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DE  LA 


CONSTITUTION  NOUVELLE 


AV  POI\T  DE   VLE  DE  I.A  SITIIATIO:^  POLITIQUE. 


Qu'on  se  rassure,  nous  ne  venons  point  faire  ici  de  théorie;  nous 
savons  aussi  bien  ijue  |)ersonne  que  le  tenpsen  est  passé;  nous  ne  ve- 
nons point  demander  <à  un  document  improvisé,  sous  le  feu  des  bar- 
ricades, ni  cette  maturité  de  réflexion  qui  caractérise  les  œuvres  du 
raisonnement,  ni  cette  intelligence  des  passions  humaines  que  donne 
seulement  et  à  grand' [)eine  la  {>ratique  du  gouvernement,  ni  cette  heu- 
reuse conformité  aux  habitudes  et  aux  mœurs  nationales  que  le  temps 
seul  a  pu  im[)rimer  dans  d'autres  pays  à  des  institutions  enracinées 
dans  le  sol.  Nous  n'y  cherchons  ni  unité  de  conception,  ni  principes 
réguliers.  La  mode  n'est  point  aux  principes,  et  nous  le  comprenons: 
ils  n'ont  répondu  aux  espérances  de  personne.  Ils  ont  brisé  la  main  qui 
s'a])puyait  sur  eux.  Nons  ne  demandons  pas  non  plus  à  la  constitution 
nouvelle  de  présenter  des  apparences  d'une  vitalité  bien  durable.  Le 
tem()S  est  passé  également  où  l'on  [)Ouvait  se  permettre  de  songer  un 
peu  à  l'avenir.  Plus  ipie  jamais,  et  à  nous  plus  qu'à  [)ersonne,  le  long 
espoir  et  les  vastes  pensées  sont  interdits.  C'est  d'un  point  de  vue  beau- 
cou[)  moins  ambitieux  que  nous  nous  proposons  d'envisager  la  consti- 
tution nouvelle.  Pour  un  grand  nombre  de  ceux  qui  la  font,  c'est  une 

TOME   XXni.   —    1"   SEPTEMBRE    1848.  42 


626  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

œuvre  de  désespoir;  pour  d'autres,  c'est  un  ballon  d'essai;  pour  tous, 
ce  n'est  et  ne  peut  être  qu'un  expédient  dans  un  embarras,  un  inci- 
dent dans  une  situation  difficile.  Examinons-la  à  ce  titre;  c'est  le  seul 
examen  qu'elle  comporte  et  qui  réponde,  de  bonne  foi,  aux  intentions 
de  ses  auteurs.  Dans  la  grande  lutte  où  la  France  est  engagée,  la  con- 
stitution nouvelle  sera-t-elle  ou  ne  sera-t-elle  pas  un  temps  de  repos 
et  un  moyen  d'action?  Donnera-t-elle  quelque  force  dans  le  combat, 
quelque  relâclie  aux  combaltans? 

Il  faut,  en  effet,  appeler  les  clioses  par  leur  nom;  le  nom  de  la  situa- 
tion politique  où  nous  nous  trouvons,  il  est  triste  à  dire,  mais  il  est 
écrit  sur  toutes  les  murailles  :  c'est  la  guerre,  non  pas  la  guerre  d'o- 
pinions, où  les  discours  seuls  sont  des  armes,  mais  la  guerre  véritable, 
la  guerre  où  le  sang  coule  et  où  le  canon  retentit.  Le  22  février  a  vu  le 
dernier  jour  de  paix  de  la  France.  Depuis  ce  jour,  qu'on  peut  regretter 
ou  bénir,  suivant  (ju'on  a  les  instincts  plus  ou  moins  belliqueux,  notre 
pays  n'est  plus  qu'un  champ  de  bataille  où  la  force  alternativement 
passe  d'un  camp  dans  un  autre.  Nous  avons  eu  deux  mois  d'asservisse- 
ment et  de  conquête,  deux  mois  de  dictature  populaire,  où  les  pro- 
priétés, comme  les  personnes,  étaient  sans  défense,  deux  mois  où  il 
suffisait  de  quelques  cris  et  de  quelques  bannières  dans  la  rue  pour 
faire  descendre  le  gouvernement,  ou  ce  qui  s'intitulait  de  ce  nom, 
humble  et  pâle,  sur  des  tréteaux,  et  lui  faire  rendre  compte  de  sa  con- 
duite. Nous  avons  eu  ensuite  deux  autres  mois  où  la  société,  se  recon- 
naissant elle-même,  rassemblait  ses  forces  et  reprenait  ses  sens,  où  la 
force  publique  et  l'émeute,  l'ordre  et  le  désordre,  les  instincts  légi- 
times et  les  passions  insensées,  se  sont  coudoyés  dans  la  rue,  mesurés  de 
l'œil,  provoqués  du  geste,  livré  des  escarmouches  en  attendant  la  ba- 
taille. Knfln  la  foudre  a  éclaté,  et,  dans  ses  éclats,  la  voix  de  Dieu  s'est 
fait  entendre.  La  Providence,  dont  la  justice  se  voilait  depuis  si  long- 
temps, s'est  enfin  prononcée  pour  la  bonne  cause;  elle  n'a  pas  aban- 
donné, dans  leur  défense  désespérée,  le  travail,  la  civilisation  et  la 
famille;  elle  n'a  pas  donné  aux  hommes  le  droit  de  douter  d'elle,  en  lais- 
sant périr  tout  ce  qu'elle  a  mis  elle-même  de  vertus  dans  leur  cœur  et 
de  grandeur  dans  leur  histoire.  Depuis  ce  moment,  à  la  force  brutale 
a  succédé  la  force  organisée;  à  la  force  destructrice,  la  force  répara- 
trice; à  la  force  insultant  au  droit,  la  force  défendant  le  droit,  mais  en- 
core et  toujours  la  force. 

La  constitution  nouvelle  terminera-t-elle  ou  du  moins  interrompra- 
t-elle  cette  violente  situation?  Sera-ce  une  paix  ou  tout  au  moins  une 
trêve?  Voilà  ce  qu'on  se  demande,  ou  plutôt  ce  qu'on  ne  se  demande 
guère;  car,  il  faut  le  dire,  par  instinct  on  n'y  compte  j)as  beaucoup. 
En  tout  cas,  elle  ne  le  [)eut  faire  que  de  l'une  ou  de  l'autre  de  ces  deux 
manières,  ou  en  transigeant  avec  l'ennemi  public  qui  tient  la  société 
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en  échec,  ou  en  donnant  à  la  société  des  instrumens  nouveaux  et  régu- 
liers pour  le  dompter,  ou  en  accordant  les  deux  parties  par  quelque 
accommodement,  ou  en  assurant  à  l'une  des  deux  un  avantage  marqué, 
soutenu,  une  supériorité  à  la  fois  légale  et  réelle  qui  le  dispense  d'é- 
puiser l'arsenal  des  moyens  de  force,  de  jouer  à  tout  instant  le  tout  pour 
le  tout,  de  tendre  pour  ainsi  dire  tous  les  muscles  du  corps  social.  Ou 
il  faut  qu'elle  fasse  un  traité  de  paix  entre  les  deux  côtés  des  barricades 
de  juin,  ou  il  faut  qu'elle  substitue  à  une  répression  cent  fois  juste, 
cent  fois  nécessaire,  mais  brusque  et  saccadée,  une  répression  conti- 
nue, régulière,  opérant  sans  bruit,  mais  sans  relâche,  qui  comprime 
le  mal  au  lieu  de  le  laisser  éclater  pour  l'écraser  dans  son  sang. 

Je  n'ai  pas,  je  suppose,  à  discuter  la  première  de  ces  hypothèses.  Ce 
n'est  pas  moi,  c'est  le  général  des  journées  de  juin  qui  a  proclamé  dans 
le  feu  du  combat,  et  pendant  qu'il  ne  s'agissait  de  rien  moins  même 
que  de  faire  sauter  un  faubourg  de  Paris,  qu'il  n'y  avait  pas  de  trans- 
action, pas  même  de  discussion  possible  entre  la  propriété  et  le  pillage, 
entre  l'immense  majorité  de  la  France  défendant  son  bien  et  une  mi- 
norité infime,  mais  furieuse,  voulant  emporter  d'assaut  le  bien  d'autrui. 
Non  sans  doute  qu'il  ait  voulu  dire  alors  que  tous  ceux  qui  s'abritaient 
derrière  les  barricades  étaient  également  coupables  et  encore  moins 
également  indignes  de  pardon;  mais,  essayer  des  moyens  de  persuasion 
pour  dissiper  les  erreurs,  user  de  pitié  pour  le  repentir,  tenir  compte 
de  l'égarement,  venir  en  aide  à  la  misère  qui  l'excuse,  rien  de  tout 
cela  ne  ressemble  à  une  transaction  sur  des  principes  en  discussion  ou 
sur  des  droits  en  litige.  Comme  la  question  est  posée  aujourd'hui,  pour 
transiger,  il  faudrait  avoir  des  pleins  pouvoirs  de  la  Providence,  et 
nous  avons  vu  assez  amplement  que  ceux  qui  se  portaient  forts  en  son 
nom  pour  changer  les  conditions  qu'elle  a  imposées  aux  hommes  n'a- 
vaient pas  reçu  d'elle  le  don  des  miracles.  Ce  sont  les  promesses  chi- 
mériques, ce  sont  les  concessions  imprudentes  qui  ont  enfanté,  choyé, 
caressé  l'émeute  de  juin.  C'est  le  tremblement  du  sol  qui  donne  le 
vertige;  il  faut  assurer  les  colonnes  vacillantes  de  l'édifice,  si  l'on  veut 
qu'à  leur  tour  les  cerveaux  se  raffermissent. 

Ne  pouvant  attendre  de  la  constitution  une  transaction  pacifique, 
c'est  donc  quelque  appui  pour  la  répression  qu'il  faut  lui  demander. 
Je  n'ignore  pas  qu'il  est  triste,  six  mois  après  une  révolution ,  de  n'a- 
voir déjà  plus  que  la  répression  sur  les  lèvres.  On  aimerait  mieux  pou- 
voir énumérer  avec  orgueil  les  droits  nouveaux  et  les  libertés  pré- 
cieuses que  la  constitution  apporterait  à  la  France  en  échange  des 
souffrances  révolutionnaires.  Ce  n'est  ni  notre  faute  ni  celle  des  au- 
teurs de  la  constitution  s'il  n'en  peut  malheureusement  être  ainsi.  Ils 
ont  fait  de  leur  mieux  pour  trouver  dans  la  société  que  la  monarchie 
leur  léguait  quelques  privilèges  à  détruire,  quelques  chaînes  à  briser, 
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et  pour  inscrire  en  tète  de  leur  œuvre  quelques  droils  jusque-là  in- 
connus, en  un  mot,  pour  que  la  nouvelle  cousiitution  pût  avoir  sa  dé- 
claration des  droits  de  riiomme  et  sa  nuit  du  A  août.  Par  malheur, 
pour  abolir  des  |iriviléges,  il  faut  qu'il  en  existe,  et,  pour  atlrauchir  un 
peuple,  il  faut  cpTil  soit  asservi.  Or,  il  s'est  trouvé,  en  cherchant  bien, 
qu'en  fait  de  privilégi  s  tout  se  réduisait,  en  France,  à  qvjekpies  {garan- 
ties de  capacité  et  d'intérêt  social  dont  personne  n'imaginait  de  se  faire 
un  droit  à  son  profit,  et  dont  les  plus  intéressés  ne  regretteront  pas  le 
sacrifice,  si  une  seconde  épreuve  leur  démontre  que  le  sutï'ra^^e  uni- 
versel est  à  la  rigueur  compatible  avec  le  maintien  de  la  paix  publique 
et  un  peu  de  lumières  dans  l'administration.  Hors  de  là,  les  amateurs 
les  plus  déterminés  de  l'égahlé  venaient  se  rom|)re  la  tête  contre  le 
droit  de  propriété,  roc  indestructible  et  sans  fissure  qui  brisera  des 
élans  révolutionnaires  plus  violens  que  celui  de  février.  Les  tentatives 
pour  innover,  en  fait  de  liberté,  n'ont  j)as  été  \)\us  heureuses.  Les  au- 
teurs de  la  nouvelle  déclaration  des  droils  ont  eu  beau  se  meltre  en 
frais  d'invention  pour  découvrir  un  prélendu  droit  naturel ,  le  droit  au 
travail,  et  un  droit  politi{jue  qu'on  a  baptisé  du  nom  de  droit  de  réu- 
nion. Des  confidens  indiscrets  nous  ont  déjà  a[)pris  ce  que  serait  le  pre- 
mier de  ces  droits,  si  on  le  prenait  au  séri«'ux.  Nous  verrons  ce  (|ue 
deviendra  le  second  entre  les  reslriclions  bizarres  dont  ou  l'a  em- 
maillotté  sous  sa  forme  régulière  et  la  loi  justement  sévère  qui  pro- 
hibe les  attroiq^emens  accidentels  par  des  peines  redoutables.  Là  se 
bornent  les  innovidions  politiques  dans  le  sens  libéral  de  la  constitu- 
tion républicaine,  et,  avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  elle  n'a  pu 
faire  davantage.  Ce  n'est  pas  à  elle  qu'il  faut  s'en  prendre  si  au-delà  des 
libertés  que  nous  possédions  déjà  il  y  a  six  mois,  il  n'y  a  guère  (jue  la 
licence,  et  si,  en  fait  de  défenses  sociales,  il  y  a  déjà  long-tem|»s  que  la 
France  n'a  presque  plusque  du  superflu,  de  sorte  que  la  moindre  dimi- 
nution la  fait  tomber  au-dessous  du  nécessaire.  Ce  n'est  [»as  à  elle  non 
plus,  en  toute  jusiice,  qu'il  faut  s'en  prendre,  quoique  ses  auteiu's  aient 
bien  quelque  chose  à  se  reprocher  à  cet  égard,  si  cinquante  ans  de  ré- 
volutions ont  laissé  dans  ce  (jui  était  la  lie,  et  ce  qui  est  aujotu-d'hui 
l'écume  de  notre  société,  une  armée  de  fanatiques  qui  ne  respecte  |»as 
plus  la  majesté  popidaire  du  sulïVage  universel  cpie  la  pompe  monar- 
chique, à  qui  l'ordre  dé|)laîl  [)arce  (ju'il  est  l'ordre  et  la  loi  |)arce  qu'elle 
est  la  loi,  que  le  frein  des  lois  irrite  sans  les  dom|)ter,  dont  l'audace 
sans  cesse  renaissante  sous  le  châtiment  tient  sans  relâche  la  paix  pu- 
blique en  haleine,  et  si  par  "consétpient,  quelque  peu  de  goût  que  l'on 
ait  pour  le  nom  de  conservateur,  la  conservation  pert^^onnclle  devient, 
malgré  qu'on  en  ait,  la  preunère  et  {)r('sque  l'inuipie  préoccupation 
de  tout  gouvernement  en  France.  C'est  là  une  vérdé  qui  lrapp;iit  déjà 
•  hicn  du  monde  sous  le  dernier  gouvernement,  et  qui  n'a  plus  besoin 
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de  démonstration  aujourd'hui.  Ce  n'est  pas  sans  doute  avec  un  malin 
plaisir,  indigne  d'un  l)on  citoyen,  mais  c'est  avec  la  douloureuse  sa- 
tisfaction de  voir  confirmer  une  opinion  d«'jà  ancienne  sur  l'état  de  la 
société,  (ju'on  entend  aujourd'hui  nos  révolutionnaires  d'hier  abjiuer 
les  unes  ai)rès  les  aiitres,  à  la  tribune,  des  (  rreurs  qu'il  leur  plaît  de 
qualifier  de  chevaleresques,  et  balbutier  d'une  voix  inexpérimentée  des 
véi'ités  conservati  ices  qui ,  sous  une  l'orme  plus  éloquente,  nous  étaient 
depuis  long-temps  familières  Si  le  gouvernement  provisoire  lui-même 
étad  presque  devenu,  sur  ses  derniers  jours  et  dans  son  langaj^e  offi- 
ciel, un  gouvernement  conservateur,  qui  pouraitse  flatter  d'échapper 
à  cette  nécessité  commune?  Les  prisons  politiques  qu'il  a  été  obligé  de 
rouvrir,  qui  pourrait  se  bercer  de  l'espoir  de  les  fermer? 

11  est  donc  inutile  de  s'en  défemlre,  c'est  la  répression,  avant  tout, 
que  le  public  désire  aujourd'hui.  Il  la  demande,  comme  il  sait  demander 
les  choses  quand  il  les  veut,  de  manière  cà  ne  pas  être  im|)unément 
désobéi,  et  chacun  s'empresse  déjà  de  servir  à  sa  façon  ce  maîhe  im- 
périeux, sans  regarder  de  trop  près  h  la  délicatesse  des  moyens.  Si  la 
conslilulion  satisfait  et  régularise  en  même  temps  l'élan  de  ré[)ression 
qui  nous  entraîne;  si,  en  constituatit  une  autorité  qui  puisse  commander 
et  prévoir,  elle  dispense  la  société  de  passer  son  temps  à  se  battre  et  à 
sévir,  ne  lui  en  demandons  pas  davantage  :  elle  sera  justement  |)0- 
pulaire,  elle  sera  vraiment  répid)licaine,  car  la  république  ne  peut 
se  f(mder  en  restant  sourde  au  cri  de  toute  la  France.  Mieux  que  tout 
cela  encore,  elle  sera  vraiment  hbérale,  car  qui  peut  douter  désormais, 
dans  les  tristesses  de  l'état  de  siège,  que  la  cause  de  l'ordre  et  celle  de 
la  liberté  soient  solidaires?  Si,  au  contraire,  elle  n'a  pris  aucune  me- 
sure pour  arriver  à  ce  résultat;  si  aucune  de  ses  dispositions  n'atteste  le 
moindre  sentiment  de  l'état  présent  des  esprits  et  des  violentes  néces- 
sités [tubiiques;  si  à  une  situation  inouïe  dans  le  monde  elle  n'o[)pose 
que  des  idées  dont  l'impuissance  a  été  vingt  fois  démontrée;  si,  tandis 
que  la  France  entière  bivouaque  en  armes  sur  la  place  publique,  elle 
a  l'air  de  sortir,  toule  poudreuse  encore  et  tout  étonnée,  d'un  vieux 
carton  de  journal  où  on  l'aurait  oubliée  depuis  cinquante  ans,  n'atten- 
dons rien  d'elle,  ne  lui  promettons  ni  vie  ni  durée;  ne  nous  flattons 
pas  qu'elle  nous  donne  n)ème  le  repos  qu'on  peut  goûter  sous  la  tente  : 
la  guerre  e.oniiuue,  restons  sous  les  armes. 

Pour  accomplir  au  moins  une  partie  de  cette  tâche,  deux  conditions, 
et  ce  n'est  pas  lro[)  demander,  seraient  nécessaires  à  la  consiitution  nou- 
velle. Il  faudrait  qu'elle  nous  donnât  un  pouvoir  véritablement  exé- 
cutif et  une  représentation  véritablement  nationale.  Elle  devrait  dé- 
poser le  fardeau  de  la  défense  habituelle  et  quotidienne  de  la  société, 
non-seulement  de  la  pol.ce  extérieure  et  de  la  tranquillité  des  rues, 
mais  l'initiative  et  la  direction  de  l'esprit  public,  mais  la  prévoyance 
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de  l'avenir,  mais  tout  l'ensemble  de  ces  devoirs  moraux  et  matériels 
qu'on  appelle  le  gouvernement,  sur  des  épaules  assez  fortes  pour  le 
supporter  sans  fléchir.  Il  faudrait  en  même  temps  qu'elle  assurât,  par 
une  organisation  sincère  du  pouvoir  législatif,  à  la  vraie  majorité,  à  la 
presque  unanimité  de  la  France,  une  prédominance  régulière  propor- 
tionnée à  sa  force  véritable,  et  qui  lui  appartînt  naturellement,  sans 
secousse,  sans  crise,  sans  aucun  de  ces  efforts  de  tension  extraordinaire 
qui  épuisent  rapidement  les  nations.  Un  tel  pouvoir,  une  telle  représen- 
tation, sont  indispensables  pour  que  la  France,  sentant  ses  intérêts  sous 
bonne  garde,  puisse  un  instant  prendre  haleine  et  vaquer  à  ses  affaires. 
L'organisation  du  |)Ouvoir  exécutif,  la  composition  du  pouvoir  légis- 
latif, ce  sont  là  les  deux  points  essentiels  de  la  constitution  nouvelle.  Ce 
sont  les  organes  vitaux  de  la  société,  ceux  sans  lesquels  ni  son  cœur  ne 
peut  battre,  ni  son  sang  circuler.  Il  lui  faut  et  une  représentation  véri- 
tablement pénétrée  de  ses  besoins  et  des  pouvoirs  en  état  d'exécuter 
ses  volontés.  Nous  tenons  quitte  du  reste;  mais,  à  moins  que  cela,  la 
société  ne  peut  pas  vivre,  car  les  convulsions  où  nous  sommes  ne  peu- 
vent pas  s'appeler  la  vie.  Voyons  donc  rapidement  si  l'une  ou  l'autre  de 
ces  conditions  indispensables  se  rencontre  dans  la  constitution  nouvelle. 

Je  n'ignore  pas  qu'il  ne  serait  pas  juste  de  demander  à  une  consti- 
tution républicaine  de  remplir  la  première  de  ces  conditions,  comme 
on  pourrait  l'attendre  avec  des  idées  et  des  habitudes  d'un  autre  ré- 
gime. La  force  du  pouvoir  exécutif,  telle  que  jusqu'à  présent  nous  y 
sommes  habitués,  est  incompatible,  je  le  sais,  dans  toute  son  étendue 
avec  la  répul)lique.  On  pourrait  dire  même  sans  exagération  qu'un 
pouvoir  exécutif  comparativement  faible  est  de  l'essence  même  d'une 
constitution  républicaine.  C'est  son  écueil  ou  son  mérite,  suivant  le 
point  de  vue  où  on  se  place,  comme  on  voudra  bien  le  prendre.  Ni  in- 
violabilité, ni  hérédité,  ces  deux  garanties  enlevées  rendent  nécessai- 
rement l'action  du  pouvoir  exécutif  plus  timide  et  ses  vues  plus  courtes; 
mais  ce  qu'on  peut  toujours  demander  à  une  constitution,  quelle  qu'elle 
soit,  c'est  un  peu  de  proportion  entre  la  tâche  qu'elle  impose  et  les 
moyens  qu'elle  donne  pour  la  remplir;  c'est  de  ne  pas  charger  les  fai- 
bles bras  d'un  enfant  d'un  poids  qui  écraserait  un  homme  dans  la  vi- 
gueur de  l'âge;  c'est  de  ne  pas  diminuer  à  plaisir  la  force  motrice  du 
navire,  sans  altérer  la  masse  d'eau  qu'il  déplace.  Or,  c'est  précisément 
là,  si  j'ai  bien  compris,  l'opération  que  nos  législateurs  nouveaux  nous 
proposent  par  l'organisation  du  pouvoir  exécutif. 

Voici  cinquante  ans  bientôt,  en  effet,  que  la  France  est  couverte  par 
les  colonnes  et  les  arcs-boutans  d'une  administration  majestueuse,  qui 
confond  l'imagination  par  sa  grandeur  et  la  ravit  par  sa  régularité. 
Cette  administration  rayonne  sur  les  points  les  plus  reculés  du  terri- 
toire, elle  étend  partout  sa  main,  elle  embrasse  tout  de  son  regard, 
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elle  prétend  exercer  partout  son  contrôle.  Respectueuse  pour  les  inté- 
rêts et  le  droit  privés,  elle  les  tient  |)ourtant  en  surveillance  et  parfois 
même  en  tutelle.  Un  système  d'impôt  sévèrement  exercé  la  fait  péné- 
trer dans  toutes  les  fortunes;  l'enseignement,  dont  elle  s'est  attribué  le 
monopole,  lui  ouvre  les  portes  des  familles  et  souvent  même  celles  des 
consciences.  Ainsi,  idées  morales  et  intérêts  matériels,  rien  ne  lui 
échappe;  mais  en  même  temps  tout  porte  et  tout  repose  sur  elle.  C'est 
sur  elle  que  d'un  bout  des  deux  cents  lieues  carrées  de  notre  sol  jus- 
qu'à l'autre,  chacune  de  nos  trente  mille  communes  et  presque  chacun 
de  nos  trente-trois  millions  de  citoyens  tiennent  incessamment  les 
yeux  fixés,  c'est  d'elle  que  doit  partir  le  signal  de  tous  les  mouvemens; 
mais  c'est  à  elle,  en  revanche,  que  tous  les  membres  de  ce  corps  social 
s'en  prennent  du  moindre  mal  qui  les  atteint  dans  leurs  extrémités 
les  plus  reculées.  Sa  charge  est  en  proportion  de  son  empire  :  elle  maî- 
trise tout  et  répond  de  tout. 

De  quel  poids  un  tel  pouvoir  accable  ceux  qui  sont  chargés  de 
l'exercer,  c'est  aux  hommes  qui  l'ont  porté  en  France  à  nous  le  dire. 
C'est  eux  qui  peuvent  nous  apprendre  avec  quel  sentiment  d'angoisse 
on  se  réveille  chaque  matin  en  voyant  que  non-seulement  les  grands 
intérêts  du  pays,  mais  les  moindres  intérêts  du  moindre  citoyen  (beau- 
coup moins  patiens  en  général  et  beaucoup  plus  âpres),  sont  déjà  à  la 
porte  qui  vous  attendent  et  vous  disputent  un  quart  d'heure  de  som- 
meil et  de  loisir.  C'est  à  eux  de  nous  apprendre  dans  quel  labyrinthe  de 
détails,  au  travers  de  quels  conflits  de  tracasseries  et  d'inimitiés  s'écou- 
lent les  laborieux  momens  d'un  dépositaire  suprême  du  pouvoir  exé- 
cutif en  France.  Et  quand  à  ces  soucis  de  tous  les  jours,  sans  cesse  re- 
naissans,  se  joignent  les  invectives  quotidiennes  de  la  presse,  l'inquié- 
tude d'une  situation  politique  à  ménager,  c'est  alors  réellement  que  la 
vie  ne  suffit  plus  pour  renouveler  les  forces  qui  s'éjiuisent,  pour  re- 
tremper le  talent  qui  s'use  dans  ce  frottement  de  tous  les  jours,  et  sur- 
tout la  popularité  qui  s'y  perd.  Et  encore  tous  ceux  dont  jusqu'ici 
les  confidences  pourraient  nous  révéler  ces  secrètes  douleurs  n'ont-ils 
exercé  le  pouvoir  exécutif  qu'à  l'abri  du  pouvoir  royal,  couverts  par 
sa  grandeur,  participant  un  peu  de  son  inviolabilité,  recevant  quelques 
inspirations  de  cette  force  qu'inspirent  l'habitude  native  du  comman- 
dement et  le  sentiment  énergique  de  la  perpétuité  et  de  la  famille. 

Mais  ce  que  personne  ne  nous  dira,  parce  que  l'épreuve  n'en  a 
point  encore  été  faite  d'aucun  pays  du  monde,  c'est  ce  que  deviendra 
un  pareil  pouvoir  entre  les  mains  d'un  président  de  république  sorti 
hier  de  la  foule,  prêt  à  y  rentrer  demain,  organe  avoué  d'un  parti, 
ennemi  naturel,  par  conséquent  et  victime  dévouée  de  tous  les  autres, 
n'ayant  devant  lui  que  quatre  ans  d'un  pouvoir  éphémère;  traqué,  sur 
tous  les  points  du  territoire,  par  une  myriade  d'opposiUons  sourdes  et 
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mesquines,  et  placé  en  face  du  plus  impérieux  des  souverains,  d'un 
souverain  sans  responsabilité  et  sans  contre-|)oids,  d'un  c^r|»s  à  cent 
têtes  et  à  cent  bras,  en  un  mot  d'une  assemblée  unique  de  sept  cents 
membres.  Personne  ne  peut  dire  non  plus  quelle  figure  fera  à  celte 
hauteur  et  sur  un  tel  piédestal  l'homme  malheureux  conlraintd'y  ve- 
nir étaler  à  tous  les  yeux  son  im[)uissance  et  sa  misère. 

Tel  est  cependant  le  supplice  aucpiel  la  conslilution  nouvelle  entend 
condamner  son  pouvoir  exécutif.  Tandis  que  beaucoup  de  bons  esprits 
doutaient  déjà,  sous  la  monarchie  conslitulioimelle,  si  le  maintien 
com[)]et  du  système  administratif,  tel  que  l'empire  nous  l'a  laissé,  et 
l'excès  de  la  centralisation  étaient  comi)atibles  avec  la  rude  condition 
que  les  institutions  libres  font  au  pouvoir,  les  léjiislateurs  ré|)ublicains 
ne  paraissent  pas  même  s'être  douté  qu'il  y  eût  là  une  difficulté  digne 
d'attirer  leur  attention.  En  faisant  passer  le  pouvoir  exécutif  de  la  di- 
gnité d'institution  permanente  à  un  état  (pii  est  la  mobilité  même,  en 
le  faisant  descendre  des  hauteurs  de  l'inviolabilité  dans  la  sphère  de 
la  discussion  et  sous  la  juridiction  des  tribi.maux,  ils  n'ont  pas  imaginé 
que,  pour  rétablir  l'équilibre,  pour  lui  permettre  de  respiier  et  de  se 
mouvoir  avec  quelque  liberté,  il  était  absolument  nécessaire  de  le 
soulager  d'une  partie  de  sa  responsabilité.  Le  nouveau  président  de  la 
république,  c'est  encore  le  roi  constitutionnel,  moins  l'inviolabilité, qui, 
si  mal  observée  qu'elle  fut,  le  préservait  de  quehpies  attaques;  moms  le 
veto  royal,  qui,  en  l'associant  au  pouvoir  législatif,  lui  donnait  quehjue 
moyen  de  se  défendre  contre  ses  envahissemens,  mais  toujours  res- 
ponsable du  moindre  incident  (pii  trouble  la  paix  sur  tous  les  points  du 
territoire,  de  la  moindre  contrariété  qui  froisse,  à  deux  cents  lieues  de 
la  capitale,  un  citoyen  inconnu.  La  constitution  nouvelle  lui  donne 
beaucoup  moins,  mais  veut  en  recevoir  juste  autant.  C'est  en  politique 
comme  si,  en  linances,  elle  lui  demandait  d'acquitter  les  obligations  de 
l'ancienne  liste  civile  en  lui  en  refusant  les  revenus.  Les  réclamations 
si  ardentes  déjà  que  certaines  parties  de  la  France  élèvent  contre  le 
joug  incommode  de  l'extrême  centralisation  n'ont  pas  eu  l'honneur 
d'une  discussion.  Les  questions  si  inqiorlaiiles  (pie  font  naître  les  allri- 
bulions  des  corps  municipaux  et  départementaux  sont  renvoyées  pour 
mémoire  à  des  lois  organiques,  et,  en  attendant,  on  laissera  s'adapter 
ensemble  au  hasard  et  comme  on  pourra  les  traditions  de  l'empire 
avec  les  scrupules  et  les  entraves  d'un  pouvoir  républicain. 

11  est  aisé  de  comprendre,  à  la  vérité,  ce  qui  a  pu  retenir  ici  (si  tant 
est  qu'ils  y  aient  songé)  les  auteurs  de  la  constitution.  L'adminislraUon 
impériale,  héritage  d'une  époque  de  résurrection  et  d'éclat,  est  restée, 
je  le  sais,  quelque  entrave  qu'elle  apportât  à  l'indépendance  individuelle, 
singulièrement  jmpulaire  en  France.  KUe  rappelle  celte  glorieuse  pé- 
riode du  consulat  où  la  France  sacrifiait,  non  pas,  comme  on  l'a  dit,  par 
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«ne  faii?pe  antithèse,  sa  liberté  ou  son  repos,  mais  l'apparence  d'nne 
liberté  poliliiine  illusoire  à  la  revendication  de  ces  libertés  naturelles 
sacrées,  imprescriptibles,  sans  lesquelles  la  vie  ne  vaudrait  pas  la  peine 
d'être  conservée  un  seul  instant.  En  aljolissant  la  y)lus  dure  des  tyrannies 
la  tyrannie  révolutionnaire,  elle  a  rendu  à  la  liberté  un  service  qui  lui 
fait  pardonner  tous  ses  torts.  En  lui  déclarant  la  guerre  aujourd'hui,  la 
républicpie  aurait  l'air  de  prendre  une  revanche  et  de  poursuivre  nn 
ressentiment  personnel.  Mais  il  faut  [)Ourtant  savoir  ce  que  l'on  veut,  et 
si  l'on  veut  une  république,  il  la  faut  avec  ses  conditions,  il  la  faut  véri- 
table et  conséquente.  On  avait  déjà  beaucoup  de  peine  à  faire  de  l'admi- 
nistration impériale  une  institution  constitutionnelle;  on  n'en  peut  pas 
faire  iwe  institution  républicaine.  L'esprit  d'unité,  de  concentration  de 
surveillance,  et,  pour  ainsi  dire,  de  jalousie  universelle  qui  y  rèj^ne,  di- 
sons [dus,  le  souffle  puissant  du  dictateur  qui  l'inspira  à  son  origine,  et 
qui  s'y  fait  encore  j>arloul  sentir,  répugnent  invinciblement  à  l'esprit 
républicain.  Il  faut  que  l'un  cède  la  place  à  l'autre.  C'est  un  choix  à 
faire,  et,  après  tout,  ce  n'est  pas  un  plus  grand  sacrifice  que  celui  que 
nous  demandait  naguère  un  ministre  de  la  justice,  quand  il  déclarait 
l'indépendance  de  la  magistrature  incompatible  avec  la  république. 
Détachez  quelque  part,  dans  un  de  nos  musées  d'artillerie,  l'armure 
colossale  d'un  des  clievalicrsdu  moyen-âge,  habillez-en  un  petit  con- 
scrit de  nos  campai^nes,  et  vous  aurez  à  peine  une  idée  de  l'attitude 
maladroite  d'un  président  de  républiiiue  ridiculement  affublé  de  l'ad- 
ministration impériale.  L'épée  du  géant  s'embarrassera  à  tout  instant 
dans  ses  jambes. 

Y  avait-il  un  moyen  de  conserver  les  bienfaits  de  cette  grande  ad- 
ministration, la  simplicité,  l'unité  d'action,  la  facilité  du  contrôle,  l'é- 
conomie de  dépenses,  la  clarté  des  opérations,  et  d'en  alléger  un  peu 
le  fardeau?  C'est  à  espérer,  ou  tout  au  moins,  pour  des  républicains 
c'était  à  essayer.  Une  sé[)aration  intelligente  faite  entre  les  intérêts 
véritablement  généraux  du  pays  et  les  intérêts  particuliers  des  dépar- 
temens  et  des  communes,  et,  ce  départ  une  fois  accomph,  l'organisation 
d'autorités  locales  pour  diriger  les  affaires  locales,  dans  leur  indépen- 
dance, mais  sous  la  res[>onsabilité,  qui  est  la  condition  de  l'indépen- 
dance, en  un  mot  l'émancipation  véritable  des  communes,  c'était  peut- 
être  le  nœud  de  la  difficulté.  A  coup  sûr,  ce  devait  être  la  première 
préoccupation  de  législateurs  républicains,  car  c'est  là  le  fondement  de 
tout  établissement  républicain  qui  se  pique  d'être  sincère  et  prétend  à 
être  durable.  Ce  n'est  que  sur  le  théâtre  étroit  de  la  commune,  là  où 
les  intérêts,  assez  rapprochés  pour  être  saisis  d'un  coup  d'œil  dans  leur 
ensemble,  se  laissent  toucher  au  doigt;  ce  n'est  qu'en  faisant  de  chaque 
commune  une  petite  république  subordonnée  sans  doute  à  la  gratide. 
mais  vivant  de  sa  propre  vie,  ayant  son  forum  et  ses  magistratures,  soa 
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opposition  et  son  pouvoir,  sa  paix  et  ses  orages,  qu'on  peut  établir  cette 
association  habituelle  Jes  citoyens  au  gouvernement,  qui  est  l'essence 
même  de  la  république,  leur  donner  ce  respect  du  devoir  personnel  et 
du  droit  d'autrui,  seule  limite  morale  des  droits  politiques  illimités.  De 
vastes,  de  vraies  libertés  communales  ont  toujours  été  partout,  le  bon 
sens  comme  l'histoire  le  disent,  la  préparation  nécessaire  des  grandes 
libertés  républicaines.  La  commune  doit  être,  dans  une  république, 
l'image  de  l'état  en  miniature,  l'école  et  l'apprentissage  des  citoyens.  Ce 
n'est  aussi  qu'en  débarrassant  l'autorité  supérieure  des  tracas  de  toutes 
les  affaires  locales,  en  la  réduisant  strictement,  sévèrement,  étroitement 
à  la  protection  des  intérêts  généraux;  ce  n'est  qu'en  partageant  la  res- 
ponsabilité entre  l'autorité  centrale  et  les  autorités  inférieures,  qu'on 
fera  dans  une  république  un  pouvoir  exécutif  digne  de  ce  nom,  c'est- 
à-dire  qui  puisse  et  qui  exécute  quelque  chose.  Un  tel  pouvoir  aurait 
moins  de  droits  sur  le  papier  sans  doute,  mais  il  aurait  aussi  moins  de 
devoirs,  et  l'un  compenserait  l'autre.  La  force,  dans  le  monde  moral 
comme  dans  le  monde  physique,  est  une  question  d'équilibre  et  de  pro- 
portion, et  l'on  est  plus  riche  avec  un  patrimoine  borné,  mais  libre  de 
charges,  qu'avec  de  vastes  domaines  hypothéqués  à  des  créanciers  exi- 
geans  à  deux  ou  trois  fois  leur  valeur.  Je  n'ignore  pas,  encore  une  fois, 
combien  de  gens  en  France  répugneraient  à  entrer  dans  un  tel  ordre 
d'idées  et  à  porter  la  hache  dans  le  grand  arbre  de  la  centralisation,  à 
l'ombre  duquel  nous  vivons  en  repos  depuis  tant  d'années;  mais,  encore 
une  fois  aussi,  ce  n'est  pas  nous  qui  le  demandons,  c'est  la  république 
qui  l'exige:  c'est  la  seule  manière  de  rendre  son  action  régulière,  pour 
ne  pas  dire  supportable,  dans  un  grand  état. 

Nos  législateurs  en  ont  jugé  autrement,  et,  comme  si  ce  n'était  pas 
assez  de  sa  faiblesse  naturelle,  ils  ont  semé  sur  la  route  de  leur  pou- 
voir exécutif  les  obstacles  de  tout  genre;  ils  ont  encore  embarrassé  de 
lisières  ses  faibles  bras.  Ils  n'ont  rien  préparé  pour  l'émancipation  des 
communes;  mais,  dans  chaque  commune,  ils  font  élire  le  maire  par  le 
conseil  municipal,  de  sorte  que  les  agens  directs  du  pouvoir  central, 
intermédiaires  nécessaires  pour  l'exécution  de  ses  actes,  et  qui  n'agis- 
sent eux-mêmes  que  sous  sa  responsabilité,  ne  relèveront  de  lui  ni  à 
leur  origine  ni  pendant  toute  la  durée  de  leur  mandat.  Chaque  point 
du  sol  sera  hérissé  ainsi  d'une  petite  autorité,  soumise  de  nom,  libre 
de  fait,  pouvant  se  faire,  par  la  résistance,  de  la  popularité  personnelle, 
ou  rejeter,  à  son  choix,  sur  son  supérieur  l'impopularité  de  son  obéis- 
sance. En  Jace  de  l'autorité  executive,  ils  élèvent,  dans  chaque  préfec- 
ture, un  tribunal  administratif  pour  décider  en  dernier  ressort,  entre 
elle  et  les  particuliers,  toutes  les  questions  litigieuses,  lui  superposant 
ainsi,  de  département  en  département,  autant  de  parlemens  de  Paris  au 
petit  pied,  à  peu  près  inamovibles,  q«i  pourront  la  citer,  sur  la  pre- 
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mière  dénonciation,  à  venir  comparaître  devant  leur  barre.  Enfin,  et 
à  ses  côtés  mêmes,  un  conseil  d'état,  sorti  d'une  double  élection,  dirigé 
par  un  vice-président  de  république,  qui  a  bien  l'air  de  devoir  être  tou- 
jours le  concurrent  du  titulaire  et  son  successeur  en  espérance,  affran- 
chi de  toute  subordination  par  son  origine,  affranchi  de  toute  respon- 
sabilité par  sa  qualité  purement  consultative,  donnant  sur  tous  les  actes 
d'un  peu  d'importance  des  avis  qui  seront  des  ordres,  mais  dont  les 
conséquences  ne  retomberont  pas  sur  sa  tête,  tel  est  le  couronnement 
de  ce  bel  échafaudage  qui  semble  avoir  pris  pour  tâche  d'établir  l'in- 
dépendance à  tous  les  degrés,  en  concentrant  la  responsabilité  sur  le 
premier.  En  français,  cela  porte  un  nom,  cela  s'appelle  l'anarchie. 

Comment  fonctionnera  sur  un  chemin  si  raboteux  une  machine 
composée  de  pièces  si  discordantes?  Il  ne  faut  pas  se  mettre  en  grand 
frais  d'imagination  pour  le  supposer.  Le  spectacle  que  nous  en  avons 
sous  les  yeux  en  donne  une  idée  parfaitement  juste.  Les  choses  conti- 
nueront à  aller  exactement  comme  elles  vont,  c'est-à-dire  qu'elles 
n'iront  pas  du  tout.  Quelqu'un  veut-il  me  dire  en  effet  ce  qu'est  de- 
venue l'administration  en  France  depuis  le  24  février?  Y  a-t-il  un  arron- 
dissement qui  s'aperçoive  qu'il  a  un  sous-préfet?  Y  a-t-il  un  départe- 
ment où  le  préfet  soit  compté  pour  quelque  chose?  On  me  dira  qu'on 
est  souvent  trop  heureux,  pour  l'honneur  et  le  repos  du  département 
qu'on  habite,  que  les  agens  de  la  nouvelle  administration  consentent  à 
se  laisser  oublier,  et  que,  quand  on  se  souvient  de  quelles  instructions 
les  fameux  commissaires  arrivaient  armés  dans  leurs  pachaliks  respec- 
tifs, la  profonde  nullité  où  ils  sont  tombés  et  où  la  plupart  d'entre  eux 
ont  la  prudence  de  se  maintenir,  est  encore  un  mérite  négatif  qui  leur 
donne  des  droits  à  notre  reconnaissance.  En  attendant,  pour  peu  que 
la  situation  se  prolonge  (et  la  constitution,  loin  d'y  porter  remède, 
l'aggrave),  de  l'administration  française,  nous  ne  conserverons  plus  que 
les  entraves,  de  la  centralisation  que  ses  gênes  et  ses  dangers.  Déjà  on 
n'attend  plus  de  Paris  le  mouvement  et  la  direction;  mais  on  craint 
encore  que  Paris  ne  vous  envoie  une  révolution  par  le  télégraphe,  et 
que  de  ce  brasier  enflammé  ne  rayonnent  des  courans  de  feu  qui  dévo- 
rent tout  sur  leur  passage.  Impuissante  pour  agir,  l'autorité  centrale 
est  juste  assez  puissante  pour  tout  entraver.  Déjà  on  ne  fait  plus  rien  à 
la  préfecture,  mais  on  ne  peut  encore  rien  faire  sans  elle.  Je  ne  parle 
pas  de  ces  grands  travaux  publics  qui  vivifiaient  et  embellissaient  nos 
provinces;  c'est  le  luxe  de  la  société  :  il  ne  faut  parler  que  du  néces- 
saire. Pour  ces  mesures  de  sécurité  et  de  défense  qu'il  n'^^t  pas  une 
pauvre  commune  aujourd'hui  qui  ne  réclame,  quelle  entrave  de  ne 
pouvoir  ni  voter  une  dépense  urgente  ni  faire  mouvoir  un  bataillon 
de  garde  nationale  sans  aller  chercher  à  dix  ou  quinze  lieues  l'approba- 
tion d'un  petit  souverain  fainéant  qui  prend  souvent,  par  une  inertie 


(536  REVLE  DES   DEUX   MONDES. 

calculée,  l.i  revanclie  de  l'impuissance  de  nuire  où  l'opinion  publique 
l'a  réduit.  Bien  n'est  pesant  et  tyranniijne  au  monde  comme  cette 
grande  machine  adniinistralive,  quand  elle  n'est  pas  maniée  par  une 
main  lialiile.  On  dirait  un  vaste  aqueduc  ruiné  par  le  temps,  et  dont 
les  canaux  détraqués  ne  font  plus  que  détourner  de  leurs  voies  natu- 
relles les  eaux  qui  s'échappent  des  sources  vives  du  sol. 

Mais  c'est  à  Paris  surtout  qu'il  faudra  voir  ce  pouvoir  exécutif  d'in- 
vention nouvelle  aux  prises  avec  les  entreprises  impérieuses  et  les  vo- 
lontés envahissantes  d'tuie  assemblée  nationale  unique.  Je  n'ai  pas  la 
prétention,  après  tant  d'autorités  de  tous  les  genres  et  tant  d'expé- 
riences de  toutes  les  époques,  de  revenir  ici  sur  la  question  des  deux 
chambres.  Les  argumensne  manquent  pas  assurément,  mais  le  décou- 
ragement saisit  et  coupe  la  parole.  Quoi  !  c'est  sérieusement  qu'on  nous 
propose  de  revoir  encore  deux  autorités  privées  d'action  l'une  sur 
l'autre  (l'assemblée  ne  pouvant  révoquer  le  président,  et  le  président 
ne  pouvant  dissoudre  l'assemblée),  forcées  par  conséquent  de  vivre  en- 
semble et  de  se  regarder  sans  cesse  en  face  dans  des  rapports  de  droit 
à  peu  près  égaux,  et  dans  des  rapports  de  force  assez  bien  représentés 
par  ceux  de  sept  cent  cinquante  à  l'unité.  C'est  une  bonne  intention  sans 
doute  qui  a  porté  à  respecter  jusqu'au  scrupule  la  séparation  des  pou- 
voirs exécutif  et  législatif,  et  à  faire  élire  directement  le  président  de 
la  république  par  le  choix  popidaire.  Entre  quelques  mains  qu'on  la 
fasse,  en  effet,  assemblée  ou  souverain,  la  confusion  des  pouvoirs  n'est 
ni  plus  ni  moins  que  la  tyrannie;  mais  je  sais  quelque  chose  de  pis  que 
cette  confusion  même:  c'est  une  séparation  apparente  qui  ne  sert  qu'à 
déguiser  l'oppression  d'un  des  pouvoirs  par  l'antre,  en  nourrissant  en 
même  temps  chez  l'opprimé  des  sentimens  d'hostilité  sourde,  suffi- 
sante pour  paralyser  toute  action  de  gouvernement;  c'est  un  état  d'i- 
nimitié régulière  établi  par  la  constitution  même,  mais  avec  la  certi- 
tude que  l'avantage  restera  constamment  du  même  côté,  qui  fait  du 
pouvoir  exécutif,  par  conséquent,  non  pas  l'égal,  ni  le  mandataire,  ni 
même  le  serviteur,  mais  en  quelque  sorte  le  prisonnier  de  guerre  du 
pouvoir  législatif,  tendant  toujours,  pour  s'échapper,  toute  la  lon- 
gueur de  sa  chaîne.  Or,  la  rude  expérience  des  dix-huit  mois  de  1791 
n'aurait-elle  pas  prouvé  à  tout  jamais,  pour  une  nation  qui  aurait  un 
peu  de  mémoire,  que  telle  est  la  condition  fatale  du  pouvoir  exécutif, 
lorsqu'en  lui  assurant  un  simulacre  d'indépendance,  on  le  laisse  pour- 
tant sans  l'intermédiaire,  sans  rélénient  pacificateur  d'une  seconde 
chambre  conservatrice,  en  présence  des  usurpations  instinctives  et  in- 
volontaires d'une  assemblée  nationale?  On  peut  dire,  il  est  vrai,  que 
si  la  constitution  de  01  n'a  été  qu'un  long  et  douloureux  conflit  entre 
deux  pouvoirs  terminé  par  un  échafand,  c'est  qu'on  y  conservait  le  nom 
<de  royauté,  et  que  ce  nom  seul  suffisait  pour  évoquer  tous  les  maux 
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de  la  boîte  de  Pandore;  on  peut  se  llatter  qu'un  président  de  république 
élu  par  le  suffrage  universel  s'entendra  [)arfaitement  avec  une  assem- 
blée sortie  de  la  môme  source.  On  peut  dire  tout  cela;  que  ne  dit-on 
pas?  Mais  ces  espérances  empêchent-elles  qu'il  n'y  ait  entre  les  pou- 
voirs exécutif  et  législatif  des  élémens  de  rivalité  naturelle,  des  oc- 
casions de  conflit  inévitables,  tenant  précisément  à  ce  qui  rend  leur 
séparation  nécess  au'e,  c'est-à-dire  à  la  diversité  des  conditions  de  leur 
tâche?  Ce  sont  là  des  faits  qui  préexistent  et  survivent  aux  monarchies 
domine  aux  républiques;  on  ne  s'en  délivre  point  en  les  niant.  Ce  qu'il 
y  a  de  plus  raisonnable  encore  à  espérer  dans  le  cas  actuel,  c'est  que  le 
pouvoir  exécutif  républicain,  faisant  moins  de  défense  même  que  la 
monarchie  démocratique  de  Louis  XVI,  vendra  sa  vie  moins  cher,  et 
sauvera  peut-être  son  existence  nominale  aux  dépens  de  ses  droits  lé- 
gitimes. 

Mais  sauvera-t-il  la  nôtre?  C'est,  à  dire  vrai,  la  question  qui  nous 
touche.  Encore  une  fois,  il  ne  s'agit  ici  ni  de  péril  éloigné  ni  de  spécu- 
lations générales,  il  ne  s'agit  [)as  de  grandeur,  il  ne  s'agit  pas  de  pros- 
périté, il  ne  s'agit  pas  de  liberté;  il  s'agit  d'être  ou  de  n'être  pas;  il  ne 
s'agit  pas  de  ce  qui  se  passera  dans  dix  ans  (bien  habile  qui  pourrait 
dire  où  nous  serons  dans  dix  ans  les  uns  et  les  autres,  et  principalement 
où  sera  la  constitution  nouvelle),  mais  de  ce  qui  va  tomber  demain  ma- 
tin sur  notre  tête.  Pense-t-on  que  ce  soit  une  [)laisanterie  que  de  n'avoir, 
pour  ainsi  dire,  pas  de  pouvoir  exécutif  en  jirésence  des  vingt  ou  trente 
mille  insensés  qui  campent  plus  qu'ils  n'habitent  dans  nos  faubourgs 
ravagés  par  le  canon?  Demandez-le  au  24  juin  1848.  Dans  les  douleurs 
de  ces  fatales  journées,  les  coupables  complaisances  d'un  pouvoir  qui 
a  disparu  dans  la  bataille  sont  pour  beaucoup  sans  doute;  il  faut  ce- 
pendant être  juste  pour  tout  le  monde  :  la  faiblesse,  la  fausse  situation 
de  la  commission  executive,  le  partage  inégal  et  irrégulier  de  l'auto- 
rité entre  elle  et  l'assemblée  y  ont  contribue  plus  encore.  Nous  avons 
eu,  pendant  les  deux  mois  de  règne  de  la  commission  executive,  un 
prélude,  un  avant-goût,  pour  ainsi  dire,  de  ce  que  seront  les  rapports 
habituels  du  futur  président  de  la  république  avec  les  futures  assem- 
blées nationales.  Im[)Osée  à  cette  assemblée  plutôt  que  choisie  par  elle, 
la  commission  executive  pouvait  se  vanter,  elle  aussi,  d'être  sortie  di- 
rectement du  suffrage  populaire,  ou  du  moins  de  ce  qu'il  lui  plaisait 
d'appeler  ainsi.  Elle  avait  quelques-unes  des  prétentions  élevées  que 
donne  une  origine  indépendante.  Les  souvenirs  de  trois  mois  de  dicta- 
ture, où  elle  en  avait  pris  à  son  aise  avec  toutes  les  lois  divines  et 
humaines  (c'est  le  cas  ou  jamais  de  se  servir  de  cette  expression  con- 
sacrée), lui  faisaient  trouver  dur  de  se  résigner  à  l'humble  rôle  de 
mandataire  d'une  assemblée  nationale.  Volontiers  elle  eût  dit,  comme 
Louis  XIV,  non  pas  l'état,  mais  le  peuple,  c'est  moi.  De  bonne  heure 
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et  par  instinct,  l'assemblée  a  pénétre  ces  velléités  de  dictature,  et  en 
a  conçu  une  méfiance  assez  bien  justifiée.  De  là  (et  ce  n'est  pas  à  coup 
sûr  un  reproche  que  nous  faisons  à  l'assemblée),  ces  tiraillemens  con- 
tinuels, ce  spectacle  pénible  du  pouvoir  habituellement  en  suspicion  et 
tous  les  jours  sur  la  sellette,  ces  comités  transformés  en  inquisiteurs, 
et,  par  un  contrecoup  inévitable,  le  pouvoir  exécutif,  timide  en  pré- 
sence de  la  force  morale  des  représentans  de  la  France  réunis,  retrou- 
vant sa  hardiesse  aux  portes  du  palais  national,  et  allant  chercher  sous 
main  quelque  appui  dans  les  rangs  de  ceux  qui  confondaient  dans  une 
haine  commune  l'assemblée  et  l'ordre  social.  Les  ateliers  nationaux 
étaient  pour  la  commission  executive  ce  qu'étaient  pour  Louis  XVI  le 
camp  de  Coblentz  et  les  émigrés  :  un  point  d'appui  qu'on  aimait  à  se 
ménager,  un  dernier  espoir  de  résistance  à  l'horizon  contre  les  volontés 
despotiques  d'une  assemblée  souveraine.  Pendant  ces  deux  mois,  à  dire 
vrai,  le  pouvoir  exécutif  n'a  été  nulle  part,  ni  dans  rassemblée,  qui 
commandait  sans  responsabilité  et  sans  moyen  de  vérifier  l'exécution 
de  ses  ordres,  ni  dans  la  commission,  qui  obéissait  de  mauvaise  grâce, 
sans  ardeur,  sans  intelligence  et  sans  prendre  jamais  d'initiative;  et, 
par  les  flancs  ouverts  du  bâtiment,  l'émeute,  comme  la  lame,  a  fait  in- 
vasion tout  d'un  coup.  On  peut  prédire  le  même  sort  au  pouvoir  que  la 
constitution  va  établir.  Son  origine  populaire  lui  donnera  juste  assez  de 
prétentions  d'indépendance  pour  exciter  la  jalousie  de  l'assemblée,  et 
les  dissentimens  sourds  et  avoués  des  pouvoirs  publics  feront  les  af- 
faires de  leurs  ennemis  et  des  nôtres.  Sans  doute,  le  25  juin,  le  pouvoir 
exécutif  a  pris  sa  revanche.  Il  est  sorti  de  la  bataille  rallié,  ferme, 
frappant  avec  la  précision  du  sabre.  J'espère  que  ce  sera  là  fissue  de 
toutes  les  épreuves  pareilles  que  nous  pourrons  subir  encore,  et  la 
constitution  semble  y  avoir  pourvu ,  puisqu'elle  a  placé  l'état  de  siège 
au  nombre  de  ses  prévisions  régulières;  mais  j'aurais  mieux  aimé,  je 
l'avoue,  que  la  constitution  se  mît  en  devoir  de  nous  en  épargner  le 
retour.  Des  alternatives  d'anarchie  et  d'état  de  siège,  c'est  l'état  dont 
nous  jouissons  déjà,  et,  pour  n'y  rien  changer,  ce  n'est  pas  la  peine  de 
se  mettre  en  frais  d'une  constitution.  Si,  pour  avoir  quelques  mois  d'un 
pouvoir  exécutif  réel,  il  faut  le  payer  d'abord  du  plus  pur  de  notre  sang, 
et  ensuite  des  plus  chères  de  nos  hbertés,  ce  n'est  pas  trop  sans  doute, 
mais  c'est  triste  et  c'est  cher.  Et  si  par  hasard ,  le  lendemain  de  quel- 
que bataille  de  juin,  le  malheur  ou  le  bonheur  voulait  qu'il  se  trouvât 
pour  en  recueillir  le  fruit  un  capitaine  dont  le  nom  fût  déjà  connu  sur 
quelque  champ  de  bataille,  et  qui  joignît  à  des  talens  militaires  éprou- 
vés un  peu  de  ce  sens  politique  que  souvent  la  vie  des  camps  déve- 
loppe; si,  porté  par  les  événemens  au  premier  rang,  il  savait  les  do- 
miner à  son  tour;  si  quelque  brillante  éloquence,  quelque  capacité 
véritable  lui  donnait  sur  la  raison  de  ses  concitoyens  l'ascendant  qu'il 
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aurait  déjà  par  ses  victoires  sur  leur  imagination,  —  alors,  pour  l'hon- 
neur de  la  France,  qui  a  fait  tant  de  sacrifices  à  sa  liberté  politique,  je 
ne  veux  pas  savoir  ce  qui  se  passerait. 

N'ayant  rieu  à  espérer  de  la  constitution  nouvelle,  en  ce  qui  touche 
le  pouvoir  exécutif,  puisqu'elle  ne  lui  donne  aucune  base  solide  et  ne 
lui  permet  de  trouver  de  force  qu'en  faisant  jouer  les  ressorts  extraor- 
dinaires des  grandes  crises,  serons-nous  plus  heureux  du  côté  de  la  re- 
présentation nationale?  Déjà  privés  (  quelques  efforts  qu'aient  pu  faire 
les  meilleurs  esprits  de  notre  constituante  pour  rectifier  les  préjugés 
de  leurs  collègues)  du  précieux  auxiliaire  d'une  seconde  chambre, 
pouvons-nous  nous  flatter  du  moins  que  l'assemblée  nationale,  unique 
dépositaire  de  tous  les  pouvoirs,  sera  constituée  de  manière  non  pas 
à  servir  les  opinions  d'un  parti  ou  les  intérêts  d'une  classe,  mais  à 
repousser  sans  effort  et  à  décourager  à  la  longue  les  passions  qui 
attaquent  aujourd'hui  avec  tant  d'audace  les  lois  providentielles  du 
monde?  En  vérité,  ce  n'est  pas  beaucoup  demander  au  pouvoir  légis- 
latif que  de  donner  quelque  garantie  à  l'ordre  légal,  et  à  ceux  qui  font 
les  lois  d'en  être  les  défenseurs  dévoués  et  non  pas  les  ennemis  jurés. 
Telle  est  cependant  la  funeste  influence  sous  laquelle  la  constitution 
nouvelle  paraît  rédigée,  que  cette  ambition  si  modeste  a,  je  le  crains 
bien,  plus  d'une  chance  d'être  trompée. 

Il  faut  se  hâter,  si  l'on  veut  parler  en  liberté  du  mode  d'élection  que 
la  constitution  assigne  dans  l'avenir  aux  assemblées  nationales.  Si  peu 
qu'on  larde  en  effet,  toute  discussion  sur  ce  chapitre  va  presque  devenir 
un  délit  de  presse.  Déjà  une  loi  nouvelle,  dans  un  louable  zèle  de  répres- 
sion, a  mis  sous  la  protection  des  tribunaux  le  suffrage  universel;  un 
|)eu  plus,  et  un  amendement  passait  pour  y  comprendre  aussi  le  vote 
direct  des  électeurs;  qui  sait  si  demain  on  ne  joindra  pas  parmi  les 
questions  qu'il  est  interdit  d'agiter  le  scrutin  de  liste  et  l'élection  de 
chaque  représentant  par  la  totalité  des  départemens?  C'est  dans  la  pen- 
sée au  moins  de  soustraire  le  système  électoral  à  la  discussion  habi- 
tuelle, qu'on  a  imaginé,  par  une  innovation  sans  exemple,  d'en  faire  un 
article  de  la  constitution.  Il  faut  croire  qu'instruits  par  l'expérience, 
les  auteurs  de  cette  invention  ont  voulu  éviter  au  gouvernement  nou- 
veau le  danger  des  questions  électorales,  des  pétitions  et  des  banquets 
réformistes.  II  y  avait  pourtant,  ce  me  semble,  quelque  chose  de  plus 
pressant  à  faire,  dans  l'intérêt  même  du  suffrage  universel,  que  de  le 
couvrir  ainsi  en  quelque  sorte  d'un  lambeau  déchiré  du  manteau  de 
l'inviolabilité  royale.  On  protège  mal  les  institutions  (nous  ne  le  savons 
que  trop)  en  essayant  de  les  soustraire  à  l'examen.  Le  suffrage  universel 
existe  aujourd'hui  sans  contestation  sérieuse;  le  véritable  ennemi  contre 
lequel  il  est  urgent  de  le  protéger,  c'est  lui-même,  ce  sont  ses  dangers, 
SCS  tendances  naturelles  et  ses  abus  possibles. 
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Il  faut  croire  en  effet  que  ceux  qui  nous  disent  avec  gravité  que  le 
cens  électoral  était  une  institution  aristocratique,  et  que  c'est  en  vertu 
d'un  sentiment  oli}^archiqiie  que  le  dernier  gouvernement  s'opposait, 
au  suffrage  universel,  ne  sont  pas  la  diqie  eux-mêmes  de  cette  amu- 
selte  populaire.  Ils  ont  pris  part  quelquefois,  comme  nous,  à  des  élec- 
tions sous  ce  qu'on  appelle  l'ancien  régime,  et  je  ne  suppose  pas  qu'ils 
aient  été  choqués  de  l'esprit  d'exclusion  arislocrali(]ue  qui  régnait  dans 
les  collèges  électoraux  à  deux  cents  francs,  lis  savent  comme  nous  que 
la  vraie  raison  qui  a  fait  reculer  ])endanl  tant  d'années  devant  l'expé- 
rience hardie  du  suffrage  universel  les  théoriciens  politiques  les  moins 
timorés,  et  qui  aenj-agé  le  dernier  gouvernement  à  une  résistance  sans 
doute  exagérée,  puisqu'elle  a  tourné  contre  son  but,  c'est  la  crainte  de 
voir  tomber  ce  grand,  ce  respectable  droit  électoral  entre  des  mains 
ignorantes,  qui,  ne  sachant  quel  parti  en  tirer  ni  quel  sens  y  attacher, 
en  feraient  tour  à  tour  un  objet  de  plaisanteries  ridicules,  ou  le  prix  de 
marchés  illicites,  ou  l'instrument  de  coupables  tentatives.  Ils  crai- 
gnaient de  remettre  celte  redoutable  arme  à  feu  à  des  enfans  qui  com- 
menceraient par  la  décharger  au  hasard,  et  qui,  après  l'avoir  cassée, 
la  jetteraient  loin  d'eux  comme  un  meuble  inutile.  L'ignorance,  l'in- 
différence des  électeurs,  c'est  là  le  véritable  écueil  du  suffrage  universel. 
Toutes  les  circulaires  qu'on  pourra  faire  au  ministère  de  l'instruction 
publique  pour  démontrer  l'inutilité  des  connaissances  n'empêchent  pas 
qu'il  ne  soit  difficile  à  un  journalier  de  Bretagne  ou  de  Vendée  de  savoir 
bien  nettement  ce  qu'il  fait  quand  il  nomme  un  député  pour  aller  dis- 
cuter, à  deux  cents  lieues  de  lui,  des  questions  politiques  dont  il  n'a 
jamais  entendu  parler;  et  quand  on  ne  sait  pas  ce  qu'on  fait,  il  est  dif- 
ficile de  prendre  goût  a  la  tâche.  Ce  que  doivent  redouter  [)ar  consé- 
quent plus  que  toute  chose  les  amis  du  suffrage  universel ,  c'est  que  la 
grandeur  du  bienfait  ne  soit  goûtée  que  par  un  petit  nombre  de  ceux 
à  qui  il  est  adressé;  c'est  que  peu  à  ))eu  on  se  contente  de  posséder  le 
droit  sans  l'exercer;  c'est  qu'à  la  longue  les  gens  éclairés  et  instruits 
eux-mêmes  soient  gagnés  par  la  contagion  du  découragement  et  par  le 
dégoût  de  se  trouver  perdus  et  impuissans  dans  l'ignorance  commune, 
et  que,  le  scrutin  électoral  se  trouvant  ainsi  déserté,  le  suffrage  uni- 
versel devienne  l'apanage  d'une  minorité  turbulente,  un  objet  de  spé- 
culation et  d'échange  entre  un  petit  nombre  d'intrigans  ambitieux  et  de 
trafiquans  intéressés. 

Ce  sont  là,  je  le  répète,  les  difficultés  du  sulfragc  universel.  Mainte- 
nant qu'il  existe,  nous  devons  désirer  les  uns  et  les  autres  qu'elles  ne 
soient  pas  insurmontables;  mais  je  suppose,  et  Dieu  veuille  que  ce  soit 
une  simple  hypothèse!  que  de  difficultés  qu'elles  sont,  on  voulût,  de 
propos  délibéré,  les  convertir  en  véritables  impossibilités;  je  suppose 
que  le  parti  fût  arrêté  d'empêcher  les  électeurs  de  se  reconnaître  et  la 
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France  d'être  représentée,  je  ne  crois  pas  qn'on  pût  s'y  prendre  au- 
trement que  ne  fait  le  mode  solennellement  consacré  dans  la  con- 
stitution actuelle.  Déjà,  disions-nous,  un  paysan  n'a  pas  une  idée  bien 
nette  de  ce  qu'on  lui  demande  quand  on  le  convoque  pour  élire  un 
député;  voulez-vous  qu'il  n'y  comprenne  [dus  rien  du  tout"?  t'ailes-lui 
en  élire  douze  ou  quinze  sur  une  même  liste,  assurez-vous  par  consé- 
quent qu'il  y  en  aura  au  moins  dix  sur  ces  douze  dont,  jusqu'au  nom, 
tout  lui  sera  inconnu.  Déjà  l'opération  électorale  lui  paraît  par  elle- 
même  assez  insignifiante,  et  il  a  regret  au  temps  qu'il  y  perd  ;  voulez- 
vous  l'en  dégoûter  absolument?  faites  en  sorte  que  le  résultat  ne  lui 
en  soit  connu  que  dix  ou  quinze  jours  après,  et  encore  quand  il  aura 
le  bonheur,  s'il  sait  lire,  de  trouver  sous  sa  main  un  journal  du  dépar- 
tement. Privez  son  esprit  naturellement  méfiant  de  toute  garantie  sur 
l'exactitude  du  dépouillement;  qu'il  soit  forcé  d'acce[)ter  le  résultat  de 
confiance  sur  la  foi  de  la  parole  officielle;  en  un  moi,  supprimez  tout 
ce  qui  donnait  de  la  vérité  et  de  la  vie  aux  luttes  électorales,  et  les  rap- 
ports personnels  des  candidats  et  des  électeurs,  et  la  présence  des  [)arlis 
et  leur  prise  corps  à  corps,  et  l'inférêt  piquant  dune  journée  décisive; 
mettez  les  sept  ou  huit  arrondissemens  de  nos  départemens  dans  la  dé- 
pendance les  uns  des  autres,  tout  en  les  maintenant,  par  la  division  des 
collèges,  dans  une  ignorance  réciproque;  faites  de  l'éleclion  une  véri- 
table loterie,  où  on  n'a  pas  même  le  plaisir  de  voir  l'enfant  classique 
tirer  de  l'urne  le  numéro  gagnant;  établissez  le  scrutin  de  liste  pour 
tous  les  députés  d'un  département,  et  vous  pouvez  être  assuré  qu'à  la 
seconde  ou  troisième  épreuve,  sur  les  quatre  ou  cinq  millions  d'élec- 
teurs que  convoque  le  suffrage  universel,  c'est  tout  au  plus  si  vous  en 
trouverez  un  seul  qui  réponde  à  l'appel. 

La  question  est  maintenant  de  savoir  dans  quels  rangs  sera  recruté 
ce  petit  nombre  de  fidèles.  On  voudrait  se  faire  l'illusion  de  penser  que 
ce  sera  parmi  les  hommes  véritablement  dévoués  à  la  pureté  des  insti- 
tutions républicaines.  Malheureusement,  une  triste  expérience  nous 
prouve  que  le  patriotisme  républicaiu  ne  donne  qu'une  mesure  très 
inexacte  de  l'honnêteté  et  des  lumières  des  citoyens.  Nos  longues  révo- 
lutions ont  pratiqué  dans  toutes  les  classes  en  France  une  profonde  dis- 
tinction que  la  dernière  commotion  sociale  n'a  pas  comblée.  Pour  com- 
mencer par  la  moins  élevée  et  la  plus  nombreuse,  qui  ne  connaît  deux 
types  d'ouvriers,  ou,  pour  parler  à  la  mode,  de  travailleurs  différons? 
Nous  avons  l'ouvrier  paisible,  animé  du  juste  orgueil  du  pauvre,  le  dé- 
sir de  ne  rien  devoir  qu'à  son  travail,  et  ne  goûtant  que  les  joies  pures 
de  la  famille;  mais  nous  avons  aussi  l'ouvrier  soi-disant  éclairé,  qui  aime 
à  passer  sa  journée  entre  la  lecture  d'un  journal  au  cabaret  et  les  pro- 
cessions sur  la  place  publique,  et  pour  qui  les  barricades  sont  un  passe- 
temps.  Pour  le  premier,  un  jour  perdu  aux  élections  est  un  véritable 
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et  pénible  sacrifice;  c'est  un  souper  sans  pain  pour  ses  enfans,  c'est  un 
travail  commandé  et  qui  ne  sera  pas  fini,  un  engagement  pris  qui  ne 
sera  pas  tenu.  Pour  l'autre,  une  journée  d'élections  est  une  aubaine. 
On  y  manifeste  à  plein  gosier  l'ardeur  de  ses  convictions  politiques,  et, 
pour  peu  que  le  candidat  ait  à  sa  disposition  la  caisse  de  quelque  so- 
ciété publique  ou  secrète,  et,  dans  les  jours  de  révolutions,  celle  du 
trésor  {niblic,  c'est  une  manière  aussi  commode  qu'éclatante  d'avoir 
le  plaisir  de  dépenser  sans  la  peine  d'acquérir.  Montons-nous  un  de- 
gré de  l'échelle?  Nous  avons  le  cultivateur  laborieux ,  les  yeux  sans 
cesse  fixés  sur  le  champ  qu'il  a  baigné  de  ses  sueurs,  qui  craint  de 
s'en  éloigner  un  instant;  le  commerçant  honorable  qui  n'a  pas  trop  de 
ses  douze  heures  du  jour  et  de  la  moitié  de  celles  de  la  nuit  pour 
réaliser  un  modeste  bénéfice,  et  surtout  laisser  intact  à  ses  enfans 
l'honneur  de  sa  parole.  Nous  avons  aussi  le  dissipateur  de  famille,  nous 
avons  le  commerçant  signalé  sur  les  affiches  du  journal  du  départe- 
ment et  connu  des  huissiers  du  tribunal.  Les  uns  et  les  autres  sans 
doute  ont  un  égal  intérêt  et  surtout  un  égal  devoir  à  se  trouver  présens 
aux  élections;  mais,  par  un  effet  de  la  préoccupation  constante  de  l'es- 
prit des  uns  et  de  la  liberté  que  le  détachement  des  richesses  a  fait 
aux  autres,  je  ne  sais  pourquoi  dans  les  jours  de  grande  crise  politique 
les  uns  se  trouvent  toujours  prêts  la  veille,  les  autres  arrivent  à  grand'- 
peine  le  lendemain.  Ayons  maintenant  un  mode  d'élections  tel  qu'il 
rende  à  peu  près  impossible  aux  gens  consciencieux  de  savoir  ce  qu'ils 
font,  et  n'aurons-nous  pas  raison  de  dire  que  le  système  semble  com- 
biné avec  le  but  exprès  de  donner  aux  ennemis  de  l'ordre,  dans  la  grande 
lutte  où  nous  sommes  tous  engagés,  l'avantage  du  terrain  pour  sup- 
pléer à  l'avantage  du  nombre? 

C'est  pourtant,  peut-on  dire,  de  ce  mode  d'élection  qu'est  sortie  l'as- 
semblée nationale  actuelle,  qui,  à  travers  toutes  ses  incertitudes,  n'en 
trompe  pas  moins  les  espérances  des  esprits  créateurs  qui  voulaient  re- 
faire la  France  à  leur  image.  Le  résultat  des  élections  a  prouvé  que  le 
suffrage  universel  pouvait  triompher  et  de  ces  difficultés  propres  et 
de  celles  qu'on  lui  a  faites  à  plaisir.  Oui,  sans  doute,  il  en  a  triomphé;  et 
au  milieu  des  tristesses  de  tout  genre  qui  débordent  autour  de  nous, 
c'est  encore  une  consolation  de  songer  qu'entravée  de  toutes  manières, 
réfugiée  dans  son  dernier  asile,  traquée  de  partout  par  la  dictature 
révolutionnaire,  la  liberté,  battue  de  tous  les  vents,  a  pourtant  trouvé 
moyen  de  faire  un  suprême  et  puissant  effort.  Une  étincelle  de  hberté, 
vivant  encore  à  travers  l'orage,  a  suffi  pour  en  rallumer  le  flambeau. 
En  dépit  des  proconsuls  et  des  circulaires,  en  dépit  des  appels  faits  tour 
à  tour  aux  plus  bas  instincts  de  l'humanité,  la  cupidité,  la  peur  et  l'en- 
vie, nos  populations  des  campagnes,  subitement  éveillées  de  leur  som- 
àneil  politique  pour  assister  au  spectacle  étrange  d'un  pouvoir  soufflant 
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la  discorde  et  d'une  autorité  prêchant  la  révolte, — conviées,  comme  par 
enchantement,  à  s'entretenir  tout  haut  de  toutes  ces  passions  secrètes 
que  d'ordinaire  les  cœurs  les  plus  corrompus  se  murmurent  à  peine 
tout  bas  à  eux-mêmes,  ces  populations  ont  gardé  leur  bon  sens  dans  ce 
vertige.  Elles  ont  eu  plus  de  pudeur  et  de  retenue  que  les  magistrat  de 
hasard  qui  les  haranguaient  du  haut  de  leurs  chaires  curules  improvi- 
séesj  elles  ont  rougi,  pour  l'honneur  du  peuple,  du  langage  qu'on  tenait 
en  son  nom.  Ce  sera  pour  elles  dans  l'histoire  un  éternel  honneur;  mais, 
ne  nous  y  trompons  pourtant  pas,  ce  qui  les  a  sauvées  ce  jour-là,  c'est 
l'insolence  même  du  défi  qu'on  leur  a  jeté.  L'excès  du  péril  a  ouvert 
les  yeux  des  plus  aveugles,  l'effronterie  de  l'entreprise  a  fait  bouillir  le 
sang  des  plus  patiens.  Il  suffit  d'avoir  rencontré  quelque  part  ces  fa- 
meux bulletins  de  la  république  affichés  sur  la  porte  de  la  mairie 
d'une  de  nos  paisibles  communes,  en  face  de  ces  champs  fertiles  ou  à 
l'ombre  de  ces  bois  épais  dont  la  richesse  semble  attester  l'admirable 
accord  des  dons  de  la  nature  et  du  travail  de  l'homme,  pour  com- 
prendre, par  ce  contraste  seul,  ce  qu'a  dû  faire  éprouver  au  moindre 
paysan  dans  sa  cabane  la  lecture  de  ces  blasphèmes  officiels.  Ce  sont, 
à  vrai  dire,  les  circulaires  et  les  commissaires  de  M.  Ledru-Rollin  qui 
nous  ont  valu  des  élections  tolérables,  comme  c'est  la  bataille  de  juin 
qui  nous  a  donné  un  peu  de  repos  à  l'abri  de  l'état  de  siège;  mais  à 
quoi  la  constitution  est-elle  bonne,  si  nous  devons  vivre  ainsi  toujours 
d'action  en  réaction,  et  n'attendre  jamais  un  peu  de  bien  que  de  l'excès 
même  du  mal?  Nous  n'aurons  pas  toujours.  Dieu  merci,  pour  réveiller 
l'inertie  des  électeurs,  de  pareils  aiguillons  à  leur  faire  sentir.  Dieu, 
dans  sa  miséricorde  ou  dans  sa  justice,  ne  permet  que  rarement  le 
mélange  de  tant  de  crimes  à  tant  de  folies.  Des  temps  un  peu  plus  pai- 
sibles en  apparence  viendront  où  le  danger,  toujours  menaçant,  sera 
moins  visible  à  tous  les  yeux,  où  le  pouvoir,  toujours  au-dessous  de  sa 
tâche,  sera  moins  impudemment  provocateur,  et  ce  jour-là  nous  ver- 
rons à  découvert  les  funestes  effets  d'un  mode  d'élection  fallacieux, 
qui  semble  avoir  pris  à  tâche  d'inspirer  le  dégoût  des  droits  même  dont 
il  confère  le  titre.  On  s'en  est  déjà  aperçu  aux  choix  inattendus  des 
dernières  élections  de  Paris,  et  à  ces  noms  effrayans  qui  se  sont  glissés 
sur  les  listes  à  la  faveur  d'un  jour  de  détente  et  d'un  peu  de  distraction 
dans  le  parti  de  l'ordre.  Dans  une  ville  qui  compte  plus  de  trois  cent 
mille  citoyens  en  possession  des  droits  politiques,  il  a  suffi  d'un  ré- 
giment de  quelques  milliers  exacts  au  poste  et  bien  embrigadés, 
pour  assurer  à  des  ennemis  personnels  du  code  civil  et  du  code  pénal 
l'inviolabilité  parlementaire  et  les  honneurs  d'une  discussion  solen- 
nelle. Que  penser  d'un  système  électoral  qui  permet  de  pareilles  sur-» 
prises,  et  qui,  au  lieu  de  venir  en  aide  à  l'action  pacifique  du  temps, 
est  combiné  de  manière  à  rallumer  l'agitation  toutes  les  fois  qu'elle 
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s'eîeint,  et  à  tendre  en  quelque  sorte  des  pièges  aux  défenseurs  de  la 
socuUé? 

Mais  quoi!  dira-t-on,  faudrait-il  donc  on  revenir  à  ces  nominations 
indiviiluelles  d'un  député  par  arrondissement,  si  funestes  à  l'esprit  po- 
lilitpie  d'un  pays,  si  favorat)les  aux  intérêts  matériels,  à  la  corruption 
et  aux  intluences  locales?  Ces  considérations  pouvaient  avoir  quelque 
valeur  il  y  a  six  mois,  alors  que  raisonnablement  on  pouvait  craindre 
que  la  France  ne  s'endormît  dans  sa  prospérité;  mais  aujourd'hui  il  faut 
convenir  que  ce  seraient  des  inquiétudes  bien  chimériques.  Que  l'esprit 
poli[i(|ue  meure  en  France,  de  convulsions,  cela  se  peut,  —  d'inanition 
et  do  langueur,  il  n'y  a  pas  de  chances,  à  voir  les  moyens  violens  qu'on 
met  en  œuvre  pour  le  réveiller.  Les  intérêts  matériels,  la  république  y 
a  mis  bon  ordre,  et,  par  égard  pour  elle,  il  n'en  faut  pas  parler.  La  cor- 
ruplion,  cela  était  bon  pour  faire  une  révolution;  mais  de  parla  pudeur 
publique,  il  est  interdit  d'en  prononcer  le  nom  aux  hommes  qui,  ayant 
gaspillé  en  trois  mois  plus  de  milliotis  de  dépenses  inconnues  qu'il  n'en 
avait  passé  en  dix-huit  ans  par  les  mains  du  dernier  gouvernement, 
doivent  savoir  pertinemment  que  l'on  peut  se  corrompre  soi-même  au 
pouvoir,  si  l'on  n'y  arrive  pas  déjà  corrompu,  mais  que  l'on  ne  corrompt 
pas  une  grande  nation  comme  on  veut.  11  faut  s'entendre  sur  ce  qu'on 
appelle  les  infliiences  locales.  Quelles  sont-elles,  en  effet,  ces  influences 
dans  un  pays  qui  n"a  plus,  à  ma  connaissance,  ni  familles  féodales  pou- 
vant faire  mouvoir  des  vassaux,  ni  trésors  patrimoniaux  pour  acheter 
d'un  coup  de  filet  quatre  ou  cinq  mille  électeurs?  Oui,  sans  doute,  il  en 
existe  encore  des  intluences  locales;  oui ,  sans  doute,  de  canton  en  can- 
ton et  d'arrondissement  en  arrondissement,  il  y  a  un  ou  plusieurs 
hommes  dont  le  nom  fixe  l'attention  publique,  dont  les  conseils  ont 
du  poids,  dont  la  situation  domine  celle  de  leurs  voisins.  Une  capacité 
éprouvée  sur  place,  de  longs  services  rendus  à  l'état  et  aux  particu- 
liers, l'intelligence  des  besoins  du  pays,  une  fortune  honorablement 
faite  ou  noblement  employée,  des  souvenirs  et  des  relations  de  famille, 
tous  ces  titres,  séparés  ou  réunis,  assurent  à  de  tels  hommes,  dans  leur 
ville  natale,  une  position  comparativement  élevée,  qui  naturellement, 
et  quand  aucun  artifice  légal  ne  vient  à  la  traverse  pour  s'y  opposer, 
doit,  il  est  vrai,  un  jour  d'élection,  faire  pencher  en  leur  faveur  la  ma- 
jorité des  suffrages.  Ce  sont  en  quelque  sorte  les  représentans  nés  de 
chaque  ville  que  son  choix,  quand  il  est  laissé  hbre,  va  chercher  comme 
par  instinct.  Tout  cela  est  modeste  comme  le  vrai  mérite,  et  borné 
connue  le  territoire  d'un  de  nos  arrondissemens;  mais  tout  cela  se  fait 
de  soi-même,  sans  effort,  par  la  confiance  qu'inspire  l'homme  instruit 
à  l'ignorance,  par  le  i)atronage  qu'exerce  la  richesse  intelligente  sur  la 
pauvreté  laborieuse.  Sans  contredit,  il  vaudrait  mieux  qu'une  assemblée 
nationale  fût  recrutée  tout  entière  d'hommes  d'état  et  de  génies  vérita- 
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blement  politiques;  mais  l'espèce  en  est  rare,  surtout  quand  les  révolu- 
tions prennent  soin  He  les  mettre  tous  les  quinze  ans  en  coupe  réglée. 
Faute  (le  mieux,  il  semble  assez  simple  que  les  populations  remettent 
leur  confiance  aux  hommes  qu'elles  connaissent  et  dont  elles  s'honorent. 
Livré  à  lui-même,  fidèlement  interrogé,  le  suffrage  universel  suivrait 
sans  doute  cette  pente,  on  hien  il  ne  serait  point  le  véritable  interprète 
du  sentiment  national.  Est-ce  cela  qu'on  redoute  comme  le  danger  des 
influences  locales?  Est-ce  ce  cours  naturel  des  choses  qu'on  veut  arrêter? 
Veut-on  trouver  queliiue  artifice  pour  substituer  aux  candidats  vérita- 
blement préférés  par  les  électeurs  d'autres  candidats  expédiés  de  Paris 
sous  la  protection  et  pour  ainsi  dire  sous  la  bande  d'un  journal  domi- 
nant? Veut-on  continuer  par  un  moyen  légal,  et  établir  comme  ré- 
gime habituel  du  i)ays,  le  fameux  système  d'exclusion  du  lendemain 
par  la  veille,  c'est-à-dire  des  gens  qui  se  sont  donné  la  peine  d'apprendre 
et  de  gagner  quehjue  chose,  —  par  ces  véritables  marquis  de  Mascarille 
du  nouveau  régime,  qui,  sacliant  fout,  par  grâce  d'état,  sans  avoir  rien 
appris,  se  croient  aussi  en  droit  de  tout  posséder  sans  rien  acquérir? 
L'élection  par  scrutin  de  liste  est-elle  un  moyen  pratique  pour  venir 
en  aide  à  l'ostracisme  des  lumières  et  de  la  propriété,  si  éloquemment 
prêché  dans  les  instructions  électorales  du  gouvernement  provisoire? 
On  a  raison  en  effet,  si  tel  est  le  but  qu'on  poursuit,  d'épuiser  tous  les 
artifices,  pour  faire  de  l'élection  un  véritable  casse-tête  où  personne  ne 
comprenne  rien;  car  de  lui-même,  et  tant  qu'il  y  verra  clair,  il  est 
douteux  qu'un  pays  consente  à  se  décapiter  ainsi  régulièrement  de  ses 
propres  mains.  Mais,  quand  on  y  aura  réussi,  sait-on  bien  quelles  en 
seront  les  conséquences?  Il  est  à  craindre  qu'une  assemblée  qui  aura 
laissé  ainsi  en  dehors  d'elle-même  tous  les  hommes  respectés  de  cha- 
que localité  n'obtienne  à  son  tour,  et  pour  elle  et  pour  les  institutions 
qu'elle  aura  fondées,  qu'un  assez  médiocre  respect.  Ces  existences  hon- 
nêtes et  modestes,  qui  s'élèvent  au-dessus  du  niveau  commun,  ou  con- 
quises par  le  travail  personnel,  ou  héritées  en  même  temps  que  les  tra- 
ditions de  l'honneur,  ce  sont  les  colonnes  du  pouvoir  dans  un  grand 
pays;  c'est  sur  ces  pihers  que  s'élève,  d'étage  en  étage,  l'édifice  d'une 
société;  elles  seules  peuvent  donner  au  pouvoir  l'appui  de  cette  force 
morale  sans  laquelle  la  force  matérielle  n'est  qu'une  lame  d'acier  bri- 
sée par  la  moindre  paille.  C'est  mieux  encore  que  tout  cela  :  ce  sont  les 
postes  avancés  de  la  propriété  et  de  la  famille,  ce  sont  les  représenta- 
tions éminentes  de  ces  deux  principes  vitaux.  Partout  où  vous  les  voyez 
menacées,  tenez  pour  certain  que  ni  la  propriété,  ni  la  famille  elle- 
même  ne  sont  en  sûreté.  Le  mal  qui  s'en  prend  à  la  tête  ne  va  pas  tar- 
der à  gagner  le  cœur.  Les  systèmes  communistes  sont  les  enfans 
légitimes  des  passions  envieuses  :  ils  germent  dans  la  corruption  dé- 
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magogique,  et  tel  qui  s'en  indigne  aujourd'hui  a  chargé  lui-même  le 
pistolet  qui  a  éclaté  dans  sa  main. 

Concluons,  s'il  est  possible.  L'organisation  du  pouvoir  exécutif  répu- 
blicain, l'organisation  du  suffrage  universel,  c'étaient  là  les  deux  pro- 
blèmes à  résoudre  par  la  constitution  nouvelle,  car  c'étaient  là  les  diffé- 
rences essentielles  du  nouveau  régime  d'avec  l'ancien,  les  deux  grandes 
innovations  du  jour.  Concilier  la  république  avec  les  exigences  du 
pouvoir  exécutif,  concilier  le  suffrage  universel  avec  la  vérité  des  élec- 
tions, c'était  la  tâche  difficile  proposée  à  nos  constituans.  Si  ces  ré- 
flexions sont  bien  fondées  (et  nous  regrettons  pour  l'avenir  de  la  France 
de  ne  pouvoir  entretenir  le  moindre  doute  à  cet  égard),  non-seulement 
la  difficulté  n'est  pas  résolue,  elle  n'est  pas  même  abordée.  On  dirait 
par  intervalles  qu'elle  est  accrue  comme  à  plaisir.  Faut-il  en  con- 
clure que  la  solution  était  impossible,  et  que  la  république  soit  con- 
damnée à  l'inertie  du  pouvoir  et  au  mensonge  des  élections?  D'autres 
s'empresseraient  de  l'affirmer;  mais  ce  serait  un  triomphe  prématuré. 
Comme  aucun  effort  sérieux  n'a  été  tenté,  l'épreuve,  nous  devons  le 
reconnaître,  n'est  pas  décisive.  Demandons-nous  qu'on  remette  la  con- 
stitution sur  le  métier,  et  qu'on  ajourne  ainsi  le  moment  désiré  par  la 
nation,  où  nous  passerons  de  l'état  extraordinaire  avoué  à  l'état  soi- 
disant  régulier?  —  Nous  le  dirons  ingénument  :  on  recommencerait 
vingt  fois  le  travail  aujourd'hui,  que  nous  n'y  aurions  pas  beaucoup 
plus  de  confiance.  Il  a  plu  à  la  France  de  rentrer  dans  le  cycle  révolu- 
tionnaire que  nous  croyions  avoir  parcouru  tout  entier.  Ce  n'est  point 
à  l'entrée  d'une  telle  carrière  que  les  bonnes  constitutions  peuvent  se 
faire.  L'air  qu'on  respire  à  de  telles  époques  ne  leur  permet  pas  de 
venir  à  terme.  11  faut  parcourir  bien  des  phases,  il  faut  ensevelir  bien 
des  erreurs  sur  bien  des  champs  de  bataille,  avant  que  de  pouvoir  en- 
trer dans  la  terre  du  repos.  Les  principes  fondamentaux  mis  aujour- 
d'hui si  imprudemment  en  question  ont  besoin  d'être  démontrés  de 
nouveau  :  Dieu  veuille  que  ce  ne  soit  pas  au  prix  d'épreuves  trop  dou- 
loureuses. En  outre,  tout  retard  apporté  aujourd'hui  à  la  promulga- 
tion de  la  constitution  semblerait  indiquer  de  la  part  de  l'assemblée 
nationale  une  volonté  de  se  prolonger  au-delà  du  terme  moralement 
assigné  à  son  mandat.  On  prétend  qu'il  ne  manque  pas  de  gens  pour 
lui  en  donner  le  conseil.  Espérons  qu'elle  ne  le  suivra  pas.  Élue  dans 
des  jours  d'étourdissement  et  d'orage,  elle  doit  avoir  besoin  elle-même 
de  se  retremper  au  plus  tôt  dans  une  élection  plus  réfléchie.  Les  assem- 
blées s'usent  vite  d'ailleurs  aux  épreuves  que  celle-ci  a  déjà  soutenues. 
Dieu  nous  préserve  des  conventions  nationales  et  des  longs  parlemem 
qui  se  perpétuent  d'autorité,  qui  se  dessèchent,  pour  ainsi  dire,  sur 
place,  et  épuisent  jusqu'au  bout  la  patience  d'un  paysl 
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Mais  la  conclusion  véritable  qui  reste  à  tirer  de  tout  ceci,  c'est  que, 
pas  plus  avant  qu'après  la  constitution,  la  société  ne  doit  se  croire  dis- 
pensée de  veiller  par  elle-même,  et  de  faire,  par  ses  plus  humbles 
membres,  à  défaut  d'un  gouvernement  qui  lui  manque  et  qui  lui  man- 
quera long-temps  encore,  la  tâche  ordinairement  assignée  à  ceux  qui 
gouvernent.  Il  est  probable  même  que  la  constitution,  contraignant  de 
suspendre,  ne  fût-ce  qu'un  instant,  l'état  de  siège,  sera  dans  ses  pre- 
miers jours  plutôt  un  encouragement  à  l'anarchie.  Avant  comme  après 
la  constitution,  le  salut  des  citoyens  repose  encore  et  repose  unique- 
ment sur  leur  vigilance  et  leur  courage.  Gardes  nationaux,  ne  mettons 
pas  les  armes  bas;  nous  ne  sommes  pas  bien  sûrs  qu'il  y  ait  une  police 
pour  nous  protéger.  Journalistes,  ne  cessons  point  de  signaler  le  péril 
à  l'horizon;  ceux  qui  s'appelleront  président  et  ministres  ne  seront  pas 
placés  assez  haut  pour  l'apercevoir.  Propriétaires,  continuons  à  user 
sur  les  classes  laborieuses  de  notre  influence  légitime  et  pour  soula- 
ger leurs  maux  pressans  et  pour  calmer  leurs  imaginations  égarées. 
Électeurs,  sachons  bien  qu'un  jour  d'élection  est  encore  un  jour  de 
bataille,  qu'il  y  a  autant  de  honte  que  d'imprudence  à  déserter  son 
poste,  et  que  la  tactique  et  l'union  sont  toujours  nécessaires  pour  triom- 
pher des  fraudes  d'un  système  électoral  vicieux.  Tous,  en  un  mot,  ne 
perdons  ni  le  sentiment  du  danger  ni  l'instinct  de  la  défense.  Ne  comp- 
tons sur  rien,  ni  sur  personne  :  ni  constitution ,  ni  assemblée.  Tout 
l'échafaudage  des  pouvoirs  réguliers  est  détruit  :  il  ne  se  relèvera  pas 
par  enchantement  à  la  voix  de  nos  constituans.  Rien  ne  serait  si  dan- 
gereux que  de  s'y  méprendre  et  de  se  croire  à  l'abri  derrière  des  mu- 
railles de  carton,  qui  tomberont  au  premier  vent. 

Bien  comprise  au  contraire,  franchement  acceptée,  la  situation,  qu'on 
n'aurait  certes  jamais  choisie,  a  quelques  avantages.  L'état  de  nature 
où  elle  nous  laisse  est  rude  sans  doute,  mais  il  est  franc.  S'il  com- 
porte peu  de  ménagemens,  en  revanche  il  n'admet  pas  d'équivoque.  Il 
nous  met  sans  voile  en  face  d'un  danger  social  qui  ne  date  pas  d'hier, 
qui  nous  vient  tout  droit  de  93,  qui  s'est  déjà  révélé  à  plusieurs  reprises, 
mais  dont  nos  yeux  délicats  aimaient  trop  à  se  détourner.  Les  consti- 
tutions ingénieuses  et  sagement  équilibrées,  à  l'abri  desquelles  nous 
vivions,  étaient  des  remparts  sans  doute,  mais  c'étaient  aussi  des  mas- 
ques qui  nous  cachaient  l'ennemi;  elles  servaient  même  parfois  à  le 
couvrir  dans  ses  attaques.  Avec  une  constitution  qui  ne  laissera  d'il- 
lusion à  personne,  plus  de  surprise,  plus  de  sociétés  secrètes  descen- 
dant dans  la  rue  aux  cris  de  vive  la  réforme,  plus  de  garde  nationale 
ouvrant,  à  ce  mot  d'ordre  dérobé,  ses  rangs  pourlaisser  passer  la  ré- 
volution. Avec  une  constitution  dont,  on  peut  l'affirmer  par  avance, 
l'état  normal  sera  d'être  suspendue,  et  où  l'exception  sera  plus  ordi- 
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naire  que  la  règle,  nous  verrons  mettre  un  terme  à  cet  éternel  artifice 
des  factions  de  se  servir  des  garanties  légales  pour  narguer  la  loi  plus  à 
leur  aise.  Avec  une  constitution  qu'on  craindra  de  briser  en  y  touchant, 
tous  les  partis  ne  se  donneront  plus  tour  à  tour  l'étrange  plaisir  d'en 
forcer  tous  les  ressorts  pour  en  éprouver  la  solidité.  Le  danger  pèsera 
sur  tout  le  monde  et  ne  permettra  plus  ni  sommeil  ni  plaisanterie.  Au 
tond,  s'il  y  a  quelque  manière  de  nous  tirer  de  ce  précipice,  celte  forte 
école  seule  peut  nous  l'apprendre.  Ce  qui  a  manqué  à  la  France  depuis 
cinquante  ans,  ce  ne  sont  assurément  ni  les  bons  principes  de  gouver- 
nement, ni  les  spéculations  élevées  et  saines  sur  les  conditions  des  so- 
ciétés; ce  n'est  pas  davantage  l'éloquence  et  l'habileté  des  hommes 
d'état.  Depuis  le  droit  divin,  en  passant  par  le  droit  du  sabre,  jusqu'à 
celui  de  la  sanction  populaire,  nous  avons  essayé  de  tous  les  principes 
qui  peuvent  agir  sur  la  conscience  ou  l'imagination  des  hommes.  Depuis 
l'homme  miraculeux  du  18  brumaire  jusqu'à  tant  dhommes  éminens 
qui  ont  entouré  le  berceau  du  gouvernement  de  juillet,  la  Providence, 
après  nous  avoir  donné  le  génie,  nous  a  prodigué  le  talent.  A  ces  for- 
teresses si  savamment  élevées,  à  ces  bons  capitaines,  qu'a-t-il  manqué? 
Disons-le.  Une  armée  qui  sût  rester  sous  les  armes.  Il  nous  a  manqué 
ce  qui  fait  les  bonnes  troupes  :  l'union,  la  patience  et  la  persévérance. 
Par  un  juste  jugement,  lois  et  chefs,  aujourd'hui  tout  a  disparu;  il  ne 
nous  reste  plus  que  nous-mêmes.  Vainement  demandons-nous  encore, 
pour  nous  tirer  d'embarras,  des  institutions  et  des  hommes;  il  ne  nous 
en  sera  plus  donné.  A  la  profondeur  où  notre  sol  est  remué,  la  force 
végétale  qui  produit  les  grands  arbres  est  épuisée.  Mais  il  nous  est 
permis  d'espérer  encore  dans  la  ressource  de  l'énergie  personnelle  des 
citoyens.  Si  cette  épreuve  ne  suffisait  pas  pour  former  chez  nous  ces 
qualités  viriles  du  caractère  nécessaires  à  un  peuple  libre,  il  faudrait 
se  voiler  la  tète  pour  ne  pas  voir  sombrer  dans  l'abîme  le  vaisseau  qui 
porte  la  liberté  de  la  France  et  sa  fortune. 

Alb.  de  Broglie. 


PEINTRES  ET  SCULPTEURS 


MODERNES. 


m. 
GROS. 


Gros  a  élevé  les  sujets  modernes  jusqu'à  l'idéal;  il  a  su  peindre  les 
costumes,  les  mœurs,  les  passions  de  son  temps,  sans  tomber  dans  la 
mesquinerie  ou  la  trivialité,  écueils  ordinaires  de  ce  genre  de  sujets. 
L'habitude,  le  préjugé,  étaient  contre  lui.  Dans  le  moment  où  il  a  paru, 
on  avait  établi  en  principe  qu'il  n'y  avait  que  les  formes  et  que  les  su- 
jets antiques  qui  fussent  capables  d'offrir  quelque  intérêt  au  double 
point  de  vue  de  la  composition  et  de  l'exécution.  D'un  autre  côté,  les 
précédens  qu'il  trouvait  dans  les  écoles  anciennes,  quoique  moins  ex- 
clusifs, ne  lui  fournissaient  pas  des  modèles  bien  complets  dans  cette 
route  hardie.  Les  tableaux  dans  lesquels  Lebrun,  par  exemple,  a  re- 
présenté quelques  scènes  remarquables  du  règne  de  Louis  XIV,  sont 
disposés  de  manière  à  offrir  les  portraits  des  personnages  marquans  du 
temps  plutôt  qu'à  donner  une  idée  frappante  du  fait.  Dans  les  batailles 
mêmes,  il  représente  le  monarque  tournant  presque  toujours  la  tête 


650  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

vers  le  spectateur,  comme  s'il  posait  pour  attirer  le  regard.  Quand  Le- 
brun a  voulu  donner  à  ses  batailles  l'action  et  le  mouvement,  c'est 
dans  l'histoire  d'Alexandre  qu'il  a  été  chercher  ses  sujets,  fort  beaux 
sujets  sans  doute,  mais  présentant,  on  en  conviendra,  moins  d'intérêt 
que  ceux  qui  eussent  été  empruntés  à  nos  annales. 

Emporté  par  nn  instinct  de  son  génie,  Rubens  dédaigne  l'histoire 
toute  nue  ou  ne  lui  accorde  qu'une  place  secondaire.  Dans  les  magnifi- 
ques tableaux  où  il  nous  peint  la  vie  d'Henri  IV  et  de  Marie  de  Médicis, 
si  l'on  en  excepte  la  sublime  figure  de  la  reine  dans  la  naissance  de 
Louis  XIII,  les  personnages  contemporains  ne  sont  le  plus  souvent 
que  de  froids  témoins  d'une  action  dont  les  véritables  acteurs  sont 
des  êtres  surnaturels.  Les  passions  personnifiées  dans  les  tableaux  de 
Rubens  sont  devenues  les  personnages  principaux.  Dans  un  de  ces  ta- 
bleaux, la  reine  vient  de  faire  la  paix  et  s'apprête  à  fermer  le  temple 
de  Janusj  on  la  voit  dans  le  fond,  conduite  par  Mercure  et  d'autres  di- 
vinités, pendant  que  sur  le  devant  la  figure  de  la  Paix,  un  flambeau  à  la 
main,  consume  les  armes,  les  machines  de  guerre,  les  attributs  de  la 
discorde  et  de  la  haine,  en  opposant  un  front  vainqueur  à  des  monstres 
frémissans.  Dans  un  autre,  les  naïades,  les  tritons  se  jouent  autour 
d'un  navire;  Neptune  lui-même  le  pousse  par  la  poupe  pour  le  faire 
aborder.  C'est  l'arrivée  en  France  de  la  jeune  Marie  de  Médicis.  La 
scène  i)rincipale,  c'est-à-dire  la  reine  elle-même  entourée  de  ses  cour- 
tisans et  mettant  le  pied  sur  la  terre  française,  se  réduit  à  de  petites 
proportions  et  n'est  aperçue  que  dans  le  lointain. 

Gros  se  passe  de  ce  prestige;  il  a  vu  ses  héros  à  travers  son  enthou- 
siasme; la  grandeur  de  leur  action  les  élève  suffisamment,  et  de  ses 
hommes  il  fait  des  demi-dieux.  Il  avait  puisé  à  l'école  dont  il  sortait  la 
rigueur  des  proporhons  et  un  goût  épuré  de  dessin.  On  peut  malheu- 
reusement imputer  à  la  même  source  les  parties  critiquables  de  son 
exécution;  mais  il  ne  dut  qu'à  lui-même  les  qualités  fortes  et  originales 
qui  le  placent  à  la  tête  de  notre  école  de  |)einture. 

Antoine-Jean  Gros  est  né  à  Paris,  le  4G  mars  1771.  Son  père  était 
peintre  en  miniature;  sa  mère  peignait  aussi  avec  talent.  Il  put  donc 
recevoir  de  ses  parens  les  premières  notions  du  dessin;  mais  les  meil- 
leures leçons  lui  vinrent  probablement  de  la  vue  dun  cabinet  de  ta- 
bleaux choisis  appartenant  à  son  père.  On  le  menait  aussi  (luelquefois 
chez  la  célèbre  M'"''  Lebrun,  qui  prenait  intérêt  à  cet  enfant,  dont  les 
dispositions  se  révélèrent  de  bonne  heure.  On  dit  que  son  père,  qui 
était  à  la  fois  frappé  et  charmé  de  ces  dispositions,  le  conduisit  à  une 
exposition  du  Louvre  pour  juger  des  premières  impressions  de  son  fils 
à  la  vue  de  la  quantité  de  toiles  qui  allaient  s'offrir  à  ses  yeux.  Il  lui  de- 
manda, après  quelques  momens  d'examen ,  quel  était  le  tableau  qui  le 
frappait  davantage.  L'enfant  désigna  sans  hésiter  V Andromaque  de  Da- 
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vid,  et  exprima  aussitôt  le  désir  d'avoir  le  peintre  pour  son  maître.  Si 
cette  anecdote  est  vraie,  elle  montre  dans  cette  jeune  imagination, 
tout  ardente  qu'elle  fût  déjà,  un  instinct  sûr  de  la  vérité  :  non  pas  que 
ce  tableau  de  David  fût  un  de  ses  meilleurs  ouvrages,  ou  fût  même  un 
bon  tableau;  mais,  à  travers  les  traces  qu'on  y  trouve  encore  du  mau- 
vais goût  de  l'époque,  c'était  l'un  des  premiers  où  l'on  eût  cherché  à 
s'éloigner  de  la  manière  et  à  ramener  l'art  à  sa  simplicité. 

David  agréa  l'enfant,  mais  ne  put  l'admettre  immédiatement  dans 
son  atelier  :  il  partait  pour  Rome,  où  il  se  proposait  d'exécuter  ses  Ho- 
races,  et  promit  ses  leçons  pour  son  retour.  A  quelque  temps  de  là,  le 
jeune  homme  fit  une  grosse  maladie;  le  pauvre  enfant  s'écriait  dans 
son  désespoir  :  «  Je  vais  mourir,  je  n'entrerai  pas  chez  M,  David  !  »  Le 
moment  vint  pourtant,  et  Gros  se  distingua  tout  d'abord  parmi  les  re- 
marquables émules  qui  formaient  la  nouvelle  école.  Le  jeune  homme 
travaillait  nuit  et  jour.  Des  succès  académiques  furent  la  récompense 
de  ses  efforts.  Il  ne  concourut  qu'une  fois  pour  le  prix  de  Rome,  mais 
dans  cette  épreuve  on  lui  préféra  son  compétiteur  Landou,  décision  qui 
n'est  pas  à  l'honneur  des  concours  d'académie. 

Les  événemens  terribles  qui  agitaient  déjà  la  France  et  l'Europe  eu- 
rent une  influence  fâcheuse  sur  l'humble  existence  du  jeune  artiste. 
Son  père,  ruiné  dans  une  banqueroute,  tombe  malade  et  meurt.  Voilà 
le  jeune  Gros,  qui  jusque-là  n'avait  songé  qu'à  l'étude  et  à  tout  ce  qui 
pouvait  l'élever  dans  son  art,  forcé  de  consacrer  moins  de  temps  à  ses 
travaux  de  prédilection.  Il  lui  fallut  donner  des  leçons,  faire  de  petits 
portraits  pour  augmenter  ses  ressources  et  suffire  à  ses  besoins.  Ce  fut 
un  motif  de  découragement,  et  bientôt  les  spectacles  sanglans  dont 
il  fut  le  témoin  malgré  lui  portèrent  à  son  imagination  un  coup  funeste. 
«  L'impression  de  terreur  qui  en  résulta,  »  dit  un  biographe  du  grand 
peintre,  qui  a  été  aussi  son  élève  et  son  ami  (i),  «  ne  s'effaça  jamais  de 
son  esprit;  elle  fut  la  cause  de  cette  réserve  soupçonneuse  dont  sa  vie 
ultérieure  est  restée  empreinte.  »  Gros  pria  David  de  lui  obtenir  un 
passe-port  pour  l'Italie.  Il  ne  fallut  pas  moins  que  l'attestation  de  son 
maître  et  celle  de  Regnault,  alors  célèbre,  et  dont  l'école  balançait 
celle  de  David,  pour  lui  faire  accorder  comme  une  faveur  l'autorisa- 
tion de  sortir  de  France,  afin  de  perfectionner  son  talent  par  la  vue  des 
chefs-d'œuvre  italiens. 

Nous  ne  suivrons  pas  Gros  au  milieu  de  tous  les  obstacles  que  lui 
suscitèrent  dans  l'accomplissement  de  son  désir,  et  le  mauvais  vouloir 
des  autorités  à  la  frontière,  et  la  difficulté  de  se  procurer  des  res- 
sources pour  son  voyage.  Il  part  enfin,  et  nous  le  trouvons  bientôt  à 
Gênes,  à  Florence,  puis  encore  à  Gênes,  tirant  parti  de  son  talent  et  de 

(1)  Gros  et  ses  Ouvrages,  par  J.-B.  Delestre. 
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sa  facilité  à  faire  la  res?emblance.  Ses  portraits  lui  donnent  à  la  fois  des 
ressources  et  des  amis.  L'influence  de  ces  derniers  lui  ouvre  les  gale- 
ries. Il  parle  avec  ravissement  dans  ses  lettres  des  chefs-d'œuvre  qu'il 
a  sous  les  yeux  :  le  Saint  Sébastien  de  Puget,  les  [tortraits  de  Van-Dyck 
le  remplissent  d'une  admiration  qu'il  ne  peut  contenir  devant  le  célèbre 
Saint  Ignace  de  Rubens;  c'est  cette  magnifique  composition  dans  la- 
quelle on  voit  le  saint  entouré  de  ses  moines,  élevant  les  mains  pour 
guérir  des  démoniaques  que  l'on  vient  d'amener  devant  lui.  Il  ne  tarit 
pas  sur  cette  œuvre  admirable,  cette  œuvre  sublimissime,  dit-il,  qui 
avait  sa  visite  tous  les  jours. 

Gros  avait  quitté  la  France  au  commencement  de  1793.  Ce  n'est  qu'à 
la  fin  de  1796,  et  à  la  suite  des  victoires  de  l'armée  dllalie,  qu'il  ren- 
contre à  Gènes  M™«  Bonaparte,  dont  la  protection  devait  avoir  une  in- 
fluence si  heureuse  sur  son  avenir.  La  gloire  de  Bonaparte  rem|)lipsait 
l'Italie,  et  Gros  brûlait  du  désir  de  le  voir  et  de  faire  son  portrait.  Un 
instinct  secret  l'avertissait  qu'il  allait  se  trouver  en  présence  de  son 
héros.  Présenté  à  l'aimable  femme  du  général,  emmené  par  elle  à  Mi- 
lan, il  est  à  peine  arrivé,  qu'il  se  voit  chargé  d'exécuter  l'esquisse  dans 
laquelle  il  représentait  Bonaparte  portant  le  drapeau  tricolore  et  tra- 
versant le  pont  d'Arcole  à  la  tête  des  grenadiers.  On  suit  avec  inté- 
rêt dans  ses  lettres  le  ravissement  qu'il  éprouve  à  sortir  enfin  des  tra- 
vaux peu  altrayans  dans  lesquels  il  ensevelissait  son  activité.  11  exprime 
avec  feu  ses  espérances  pour  l'avenir;  il  entrevoit  la  gloire  et  un  légi- 
time emploi  de  ses  lalens.  Il  est  saisi  en  même  temfis  de  l'incpiiétude 
de  ne  pas  réussir  dans  ce  premier  et  si  important  essai.  Bonaparte  n'a- 
vait que  bien  peu  de  momens  à  donner  au  jeune  artiste,  et  l'ennui  de 
poser  les  abrégeait  encore.  Ce  fut  donc  en  quelque  sorte  à  la  volée 
qu'il  put  le  saisir.  Nous  avons  entendu  raconter  à  un  témoin  oculaire, 
alors  aide  de  camp  du  général  en  chef,  que,  pour  arrêter  quehiues 
inslans  cet  insaisissable  modèle,  M""  Bonaparte  le  prenait  sur  ses  ge- 
noux et  l'offrait  ainsi  à  l'ardente  attention  du  |ieintre.  Ce  portrait  existe 
et  tout  le  monde  le  connaîtj  il  est  la  vivante  image  de  l'héroïsme.  La 
peinture  est  tout  animée  des  sentimcns  dont  le  peintre  était  [)lein  en 
présence  de  l'homme  étonnant  dont  les  premiers  pas  venaient  d'é- 
branler le  monde  (1). 

Gros  avait  plu  à  Bonaparte,  qui  avait  démêlé  dans  cette  nature  éle- 
vée autre  chose  qu'un  artiste  vulgaire  qu'on  |)aie  quand  il  s'est  acquitté 
de  sa  besogne  et  qu'on  ne  revoit  plus.  11  avait  fait  de  Gros  en  quelque 
sorte  un  commensal,  et  le  voyait  avec  plaisir  dans  son  intimité.  II  vou- 
lut l'attacher  au  quartier-général  au  moyen  de  fonctions  nominatives 

(1)  Le  célèbre  Loughi,  Milanais,  fut  chargé  de  la  gra>ure  de  ce  portrait.  Bonaparte, 
qui  avait  fait  exécuter  la  planche  à  ses  frais,  en  fit  cadeau  au  jeune  peintre.  La  repro- 
duction est  digne  en  tout  du  tableau. 
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qui  lui  donnassent  une  position  et  un  droit  anx  é}4ards  qne  les  militaires 
ne  sont  disposés  à  accorder  qu'à  ceux  qui  portent  runirorme,  siniout 
en  campagne,  et  dans  un  moment  où  la  victoire  et  l'exemple  du  chef 
avaient  fait  de  chaque  soldat  un  héros.  Gros  fut  nommé  ins|)eclour  aux 
revues,  et  put  suivre  l'armée  en  cette  qualité.  Il  tut  investi  pt  u  de  temps 
après  de  fonctions  plus  appropriées  encore  à  sa  (pialité  d'artiste.  On  le 
nomma  membre  de  la  commission  chargée  de  la  reclierche  el  du  choix 
des  objets  d'art  que  la  victoire  avait  mis  en  nos  mains  et  que  les  traités 
concédaient  à  la  république.  En  se  voyant  adjoint  à  des  honmies  tels 
que  Monge,  Berthollet,  etc.,  pour  lesquels  le  général  en  clief  professait 
une  haute  estime,  et  dont  le  nom  était  déjà  illustre,  Gros  recevait  la 
plus  haute  preuve  de  faveur.  Sa  modestie  fut  alarinée  et  le  (il  hésiter 
quelques  instans  à  accepter  la  mission  dont  on  le  chargeait.  Il  ex|)rimait 
sa  reconnaissance  à  ses  illustres  hôtes,  ainsi  que  le  regret  de  n'avoir  rien 
fait  encore  pour  mériter  celte  distinction.  «Vous  avez  les  titres  néces- 
saires, lui  dit  Bonaparte,  puisque  vous  avez  du  talent.  » 

Ces  nouvelles  fonctions  étaient  aussi  honorables  que  délicates.  Gros 
ayant  été  chargé  d'examiner  les  galeries  elles  ég'ises  de  la  ville  de  !*é- 
rouse  ornées  des  plus  belles  peintures  du  célèbre  Pérngin,  la  munici- 
palité de  la  ville  et  les  habitans,  au  désespoir  de  se  voir  dépouillés  des 
ouvrages  qui  honoraient  leur  cité,  lui  offrirent  en  secret  une  sonniie 
très  considérable,  s'il  consentait  à  leur  laisser  les  précieux  tableaux .  Gros 
s'offensa  à  juste  titre  de  celte  proposition;  mais  il  ajouta  qu'il  n'enten- 
dait choisir  que  deux  ou  trois  tableaux  au  plus  pour  en  orner  le  musée 
de  Paris.  Ce  trait,  s'il  eût  été  connu  de  Bonaparte,  eût  sans  doute  aug- 
menté son  estime  pour  le  jeune  artiste.  Les  employés  de  l'armie  n'a- 
vaient pas  tous,  à  beaucoup  près,  montré  la  même  probité  dans  leurs 
fonctions,  et  des  exactions  scandaleuses  dans  différens  services  avaient 
plus  d'une  fois  excité  la  colère  du  général  en  chef  et  provoqué  ses  jus- 
tes sévérités. 

Bientôt  les  fonctions  de  Gros  l'appellent  à  Bome,  et  il  se  trouve  en 
face  de  ces  chefs-d'œuvre  immortels,  source  du  grand  et  du  b(\iu  dans 
l'art  moderne,  où  vont  tour  à  tour  se  relrenq»er  les  écoles  vieillies  et 
tombées  dans  le  faux  goût.  En  présence  des  ouvrages  de  Michel-Ange 
et  de  Baphaél,  il  sentit  en  lui  comme  un  écho  de  toute  celte  grandeur; 
mais  rien  de  cette  force  secrète  ne  s'était  trahi  au  dehors  et  n'avait  ;»t- 
tiré  sur  lui  les  regards  de  ses  contemporains.  F^arvenu  à  l'âge  où  la 
plupart  de  ces  grands  hommes  avaient  manpié  dans  leur  siècle  la  |  lace 
que  la  postérité  leur  conserve  avec  respect,  il  était  seul  dans  le  secret 
de  son  génie;  tout  son  talent  s'était  dépensé  en  chétifs  ouvrages  el  avait 
servi  à  peine  à  le  faire  vivre.  Dans  rim|)Ossibilité  matérielle  où  il  se 
trouvait  de  se  livrer  à  des  travaux  sérieux  et  suivis,  le  choc  magique 
qui  avait  électrisé  son  ame  ne  servit  qu'à  augmenter  sa  mélancolie  na- 
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turelle  et  sa  pente  à  un  fâcheux  découragement.  Jusqu'à  l'époque  où 
son  magnifique  talent  éclata  au  grand  jour,  semblable  à  un  fruit  mûri 
longuement  qui  perce  tout  à  coup  son  enveloppe,  Gros,  relevé  de  l'a- 
battement par  des  circonstances  fortuites  et  rejeté  ensuite  dans  l'aban- 
don de  lui-même  par  l'insipidité  des  travaux  auxquels  il  se  voyait  con- 
damné, passa  de  longues  années  dans  ces  épreuves,  fécondes  peut-être 
après  tout,  car  cette  contrainte  qui  avait  pesé  sur  sa  jeunesse  augmenta 
son  ardeur  sitôt  que  son  talent  eut  le  champ  libre,  et  le  fit  arriver  du 
premier  pas  à  la  célébrité. 

Nous  ne  sommes  pas  encore  parvenu  à  cette  période  brillante  de  sa 
carrière,  moment  unique  dans  la  vie  de  l'artiste,  celui  où  l'admiration 
s'élève  autour  de  lui,  où  l'envie  sommeille  encore.  Gros  revient  de 
Rome  à  Milan.  Tombé  du  faîte  de  son  enthousiasme,  il  se  retrouve  oc- 
cupé de  ses  fonctions  ou  adonné  de  nouveau  à  l'exécution  de  ses  petits 
portraits.  Les  amateurs  conservent  avec  estime  plusieurs  des  miniatures 
à  l'huile  qu'il  exécuta  dans  ce  temps;  elles  ont  toute  la  largeur  de  la 
grande  peinture,  et  présentent  en  même  temps  des  détails  d'une  grande 
délicatesse. 

La  commission  des  objets  d'art  avait  achevé  son  œuvre,  et  Gros  était 
resté  dans  l'armée  avec  son  titre  d'inspecteur  aux  revues.  Il  était  dans 
la  même  situation  où  l'avait  laissé  Bonaparte,  mais  la  fortune  de  son 
protecteur  avait  été  plus  vite  que  la  sienne.  Parfois  Gros  sortait  de  son 
apathie  au  bruit  des  victoires  du  conquéraut  de  l'Egypte.  Il  voyait  dans 
son  imagination  d'autres  cieux,  d'autres  champs  de  bataille;  il  pensait 
à  ces  Mamelouks,  à  ces  chevaux  arabes,  à  toute  cette  splendeur  de 
l'Orient.  Il  se  sentait  appelé  par  toutes  ces  merveilles.  «  Si  Bonaparte, 
disait-il,  était  parti  de  Milan!  si  j'avais  pu  le  suivre!  Qui  me  tirera  de 
mes  petites  figures,  de  mes  petits  uniformes?  Tout  cela  m'ennuie  et 
m'endort  et  endort  mon  talent.  »  Il  se  plaint  en  même  temps  de  la  so- 
litude de  son  ame.  11  voudrait  vivre  près  de  sa  mère.  «  Si  ma  mère  était 
près  de  moi,  écrit-il,  elle  réglerait  mon  existence,  ce  que  je  suis  inca- 
pable de  faire  moi-même.  Oui,  je  le  sens  au  fond  de  mon  cœur,  mon 
malheur  est  d'être  seul.  » 

Régler  ton  existence,  pauvre  artiste!  Oui,  sans  doute,  c'est  le  secret 
inconnu  des  hommes  dominés  par  l'imagination;  sortir  de  l'abattement, 
écarter  les  vaines  terreurs,  sourire  à  ce  que  la  vie  offre  de  calme,  de 
doux,  surmonter  sans  faiblesse  les  épreuves  cruelles,  cette  force,  qui 
se  rencontre  quelquefois  dans  des  natures  simples,  est  rarement  le  par- 
tage des  artistes,  des  poètes,  de  ces  hommes  chez  qui  une  étrange  mo- 
bilité d'impression  est  à  la  fois  la  source  du  talent  et  celle  des  plus 
cruels  déplaisirs.  11  semble  que  cette  profonde  tristesse  qui  saisit  l'ame 
de  Gros  à  plusieurs  époques  de  sa  vie  s'y  montre  à  ces  époques  diffé- 
rentes comme  ce  spectre  fatal  qui  api)araît  deux  fois  au  dernier  des 
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Brutus.  Il  semble  que  de  sombres  idées  soient  venues  de  temps  à  autre 
le  solliciter  à  l'affreuse  catastrophe  qui  devait  trancher  du  même  coup 
tant  d'agitations  et  une  vie  si  glorieuse. 

L'Italie  échappait  à  nos  armes  en  l'absence  de  Bonaparte.  Gros,  tou- 
jours attaché  à  l'armée  faute  de  pouvoir  rentrer  en  France,  et  surtout 
à  cause  de  l'impossibilité  où  il  s'y  fût  trouvé  de  développer  son  talent, 
Gros  se  trouve  de  nouveau  dans  Gênes,  mais  retenu  par  le  siège  ter- 
rible que  Masséna  se  vit  forcé  d'y  soutenir  presque  au  moment  où  la  vic- 
toire de  Marengo  allait  de  nouveau  nous  rendre  l'Italie.  Les  spectacles 
les  plus  aftligeans  de  la  misère,  les  plus  dures  extrémités,  environnent 
le  pauvre  artiste,  victime  lui-même  de  ces  souffrances  au  point  que  sa 
constitution  en  fut  altérée.  Quand  il  put  profiter  de  la  capitulation  qui 
lui  permettait,  ainsi  qu'à  ses  compagnons  de  douleur,  de  s'embarquer 
pour  la  France,  il  était  réduit  à  un  état  incroyable  de  marasme  et  d'a- 
battement. Transporté  à  Antibes,  il  débarque  à  demi  mort,  et  de  là  se 
fait  conduire  à  Marseille.  Le  hasard  voulut  qu'il  y  rencontrât  un  ami 
dont  les  soins  le  rendirent  peu  à  peu  à  la  vie  et  à  la  santé.  Il  obtient 
enfin,  par  l'entremise  de  Berthier,  qui  l'aimait  beaucoup,  la  permission 
de  retourner  à  Paris,  et  se  retrouve,  après  une  absence  de  neuf  années, 
dans  les  bras  de  sa  mère  et  de  ses  amis  vers  le  commencement  de 
l'an  IX. 

Gros  avait  alors  trente  ans.  Les  plus  belles  années  de  sa  jeunesse  s'é- 
taient donc  écoulées  en  pure  perte,  à  ce  qu'il  semblait,  pour  sa  répu- 
tation et  pour  son  talent.  On  trouve  dans  la  vie  de  Michel-Ange  un 
phénomène  analogue,  s'il  faut  en  croire  ses  historiens.  Pendant  un  es- 
pace de  temps  à  peu  près  semblable,  ce  grand  inventeur  demeura  dans 
une  inaction  complète;  quelque  chose  de  plus  étonnant  encore,  c'est 
que  cette  oisiveté  semble  tout-à-fait  sans  raison.  Le  Florentin  n'avait  pas 
été,  comme  Gros,  jeté  hors  de  ses  habitudes  d'artiste  par  des  événemens 
plus  forts  que  sa  volonté.  Il  avait  de  très  bonne  heure  été  apprécié  par 
les  meilleurs  juges  en  fait  de  talent  :  il  avait  déjà  produit  des  ouvrages 
remarquables,  le  marbre  et  l'airain  s'offraient  à  lui,  et  tout  semblait 
sourire  à  la  grandeur  de  ses  débuts.  Tout  à  coup  le  voilà  qui  s'arrête, 
et  l'histoire  ne  prend  pas  même  le  soin  de  nous  instruire  de  la  plus 
petite  cause  d'un  désordre  aussi  singulier.  Le  pauvre  Gros,  qui  n'avait 
encore  vu  devant  lui  que  de  petites  toiles  à  couvrir,  de  petites  minia- 
tures à  achever  patiemment,  au  gré  de  quelques  nobles  génois  et  de 
quelques  officiers  curieux  d'envoyer  leurs  portraits  à  leurs  maîtresses, 
avait  dévoré  pendant  long-temps  les  plus  cruels  ennuis.  De  retour  à 
Paris,  au  sein  d'une  société  tout  émue  des  plus  grands  spectacles,  au 
milieu  de  l'exaltation  où  Marengo  et  la  nouvelle  conquête  de  lltalie 
avaient  jeté  la  nation  tout  enhère,  il  ne  trouvait  pas  encore  de  place 
dans  les  esprits  pour  les  travaux  de  l'imagination.  Il  essaie  de  pein- 
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dre;  il  demande  encore  ;i  l'antiquité  des  inspirations,  au  moment  où 
nos  soldats,  maîtres  de  la  pairie  des  Décius  et  des  Scipions,  se  pla- 
çaient dans  l'histoire  à  la  hauteur  de  ces  héros  de  l'ancienne  Rome. 
Après  avoir  jieint  Sapho  à  Leucade,  Alexandre  domptant  Bucéphale,  et 
fait  quelques  antres  essais  phis  ou  moins  médiocres  sur  des  motifs  ana- 
lojfues,  Gros  sort  enfin  de  ces  obscurs  tâtonnemens,  Gros  tout  entier 
paraît  au  {^rand  jour  dans  la  fameuse  esquisse  du  Combat  de  Nazareth. 

Un  arrêté  des  consuls  avait  ordonné  l'exécution  d'un  tableau  repré- 
sentant ce  glorieux  fait  d'armes,  dans  lequel  le  général  Junot,  à  la  tête 
de  cinq  cents  hommes,  avait  défait  complètement  une  armée  de  six 
mille  Turcs  ou  Arabes.  Un  concours  avait  été  ouvert  à  cet  effet,  et  Gros 
avait  été  choisi  à  l'unanimité  pour  traiter  le  tableau.  Les  dimensions 
devaient  en  être  }i,Mgantes(jues.  On  en  jugera  par  ce  fait  que,  sur  cha- 
cune des  deux  moitiés  de  la  toile  qui  avait  été  destinée  à  cet  ouvrage, 
Gros  peignit  peu  après  la  Peste  de  Jaffa  et  la  Bataille  d'Ahoukir,  ta- 
bleaux qui  sont  eux-mêmes  d'une  dimension  considérable.  Il  est  impos- 
sihle  de  donner  à  ceux  qui  ne  connaissent  pas  cette  admirable  esquisse 
une  idée  de  la  vigueur,  de  l'éclat,  de  la  fougue  et  en  même  temps  de 
la  science  de  composition  qu'elle  révèle.  Le  peintre  s'y  montre  un 
maître  complet.  Tout  ce  qu'il  a  depuis  fait  briller  d'invention  et  d'ha- 
bileté dans  la  peinture  des  chevaux  s'y  trouve  déjà  dans  la  multitude 
et  la  hardiesse  des  poses  et  dans  les  divers  accidens  de  la  couleur  et  de 
l'effet.  Les  chevaux  de  Gros  tranchent  tout-cà-fait,  pour  le  caractère  et 
pour  l'exécution,  avec  ce  que  les  peintres  avaient  fait  jusqu'alors  dans 
ce  genre.  Rubens,  à  la  vérité,  l'a  précédé  dans  l'audace  avec  laquelle 
il  a  doué  de  vie  et  de  fureur  ces  nobles  animaux.  C'est  surtout  par  la 
vérité  et  l'éclat  de  la  robe  que  les  chevaux  du  Flamand  ont  au  plus 
haut  |ioint  l'expression  de  la  réalité,  l'éclat  des  yeux  et  le  mouvement 
des  naseaux  leur  impriment  également  une  force  et  une  vie  extraordi- 
naires; mais  ils  n'ont  pas  la  noblesse,  et  j'oserais  dire  la  passion  de 
ceux  de  Gros.  Ceux-ci;  comme  leurs  cavaliers,  semblent  respirer  l'a- 
mour du  danger  et  de  la  gloire.  Dans  ces  mêlées  si  poétiques  où  on 
les  voit  se  cabrer,  mordre,  hennir,  où  les  poitrails  s'entre-choquent, 
où  les  crinières  confondues  et  entrelacées  brillent  sous  le  soleil  le 
plus  vif  à  travers  la  |)oussiere  du  combat,  on  admire  encore  la  science 
avec  latpielle  le  peintre  les  dessine  et  la  beauté  de  leurs  proportions. 
Ce  mélange  si  rare  de  la  force  et  de  l'élégance  est  sans  doute  le  der- 
nier leruïe  de  lart. 

Gros  avait  été  installé  dans  le  jeu  de  paume  de  Versailles  pour  y  exé- 
culer  son  tableau.  Déjà  l'immense  châssis  était  préparé  et  l'artiste  im- 
palient  avait  dessiné  sur  la  toile  le  trait  de  sa  composition  :  tout  à  coup 
l'ordre  lui  arrive  de  suspendre  son  ouvrage.  On  a  attribué  cette  décision 
à  une  mesquine  jalousie  du  premier  consul,  quoique  cette  opinion  ne  soit 


PEINTRES   ET   SCULPTEURS   MODERNES.  657 

confirmée  par  aucune  preuve.  Il  est  peu  probable,  en  effet,  que  Bona- 
parte, vain(ineur  de  l'Europe  et  de  l'É^ypte,  ait  pu  se  sentir  importuné 
par  la  gloire  de  Junot,  Quoi  qu'il  en  soit  du  motif  réel  de  ce  changement^ 
le  premier  consul  devait  au  peintre  arrêté  au  milieu  du  plus  bel  élan 
une  éclatante  compensation,  qui  ne  se  fit  pas  attendre.  Gros  fut 
chargé  par  lui  de  peindre  l'intérieur  de  l'hôpital  de  Jaffa,  au  moment 
où  le  général  en  chef  visite  et  console  les  pestiférés.  Ce  magnifique  su- 
jet, tout  aussi  approprié  que  l'autre  au  tempérament  de  l'artiste,  alluma 
de  nouveau  sa  verve  et  devint  l'occasion  du  chef-d'œuvre  qui  allait 
mettre  le  sceau  à  sa  réputation.  En  moins  de  six  mois,  l'ouvrage  fut 
achevé  et  devint  l'ornement  du  Sidon  de  1804. 

L'école  française,  accoutumée  à  la  discipline  de  David  et  aux  sujets 
puisés  dans  l'antique,  s'étonnait  de  l'intérêt  que  cette  action  contem- 
poraine empruntait  à  la  seule  fidélité  de  la  représentation.  A  la  vérité, 
l'uniforme  français  s'y  trouvait  mêlé  aux  costumes  variés  de  l'Orient; 
la  figure  humaine,  dans  la  peinture  des  Pestiférés,  s'y  offrait  aussi  dans 
des  conditions  où  le  mélange  de  ces  divers  élémens  n'avait  rien  de 
forcé  ni  d'étrange.  Gros  avait  tiré  un  parti  énorme  de  ces  opposi- 
tions, et,  loin  que  l'habit  européen  en  paraisse  plus  mesquin,  il  est 
des  parties  de  son  tableau  où  cet  habit,  en  raison  de  sa  simplicité 
même,  prend  un  intérêt  particulier.  Nous  citerons  pour  exemple  la 
figure  de  ce  malade  assis  de  face  à  gauche  et  sur  le  devant  du  tableau, 
qui,  le  menton  appuyé  sur  ses  poings  crispés,  semble  en  proie  à  une 
fièvre  affreuse.  Une  capote  de  soldat  l'enveloppe,  et  le  simple  bonnet 
de  police  qui  descend  jusque  sur  ses  yeux,  et  dont  la  pointe  déroulée 
pend  le  long  de  son  épaule,  compose  un  ajustement  aussi  neuf  que 
frappant.  Un  autre  exemple  entre  une  multitude  d'autres  peindra 
mieux  encore  l'effet  de  ces  contrastes.  Dans  le  même  coin  de  gauche, 
on  voit  un  dragon  accroupi  à  terre,  le  dos  appuyé  contre  la  muraille. 
Par  un  geste  frénétique,  il  tend  les  deux  bras  à  la  fois  pour  avoir  du 
pain.  Cet  homme  est  entièrement  vêtu  de  son  uniforme  étriqué,  et 
porte  autour  de  la  tête  un  mauvais  chiffon  entortillé.  Ce  misérable 
corps,  sous  cet  habit  militaire,  paraît  plus  dénué,  plus  effrayant  que  les 
corps  entièrement  nus  ou  vêtus  à  moitié  qui  se  roulent  près  de  lui  dans 
la  poussière.  Gros  est  plein  de  ces  traits  que  la  description  ne  peut  qu'af- 
faiblir et  qui  saisissent  fortement  à  l'aspect  de  sa  peinture. 

Nous  ne  nous  étendrons  pas  davantage  sur  le  détail  des  épisodes  va- 
riés qui  composent  ce  tableau.  La  noble  confiance  du  chef,  l'admira- 
tion, la  reconnaissance  des  soldats  pénétrés  de  son  courage  et  de  son 
humanité,  le  cahne  des  Turcs  et  des  Arabes  au  milieu  de  cette  scène 
de  désolation,  toutes  ces  indications  énergiques  si  clairement  expri- 
mées sont  dans  la  mémoire  de  tous  ceux  qui  s'intéressent  aux  produc- 
tions de  notre  école.  L'exécution,  qui  parut  audacieuse  et  brillante  au 
TOME  xxni.  44 


6)S  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

moment  de  l'apparition  du  tableau,  a  perdu  de  son  éclat  par  l'effet 
du  temps.  Il  faudrait  en  dire  autant  de  presque  toutes  les  peintures 
exécutées  sous  l'influence  de  l'école  de  David.  Les  ombres  frottées  lé- 
gèrement et  les  clairs  sobrement  empâtés  qui  donnent  à  cette  peinture 
ime  transparence  flatteuse  au  moment  où  le  tableau  vient  d'être  achevé 
laissent  prise  malheureusement  à  une  espèce  de  jaunissement,  à  une 
atténuation  notable  des  teintes  après  un  certain  nombre  d'années.  Il 
en  résulte  quelque  chose  de  vide  et  de  creux  que  ne  présentent  point 
les  tableaux  flamands  et  vénitiens,  dont  la  pratique  était  meilleure.  Ces 
influences  fâcheuses  font  vivement  regretter  qu'un  homme  tel  que 
Gros  n'ait  pas  été  l'élève  d'un  Rubens  ou  d'un  Van  Dyck.  Plus  noble  et 
aussi  abondant  que  le  premier,  plus  animé,  plus  inventeur  que  le  se- 
cond, rien  ne  pourrait  lui  disputer  sa  place  près  de  ces  rois  de  la  pein- 
ture flamande. 

Les  camarades,  les  émules  de  Gros,  son  maître  David,  enchantés  de 
son  succès,  voulurent  lui  rendre  un  hommage  public.  Les  artistes 
lui  offrirent  un  banquet,  dans  lequel  des  vers  en  son  honneur  lui 
furent  adressés  par  Girodet,  son  condisciple  et  son  ami.  Un  hommage 
plus  flatteur  encore  et  plus  fait  pour  frapper  son  imagination  lui  avait 
été  rendu  dès  les  premiers  jours  du  Salon  :  les  artistes  ses  camarades 
suspendirent  au-dessus  de  son  tableau  une  branche  de  palmier  et 
chargèrent  le  cadre  de  lauriers.  C'est  en  cet  état  que  Gros  revit  son 
ouvrage  hors  de  son  atelier,  11  avait  également  été  l'objet  d'une  ovation 
d'un  autre  genre,  et  dont  le  souvenir  ne  le  rendait  pas  moins  fier^ 
quand  il  la  racontait  avec  ce  feu  et  cette  éloquence  naturelle  qu'il 
mettait  dans  ses  discours.  Après  l'achèvement  du  tableau  à  Versailles, 
il  avait  admis  dans  son  atelier  des  visiteurs.  Le  nombre  s'en  était  grossi 
à  tel  point,  qu'un  bosquet  de  lilas  qui  se  trouvait  près  de  la  porte  dis- 
parut entièrement,  dans  ce  peu  de  jours,  sous  les  pas  de  la  foule,  et, 
quand  il  fallut  à  la  fin  emporter  le  tableau  et  fermer  l'atelier,  des  ou- 
vriers en  grand  nombre,  des  hommes  du  peuple  frappant  aux  portes 
ou  montant  sur  les  épaules  les  uns  des  autres,  se  montraient  aux  fe- 
nêtres, un  écu  de  six  francs  à  la  main,  et  suppliant  Gros  de  les  recevoir. 

C'est  au  milieu  de  ces  applaudissemens  unanimes  que  le  grand  peintre 
vit  se  réaliser  en  un  instant  ces  espérances  qu'il  osait  à  peine  entrevoir 
dans  un  avenir  lointain.  L'enthousiasme  universel  le  conduisait  à  la 
première  place,  quand,  la  veille  encore,  il  désespérait  de  lui-même. 
Il  devait  payer  bien  cher  dans  la  suite  l'enivrement  de  ce  triomphe 
inespéré,  et  pourtant  si  légitime.  On  peut  dire  même  que  ce  fut  une 
faiblesse  déplorable  plutôt  qu'une  juste  estime  de  son  propre  mérite 
qui  le  rendit  si  sensible  par  la  suite  aux  attaques  de  la  critique.  Peut- 
être  se  rappelait-il  toujours  celte  époque  brillante  où  il  s'était  vu  ac- 
cueilli par  l'admiration  universelle.  Il  prouva  du  moins,  précisément 
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dans  cet  instant ,  que  les  éloges,  loin  d'endormir  le  vrai  talent,  sont 
le  plus  sûr  moyen  de  l'exciter  et  de  l'élever  au-dessus  de  lui-même. 
Au  Salon  de  1806,  qui  suivit,  la  Bataille  d'Aboukir,  commandée  par 
Murât,  montrait  à  un  plus  haut  degré  encore  les  grandes  qualités  de 
l'artiste,  moins  peut-être  la  belle  ordonnance  qui  avait  marqué  dans 
son  premier  ouvrage;  mais  par  la  grandeur  du  dessin,  par  l'éclat  delà 
couleur,  par  une  hardiesse  et  une  vigueur  incomparables,  le  peintre 
s'élevait  à  une  hauteur  qui  a  marqué,  si  nous  ne  nous  trompons,  l'a- 
pogée de  son  talent. 

Il  semble  qu'on  peut  affirmer  que  le  caractère  le  plus  général  du 
génie  est  la  hardiesse  et  la  confiance  dans  la  force  de  ses  conceptions.  Si 
l'on  examine  avec  attention  tout  ce  qui  fait  véritablement  beauté  dans 
les  ouvrages  des  grands  maîtres,  on  verra  qu'un  esprit  juste,  mais  timide, 
enchaîné  par  l'usage  et  les  précédens,  n'aurait  jamais  risqué  certaines 
images,  certaines  expressions,  certaines  tournures  qui  saisissent  par  un 
rapport  frappant  de  l'idée  avec  la  forme  qui  leur  est  donnée.  Qu'on 
examine  dans  les  ouvrages  célèbres  toutes  les  beautés  consacrées  et  dont 
l'habitude  a  rendu  l'effet  moins  piquant,  on  verra  qu'elles  étaient  pres- 
que toutes,  à  leur  apparition,  de  nature  à  choquer  les  puristes.  Pour 
parler  de  la  littérature,  par  exemple,  chaque  langue  a  son  arsenal  de 
tournures,  d'accouplemens  de  mots,  d'expressions  usitées,  que  l'usage 
applique  à  l'expression  de  certaines  idées.  Ces  tournures  ont  été  em- 
ployées une  première  fois  avec  hardiesse  par  un  esprit  aventureux.  Le 
goût  consacre  les  unes  et  repousse  les  autres  :  là  est  le  secret  du  talent, 
là  est  la  force  qui  lui  fait  apprécier,  dans  une  combinaison  toute  nou- 
velle, ce  qui  est  le  vrai,  ce  qui  n'a  qu'un  semblant  de  vrai,  ou  ce  qui  est 
faux  et  tout-à-fait  à  rejeter.  Cela  explique  comment  les  esprits  faux  et 
boursouflés  sont  enclins  par  cela  même  à  se  croire  extraordinaires. 
Cette  extrême  confiance  dans  ses  idées  est  le  seul  rapport  peut-être 
que  la  sottise  ait  avec  le  génie,  et  c'est  malheureusement  le  privilège 
dont  elle  abuse  le  plus. 

Si  l'on  applique  ces  réflexions  aux  belles  peintures  de  Gros  et  sur- 
tout à  la  Bataille  d'Aboukir,  on  sera  surpris  de  la  franchise  et  surtout 
de  la  nouveauté  des  pensées.  Les  écoles  de  peinture  ont,  comme  la 
littérature,  leurs  moyens  d'effet,  qui  sont  en  quelque  sorte  la  pro- 
priété de  tout  le  monde;  ce  sont  des  poses  de  convention,  des  façons 
de  mourir,  de  tomber,  de  maudire,  que  l'on  apprend  à  l'académie,  et 
qui  deviennent,  pendant  tout  le  temps  qu'un  maître  exerce  son  in- 
fluence, le  langage,  les  hiéroglyphes  parlans  de  l'art  pour  les  artistes 
et  pour  le  public.  Gros  a  osé  faire  de  vrais  morts,  de  vrais  fiévreux, 
je  parle  toujours  des  belles  parties  de  ses  ouvrages,  et  dans  ces  par- 
ties on  ne  lui  a  jamais  assez  su  de  gré  de  la  naïveté  singulière  et  en 
même  temps  de  l'audace  de  certaines  inventions  qui  semblent  inter- 


6€0  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

dites  à  la  peinture,  mais  dont  l'effet  est  immense  quand  la  tentative 
est  heureuse.  Il  sait  peindre  la  sueur  qui  inonde  la  croupe  de  ses  che- 
vaux au  milieu  de  la  bataille,  et  presque  l'haleine  enflammée  qui  sort 
de  leurs  naseaux;  il  vous  fait  voir  l'éclair  du  sabre  au  moment  où  il 
s'enfonce  dans  la  gorge  de  l'ennemi.  On  a  vu  quel  parti  il  sait  tirer  d'un 
détail  qui  peut  sembler  trivial  ou  inutile,  au  profit  du  terrible  ou  du 
pathétique,  par  l'accent  particulier  qu'il  sait  lui  imprimer.  Dans  le 
Champ  de  bataille  d'Fylaîi,  le  cheval  de  Napoléon  a  les  jambes  visible- 
ment mouillées  et  trempées  de  neige  jusqu'au-dessus  du  genou.  Le 
peintre  montre  dans  le  même  tableau,  auprès  d'un  tas  de  morts  dont 
on  entrevoit  vaguement  les  formes  au  milieu  de  la  fange,  un  fusil 
abandonné  dont  la  baïonnette  est  tordue  et  couverte  de  petits  glaçons 
ensanglantés.  J'insiste  sur  cette  poésie  des  détails  qui  est  propre  à  Gros: 
je  crois  cette  partie^de  l'art  plus  interdite  que  toutes  les  autres,  s'il  est 
possible,  à  la  médiocrité,  non  pas  que  ces  idées  ne  puissent  s'offrir  à 
tout  le  monde  dans  la  composition  :  la  preuve,  c'est  que  la  réalisation 
de  ces  idées  n'excite  pas  toujours  toute  l'admiration  qu'elle  mérite 
chez  le  spectateur  distrait  ou  superficiel;  mais  c'est  que  la  difficulté 
immense  de  les  rendre  clairement  et  sans  puérilité  est  la  raison  qui 
rejette  forcément  dans  les  banalités  cent  fois  reproduites  l'artiste  timide 
et  chancelant  sur  son  Pégase,  contraint  de  s'arrêter  par  l'impuissance 
de  rendre,  ou  d'être  ridicule  pour  avoir  exprimé  sottement  ou  mal- 
adroitement. Je  n'ajouterai  qu'une  réflexion  à  toutes  ces  remarques 
esthétiques  beaucoup  trop  longues  peut-être  :  c'est  qu'cà  la  vue  de  ces 
touches  si  expressives  et  si  naïves  en  même  temps,  je  ne  puis  m'em- 
pêcher  de  songer  au  vieil  Homère,  à  ses  peintures  de  la  vie  si  éton- 
nantes dans  leur  crudité  et  dans  leur  simplicité,  et  le  jardin  du  bon 
roi  Laërte,  et  la  douleur  du  vieux  Priam,  et  celle  du  fougueux  Achille 
pleurant  de  vraies  larmes  sur  son  ami,  et  les  plaintes  touchantes  de  ce 
jeune  Lycaon,  percé  sans  pitié  par  la  lance  du  fils  de  Pelée,  au  moment 
où,  sans  armes  et  sans  cuirasse,  il  s'apprête  à  se  baigner  dans  le  Simoïs. 
Lès  images  que  réveille  la  peinture  de  Gros  ne  semblent-elles  pas 
émaner  de  la  même  inspiration  à  la  fois  grandiose  et  naturelle?  Il  était 
de  l'espèce  de  ces  heureux  génies  qui  vont  droit  au  fait  sans  recher- 
cher l'effet  et  l'esprit.  Cette  recherche,  qui  est  la  maladie  des  époques 
où  les  grandes  idées  et  les  grandes  convictions  sont  absentes,  lui  était 
inconnue.  Il  pousse  même  le  dédain  ou  l'ignorance  peut-être  de  cer- 
tains moyens  d'effet  jusqu'au  point  de  manquer  à  des  conditions  très 
importantes  de  l'art.  C'est  surtout  dans  les  oppositions  de  la  lumière  et 
de  l'ombre  que  ses  tableaux  se  ressentent  le  plus  de  toute  absence  de 
parti  pris,  et  la  bataille  d'Aboukir  justifie  particulièrement  cette  cri- 
tique. Il  ne  met  pas  assez  d'air  entre  ses  groupes,  ses  fonds  sont  insigni- 
fians  et  ne  fuient  pas  assez.  David  avait  érigé  en  système  celui  de  n'en 
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point  avoir.  La  réaction  contre  les  effets  appris  par  cœur  des  Vanloo 
avait  amené  dans  toute  son  école  un  mépris  affecté  pour  le  clair-obscur, 
qui  est  l'art  de  distribuer  la  lumière  dans  les  différentes  parties  d'une 
composition  de  manière  à  les  faire  valoir  au  gré  de  l'artiste.  Quand 
cette  partie  est  bien  entendue,  les  figures  doivent  céder  de  la  perfec- 
tion de  leur  détail  à  leur  effet  dans  l'ensemble  du  tableau.  On  est  étonné 
de  la  simplicité  des  détails  dans  Paul  Véronèse,  dans  Corrége,  etc.  C'est 
l'art  des  sacrifices  en  un  mot,  de  tous  le  plus  rare,  c'est  celui  qui  con- 
siste à  ne  pas  tout  dire  et  à  ne  pas  tout  montrer.  Les  figures  d'Aboukir 
sont  trop  étudiées,  trop  savantes  pour  la  nudité  des  fonds.  Il  en  résulte 
de  la  sécheresse  et  un  certain  défaut  de  saillie. 

Un  autre  inconvénient,  qu'on  serait  fondé  à  remarquer  avec  plus 
de  justesse  encore  dans  le  Champ  de  bataille  d'Fylau,  c'est  la  mollesse 
et  le  gigantesque  outré  des  figures  du  premier  plan.  Gros  n'a  pas  eu 
l'adresse  d'en  dissimuler  l'importancej  elles  attirent  l'attention  au  dé- 
triment de  faction  principale;  c'est  la  partie  d'un  tableau  qui  exigele 
plus  d'art  dans  la  disposition  de  l'effet.  Mais  le  cheval  de  Murât,  ce 
coursier  qui  semble  celui  du  dieu  Mars,  hennissant  et  piétinant  dans 
le  carnage,  lançant  des  éclairs  par  les  yeux  et  couvrant  son  mor& 
d'écume;  mais  le  cheval  abattu  du  pacha,  ce  fougueux  pacha  lui-même 
et  sa  rage  furieuse  en  voyant  sa  défaite  et  la  fuite  de  ses  soldats;  mais 
la  rapidité  de  la  charge  des  dragons,  la  lutte  acharnée  du  Français,  du 
Turc,  de  l'Arabe,  du  nègre,  l'un  s'écriant  au  milieu  de  la  victoire, 
fautre  se  tordant  de  rage,  ou  mordant  fépée  qui  le  perce,  ou  serrant 
d'une  main  convulsive  le  sable  sanglant  qui  semble  de  feu  sous  les  pas 
de  ces  milliers  de  furieux;  la  déroute  des  Ottomans,  les  étendards  traî- 
nés dans  la  poussière,  et  les  turbans  des  fuyards  qui  cherchent  leur 
salut  dans  les  flots,  toutes  ces  images  puissantes,  entraînantes,  éblouis- 
sent les  yeux  et  f  esprit,  et  ne  laissent  guère  de  place  à  une  vaine 
critique.  Il  faut  suivre  le  peintre  dans  sa  mêlée,  il  faut  partager  la  fu- 
reur de  son  pacha,  s'attendrir  avec  le  jeune  fils  qui  rend  au  vainqueur 
le  sabre  de  son  père,  et  en  revenir  encore  à  cet  incomparable  cheval 
de  Murât,  qui  réunit  en  lui  toutes  les  perfections  de  la  peinture. 

Cette  fois,  les  critiques  s'éveillèrent  et  ne  ménagèrent  point  le  blâme 
au  peintre  de  tant  d'images  hardies  :  leur  voix,  à  la  vérité,  fut  encore  une 
fois  couverte  par  le  concert  de  l'admiration.  Pourtant  feffet  discordant 
de  ces  censures  malveillantes  trouva  prise  sur  f  esprit  inquiet  de  Gros. 
Une  autre  circonstance,  qui  n'est  pas  mentionnée  par  le  biographe  dont 
nous  avons  parlé,  mais  qui  nous  a  été  attestée  par  un  ami  de  Gros  lui- 
même,  faillit  changer  en  cyprès  les  lauriers  qui  attendaient  son  front. 
Cette  anecdote  prouve  tristement  que,  malgré  ses  triomphes  récens  et 
au  milieu  de  fexistence  la  plus  heureuse  et  la  plus  enviée,  Gros  cô- 
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toyait  toujours  le  sombre  abîme  qui  devait  à  la  fin  l'attirer.  Un  mois 
avant  l'exposition  de  cet  ouvrage,  exécuté  avec  une  chaleur  et  une  ra- 
pidité prodigieuses,  et  au  inomentoù  il  s'occupait  de  simples  relouches, 
on  lui  insinua  que  l'empereur  se  trouvait  choqué  de  l'importance  du 
rôle  que  Murât  jouait  dans  sa  composition.  On  aurait  été  jusqu'à  lui 
persuader  que  l'intention  de  Napoléon  était  de  voir  sa  propre  figure 
substituée  à  celle  de  son  lieutenant.  A  cette  révélation  inattendue,  la 
tête  de  Gros  se  renverse.  Retoucher  son  tableau  dans  ce  qu'il  avait  de 
capital,  et  la  veille  du  Salon,  eût  paru  impossible  et  affreux  à  un 
homme  moins  fougueux  et  moins  absolu  que  lui;  qu'on  juge  de  son  dé- 
sespoir par  sa  résolution  arrêtée  dans  sa  tête  de  se  tuer,  s'il  ne  pou- 
vait obtenir  de  laisser  le  tableau  tel  qu'il  l'avait  conçu  et  exécuté.  Heu- 
reusement il  eut  l'idée  d'aller  à  l'impératrice  :  elle  vit  son  désespoir  et 
s'employa  à  le  calmer;  elle  n'eut  probablement  pas  beaucoup  de  peine 
à  faire  changer  une  décision  qui  n'avait  peut-être  pas  été  bien  arrêtée, 
et  que  le  désespoir  du  grand  peintre  fit  annuler.  Le  tableau  parut 
donc  sans  changement  et  fit  la  sensation  que  nous  avons  dite. 

On  a  prétendu  que  Gros  n'avait  pas  pour  cette  peinture  la  prédilec- 
tion que  sembleraient  justifier  de  si  brillantes  qualités.  Le  biographe 
déjà  cité  remarque  avec  justesse  qu'ayant  cédé  naturellement  au  pen- 
chant de  son  talent  dans  l'exécution  de  cet  ouvrage,  le  peintre  l'esti- 
mait moins  en  raison  du  peu  d'efforts  qu'il  avait  faits  pour  réussir.  C'est 
une  disposition  assez  générale  chez  les  artistes,  qui  sont  rarement  de 
bons  juges  de  leurs  propres  productions;  et  ce  qui  semblerait  confirmer 
cette  observation  en  ce  qui  concerne  Gros,  c'est  la  fâcheuse  tendance 
qui  lui  fit,  peu  d'années  après  ses  immenses  succès  dans  le  genre  le 
plus  approprié  à  sa  nature,  abandonner  ce  genre  si  fécond  sous  sa  main 
pour  en  revenir  aux  tristes  erremens  de  l'école. 

Nous  avons  déjà  mentionné  quelques  détails  du  tableau  représentant 
Napoléon  visitant  le  champ  de  bataille  d'Fylau.  Cette  peinture  parut  en 
1808.  Le  sujet  en  avait  encore  été  mis  au  concours,  et  l'esquisse  de 
Gros  avait  facilement  obtenu  d'être  préférée.  C'est  la  troisième  de  ses 
grandes  pages  épiques,  et  l'une  de  celles  qui  le  recommandent  le  plus 
à  l'admiration.  On  y  trouve,  comme  dans  la  Peste  de  Jaffa  et  le  Combat 
d'Aboukir,  la  même  puissance  d'idéalisation  et  cet  art  admirable  qui 
n'est  connu  que  des  maîtres,  de  pousser  aussi  loin  que  possible  l'effet 
résultant  de  la  donnée  même  du  tableau.  Ainsi,  dans  la  Peste  de  Jaffa, 
la  peste  est  partout;  la  voûte  étouffante  de  la  mosquée  semble  faire 
planer  le  fléau  sur  toute  la  scène.  La  misère  de  ces  gens-là  n'est  pas 
celle  de  gens  affamés  ou  mourant  de  leurs  blessures.  Dans  la  Bataille 
d'Aboukir,  les  défauts  mêmes  du  tableau,  l'éclat,  la  dispersion  de  la  lu- 
mière, la  confusion  des  groupes,  la  nudité  du  paysage  avec  un  grand 
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ciel  bleu  et  la  mer  tout  unie  pour  horizon,  semblent  augmenter  l'im- 
pression de  la  rage  et  de  l'impétuosité  de  ces  deux  armées  se  disputant 
quelques  arpens  d'une  plage  aride,  sous  les  rayons  d'un  soleil  brûlant. 
Au  contraire,  dans  la  rei»ré?entalion  de  l'héroïque  champ  de  bataille  où 
les  Français,  en  nombre  bien  inférieur,  épuisés  par  les  marches,  aveu- 
glés par  la  neige,  et  à  demi  noyés  dans  la  fange  et  les  glaces,  avaient  ter- 
rassé les  barbares  du  Nord,  le  peintre  déroule  à  perte  de  vue  le  morne 
aspect  des  plaines  de  la  Pologne.  Les  rangs  entiers  des  régimens  tombés 
à  leur  place  de  bataille  sont  étendus  sous  la  neige  comme  des  gerbes 
couchées  uniformément  dans  celte  cruelle  moisson  d'hommes.  Le  vil- 
lage d'Eylau  brûle  encore  à  droite.  La  garde,  les  restes  de  l'armée  de- 
meurent rangés  et  l'arme  au  bras  sur  ce  champ  de  carnage.  Çà  et  là 
des  chevaux  moribonds,  secouant  les  frimas  de  la  nuit,  se  dressent 
par  un  dernier  effort  sur  leurs  jambes  affaiblies,  et  retombent  près  de 
leurs  maîtres  étendus  morts.  Le  Russe,  le  Français,  le  Lithuanien,  le 
Cosaque  à  la  barbe  hérissée  et  chargée  de  glaçons,  tombés  l'un  près  de 
l'autre,  ne  présentent  plus  que  des  tas  informes  sous  leur  manteau  de 
neige.  Ici  un  sabre  inutile  près  d'une  main  qui  ne  peut  plus  le  saisir;  là 
le  canon  sur  son  affût  fracassé  et  enterré  dans  la  glace  avec  l'artilleur, 
écrasé  lui-même  en  le  défendant,  et  dont  le  bras  raidi  l'entoure  encore. 

Ce  tableau  sinistre,  formé  de  cent  tableaux,  semble  appeler  l'œil  et 
l'esprit  de  tous  côtés  à  la  fois;  mais  ce  n'est  encore  que  le  cadre  de  la 
subUme  figure  de  Napoléon.  On  le  voit  au  milieu  de  la  toile,  arrêté 
dans  sa  lugubre  promenade  et  suivi  de  ses  maréchaux.  Une  de  ses  mains 
laisse  flotter  les  rênes  de  son  chevalj  l'autre,  élevée  en  l'air  par  un  geste 
mélancolique,  semble  accuser  les  maux  de  la  guerre.  C'est  peut-être 
la  plus  belle  conception  de  l'artiste,  et  aussi  le  portrait  le  plus  magni- 
fique et  assurément  le  plus  exact  qu'on  ait  fait  de  Napoléon.  Ce  grand 
homme  aurait  dû,  comme  Alexandre,  interdire  à  d'autres  qu'à  son 
peintre  favori  le  droit  de  reproduire  son  image.  Gros  seul  a  su  le  pein- 
dre :  c'est  dans  ses  ouvrages  seulement  que  nos  neveux  trouveront  le 
type  immortel  de  ses  traits. 

Ce  personnage,  aussi  poétique  qu'Achille,  plus  grand  que  tous  les 
héros  sortis  de  l'imagination  des  poètes,  n'a  point  encore  trouvé  son 
Homère,  et  Homère  lui-même  eût  renoncé  à  le  peindre.  Que  voulez- 
vous  ajouter  à  ce  que  la  pensée  lui  prête  déjà?  son  histoire  simple  et 
nue  est  bien  au-dessus  de  tous  les  poèmes,  de  même  que  sa  fidèle  image, 
reproduite  par  Gros,  ne  permet  pas  à  l'imagination  d'ajouter  un  trait. 
La  httérature  de  son  temps  l'a  défiguré  en  voulant  le  peindre.  Les 
poètes  qui,  de  nos  jours,  ont  embouché  la  trompette  en  son  honneur 
l'ont  représenté  avec  des  couleurs  de  fantaisie.  On  a  fait  de  lui  un  héros 
mystérieux  ou  fanfaron,  comme  ces  personnages  imaginaires  que  lord 
Byron  a  mis  à  la  mode,  et  qui  sont  plutôt  de  véritables  mannequins 
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servant  de  prétexte  h  débiter  les  sentences  de  l'auteur.  Un  poète  de  nos 
jours  a  dit  de  lui  : 

Rien  d'humain  ne  battait  sous  son  épaisse  armure; 

ce  vers  chagrin  s'appliquerait ,  avec  bien  plus  de  raison,  à  tous  ces  per- 
sonnages de  convention  que  le  roman,  le  théâtre  et  même  l'histoire 
nous  présentent  comme  les  portraits  vivans  des  hommes  célèbres. 

Au  Salon  de  1808  brillaient  plusieurs  tableaux  remarquables  :  la 
Bataille  d'Austerlitz,  j)ar  Gérard;  les  Révoltés  du  Caire,  de  Guérinj 
YAtala,  de  Girodet,  et  surtout  la  Psyché  de  Prudhon  et  son  tableau  de 
la  Justice  poursuivant  le  Crime.  Gros  avait  là  des  émules  dignes  de  lui. 
L'empereur  fut  content  de  son  peintre  et  le  récompensa  lui-même.  Les 
tableaux  représentant  des  scènes  modernes  et  exposés  en  même  temps 
n'offraient  pas  à  beaucoup  près  la  même  supériorité,  quoique  plusieurs 
de  ces  ouvrages  aient  conservé  une  célébrité  méritée.  Gros  était  là  sur 
son  terrain  et  maître  dans  son  domaine. 

Nous  ne  parlerons  point  avec  détail  de  quelques  compositions  secon- 
daires qui  suivirent  et  qui  n'ajoutèrent  rien  à  sa  réputation,  telles  que 
la  Prise  de  Madrid,  Y  Entrevue  des  deux  empereurs,  une  esquisse  capi- 
tale de  la  Bataille  de  Wagram,  etc.  Son  tableau  le  plus  important,  jus- 
qu'au moment  où  il  entreprit  de  peindre  la  coupole  du  Panthéon,  est 
sans  contredit  la  Bataille  des  Pyramides.  La  toile  de  ce  dernier  ouvrage 
n'avait  pas  les  dimensions  gigantesques  des  batailles  que  nous  avons 
particulièrement  mentionnées,  bien  que  les  personnages  en  soient  de 
grandeur  naturelle.  Par  un  caprice  malencontreux,  on  a  eu,  quelque 
temps  avant  la  mort  de  Gros,  l'idée  de  lui  demander  de  l'agrandir  pour 
l'adapter  à  une  place  choisie.  Le  tableau  a  perdu  à  ce  placage.  C'était 
en  quehjue  sorte  un  magnifique  portrait  historique;  la  figure  de  Napo- 
léon y  tenait  la  plus  grande  place  :  l'addition  qui  y  a  été  faite  a  faussé 
tout-à-fait  l'intention  primitive  et  détruit  tout  l'effet  de  la  peinture.  Le 
bas  de  la  toile  était  rempli  par  les  cadavres  entassés  d'Arabes  et  de  nè- 
gres semblables  à  ces  figures  d'esclaves  enchaînés  ou  de  peuples  vain- 
cus dont  l'idée  appartient  à  l'antique.  Gros,  revoyant  après  plusieurs 
années  ce  tableau,  qui  était  un  de  ceux  qu'il  aimait  le  plus,  et  con- 
templant avec  orgueil  la  figure  de  Napoléon,  s'écriait  dans  son  lan- 
gage énergique  ;  Je  lui  ai  fait  un  trophée  d'hommes. 

A  voir  les  tableaux  de  Gros,  quand  on  n'en  sait  pas  le  nombre,  il 
est  impossible  de  ne  pas  le  prendre  pour  un  artiste  fécond.  Sa  facilité  à 
exécuter  et  à  imaginer  indiquerait  un  génie  qui  déborde,  une  main 
qui,  comme  celle  de  Uubens,  ne  se  reposait  jamais,  et  semblait  poussée 
par  le  besoin  continuel  d'animer  la  toile.  Il  n'en  est  rien  pourtant  :  on 
compte  facilement  ses  grands  ouvrages.  Quant  à  des  petits  tableaux,  il 
en  a  fait  fort  peu;  ces  esquisses  même  et  ces  croquis,  ces  confidens,  ces 
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essais  de  l'artiste  que  les  maîtres  ont  laissés  en  si  grand  nombre,  tous 
ces  témoins  de  la  noble  passion  qui  les  agite  toute  leur  vie,  ne  marquent 
point  en  grand  nombre  les  différentes  phases  de  la  carrière  de  Gros,  et 
néanmoins  ses  croquis,  ses  esquisses  sont  admirables  et  témoignent, 
comme  ses  tableaux  achevés,  de  son  extrême  facilité.  Peut-être  une 
sorte  de  paresse,  effet  de  son  tempérament,  lui  faisait-elle  redouter  le 
labeur  que  le  naturel  le  plus  heureux  ne  peut  s'empêcher  de  subir 
dans  le  travail  de  la  composition.  Le  moment  où  il  faut  prendre  les 
pinceaux,  celui  où  l'homme  de  talent  endosse  la  casaque  de  l'artiste  et 
sort  du  cours  facile  et  trivial  de  la  vie  ordinaire  pour  entrer  dans  le 
monde  des  nobles  chimères,  cette  nécessité  d'avoir  la  fièvre,  en  un  mot, 
effrayait  son  indolence  naturelle.  Je  tiens  d'un  artiste  qui  a  vécu  et  tra- 
vaillé avec  Gros,  que,  dans  le  temps  où  il  m.onlrait  le  plus  d'ardeur,  et 
notamment  pendant  qu'il  peignait  la  Bataille  d'Aboukir,  il  s'arrêtait 
quelquefois,  non  pas  que  sa  verve  se  refroidît ,  mais  parce  qu'il  trou- 
vait que  sa  tâche  avait  été  assez  longue  pour  la  journée.  Il  lui  arrivait 
de  consulter  sa  montre  pour  savoir  s'il  était  temps  de  quitter  le  travail 
et  de  déposer,  avec  sa  palette,  le  fardeau  de  l'inspiration.  Le  travail 
n'en  était  ni  plus  froid  ni  plus  contraint. 

Cette  disposition  de  Gros,  heureusement  assez  rare  chez  les  grands 
artistes,  nous  a  fait  perdre  assurément  beaucoup  de  beaux  ouvrages. 
Sans  doute  il  suffit  d'un  petit  nombre  pour  la  mémoire  de  l'artiste, 
mais  il  semble  qu'indépendamment  du  plaisir  qu'il  trouve  à  composer, 
il  doit  être  possédé  du  désir  de  réaliser  de  plus  en  plus,  de  serrer  en 
quelque  sorte  de  plus  près,  et  d'ouvrage  en  ouvrage,  cet  idéal  insaisis- 
sable dont  il  croit  se  rapprocher  à  cha(}ue  nouvel  essai.  Les  peintres 
devraient  songer  aussi  à  la  fragilité  de  leurs  productions.  Un  incendie 
va  consumer  des  milliers  de  beaux  ouvrages;  des  accidens  sans  nombre 
conspirent  contre  le  bois  et  la  toile,  ces  dépositaires  de  leurs  inspira- 
tions; ne  semble-t-il  pas  qu'en  multipliant  leurs  ouvrages  dans  la  me- 
sure de  leurs  forces,  ils  augmentent  la  chance  de  surnager  sur  la  mer 
de  l'oubli?  (iros,  si  amoureux  de  la  gloire,  eût  dû  être  touché  de  cette 
considération. 

Par  une  conséquence  toute  naturelle  de  cette  nonchalance,  il  avait 
besoin  d'être  excité  au  travail  par  les  commandes.  Il  n'a  guère  entre- 
pris que  des  ouvrages  demandés  d'avance;  c'est  pourquoi  le  nombre 
des  portraits  qu'il  a  laissés  est  relativement  plus  considérable  que  celui 
de  ses  compositions.  Il  en  a  fait  d'excellens,  surtout  ceux  où  il  pouvait 
donner  carrière  à  son  invention.  L'importance  des  personnages  qu'il 
a  peints,  et  qui  ont  été  presque  tous  les  généraux  ou  les  hommes  no- 
tables de  son  temps,  justifie  cette  disposition.  Il  lui  est  arrivé  très 
souvent  aussi  d'élever  à  des  proportions  historiques  les  portraits  de. 
personnes  inconnues,  qui  se  trouvaient  ainsi  grandies  par  la  disposi- 
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tion  naturelle  de  Gros  à  voir  en  grand.  Beaucoup  de  ces  portraits,  qui 
furent  regardés  comme  des  ouvrages  accomplis  à  leur  apparition,  n'ont 
pas  conservé  tout  leur  éclat  et  toute  leur  force.  Cela  tient  à  la  même 
cause  qui  a  contribué  à  appauvrir  l'efTet  de  ses  tableaux  d'histoire.  Il 
faut  citer  parmi  les  plus  remarquables  de  ces  portraits  celui  du  général 
Lasalle,  exposé  au  Salon  de  1808.  Plusieurs  portraits  équestres  de  digni- 
taires de  l'empire  et  de  membres  de  la  famille  impériale  marquent 
également  au  premier  rang  parmi  les  peintures  du  temps. 

Nous  touchons  à  l'époque  critique  qui  va  marquer  dans  la  carrière 
du  grand  artiste  un  funeste  changement.  Les  portraits  capitaux  dont 
nous  venons  de  parler  respirent  encore  la  flamme  des  débuts.  Le  ta- 
bleau de  François  /"''  et  Charles-Quint  visitant  les  tombeaux  de  Saint- 
Denis  (1812)  présente  encore  dans  un  genre  différent,  pour  le  sujet  et 
pour  la  dimension,  un  remarquable  effort  de  talent.  On  y  trouve  une 
finesse  d'intention  et  d'exécution  qu'on  ne  s'attendait  pas  à  rencontrer 
dans  le  peintre  d'Eylau  et  de  Jaffa.  Le  Charles-Quint  surtout  est  par- 
fait: il  est  impossible  de  mieux  caractériser  un  personnage  historique, 
dont  tout  le  monde  a  pu  se  faire  un  portrait  d'après  ses  actions,  et  l'image 
que  nous  montre  le  peintre  défend  à  l'esprit  de  demander  autre  chose. 
Bientôt  Gros  entreprend  les  peintures  de  la  coupole.  Ici  il  va  lui  falloir 
lutter  de  plus  près  avec  les  écoles  anciennes.  Les  qualités  qui  ont  fait 
de  ses  grandes  batailles  des  ouvrages  incomparables  le  suivront-elles 
dans  cet  empire  nouveau  dont  la  conquête  va  l'attirer?  Ces  qualités 
sont-elles  les  plus  propres  à  le  soutenir  dans  son  entreprise?  Si  nous 
nous  en  rapportons  au  succès  qui  sembla  couronner  ses  efforts,  lors- 
qu'après  douze  années  de  travaux  il  livra  la  coupole  aux  regards  du 
public,  la  question  sera  résolue  victorieusement,  et  Gros  aura  répondu 
à  l'attente  de  ses  contemporains.  A-t-il  cru  lui-même  au  fond  de  son 
cœur  que  la  postérité,  d'accord  avec  ces  jugemens  enthousiastes,  les 
confirmerait  en  plaçant  son  dernier  ouvrage  à  côté  de  ses  trois  filles 
immortelles?  Chacun  peut  encore  résoudre  au  gré  de  ses  prédilections 
en  peinture  et  de  ses  penchans  personnels  ces  questions  qu'on  a  débat- 
tues à  l'époque  où  la  coupole  fut  découverte.  Faudra-t-il  rejeter  l'in- 
fériorité de  certaines  parties  sur  les  vicissitudes  au  milieu  desquelles 
l'artiste  s'est  vu  forcé  plusieurs  fois  de  changer  sa  composition  au  gré 
des  influences  de  la  pohtique?Nous  ne  pouvons  le  penser.  L'essentiel 
pour  l'artiste,  il  faut  bien  le  dire  à  la  honte  de  ses  convictions,  c'est 
d'avoir  une  muraille  à  couvrir,  c'est  de  jaser  avec  la  muraille,  comme 
disait  Gros  lui-même.  Dès  le  principe,  il  dut  s'apercevoir  que  tous  ses 
efforts  ne  pourraient  remédier  à  la  disposition  étranglée  de  la  corniche, 
laquelle,  rétrécissant  excessivement  l'orifice  de  la  coupole,  réduisait  le 
peintre  à.  exécuter  son  tableau  pour  ceux  qui  auraient  le  courage  d'al- 
ler l'adriairer  de  près,  à  deux  cents  pieds  au-dessus  du  sol,  et  c'est  pré- 
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cisément  le  parti  auquel  Gros  se  réduisit.  Tout  le  mérite  de  son  travail 
est  comme  perdu,  quand  on  le  voit  d'en  bas,  à  cause  de  la  nécessité  où 
l'on  est  de  changer  à  tout  moment  de  place  pour  en  apercevoir  successi- 
vement les  ditîérentes  parties.  On  ne  saisit  que  difficilement  l'intention 
qui  a  présidé  à  l'ordonnance.  Ce  qui  confirme  dans  l'opinion  que  l'ar- 
tiste avait  la  conscience  de  cet  inconvénient,  c'est  que  cet  immense  ta- 
bleau sphérique  est  exécuté  comme  un  tableau  de  chevalet  destiné  à 
être  vu  à  une  distance  médiocre,  et  sans  aucun  des  sacrifices  qui  eus- 
sent pu  contribuer  à  augmenter  l'effet  ou  à  donner  l'intelligence  des 
plans  (1). 

On  ne  peut  se  refuser  à  admirer  la  grandeur  des  intentions.  Cepen- 
dant on  reste  froid  devant  ces  immenses  figures  dont  le  gigantesque 
n'est  pas  sauvé  par  quelque  chose  de  plus  pittoresque  dans  l'arrange- 
ment de  la  disposition.  11  y  a,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  je  ne  sais  quoi 
de  prosaïque  dans  cette  disposition  régulière  de  quatre  groupes,  et  cet 
inconvénient  est  le  pire  de  tous  dans  un  genre  de  peinture  qui  s'ac- 
commode des  inventions  hardies  et  qui  devrait  être  à  la  peinture  or- 
dinaire ce  que  l'ode  en  poésie  est  à  une  simple  narration.  La  beauté  du 
pinceau  est  toujours  surprenante  et  a  le  même  mérite  qu'on  admire 
dans  les  autres  tableaux  de  l'auteur;  mais  ici  malheureusement,  la 
suavité  des  teintes  et  le  modelé  gracieux  des  parties  se  noient  entière- 
ment dans  cette  sécheresse  et  cette  absence  d'effet  général. 

Cet  immense  travail  ne  fut  achevé  qu'en  1824;  il  valut  à  Gros  le  titre 
de  baron  et  les  encouragemens  les  plus  flatteurs  de  la  part  du  roi 
Charles  X.  Nous  reviendrons  sur  nos  pas  pour  mentionner  les  ouvrages 
(jui  avaient  marqué  dans  la  carrière  du  peintre  pendant  l'exécution  de 
la  coupole;  il  suspendait  souvent  cette  occupation  pour  travailler  aux 
tableaux  et  aux  portraits  qui  lui  étaient  demandés.  Parlons  d'abord  du 
plus  capital  de  ces  tableaux,  et  qui  semble  le  dernier  effort  de  la  veine 
qui  avait  produit  les  grandes  batailles,  je  veux  dire  le  Départ  du  roi 
dans  la  nuit  du  19  au  20  mars  (2).  Il  faut  mettre  immédiatement  après 
pour  le  mérite,  mais  dans  un  très  haut  degré  encore,  Y  Embarquement 
de  la  duchesse  d' Angoulême  à  Pouillac  le  {^^  avril  1815  (3).  On  trouve  dans 
ce  dernier  des  détails  d'exécution  pleins  de  vie  et  de  chaleur.  La  tête 
de  la  duchesse  surtout  est  un  chef-d'œuvre  de  ressemblance  et  d'ex- 
pression, mais  il  n'y  a  dans  l'ensemble  du  tableau,  dont  la  disposition 

(1)  Nous  trouvons,  dans  la  notice  sur  Gros  de  M.  Delestre,  un  passage  qui  montre  que 
le  grand  artiste  avait  très  bien  compris  les  inconvéniens  attachés  à  son  travail,  a  ...  Nous 
dirons  combien  il  est  regrettable  qu'on  n'ait  pas  suivi  la  première  proposition  de  Gros, 
de  placer  les  quatre  groupes  des  rois  dans  les  angles  de  la  coupole  inférieure,  en  réser- 
vant celle  où  tout  est  maintenant  réuni  pour  y  peindre  la  seule  figure  de  sainte  Gene- 
viève, etc.  »  (Gros  et  ses  Ouvrages,  page  352.) 

(2)  Salon  de  1817. 

(3)  Salon  de  1819. 
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est  vulgaire,  ni  l'animation,  ni  la  force  qui  font  du  Départ  du  roi  un 
des  plus  beaux  ouvrages  modernes,  et  celui  qui,  dans  l'œuvre  de  Gros, 
rappelle  le  plus  ses  anciens  ouvrages. 

La  scène  présente  un  immense  effet  de  nuit  :  première  difficulté 
dans  un  tableau  de  grande  dimension.  La  figure  de  Louis  XVllI,  qui 
offrait  (le  bien  autres  difficultés  encore,  est  étonnante  de  convenance, 
de  vie,  d'expression  et  de  noblesse.  Des  serviteurs,  portant  des  flam- 
beaux, le  précèdent;  des  gardes  nationaux,  des  militaires  l'entourent  et 
lui  témoignent  avec  effusion  leur  douleur.  La  confusion  qui  règne  dans 
les  groupes  est  une  beauté  de  [dus  et  ne  nuit  pas  à  l'intelligence  de 
l'action.  Ce  qu'il  faut  le  plus  admirer,  c'est  que  le  peintre  ait  su  tirer  ce 
parti  d'un  sujet  en  apparence  aussi  ingrat. 

Il  est  important  de  signaler  à  celte  époque  de  la  vie  de  Gros  (1816, 
4817)  une  circonstance  qui  eut  sans  doute  une  grande  influence  sur  la 
marche  de  son  talent  pendant  les  dernières  années  de  sa  vie.  David, 
du  fond  de  son  exil,  l'avait  ctiargé  de  continuer  la  direction  de  son 
école.  Gros  s'acquitta  de  ce  devoir  comme  s'il  eût  dû  sacrifier  à  cette 
fonction  même  sa  qualité  de  peintre  pour  prendre  celle  du  professeur 
le  plus  assidu.  L'attacliement  qu'il  conservait  pour  son  maître  se  mê- 
lant à  une  admiration  sans  bornes  de  ses  ouvrages,  il  mit  une  sorte 
d'amour-propre  à  continuer  dans  ses  leçons  toutes  les  traditions  de 
David.  11  semblait  même  qu'il  voulût  faire  oublier  à  ses  élèves  com- 
bien sa  propre  manière  avait  différé  de  celle  de  son  maître.  «  Mon  mé- 
tier, disait-il  quelquefois,  est  de  former  des  artistes  et  de  les  envoyer 
en  Italie  aux  frais  du  gouvernement.  »  David  ne  l'encourageait  que 
trop  dans  cette  tendance.  Assuré  qu'il  était  que  ses  principes  revivraient 
dans  l'enseignement  de  Gros,  il  désira  que  Gros  lui-même  en  fît  l'ap- 
plication dans  ses  ouvrages.  Il  lui  écrivait  :  «  Ètes-vous  toujours  dans 
l'intention  de  faire  un  grand  tableau  d'histoire?  Je  pense  que  oui.  Vous 
aimez  trop  votre  art  pour  vous  en  tenir  à  des  sujets  futiles,  à  des  tableaux 
de  circonstance  :  la  postérité,  mon  ami,  est  plus  sévère;  elle  exigera  de 
Gros  de  beaux  tableaux  d'histoire.  Quoi  !  dira-t-elle,  qui  devait  plus  que 
lui  représenter  Thémislocle?  etc....  »  Suit  une  longue  énumération  de 
sujets  empruntés  à  l'histoire  ancienne.  «  Tous  ces  sujets,  dit-il,  vous 
réclament.  L'immortalité  compte  vos  années,  n'attirez  pas  ses  repro- 
ches; saisissez  vos  pinceaux,  produisez  du  grand  pour  vous  mettre  à 
votre  place.  »  Il  lui  dit  ailleurs  :  «  Le  temps  s'avance,  et  nous  vieillis- 
sons, et  vous  n'avez  pas  encore  fait  ce  qu'on  appelle  un  vrai  tableau  d'his- 
toire. Quand  vous  avez  le  talent  et  l'âge  encore,  vous  convient-il  d'at- 
tendre toujours?  Vite,  vite,  mon  ami,  feuilletez  votre  Plutarque,  etc.  » 
Dans  une  autre  lettre  encore,  et  entre  autres  conseils,  il  lui  dit  :  «  Je 
suis  content  qu'on  vous  tire  des  habits  brodés,  des  bottes,  etc.;  vous 
vous  êtes  fait  assez  voir  dans  ces  sortes  de  tableaux  où  personne  ne  vous 
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a  égalé.  Livrez-vous  maintenant  à  ce  qui  constitue  vraiment  le  peintre 
d'histoire.  Vous  voilà  sur  la  route,  ne  la  quittez  plus...  » 

Ces  conseils  s'adressaient  à  un  homme  de  cinquante  ans,  qui  en  avait 
passé  trente  à  s'illustrer  dans  un  genre  où  personne,  disait-il  naïvement. 
ne  l'avait  égalé.  Il  semblait  que  ce  fût  une  excellente  raison  pour  l'en- 
gager à  y  persévérer;  mais,  au  compte  de  David,  ce  n'était  pas  vrai- 
ment être  peintre  d'histoire,  et  le  pauvre  Gros  n'avait  encore  produit 
que  des  tableaux  de  circonstance.  L'élève  soumis  dut  s'évertuer  de  son 
mieux,  et  sa  coupole  montre  déjà  cette  malheureuse  tendance  à  ren- 
trer dans  cette  vraie  route  et  à  ne  la  plus  quitter  :  dans  les  derniers  ou- 
vrages du  peintre,  c'est  la  seule  qui  surnage;  mais  il  était  mal  à  l'aise 
dans  cette  forme  pédantesque  et  sous  cette  tournure  académique.  Gros 
était  l'artiste  inspiré  par  excellence,  et  il  semble  qu'à  cette  triste  épo- 
que le  souffle  divin  ait  cessé  de  l'animer  tout  à  coup;  sa  main  va  tou- 
jours, mais  le  génie  est  absent.  Comme  beaucoup  de  ceux  auxquels  il 
a  été  donné  de  voyager  dans  le  champ  du  sublime,  il  tombe  tout-à-fait, 
s'il  ne  s'élève  aux  plus  hautes  régions;  quand  il  peint  froidement,  il  est 
bien  au-dessous  de  la  froideur  permise  à  tant  d'artistes,  et  qui  semble 
comme  leur  élément.  On  eût  dit  que  les  critiques  malveillantes,  indé- 
centes même,  que  provoquaient  ses  derniers  ouvrages,  augmentaient 
encore  son  entêtement  à  s'engager  de  plus  en  plus  dans  une  voie  si  con- 
traire à  son  naturel.  Il  alla  jusqu'à  refuser  les  sujets  de  bataille  qui  lui 
étaient  offerts,  de  peur  d'être  distrait  de  sa  préoccupation  favorite.  On 
trouve  ces  mots  dans  une  lettre  par  laquelle  il  répondait  à  la  demande 
qui  lui  était  faite  de  traiter  le  sujet  de  la  bataille  d'Iéna  sur  une  toile  de 

quinze  pieds  :  «Je  suis  très  reconnaissant,  etc.,  etc.; mais,  ayant 

déjà  fait  tant  de  tableaux  de  ce  genre,  je  ressens  la  nécessité  de  m'en 
reposer  par  des  sujets  plus  analogues  à  l'étude  de  l'art.  » 

Çà  et  là  on  voit  reparaître  encore  le  vieil  athlète.  Certaines  parties 
témoignent  encore  de  quelque  chaleur;  ce  sont  celles  surtout  où  il  se 
retrouve  sur  la  pente  de  ses  anciennes  prédilections.  Il  n'a  jamais  pu 
peindre  froidement  un  cheval.  Dans  le  tableau  d'Hercule  et  Diomède, 
qui  fut  son  dernier  effort  et  l'occasion  de  son  désespoir,  les  chevaux, 
quoique  sacrifiés,  sont  encore  pleins  de  force.  Dans  les  plafonds  du 
musée  égyptien,  on  leur  trouve  quelque  chose  du  feu  et  de  l'animation 
qu'il  leur  donnait  autrefois;  mais  les  personnages  allégoriques  au  mi- 
lieu desquels  il  les  fait  agir  ne  sont  plus  que  de  froides  statues.  Cet 
homme,  qui  élève  jusqu'aux  nues  la  représentation  du  naturel,  ne 
peut  animer  seulement  d'un  souffle  de  vie  son  cortège  de  dieux  et  de 
déesses.  Il  n'est  pas  plus  heureux  dans  les  tableaux  de  chevalet,  où  il 
cherche  la  grâce;  ses  femmes  sont  dépourvues  de  cette  dernière  qua- 
lité. Même  dans  ses  anciens  ouvrages,  il  n'avait  pas  su  les  douer  de 
ce  charme  qui  attire  dans  les  Gorrége  et  dans  les  Raphaël.  Son  Saiil 
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montre  de  belles  parties,  mais  le  goût  académique  s'y  fait  trop  sentir. 
Le  Bacchus  et  Ariane  s'éloigne  encore  plus  de  ses  anciens  ouvrages;  on 
y  trouve  plus  d'afféterie  que  de  délicatesse.  Le  Portrait  équestre  de 
Charles  X,  exposé  au  Salon  de  d827,  fit  un  effet  plus  fâcheux  encore, 
car  on  pouvait  s'attendre,  par  la  nature  du  sujet,  à  retrouver  dans  ce 
tableau  une  partie  de  son  ancienne  inspiration. 

Un  triomphe  inattendu,  et  ce  fut  le  dernier,  vint  le  consoler  quelques 
instans.  Ce  succès  eût  dû  imposer  silence  à  la  critique  et  s'étendre 
comme  un  bouclier  sur  les  défaillances  d'un  si  mâle  talent.  Après 
4830,  les  fameuses  batailles,  cachées  long-temps  à  tous  les  yeux,  furent 
exposées  au  Luxembourg.  La  Bataille  d' Ahoukir  disdiii  été  à  elle  seule 
l'objet  d'une  exhibition  particulière.  L'effet  en  fut  immense,  mais  pas- 
sager. Ces  peintures  étaient  inconnues  en  quelque  sorte  à  la  nouvelle 
génération;  cependant  on  était  à  la  fois  trop  près  et  trop  loin  de  l'époque 
où  tant  de  grandes  actions  avaient  été  célébrées  par  tant  de  génie,  trop 
près,  pour  que  l'effet  du  temps  ait  pu  donner  à  ces  peintures  l'autorité 
de.  style  et  de  caractère  propre  à  les  faire  admirer  indépendamment  de 
la  mode;  trop  loin,  pour  que  les  idées  et  les  sentimens  qui  avaient  con- 
tribué au  succès  du  peintre  pussent  agir  dans  le  même  sens  sur  un  public 
nouveau.  L'envie,  lassée  d'une  longue  admiration,  forcée  d'entendre 
encore  une  fois  ce  concert  d'éloges,  parvint  sans  peine  à  effacer  cette 
émotion  favorable  dans  des  esprits  distraits  par  d'autres  événemens  et 
attirés  par  d'autres  spectacles. 

Les  plafonds  du  Louvre  avaient  été  découverts  avant  cette  époque; 
nous  avons  dit  que  la  manière  de  Gros  se  prêtait  peu  à  la  décoration. 
Le  mélange  de  la  convention  et  de  la  vérité  glaçait  toute  sa  verve,  et 
comme  Antée,  dit  un  de  ses  historiens,  il  avait  besoin,  pou  r  avoir  toute 
sa  force,  de  sentir  la  terre  sous  ses  pieds.  L'essai  le  plus  malheureux 
dans  ce  genre,  qui  semblait  se  refuser  à  ses  efforts,  fut  terminé  à  une 
époque  plus  récente  encore;  il  représente  l'Humanité  implorant  l'Eur- 
rope  en  faveur  des  Grecs.  C'est  VAgésilas  de  ce  génie  aux  abois  et  la  plus 
triste  expression  de  son  affaiblissement.  Il  ne  reste  plus  rien  de  lui  dans 
cette  immense  toile,  qui  trahit  la  lassitude  et  presque  l'ennui. 

L'Hercule  et  Diomède  fut  exposé  en  1835.  Gros  voulait  répondre  par 
un  effort  de  science  à  ces  détracteurs  misérables  qui  lui  reprochaient 
de  n'être  plus  le  peintre  habile  de  tant  de  beaux  ouvrages,  disons 
mieux,  qui  affectaient  même  de  méconnaître  tout-à-fait  son  talent.  Le 
mauvais  succès  de  cette  dernière  tentative  lui  porta  le  coup  suprême; 
il  se  crut  tout-à-fait  oublié  et  presque  déshonoré.  «  Pour  avoir  des 
travaux,  disait-il  dans  son  amertume ,  il  faudra  me  traîner  dans  les 
bureaux  du  ministère;  là,  je  m'entendrai  demander  qui  je  suis,  et, 
quand  j'aurai  décUné  mon  nom,  l'on  me  demandera  ce  que  j'ai  fait.  » 
Le  grand  artiste  en  vint  à  douter  de  lui-même.  «  Gros  est  donc  mort? 


PEINTRES   ET   SCULPTEURS   MODERNES.  671 

Vous  venez  donc  visiter  un  mort?  »  disait-il  quelquefois  à  ses  amis.  Un 
jour,  il  entre  dans  l'atelier  de  ses  élèves  et  le  trouve  presque  désert;  il 
trouve  dans  cet  accident  fortuit  un  contre-coup  à  la  défaveur  avec  la- 
quelle on  accueillait  ses  travaux.  Comme  il  était  difficile  de  toucher  à 
des  blessures  aussi  vives,  même  pour  y  porter  quelque  soulagement, 
le  zèle  de  ses  amis,  ou  timide  ou  maladroit,  l'irritait  au  lieu  de  le  cal- 
mer. Il  finit  même,  quand  il  fut  arrivé  au  dernier  degré  du  découra- 
gement, par  douter  de  leur  attachement  et  presque  par  les  éviter.  L'af- 
freuse pensée  qui  s'était  emparée  de  son  esprit  arrêtait  l'épanchement 
sur  ses  lèvres  et  concentrait  de  plus  en  plus  les  effets  de  ce  sombre  em- 
portement dont  il  n'allait  plus  être  le  maître. 

Abrégeons  cette  triste  tâche  :  ne  hvrons  pas  trop  long-temps  en 
spectacle  les  égaremens  de  cette  grande  ame  en  détresse.  Le  respect 
pieux,  la  tendre  vénération  qui  s'attachent  à  la  noble  figure  de  Gros, 
vivent  encore  dans  le  souvenir  de  ceux  qui  ont  été  ses  élèves,  ou  qui, 
l'ayant  seulement  approché,  ont  reçu  quelques  émanations  de  tout  ce 
feu,  de  toute  cette  puissance;  ceux-là  passeront  rapidement  sur  une 
page  funeste. 

Le  25  juin  1835,  Gros  sortit  le  matin  de  sa  maison  pour  se  rendre  à 
ses  fonctions  de  juré  au  Palais,  mais  il  ne  parut  point  à  l'audience.  A 
l'heure  du  dîner,  sa  femme  l'attendit  vainement,  et  le  soir  il  n'était 
point  encore  rentré.  Toute  cette  journée,  il  marcha  au  hasard;  le  soir, 
il  sortit  de  Paris,  et,  pendant  toute  la  nuit  qui  suivit,  il  erra  à  travers 
la  pluie  et  le  brouillard  dans  les  bois  de  Meudon.  Au  lever  du  soleil, 
il  fut  trouvé  noyé  dans  un  petit  bras  de  la  Seine,  au  bas  de  la  colline, 
et  dans  un  endroit  où  l'eau  avait  à  peine  quatre  pieds  de  profondeur. 
Des  enfans  aperçurent  son  corps  au  milieu  des  roseaux  et  donnèrent 
l'alarme.  Ce  ne  fut  que  le  soir  que  ses  restes  furent  transportés  dans  sa 
maison  et  rendus  à  sa  femme  éplorée. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  la  nouvelle  d'un  pareil  événe- 
ment saisit  de  douleur  les  artistes  et  les  amis  de  Gros;  mais  le  public 
n'eut  pas,  dans  le  moment  même,  le  sentiment  de  la  perte  immense 
que  faisaient  les  arts  et  la  patrie.  Il  ne  parut  pas,  si  nos  souvenirs  nous 
servent  bien ,  que  ce  malheur  ait  eu  un  grand  retentissement  dans  ce 
monde  frivole,  si  facilement  ému  des  petites  choses.  Cette  ingratitude 
fut  une  douleur  de  plus  pour  les  amis  et  pour  les  admirateurs  de  Gros; 
ils  ne  pouvaient  s'empêcher  de  penser  que  cette  indifférence  fatale, 
long-temps  ressentie  avant  la  cruelle  résolution ,  en  avait  été  la  prin- 
cipale et  funeste  cause.  Les  artistes  se  réunirent  tous  autour  de  ce  cer- 
cueil et  semblèrent  vouloir  le  cacher  sous  les  lauriers;  tardif  hommage! 
faible  compensation  de  tant  de  douleurs! 

Le  suicide  de  Gros  est  un  des  événemens  les  plus  tristes  dont  l'his- 
toire des  passions  humaines  puisse  faire  mention.  Ni  celui  de  Rous- 
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seau  ni  celui  du  peintre  Robert,  arrivé  de  nos  jours  et  quelques  mois 
avant  celui  de  Gros,  ne  sont  des  exemples  aussi  déplorables  de  la  fra- 
gilité de  la  raison.  Rousseau,  aigri  de  plus  en  plus,  nourrissant  dans  une 
solitude  qui  lui  plaisait  son  intraitable  orgueil  et  sa  baine  des  bommes, 
avait  fini  par  la  folie.  Pour  Robert ,  il  se  tue  dans  la  force  de  l'âge  et 
des  passions,  emporté  par  un  mouvement  aveugle  et  concevable  à  son 
âge;  mais  Gros,  arrivé  depuis  long-temps  à  la  gloire  et  à  la  fortune, 
l)arvenu  à  cette  époque  de  la  vie  qui  est  celle  du  repos,  Gi'os,  saisi  d'un 
déses[)oir  incurable,  embrasse  ce  noir  fantôme  qui  l'obsédait  et  jette  à 
terre,  comme  un  fardeau  insupportable,  toute  cette  gloire,  tout  ce  passé 
et  aussi  tout  cet  avenir  de  jouissances  paisibles.  Et  qu'on  ne  prenne  pas 
ces  réflexions  pour  un  blâme  jeté  sur  sa  mémoire;  ce  ne  sont  pas  les 
véritables  artistes  qui  riront  de  pitié  en  voyant  Gros  se  tuer  quand  il 
croit  que  sa  gloire  est  perdue. 

«  Sa  personne,  dit  en  parlant  de  lui  l'auteur  d'un  excellent  travail 
sur  les  peintres  français  {{),  attirait  invinciblement  l'attention.  Tout 
était  fort  chez  lui,  et  sa  contenance  ressemblait  à  sa  peinture;  car  il 
était  grand  comme  ses  tableaux,  vigoureux  comme  sa  touche,  et  sa 
belle  tête  tenait  par  un  cou  de  taureau  à  ses  larges  épaules.  Il  avait  le 
front  légèrement  reculé,  indice  fréquent  d'une  nature  sujette  à  l'exal- 
tation; ses  sourcils  abondans  accusaient  la  richesse  d'un  tempérament 
énergique,  et  ses  grands  yeux,  ombragés  de  cils  noirs,  étaient  pleins 
de  pensées  et  de  feu.  Souvent,  dans  le  monde,  il  demeurait  taciturne 
et  ne  rompait  le  silence  que  par  une  conversation  entrecoupée;  mais, 
sitôt  qu'une  passion  forte  le  possédait,  on  voyait  briller  son  regard  et 
tout  son  visage  s'enflammer.  Dans  ces  momens-là ,  il  rencontrait  faci- 
lement l'éloquence,  les  mots  lui  arrivaient  pleins  d'images,  et,  dans  ce 
style  familièrement  coloré,  il  peignait  un  homme,  une  situation,  un 
travers 

« En  disant  qu'il  y  avait  chez  Gros  plus  de  jet  que  de  réflexion, 

je  veux  dire  seulement  qu'au  lieu  de  méditer  long-temps  son  sujet, 
comme  l'aurait  fait  Poussin,  il  se  laissait  aller  à  des  inspirations  suc- 
cessives qui  pouvaient  bien  se  corriger  l'une  par  l'autre,  mais  qui  toutes 
étaient  le  fruit  de  cette  force  pittoresque  qui  répond  en  peinture  au 
vis  tragica  de  l'art  dramatique 

« Il  n'écrit  pas  son  intention  de  ce  style  réfléchi,  calme,  austère, 

plein  d'heureuses  réticences,  qui  laisse  travailler  l'imagination  en  ne 
disant  pas  tout;  mais  il  remue,  il  échauffe,  il  entraîne,  il  nous  commu- 
nique l'enthousiasme  dont  il  est  pénétré.  Il  nous  montre  l'extérieur  de 
l'histoire,  son  allure,  son  costume;  il  la  promène  au  soleil  et  nous  la 
fait  suivre  des  yeux  comme  on  fait  une  revue  éclatante.  Ses  figures 

(1)  M.  Cil.  Blanc,  Histoire  des  Peintres  français  au  dix-neuvième  siècle.  184». 
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font  mieux  que  penser,  elles  agissent,  elles  ont  l'éloquence  de  la  pan- 
tomime, la  poésie  de  l'action.  » 

Gros,  sans  nul  doute,  avait  été  fortement  impressionné  en  Italie  par 
la  vue  des  peintures  de  Rubens  :  les  qualités  et  les  défauts  de  ces  deux 
grands  peintres  offrent  beaucoup  d'analogie.  Cependant,  à  la  fin  de  sa 
vie,  et  quand  il  eut  pris  l'attitude  d'un  chef  d'école,  il  parlait  moins 
souvent  de  cet  objet  de  ses  premières  admirations.  Pendant  que  son 
camarade  Girodet  s'efforçait  de  chercher  la  couleur  et  ne  vantait  que 
l'éclat  et  la  finesse  des  tons.  Gros  recommandait  fortement  à  ses  élèves 
d'insister  avant  tout  sur  le  dessin,  et  il  était  surtout  flatté  des  compli- 
mens  qu'on  lui  adressait  sur  la  correction  de  ses  figures.  Il  lui  était 
arrivé  depuis,  en  voyant  l'extrême  sobriété  de  teintes  qui  caractérise  la 
palette  et  les  tableaux  de  certains  adeptes,  de  dire  qu'après  tout  ou  ne 
peut  pas  faire  de  la  peinture  à  la  Spartiate.  En  1831,  lorsqu'au  sortir 
d'une  révolution,  les  artistes  de  tous  les  étages,  préoccupés  d'amélio- 
rer leur  sort,  s'émurent  dans  des  réunions  tumultueuses  et  présentè- 
rent en  foule  des  demandes  de  réforme,  Gros  disait  d'eux  :  Ils  veulent 
entrer  à  l'Institut  au  nom  des  droits  de  l'homme. 

La  patrie  aurait  dû  consoler  au  moins  les  mânes  de  cet  illustre  dé- 
sespéré. Elle  concède  libéralement  un  espace  et  un  tombeau  dignes  de 
leurs  services  aux  orateurs,  aux  guerriers,  aux  grands  ministres;  quel- 
(juefois  elle  accorde  cet  honneur  à  des  hommes  de  parti  dont  la  pos- 
térité aura  peine  à  démêler  les  titres.  Les  artistes,  qui  font  les  délices 
des  générations,  seraient-ils  traités  moins  favorablement?  Les  cendres 
de  Racine,  de  La  Fontaine,  sont  confondues  obscurément  et  oubliées 
dans  un  cimetière.  Il  a  fallu  de  nos  jours,  pour  élever  une  statue  au 
Poussin  dans  sa  ville  natale,  attendre  le  résultat  d'une  souscription,  qui 
n'est  pas  encore  remplie.  Le  simple  tombeau  de  famille  dans  lequel 
Gros  n'occupe  qu'une  place  étroite  présente,  au  milieu  de  plusieurs 
autres  inscriptions  modestes,  la  mention  de  son  nom  et  la  date  de  sa 
mort;  cette  inscription  tient  un  espace  plus  petit  que  n'était  sa  glorieuse 
palette.  Ses  amis  avaient  fait  placer  au  faîte  du  monument  le  buste  du 
grand  peintre,:  mais  un  autre  tombeau,  élevé  précisément  en  face  et  à 
un  pied  de  distance,  ne  permet  plus  de  l'apercevoir.  Il  conviendrait  à  la 
génération  qui  s'élève  de  réparer  cet  oubli  et  de  consacrer  dignement 
cette  grande  mémoire. 

Eugène  Delacroix. 
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C'est  en  1822,  au  milieu  des  splendeurs  de  son  ambassade  à  Londres, 
que  M.  de  Chateaubriand  achevait  le  tableau  des  vicissitudes  et  des 
misères  de  sa  vie  de  voyageur,  de  soldat  et  d'exiléj  c'est  quatorze  ans 
plus  tard,  en  1836,  à  la  fin  de  sa  carrière  politique,  après  avoir  raconté 
la  dernière  partie  de  cette  carrière  depuis  1828,  qu'il  commence  le 
récit  de  son  entrée  dans  la  gloire  et  remonte  au  jour  où,  sortant  de 
l'obscurité  et  de  l'exil,  portant  avec  lui,  comme  Bias,  toute  sa  fortune, 
mais  quelle  fortune!  Atala,  René,  le  Génie  du  Christianisme,  il  vint, 
pour  parler  son  langage,  «  aborder  la  France  avec  le  siècle.  » 

Cette  partie  des  Mémoires,  qui  traite  du  consulat,  de  l'empire  et  des 
premières  années  de  la  restauration,  est  complètement  inconnue  du 

(1)  Voyez  la  livraison  du  15  juillet. 


CHATEAUBRIAND   ET  SES   MÉMOIRES.  675 

public.  L'auteur  avait  commencé  par  édifier  les  deux  ailes  de  son  mo- 
nument; les  constructions  intermédiaires  ont  été  le  dernier  travail  de 
ce  vigoureux  génie. 

On  dit  qu'il  est  dans  la  vie  un  moment,  à  l'entrée  de  la  vieillesse,  où 
les  souvenirs  du  passé  se  réveillent  en  foule,  et,  plus  vifs,  plus  brillans 
que  jamais,  viennent  illuminer  une  dernière  fois  le  déclin  de  nos 
jours.  C'est  à  cette  heure  propice  que  M.  de  Chateaubriand  reprend  la 
plume.  Nous  sommes  en  1836;  l'illustre  écrivain  se  retrouve  à  Dieppe, 
où,  sous-lieutenant  au  régiment  de  Navarre,  il  exerçait  autrefois  des 
recrues  sur  les  galets,  à  Dieppe,  où  plus  tard  il  fut  exilé  par  Napoléon, 
et  où  plus  tard  encore  il  fut  surpris  par  la  révolution  de  juillet;  il  s'y 
retrouve  chargé  d'ans  et  de  gloire,  retiré  des  affaires,  fatigué  des 
hommes,  éprouvé  par  les  révolutions.  L'aspect  de  ces  vagues,  «  de  ces 
gémissantes  amies,  »  qu'il  est  venu  si  souvent  visiter  et  qu'il  revoit  les 
mêmes,  lui  qui  a  tant  changé,  le  ramène  aux  émotions  d'autrefois.  Il 
ouvre  ce  manuscrit  aimé  qui  fut  le  confident  de  sa  pensée,  le  délasse- 
ment et  la  consolation  de  sa  vie,  ce  manuscrit  rédigé  sur  toutes  les 
routes,  en  des  lieux  et  des  climats  divers,  sous  les  ombrages  d'Aulnay, 
à  Paris,  à  Berlin,  à  Londres,  à  Venise,  à  Prague.  Les  plus  brillantes 
pages  de  sa  vie,  de  1800  à  1828,  y  sont  restées  en  blanc  :  il  va  les 
remplir,  et,  les  ornant  de  cette  poésie  mélancolique  et  grandiose  qui 
émane  naturellement  de  lui  comme  le  parfum  de  la  fleur,  il  les  em- 
bellira encore  de  cette  sérénité  d'une  existence  qui  se  détache  du 
monde,  et  de  cette  fraîcheur  d'impressions,  de  cette  variété  de  couleurs 
que  le  génie  emploie  avec  amour  à  redonner  la  vie  à  ce  qui  n'est  plus, 
quand  le  présent  a  perdu  le  pouvoir  de  le  distraire  du  passé. 

Nous  avons  laissé  M.  de  Chateaubriand  à  Londres,  cachant  son 
obscure  pauvreté  au  milieu  de  ce  monde  si  bigarré  de  l'émigration, 
qui  est  peint  dans  les  Mémoires  avec  un  charme  extrême.  On  y  voit 
figurer  les  princes,  les  grands  seigneurs,  et  les  chevaliers  d'industrie 
du  trône  et  de  l'autel  qui  se  pressent  autour  d'eux,  des  paysans  ven- 
déens qui  viennent  chercher  des  soldats  et  ne  trouvent  que  des  courti- 
sans, des  gentilshommes  devenus  professeurs  de  latin  ou  fabricans  de 
chapeaux  de  paille,  et  des  aventuriers  qui  roulent  carrosse,  comme 
Peltier,  par  exemple,  le  fameux  rédacteur  du  Courrier  de  l'Europe. 
qui  eut  un  instant  l'honneur  d'irriter  Napoléon;  la  belle  M"*  Lindsay, 
la  dernière  des  Ninon,  au  foyer  de  laquelle  on  vient  causer  de  la  patrie 
absente;  M.  de  Montlosier,  le  patricien  auvergnat,  dont  le  i)ortrait  est 
des  plus  piquans;  Cléry,  nouvellement  débarqué  de  France,  et  lisant 
dans  les  salons  le  manuscrit  de  ses  mémoires  sur  le  Temple;  le  cheva- 
lier de  Pannat,  l'homme-nouvelle;  l'abbé  Delille  et  sa  ménagère;  M"^  de 
Boigne,  la  plus  jeune  et  la  plus  johe  des  Françaises  du  West-End;  la 
duchesse  de  Châtillon,  etc.  «  De  temps  en  temps,  dit  l'auteur,  la  ré- 
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volution  nous  envoyait  des  émigrés  d'une  espèce  et  d'une  opinion  nou- 
velles; il  se  formait  diverses  couches  d'exilés.  Un  de  ces  flots  m'apporta 
un  homme  dont  je  déplore  la  perte,  un  homme  qui  fut  mon  guide 
dans  les  lettres,  et  de  qui  l'amitié  a  été  un  des  honneurs  comme  une 
des  consolations  de  ma  vie.  »  C'était  M.  de  Fontanes,  chassé  de  France 
par  le  coup  d'état  de  fructidor.  L'amitié  de  M.  de  Chateaubriand  est 
précieuse  pour  ceux  qui  aiment  à  se  survivre;  M.  de  Fontanes  occupe 
une  belle  place  dans  les  Mémoires.  «  Il  comprenait,  dit  le  grand  écri- 
vain ,  une  langue  qu'il  ne  parlait  pas;  je  reçus  de  lui  d'excellens  con- 
seils, je  lui  dois  ce  qu'il  y  a  de  correct  dans  mon  style;  il  m'apprit  à 
respecter  l'oreille,  il  m'empêcha  de  tomber  dans  l'extravagance  d'in- 
vention et  le  rocailleux  d'exécution  de  mes  disciples.  » 

M.  de  Chateaubriand,  dont  la  tenue  fière  et  la  dignité  un  peu  dédai- 
gneuse ont  fait  quelquefois  suspecter  la  sensibilité,  avait  le  cœur  le 
plus  ouvert  et  le  plus  fidèle  au  culte  de  l'amitié.  On  en  verra  la  preuve 
dans  son  dernier  ouvrage,  où  tout  ce  qu'il  a  aimé  revit  et  s'embellit 
sous  sa  plume  :  «  Si  je  devais  vivre,  s'écrie-t-il  quelque  part  avec  un 
élan  de  cœur  qui  touche,  si  je  devais  vivre,  et  si  je  pouvais  faire  vivre 
dans  mes  ouvrages  les  personnes  qui  me  sont  chères,  avec  quel  plaisir 
j'emmènerais  avec  moi  tous  mes  amis!  »  M.  de  Chateaubriand  emmè- 
nera avec  lui  M.  de  Fontanes,  et  c'est  justice,  car  l'élégant  auteur  du 
Jour  des  Morts  est  le  premier  qui  ait  deviné  son  génie;  rentré  en  France, 
il  lui  écrivait  à  la  date  de  juillet  d798  :  «  Travaillez,  travaillez,  mon 
«her  ami;  devenez  illustre,  vous  le  pouvez;  l'avenir  est  à  vous.  »  En- 
couragé par  cette  voix  prophétique,  l'obscur  exilé  travaillait  avec  ar- 
deur au  Génie  du  Christianisme.  «  S'il  est,  dit-il,  des  effets  rétroactifs  et 
symptomatiques  des  événemens  futurs,  j'aurais  pu  augurer  le  mouve- 
ment et  le  fracas  de  l'ouvrage  qui  devait  me  faire  un  nom  aux  bouil- 
lonnemens  de  mon  esprit  et  aux  palpitations  de  mon  cœur.  »  Mais, 
pour  fleurir,  cette  gloire  a  besoin  du  sol  natal;  un  désir  invincible  de 
revoir  la  France  s'empare  du  proscrit.  Au  début  du  consulat,  les  lois 
rigoureuses  contre  l'émigration  subsistaient  encore,  bien  que  Bona- 
parte en  eût  fort  adouci  l'application.  Il  fallut  se  procurer  un  passeport 
sous  un  nom  étranger.  Le  ministre  de  Prusse  en  donna  un  sous  le  nom 
de  Lassagne,  habitant  de  Neufchàtel,  «  Je  me  glissai ,  dit  M.  de  Chateau- 
briand, dans  ma  patrie  à  l'abri  d'un  nom  étranger,  caché  doublement 
dans  l'obscurité  du  Suisse  Lassagne  et  dans  la  mienne.  » 

Ici  reparaissent  ces  grandes  peintures  des  choses  et  des  hommes  que 
nous  avons  déjà  rencontrées  dans  la  première  partie  des  Mémoires. 
Voici,  par  exemple,  quelques  fragmens  d'une  vue  de  la  France  en  1800: 

«  Depuis  huit  ans  enfermé  dans  la  Grande-Bretagne,  je  n'avais  vu 
que  le  monde  anglais,  si  différent,  surtout  alors,  du  reste  du  monde 
européen.  A  mesure  que  le  paquebot  de  Douvres  approchait  de  Calais, 
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au  printemps  de  dSOO,  mes  regards  me  devançaient  au  rivage.  J'étais 
frappé  de  l'air  pauvre  du  pays.  A  peine  quelques  mâts  se  montraient 
dans  le  port;  une  population  en  carmagnole  et  en  bonnet  de  coton  s'a- 
vançait au-devant  de  nous  le  long  de  la  jetée.  Les  vainqueurs  du  con- 
tinent me  furent  annoncés  par  un  bruit  de  sabots Le  lendemain, 

nous  partîmes  pour  Paris.  Sur  la  route,  on  n'apercevait  presque  point 
d'hommes;  des  femmes  noircies  et  hâlées,  les  pieds  nus,  le  tête  décou- 
verte ou  entourée  d'un  mouchoir,  labouraient  les  champs  :  on  les  eût 
prises  pour  des  esclaves.  J'aurais  dû  plutôt  être  frappé  de  la  virilité  de 
cette  terre  où  les  femmes  maniaient  le  boyau,  tandis  que  les  hommes 
maniaient  le  mousquet.  On  eût  dit  que  le  feu  avait  passé  dans  les  vil- 
lages; ils  étaient  misérables  et  à  moitié  démolis;  partout  de  la  boue,  de 
la  poussière,  du  fumier  ou  des  décombres.  A  droite  et  à  gauche  du 
chemin  se  montraient  des  châteaux  abattus;  de  leurs  futaies  rasées  il 
ne  restait  que  quelques  troncs  équarris,  sur  lesquels  jouaient  des  en- 
fans.  On  voyait  des  murs  d'enclos  ébréchés,  des  églises  abandonnées 
dont  les  morts  avaient  été  chassés,  des  clochers  sans  cloches,  des  ci- 
metières sans  croix,  des  saints  sans  têtes  et  lapidés  dans  leurs  niches. 
Sur  les  murailles  étaient  barbouillées  ces  inscriptions  républicaines  déjà 
vieilhes  :  Liberté,  égalité,  fraternité  ou  la  mort.  Quelquefois  on  avait 
essayé  d'effacer  le  mot  mort;  mais  les  lettres  noires  ou  rouges  repa- 
raissaient sous  une  couche  de  chaux.  Cette  nation,  qui  semblait  au  mo- 
ment de  se  dissoudre,  recommençait  un  monde,  comme  ces  peuples 
sortant  de  la  nuit  de  la  barbarie  et  de  la  destruction ,  au  moyen-âge.  » 

Arrivé  près  de  Paris,  l'exilé  s'arrête  aux  Thèmes.  Le  lendemain, 
M.  de  Fontanes  vient  le  prendre  et  l'introduit  dans  la  cité  qui  sera 
bientôt  remphe  du  bruit  de  son  nom.  En  abordant  Paris,  qu'il  a  quitté 
au  commencement  de  la  terreur,  tous  les  souvenirs  de  cette  horrible 
époque  se  dressent  devant  lui.  «  Il  me  semblait,  dit-il ,  que  j'allais  des- 
cendre aux  enfers.  »  Il  s'attendait  à  trouver  une  ville  morne  et  désolée 
comme  un  spectre,  et,  dès  son  premier  pas  dans  les  Champs-Elysées 
(c'est  un  dimanche),  il  est  accueilli  par  des  sons  de  violon,  de  cor,  de 
clarinette  et  de  grosse  caisse  :  on  danse  à  côté  de  la  place  de  la  Révolu- 
tion. Les  lieux  semblent  avoir  gardé  seuls  quelques  souvenirs  du  passé. 
«  La  place  Louis  XV  était  nue;  elle  avait  le  délabrement,  l'air  mélan- 
colique et  abandonné  d'un  vieil  amphithéâtre.  On  y  passait  vite.  J'étais 
tout  surpris  de  ne  pas  entendre  des  plaintes;  je  craignais  de  mettre  le 
pied  dans  une  mare  de  sang  dont  il  ne  restait  aucune  trace;  mes  yeux 
ne  se  pouvaient  détacher  de  l'endroit  du  ciel  où  s'était  élevé  l'instru- 
ment de  mort...  Malgré  les  joies  de  la  rue,  les  tours  des  églises  étaient 
muettes;  il  me  semblait  être  rentré  le  jour  de  l'immense  douleur,  le 
jour  du  vendredi  saint.  » 

M.  de  Fontanes  conduit  son  ami  dans  un  entresol  de  la  rue  de  Lille, 


678  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

à  côté  de  la  rue  des  Saints-Pères.  «  On  m'adressa,  dit  l'illustre  écri- 
vain avec  une  modestie  qui  tranche  singulièrement  sur  le  ton  du  jour, 
on  m'adressa  à  M.  Migneret  (  le  libraire  ),  qui  consentit  à  se  charger  de 
l'impression  du  Génie  du  Christianisme  et  à  me  donner  quelque  chose 
pour  vivre.  »  Le  lendemain,  il  fallut  aller  à  la  police,  sous  le  nom  de 
Lassagne,  déposer  le  passeport  étranger  et  recevoir  en  échange  un  per- 
mis de  séjour  à  renouveler  de  mois  en  mois.  Enfin,  voilà  le  grand  in- 
connu installé  dans  son  entresol,  se  livrant  tout  entier  à  l'achèvement 
de  son  œuvre  et  ne  sortant  de  sa  retraite,  dans  les  intervalles  de  repos, 
que  pour  aller  dans  les  rues,  sur  les  places,  dans  quelques  salons, 
étudier,  sous  tous  ses  aspects,  cette  société  qui  se  reformait  après 
une  immense  révolution.  On  ne  saurait  se  faire  une  idée  de  l'anima- 
tion, du  coloris  et  de  la  verve  que  le  grand  artiste  a  mis  dans  les  por- 
traits, les  tableaux  de  genre  et  d'histoire  qui  remplissent  les  deux  ou 
trois  chapitres  consacrés  à  peindre  Paris  au  commencement  du  consulat. 
Nous  avons  cité  des  fragmens  du  tableau  de  Paris  en  1787,  en  1789,  en 
1792.  On  trouvera  ici  quelque  chose  de  Paris  en  1800. 

«  Le  pêle-mêle  était  bizarre;  par  un  travestissement  convenu ,  une 
foule  de  gens  devenaient  des  personnages  qu'ils  n'étaient  pas.  Chacun 
portait  son  nom  de  guerre  ou  d'emprunt  suspendu  à  son  cou,  comme 
les  Vénitiens  au  carnaval  portent  à  la  main  un  petit  masque  pour  aver- 
tir qu'ils  sont  masqués:  l'un  était  Italien  ou  Espagnol,  l'autre  Prussien 
ou  Hollandais;  j'étais  Suisse.  La  mère  passait  pour  être  la  tante  de  son 
fils,  le  père  pour  l'oncle  de  sa  fille;  le  propriétaire  d'une  terre  n'en 
était  que  le  régisseur.  Ce  mouvement  me  rappelait,  dans  un  sens 
contraire,  le  mouvement  de  1789  :  lorsque  l'ancienne  société  fut  en- 
vahie par  la  nouvelle,  celle-ci,  après  avoir  remplacé  celle-là,  était 
remplacée  à  son  tour.  Cependant  le  monde  ordonné  commençait  à  re- 
naître, on  quittait  les  cafés  et  la  rue  pour  rentrer  dans  sa  maison;  on 
recueillait  les  restes  de  sa  famille;  on  recomposait  son  héritage  en 
en  rassemblant  les  débris,  comme  après  une  bataille  on  bat  le  rappel 
et  on  fait  le  compte  de  ce  qu'on  a  perdu.  Ce  qui  demeurait  d'églises 
entières  se  rouvrait.  J'eus  le  bonheur  de  sonner  la  trompette  à  la 
porte  du  temple.  On  distinguait  les  vieilles  générations  républicaines 
qui  se  retiraient  des  générations  impériales  qui  s'avançaient.  Les  gé- 
néraux de  la  réquisition,  pauvres,  au  langage  rude,  à  la  mine  sé- 
vère, et  qui,  de  toutes  leurs  campagnes,  n'avaient  rapporté  que  des 
blessures  et  des  habits  en  lambeaux,  croisaient  les  officiers  brillans  de 
dorure  de  l'armée  consulaire.  L'émigré  rentré  causait  tranquillement 
avec  l'assassin  de  quelques-uns  de  ses  proches.  Tous  les  portiers,  grands 
partisans  de  feu  M.  de  Robespierre,  regrettaient  les  spectacles  de  la  place 
Louis  XV,  où  l'on  coupait  la  tête  à  des  femmes  qui,  comme  me  disait 
mon  propre  concierge  de  la  rue  de  Lille,  avaient  le  cou  blanc  comme  de 
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h  chair  de  poulet.  Les  septembriseurs,  ayant  changé  de  nom  et  de  quar- 
tier, s'étaient  faits  marchands  de  pommes  cuites  au  coin  des  bornes, 
mais  ils  étaient  souvent  obhgés  de  déguerpir,  parce  que  le  peuple  qui 
les  reconnaissait  renversait  leur  échoppe  et  les  voulait  assommer.  Les 
révolutionnaires  enrichis  commençaient  à  s'emménager  dans  les  hôtels 
vendus  du  faubourg  Saint-Germain.  En  train  de  devenir  barons  et 
comtes,  les  jacobins  ne  parlaient  que  des  horreurs  de  1793,  de  la  né- 
cessité de  châtier  les  prolétaires  et  de  réprimer  les  excès  de  la  popu- 
lace. Bonaparte,  plaçant  les  Brutus  et  les  Scœvola  à  sa  police,  se  pré- 
parait à  les  barioler  de  rubans,  à  les  salir  de  titres,  à  les  forcer  de  trahir 
leurs  opinions  et  de  déshonorer  leurs  crimes.  Entre  tout  cela  poussait 
une  génération  vigoureuse,  semée  dans  le  sang  et  s'élevant  pour  ne  plus 
répandre  que  celui  de  l'étranger.  De  jour  en  jour  s'accomplissait  la 
métamorphose  des  républicains  en  impérialistes  et  de  la  tyrannie  de 
tous  dans  le  despotisme  d'un  seul.  » 

Les  premières  pages  publiées  en  France  par  M.  de  Chateaubriand 
furent,  on  le  sait,  insérées  dans  le  Mercure;  c'était  un  article  ano- 
nyme sur  un  ouvrage  de  M"^  de  Staël.  Encouragé  par  ce  premier  acte 
de  publicité,  l'écrivain  se  décide  enfin  à  détacher  du  Génie  du  Chris- 
tianisme et  à  lancer  d'abord  sur  cette  mer  orageuse,  où  s'engloutis- 
sent tant  de  gros  livres,  l'épisode  d'Atala.  On  lira  dans  les  Mémoires 
le  récit  charmant  des  angoisses  de  l'auteur,  au  moment  de  présenter 
sa  Floridienne  à  cette  société  consulaire  de  soldats,  de  beaux  esprits  et 
d'esprits  forts.  11  porte  le  manuscrit  à  son  ami  M.  de  Fontanes.  Le  sévère 
Aristarque  rature  un  peu;  mais,  comme  il  comprenait  une  langue  qu'il 
ne  parlait  pas,  il  approuve  et  admire  jusqu'à  la  page  où  commence  le 
discours  du  père  Aubry.  Arrivé  à  cette  page,  il  s'écrie  :  «  Ce  n'est  pas 
cela!  c'est  mauvais!  refaites  cela!  »  L'auteur  rentre  dans  son  petit  en- 
tresol de  la  rue  de  Lille,  convaincu  de  la  justesse  des  critiques  de  son 
ami;  mais,  ne  trouvant  rien  à  mettre  à  la  place  de  ce  qui  était  mau- 
vais, il  s'accoude  sur  sa  table,  accablé,  découragé,  et  prêt,  comme  tous 
les  vrais  génies  depuis  Virgile,  à  livrer  aux  flammes  l'enfant  de  sa 
muse.  Tout  à  coup  la  voix  plaintive  de  deux  tourterelles  qu'il  tenait 
enfermées  dans  sa  malle  de  voyageur  arrive  à  son  oreille  adoucie  par 
l'éloignement.  L'inspiration  lui  revient  subitement,  et  le  voilà  qui  écrit 
de  suite,  sans  interlignes  et  sans  ratures,  ce  fameux  discours  du  père 
Aubry.  Le  lendemain,  Fontanes  arrive  et  s'écrie  :  «  C'est  cela!  c'est 
cela!  je  vous  avais  bien  dit  que  vous  feriez  mieux.  »  —  «  C'est  de  la 
publication  à'Atala,  dit  M.  de  Chateaubriand,  que  date  le  bruit  que  j'ai 
fait  dans  ce  monde  :  après  tant  de  succès  militaires,  un  succès  littéraire 
paraissait  un  prodige;  on  en  était  affamé.  » 

Ici  commencent  de  charmantes  pages,  où  l'illustre  vieillard  se  com- 
plaît à  peindre  les  premières  caresses  de  la  renommée  qui  faisaient  dire 
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à  Vauvenargues  :  «  Les  premiers  feux  de  l'aurore  ne  sont  pas  plus  doux 
que  les  premiers  rayons  de  la  gloire.  »  —  «  Je  devins  à  la  mode,  dit 
l'auteur  des  Mémoires,  la  tête  me  tourna;  j'ignorais  les  jouissances  de 
l'amour-propre,  et  j'en  fus  enivré.  »  Cependant  sa  sauvagerie  natu- 
relle, le  doute  très  sincère  qu'il  eut  toujours  de  son  génie,  un  senti- 
ment grave  et  religieux  de  la  vie  qui  ne  l'abandonna  jamais,  tout  cela 
aidait  à  le  garantir  du  poison  de  la  flatterie  et  des  dangers  plus  at- 
trayans  encore  qui  se  pressent  toujours  autour  de  toute  gloire  nou- 
velle, comme  les  papillons  autour  de  la  lumière.  Du  reste,  même 
au  milieu  de  ces  souvenirs  brillans  et  délicats  auxquels  nous  osons  à 
peine  toucher  de  crainte  de  les  ternir,  vous  retrouvez  toujours  René, 
l'homme  des  ombres,  René  avec  cette  tristesse  endémique,  «qu'il  tenait 
de  Dieu  ou  de  sa  mère.  » 

«  Une  admiration  prétendue  ne  me  dédommageait  pas  des  dégoûts 
qui  attendent  un  homme  dont  la  foule  a  retenu  le  nom.  Quel  bien  peut 
remplacer  la  paix  que  vous  avez  perdue  en  introduisant  le  public  dans 
votre  intimité?  Joignez  à  cela  l'inquiétude  dont  les  muses  se  plaisent 
à  affliger  ceux  qui  s'attachent  à  leur  culte,  les  embarras  d'un  caractère 
facile,  l'inaptitude  à  la  fortune,  la  perte  des  loisirs,  une  humeur  iné- 
gale, des  affections  plus  vives,  des  tristesses  sans  raison,  des  joies  sans 
cause  :  qui  voudrait,  s'il  en  était  maître,  acheter  à  de  pareilles  condi- 
tions les  avantages  incertains  d'une  réj)utation  qu'on  n'est  pas  sûr  d'ob- 
tenir, qui  vous  sera  contestée  pendant  votre  vie,  que  la  postérité  ne 
confirmera  pas,  et  à  laquelle  votre  mort  vous  rendra  à  jamais  étran- 
ger? »  Nous  voilà  presque  retombés  dans  le  triste  adage  de  Voltaire  : 

Quand  dans  la  tombe  un  pauvre  homme  est  inclus, 
Qu'importe  un  bruit,  un  nom  qu'il  n'entend  plus? 

Que  de  fois,  en  écoutant  la  lecture  des  Mémoires,  nous  avons  été  tenté 
d'emprunter  à  l'auteur  son  beau  langage,  et  de  lui  répéter,  en  le  mo- 
difiant un  peu,  ce  qu'il  a  dit  lui-même  un  jour  qu'il  voyait  la  gloire 
sous  un  aspect  plus  encourageant  et  plus  vrai  :  «  Eh  !  qu'importe  la 
mort,  si  notre  nom,  prononcé  dans  la  postérité,  va  faire  battre  un  cœur 
généreux  deux  mille  ans  après  notre  vie?  » 

Ainsi  l'auteur  (ÏAtala  franchit  en  un  jour  la  distance  souvent  si 
longue  qui  sépare  l'obscurité  de  la  gloire.  Tous  les  salons  de  cette  so- 
ciété renaissante  se  disputent  sa  présence.  M.  de  Fontanes  le  conduit 
chez  M"""  Bacciochi,  la  sœur  de  Bonaparte,  et  chez  Lucien.  «  On  travail- 
lait, dit-il,  à  ma  radiation;  on  me  nommait  tout  haut,  et  je  me  nom- 
mais moi-même  Chateaubriand,  oubliant  qu'il  me  fallait  appeler  Las- 
sagne.  »  Bientôt  M.  Joubert  l'introduit  chez  M""  de  Beaumont,  la  fille 
de  M.  de  Montmorin,  autour  de  laquelle  se  réunissait  au  commence- 
ment du  siècle  tout  ce  qui  restait  du  monde  d'autrefois.  «  Pour  faire  de 
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ma  vie,  dit  l'auteur  des  Mémoires,  une  longue  chaîne  de  regrets,  Dieu 
Youlut  que  la  première  personne  dont  je  fus  accueilli  avec  bienveil- 
lance au  début  de  ma  carrière  publique  fût  aussi  la  première  à  dispa- 
raître. M"*  de  Beaumont  ouvre  la  marche  funèbre  de  ces  femmes  qui 
ont  passé  devant  moi.  » 

Bien  des  pages  du  beau  livre  que  nous  effleurons  sont  consacrées 
à  peindre  cette  aimable,  frêle  et  souffrante  personne  que  M.  Joubert 
comparait  à  «  ces  figures  d'Herculanum  qui  coulent  sans  bruit  dans 
les  airs,  à  peine  enveloppées  d'un  corps,  »  et  l'entourage  d'élite  au 
sein  duquel  elle  maintenait  l'affection,  la  confiance  et  l'harmonie.  Le 
lecteur  verra  passer  devant  lui  tous  les  habitués  de  ce  cercle  choisi 
où  revivaient  la  simplicité,  l'atticisme,  le  bon  goût,  toutes  les  traditions 
perdues  de  l'antique  sociabilité  française  :  M.  de  Fontanes  et  M.  Jou- 
bert, M.  Mole  et  M.  Pasquier,  ces  deux  derniers,  jeunes  alors,  non 
encore  séparés  de  M.  de  Chateaubriand  par  la  politique  et  destinés 
tous  deux  comme  lui  à  voir  la  société  se  briser  et  se  transformer  plus 
d'une  fois  sous  leurs  yeux;  M.  de  Vintimille,  M.  Michaud,  l'auteur  du 
Printemps  d'un  Proscrit;  M.  de  Bonald,  «  novateur,  dit  M.  de  Chateau- 
briand, quoiqu'il  eût  été  mousquetaire,  regardant  les  anciens  comme 
des  enfans  en  politique  et  en  littérature;  »  le  poète  Chenedollé,  si  triste 
qu'il  se  nommait  le  corbeau.  «Il  allait,  ajoute  l'aimable  écrivain,  il  allait 
à  la  maraude  dans  mes  ouvrages;  nous  avions  fait  un  traité,  je  lui  avais 
abandonné  mes  ciels,  mes  vapeurs,  mes  nuées;  il  était  convenu  qu'il 
me  laisserait  mes  brises,  mes  vagues  et  mes  forêts.  »  Ces  réunions  in- 
times autour  de  M""*  de  Beaumont  étaient  embellies  par  la  présence  de 
j^mes  (jg  Vintimille,  Hocquart,  de  Duras,  de  Lévis.  «C'est  peut-être,  dit 
M.  de  Chateaubriand,  la  dernière  société  où  l'esprit  français  de  l'ancien 
temps  ait  paru.  Faites  donc  des  projets,  rassemblez  des  amis,  afin  de 
vous  préparer  un  deuil  éternel  !  » 

Le  succès  ^Atala  détermina  l'auteur  à  recommencer  le  Génie  du 
Christianisme,  dont  deux  volumes  étaient  déjà  imprimés  et  prêts  à  pa- 
raître. C'est  dans  une  campagne  de  la  Sologne,  chez  M"^  de  Beaumont, 
à  Savigny  près  de  Juvisy,  au  milieu  de  la  poésie  des  champs,  du  si- 
lence des  bois  et  des  jouissances  de  l'amitié,  que  fut  refait  et  achevé 
cet  ouvrage  inséparable  de  l'histoire  du  xix*  siècle,  auquel  M.  de  Cha- 
teaubriand devra  l'immortalité.  —  Le  souvenir  de  cette  précieuse 
oasis,  où  le  voyageur  tant  éprouvé  par  la  destinée  se  reposa  pour  la 
première  fois,  était  resté  vivacc  au  cœur  du  vieux  poète.  Citons  une 
des  pages  que  lui  inspirait  ce  souvenir  après  trente-cinq  ans  écoulés. 
«  Je  me  rappellerai  éternellement  quelques  soirées  passées  dans  cet 
abri  de  l'amitié  :  nous  nous  réunissions,  au  retour  de  la  promenade, 
auprès  d'un  bassin  d'eau  vive  placé  au  milieu  d'un  gazon  dans  le  po- 
tager :  M™e  Joubert,  M™^  de  Beaumont  et  moi,  nous  nous  asseyions  sur 
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un  banc;  le  fils  de  M""  Joubert  se  roulait  à  nos  pieds  sur  la  pelouse. 
Cet  enfant  a  déjà  disparu.  M.  Joubert  se  promenait  à  l'écart  dans  une 
allée  sablée;  deux  chiens  de  garde  et  une  chatte  favorite  se  jouaient 
autour  de  nous,  tandis  que  des  pigeons  roucoulaient  sur  les  bords  du 
toit.  Quel  bonheur  pour  un  homme  nouvellement  débarqué  de  l'exil, 
après  avoir  passé  huit  ans  dans  un  abandon  profond,  excepté  quelques 
jours  promptement  écoulés!  C'était  ordinairement  dans  ces  soirées  que 
mes  amis  me  faisaient  parler  de  mes  voyages;  je  n'ai  jamais  si  bien 
peint  qu'alors  les  déserts  du  Nouveau-Monde.  La  nuit,  quand  les  fe- 
nêtres de  notre  salon  champêtre  étaient  ouvertes,  M'"^  de  Beaumont 
remarquait  diverses  constellations  en  me  disant  que  je  me  rappellerais 
un  jour  qu'elle  m'avait  appris  à  les  connaître.  Depuis  que  je  l'ai  perdue, 
non  loin  de  son  tombeau,  j'ai  plusieurs  fois,  du  milieu  de  la  campagne 
romaine(l),  cherchéau  firmament  les  étoiles  qu'elle  m'avait  nommées; 
je  les  ai  aperçues  brillant  au-dessus  des  montagnes  de  la  Sabine;  le  rayon 
prolongé  de  ces  astres  venait  frapper  la  surface  du  Tibre;  les  lieux  où 
je  les  ai  vus  sur  les  bois  de  Savigny  et  les  lieux  où  je  les  revoyais,  la 
mobilité  de  mes  destinés,  ce  signe  qu'une  femme  m'avait  laissé  dans 
le  ciel  pour  me  souvenir  d'elle,  tout  cela  brisait  mon  cœur.  Par  quel 
miracle  l'homme  consent-il  à  faire  ce  qu'il  fait  sur  cette  terre,  lui  qui 
doit  mourir?  » 

Au  milieu  de  la  solitude  de  Savigny,  voici  qu'apparaît,  venant  du 
fond  de  la  Bretagne,  attirée  parle  bruit  qui  se  fait  autour  du  nom  d'un 
frère  dont  elle  ignorait  le  sort,  voici  qu'apparaît  Lucile,  cette  sœur 
dont  la  douce  et  mélancolique  figure  a  charmé  l'enfance  du  poète. 
Mariée  et  veuve,  de  plus  en  plus  tourmentée  par  le  malheur,  Lucile, 
«  que  la  nature  semblait  avoir  créée  uniquement  pour  souffrir,...  »  est 
maintenant  une  «  femme  grevée  de  la  vie,  qui  a  le  génie,  le  caractère 
et  la  folie  de  J.-J.  Rousseau.  »  Il  y  a  quelque  chose  de  saisissant,  de  fan- 
tastique et  de  funèbre  dans  ces  apparitions  de  Lucile  à  travers  les 
Mémoires  :  on  éprouve  un  serrement  de  cœur  en  lisant  ce  livre  IH, 
qui  contient  à  la  fois  le  manuscrit  si  triste  de  M"*  de  Beaumont  et  les 
lettres  douloureuses  de  Lucile,  que  rien  ne  peut  consoler  de  vivre,  et 
qui  aspire  au  repos  éternel;  nature  angélique,  inquiète  et  sombre, 
esprit  troublé,  cœur  aimant,  mélange  inexplicable  de  folie,  de  grâce, 
de  mélancolie  et  de  poésie.  Parfois  Lucile  cherche  à  soulever,  à  ana- 
lyser en  quelque  sorte  les  nuages  qui  obscurcissent  son  esprit,  et 
elle  écrit  à  son  illustre  frère  les  lignes  suivantes  :  «  J'ai  dans  la  tête 
mille  idées  contradictoires  de  choses  qui  me  semblent  exister  et  qui 
n'existent  pas,  qui  ont  pour  moi  l'effet  d'objets  qui  ne  s'offriraient  que 
dans  une  glace,  dont  on  ne  pourrait  par  conséquent  s'assurer,  quoiqu'on 

(1)  M"":  de  Beaumont  mourut  à  la  fin  de  1806,  à  Rome,  où  se  trouve  son  tombeau. 
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les  vît  distinctement.  »  Quand  M.  de  Chateaubriand  lui  recommande  de 
soigner  sa  santé,  elle  répond  :  «  Pourquoi  soigner  ma  santé?  je  suis 
comme  un  insensé  qui  édifierait  une  forteresse  au  milieu  d'un  dé- 
sert. » 

La  mort  de  Lucile  fut  aussi  triste  que  sa  vie.  Durant  un  voyage  de 
M.  de  Chateaubriand  en  1804,  quittant  le  cloître  où  elle  vivait,  elle  s'en 
alla  mourir  dans  une  retraite  inconnue;  un  vieux  serviteur  auquel  elle 
avait  été  confiée  suivit  seul  son  cercueil.  Quand  M.  de  Chateaubriand 
revint,  le  vieux  serviteur  était  mort,  et  le  frère  ne  put  pas  même  re- 
trouver les  cendres  de  sa  sœur.  «  Elle  m'a  quitté,  s'écrie-t-il,  cette 
sainte  de  génie;  je  n'ai  pas  été  un  seul  jour  sans  la  pleurer.  Lucile  ai- 
mait à  se  cacher;  je  lui  ai  fait  une  solitude  dans  mon  cœur  :  elle  n'en 
sortira  que  quand  je  cesserai  de  vivre...  La  mort  de  Lucile  atteignit  aux 
sources  de  mon  ame;  c'était  mon  enfance  au  milieu  de  ma  famille, 
c'étaient  les  premiers  vestiges  de  mon  existence  qui  disparaissaient.  » 

En  venant  chercher  son  frère  à  Savigny,  Lucile  amenait  avec  elle 
une  jeune  et  jolie  personne  qui  venait  aussi  chercher  un  époux  qu'elle 
connaissait  à  peine,  l'ayant  presque  épousé  enfant,  et  aussitôt  séparée 
de  lui,  depuis  huit  ans,  par  le  flot  des  révolutions  :  c'était  M'"«de  Cha- 
teaubriand. 

L'auteur  d'Atala  revint  avec  sa  femme  et  sa  sœur  s'établir  à  Paris,  à 
la  fin  de  1802.  Bientôt  parut  le  Génie  du  Christianisme.  Nous  ne  sau- 
rions avoir  la  prétention  de  disserter  de  nouveau  sur  la  valeur  morale 
et  littéraire  d'un  livre  analysé  tant  de  fois.  L'éminent  auteur  de  l'His- 
toire du  Consulat  et  de  l'Empire,  M,  Thiers,  qui  n'est  point  suspect  de 
fanatisme  à  fendroitde  M.  de  Chateaubriand,  reconnaît  lui-même  que, 
de  tous  les  écrits  de  ce  siècle,  celui  qui  a  le  plus  de  chances  de  vivre 
est  le  Génie  du  Christianisme.  Du  reste,  l'auteur  des  Mémoires  a  épar- 
gné la  besogne  aux  commentateurs  futurs  en  s'expliquant  fort  au  long, 
avec  la  bonne  foi  du  génie,  sur  les  mérites  et  les  lacunes  de  son  œuvre. 
Après  avoir  établi  que  le  heurt  donné  aux  esprits  par  le  Génie  du 
Christianisme  fit  sortir  le  xviii'^  siècle  de  l'ornière  et  le  jeta  pour  jamais 
hors  de  sa  voie;  que  cet  ouvrage  contient  le  germe  de  toutes  les  ten- 
dances nouvelles,  non-seulement  sous  le  rapport  du  sentiment  reli- 
gieux, mais  en  matière  de  critique  et  de  goût  littéraire;  qu'il  a  fait 
naître  l'étude  comparative  des  littératures  étrangères  et  des  monu- 
mens  du  moyen-âge,  il  le  reconnaît  défectueux  sous  le  rapport  de 
l'art.  «  Je  n'avais  pas  encore  vu,  dit-il,  l'Italie  et  la  Grèce.  »  L'auteur 
ajoute  que,  s'il  avait  à  écrire  aujourd'hui  le  même  ouvrage,  .il  le 
composerait  différemment,  et  il  trace  le  plan  d'un  nouveau  Génie 
du  Christianisme  au  point  de  vue  philosophique  et  démocratique  : 
«  Reste  à  savoir,  dit-il  ensuite  avec  raison,  si,  à  l'époque  de  l'appari- 
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tion  de  ce  livre,  un  mitre  Génie  du  Christianisme,  élevé  sur  le  nouveau 
plan  dont  j'indicjue  à  peine  le  tracé,  aurait  obtenu  le  même  succès.  En 
4803,  lorsipi'on  n'accordait  rien  à  l'ancienne  religion,  qu'elle  était  l'ob- 
jet du  dédain,  (pic  l'on  ne  savait  pas  le  premier  mot  de  la  question, 
aurait-on  été  bien  venu  à  parler  de  la  liberté  future  descendant  du  Cal- 
vaire, (piand  on  était  encore  meurtri  des  excès  de  la  liberté  et  des  pas- 
sions? Bonaparte  eùt-il  t^ouUért  un  pareil  ouvrage?  Il  était  peut-être 
utile  d'exciter  les  regrets,  d'intéresser  l'imagination  à  une  cause  si  mé- 
connue, d'attirer  les  regards  sur  l'objet  méprisé,  de  le  rendre  aimable, 

avant  de  monlrer  conunent  il  était  sérieux,  puissant  et  salutaire 

Maintenant,  dans  la  supposition  que  mon  nom  laisse  quelque  trace,  je 
le  devrai  au  Génie  du  Christianisme  :  sans  illusion  sur  la  valeur  in- 
trinsèque de  l'ouvrage,  je  lui  reconnais  une  valeur  accidentelle  :  il  est 
venu  juste  à  son  moment.  Par  cette  raison,  il  m'a  fait  prendre  place  à 
l'une  de  ces  é[)oques  liistoriques  qui,  mêlant  un  individu  aux  choses, 
contraignent  à  se  souvenir  de  lui.  Si  lintluence  de  mon  travail  ne  se 
borne  pas  au  changement  que,  depuis  quarante  années,  il  a  produit 
parmi  les  générations  vivantes;  s'il  servait  encore  à  ranimer  chez  les 
tard-venus  une  étincelle  des  vérités  civilisatrices  de  la  terre;  si  le  léger 
symptôme  de  vie  que  l'on  croit  apercevoir  se  soutenait  dans  les  géné- 
rations à  venir,  je  m'en  irais  plein  d'espérance  dans  la  miséricorde 
divine.  Chrétien  réconcilié,  ne  m'oublie  pas  dans  tes  prières  quand  je 
serai  parti;  mes  fautes  m'arrêteront  peut-être  à  ces  portes  où  ma  cha- 
rité avait  crié  pour  toi  :  Ouvrez-vous,  portes  éternelles!  Elevamini, 
portœ  œternales  !  » 

A  la  suite  de  ces  graves  dissertations  reparaissent  les  tableaux  de 
genre.  Après  avoir  peint  la  vie  des  salons  sous  le  consulat,  M.  de  Cha- 
teaubriand peint  la  vie  de  château,  au  moment  où  les  châteaux,  dévas- 
tés par  la  tempête  révolutionnaire,  commencent  à  se  repeupler.  L'au- 
teur du  Génie  du  Christianisme  se  rencontre  en  voiture  de  louage  avec 
jyfmes  (jg  Vintimille  et  de  Fezensac,  allant  soit  au  Marais,  cliez  M""*  de  La- 
briche,  «excellente  femme,  dont  le  bonheur  n'a  jamais  pu  se  débarras- 
ser, »  soit  à  Cham plâtreux,  chez  M.  Mole,  qui  rajuste  de  son  mieux  le 
beau  domaine  de  ses  pères.  Parmi  les  abeilles  qui  alors  recomposent 
leur  ruche  figure  M""'  de  Custines,  la  châtelaine  de  Fervaques,  «  héri- 
tière, dit  M.  de  Chateaubriand,  des  longs  cheveux  de  Marguerite  de  Pro- 
vence, femme  de  saint  Louis,  dentelle  avait  du  sang J'ai  vu  celle 

qui  affronta  l'échafaud  d'un  si  grand  courage,  je  l'ai  vue  plus  blanche 
qu'une  Panpie,  vêtue  de  noir,  la  taille  amincie  par  la  mort,  la  tête 
ornée  de  sa  seule  chevelure  de  soie,  je  l'ai  vue  me  sourire  de  ses  lèvres 
pâles  et  de  ses  belles  dents,  lorsqu'elle  (piiltait  Sécheron,  près  Genève, 
pour  expirer  à  Bex,  â  l'entrée  du  Valais;  j'ai  entendu  son  cercueil  pas- 


CHATEAUBRIAND   ET  SES  MÉMOIRES.  685 

ser  la  nuit  dans  les  rues  solitaires  de  Lausanne,  pour  aller  prendre  sa 
place  éternelle  à  Fervaques.  Elle  se  hâtait  de  se  cacher  dans  une  terre 
qu'elle  n'avait  possédée  qu'un  moment,  comme  sa  vie...  » 

Un  peu  plus  loin,  nous  retrouvons  M"*  la  duchesse  de  Châtillon  et 
M"*  Lindsay.  Voici  la  célèbre  Julie  Talma,  M^^  de  Clermont-Tonnerre, 
depuis  M"^  de  Talaru,  celle  qui,  en  prison,  convertit  La  Harpe.  Voici 
La  Harpe  lui-même  avant  et  après  sa  conversion;  le  grand  peintre  des 
Mémoires  lui  consacre  un  portrait  charmant  de  verve,  de  finesse  et 
d'éclat.  «  H  arrivait,  dit  M.  de  Chateaubriand,  avec  trois  gros  volumes 
de  ses  œuvres  sous  ses  petits  bras,  tout  étonné  que  sa  gloire  ne  triom- 
phât pas  des  cœurs  les  plus  rebelles.  Le  verbe  haut,  la  mine  animée,  il 
tonnait  contre  les  abus,  faisant  faire  une  omelette  chez  les  ministres  où 
il  ne  trouvait  pas  le  dîner  bon,  mangeant  avec  ses  doigts,  traînant  dans 
les  plats  ses  manchettes,  disant  des  grossièretés  philosophiques  aux 
plus  grands  seigneurs,  qui  raffolaient  de  ses  insolences;  mais,  somme 
toute,  esprit  droit,  éclairé,  impartial  au  milieu  de  ses  passions,  capable 
de  sentir  le  talent,  de  l'admirer,  de  pleurer  à  de  beaux  vers  ou  à  une 
belle  action,  et  ayant  un  de  ces  fonds  propres  à  porter  le  repentir.  Il 
n'a  pas  manqué  sa  fin  :  je  le  vis  mourir  chrétien  courageux,  le  goût 
agrandi  par  la  religion,  n'ayant  conservé  d'orgueil  que  contre  l'impiété 
et  de  haine  que  contre  la  langue  révolutionnaire.  » 

Dans  cette  même  galerie  se  vient  placer  un  portrait  comique  du 
philosophe  Saint-Martin,  avec  lequel  l'auteur  du  Génie  du  Christianisme 
fut  convié  une  fois  à  dîner  chez  le  peintre  Neveu;  le  tableau  de  ce  dîner 
est  une  excellente  caricature.  M.  de  Chateaubriand,  esprit  net  et  clair, 
véritable  Gaulois,  et  sous  plus  d'un  rapport  héritier  de  Montaigne  en 
droite  ligne,  n'a  jamais  goûté  beaucoup  les  Swedenborgs.  Le  portrait  du 
digne  mystique  Saint-Martin  se  ressent  de  cette  répugnance;  voilà  pour- 
tant que  le  peintre  est  pris  d'un  remords,  il  vient  de  lire  une  brochure 
de  Saint-Martin,  où  ce  dernier,  racontant  lui-même  ce  fameux  dîner, 
dit,  en  parlant  de  M.  de  Chateaubriand  :  «  C'est  le  seul  homme  de  lettres 
honnête  avec  qui  je  me  sois  trouvé  en  présence  depuis  que  j'existe... 
Au  reste,  de  qui  ai-je  besoin,  excepté  de  Dieu!  »  —  «  M.  de  Saint-Martin, 
ajoute  gracieusement  l'auteur  des  Mémoires,  vaut  mille  fois  mieux  que 
moi;  la  dignité  de  sa  dernière  phrase  écrase  du  poids  d'une  nature  hu- 
maine sérieuse  ma  raillerie  inoffensive.  »  Mais  l'illustre  écrivain  est  en 
veine  de  raillerie  :  deux  pages  plus  loin,  il  nous  mène  au  Marais,  et 
nous  fait  assister  aux  antiques  amours  de  Saint-Lambert  et  de  M""*  d'Hou- 
detot,  «  représentant,  dit-il,  l'un  et  l'autre  les  opinions  et  les  libertés 
d'autrefois  soigneusement  empaillées  et  conservées  :  c'était  le  xviii"  siècle 
expiré  et  marié  à  sa  manière.  »  Tout  cela  est  peut-être  un  peu  rigou- 
reux. 

Tandis  que  l'auteur  du  Génie  du  Christianisme  se  livre  à  l'observa- 
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tion  satirique  des  hommes  et  des  choses,  le  glorieux  soldat  qui  sera 
bientôt  le  maître  du  monde  a  jeté  les  yeux  sur  cette  renommée,  la 
seule  en  ce  moment  qui  brille,  même  à  côté  de  la  sienne,  et  qui  pour- 
tant n'émane  point  de  lui.  Il  veut  se  l'approprier  et  essayer  d'en  tirer 
parti.  Le  premier  consul  désire  causer  avec  l'auteur  du  Génie  du  Chris- 
tianisme. Un  jour,  dans  une  fête  donnée  chez  Lucien  après  la  publica- 
tion du  concordat,  Bonaparte,  écartant  la  foule,  va  droit  à  un  homme 
au  large  front,  qui  se  tenait  debout,  immobile,  silencieux,  le  regardant 
fixement,  et,  de  sa  voix  sonore,  il  appelle  à  lui  M.  de  Chateaubriand. 
Cette  entrevue  fut,  je  crois,  la  première  et  la  dernière.  Le  premier 
consul  parla  seul,  et  M.  de  Chateaubriand  n'ouvrit  pas  la  bouche.  Le 
lendemain,  M"^  Bacciochi  lui  dit  que  son  frère  était  enchanté  de  sa 
conversation,  et,  quelques  jours  après,  il  était  nommé  secrétaire  d'am- 
bassade à  Rome,  sous  la  direction  du  cardinal  Fesch.  L'auteur  des  Mé- 
moires crayonne  avec  sa  verve  ordinaire  le  personnel  de  l'ambassade; 
mais  après  le  satirique  vient  le  poète,  quand  il  s'agit  de  raconter  le 
voyage  à  Rome  à  travers  les  Alpes  et  de  peindre  l'Italie  sortant  de  son 
sommeil  à  la  voix  de  Napoléon.  Toutefois,  au  milieu  de  ces  grands  effets 
de  style,  se  glissent  encore  çà  et  là  de  petits  croquis  que,  pour  notre 
part,  nous  recherchons  de  préférence  comme  propres  à  donner  une 
idée  d'un  côté  moins  connu,  moins  apprécié  du  génie  de  l'auteur.  Quoi 
de  mieux  touché ,  par  exemple,  que  ce  portrait  du  soldat  français  chez 
l'étranger.  «  Nous  sommes  de  singuliers  ennemis;  on  nous  trouve  d'a- 
bord un  peu  insolens,  un  peu  trop  gais,  trop  remuans;  nous  n'avons 
pas  plutôt  tourné  les  talons,  qu'on  nous  regrette.  Vif,  spirituel,  intel- 
ligent, le  soldat  français  se  mêle  aux  occupations  de  l'habitant  chez 
lequel  il  est  logé;  il  tire  de  l'eau  au  puits,  comme  Moïse  pour  les  filles 
de  Madian,  chasse  les  pasteurs,  mène  les  agneaux  au  lavoir,  fend  le 
bois,  fait  le  feu,  veille  à  la  marmite,  porte  l'enfant  dans  ses  bras  ou 
l'endort  dans  son  berceau.  Sa  bonne  humeur  et  son  activité  communi- 
quent la  vie  à  tout;  on  s'accoutume  à  le  regarder  comme  un  conscrit 
de  la  famille.  Le  tambour  bat-il,  le  garnisaire  court  à  son  mousquet, 
laisse  les  filles  de  son  hôte  pleurant  sur  la  porte,  et  quitte  la  chaumière, 
à  laquelle  il  ne  pensera  plus  avant  qu'il  soit  entré  aux  Invalides.  » 

Arrivé  à  Rome,  M.  de  Chateaubriand  est  présenté  à  Pie  VII,  figure 
pâle,  souffrante  et  triste;  le  pontife  des  tribulations  le  reçoit  avec  un 
volume  du  Génie  du  Christianisme  ouvert  sur  sa  table.  Installé  ensuite 
au  plus  haut  étage  du  palais  Lancelotti,  le  nouveau  secrétaire  d'am- 
bassade se  prépare  à  s'initier  à  tous  les  mystères  de  la  diplomatie.  On 
le  charge  de  délivrer  des  passeports  et  de  quelques  autres  fonctions  ana- 
logues. «  Ma  mauvaise  écriture,  dit-il,  était  un  obstacle  à  mes  talens.  » 
Aussi  les  heures  de  présence  obligées  lui  étaient  pénibles;  il  les  passait 
à  contempler  de  son  troisième  étage  le  beau  ciel  romain,  «  heureux. 
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dit-il,  quand  il  passait  quelque  enterrement  pour  me  désennuyer.  Un 
jour,  du  haut  de  ma  croisée,  je  vis  dans  l'abîme  de  la  rue  le  convoi  d'une 
jeune  mère;  on  la  portait  entre  deux  rangées  de  pèlerins  blancs,  le 
visage  découvert;  son  nouveau-né,  mort  aussi,  et  couronné  de  fleurs, 
était  couché  à  ses  pieds.  » 

Mais  que  lui  fait  une  vie  d'inaction  et  de  petites  tracasseries  qui  par- 
tout ailleurs  lui  serait  insupportable!  N'est-il  pas  à  Rome,  dans  la  cité 
où  chaque  minute  inspire  une  émotion  nouvelle,  éveille  un  nouveau 
souvenir?  Il  serait  curieux  de  comparer  les  premières  impressions  de 
Goethe  sur  Rome  dans  sa  correspondance  aux  premières  impressions 
de  M.  de  Chateaubriand  dans  ses  lettres  à  M.  Joubert  ou  à  M.  de  Fon- 
tanes  :  ce  sont  les  mêmes  sentimens,  ce  sont  presque  les  mêmes  mots. 
«  M'y  voilà  enfin  !  toute  ma  froideur  s'est  évanouie;  je  suis  accablé,  per- 
sécuté par  ce  que  j'ai  vu;  j'ai  vu,  je  crois,  ce  que  personne  n'a  vu,  ce 
qu'aucun  voyageur  n'a  peint.  Les  sots!  lésâmes  glacées!  les  barbares!... 
La  multitude  des  souvenirs,  l'abondance  des  sentimens,  vous  oppressent; 
Yotre  ame  est  bouleversée  ! ...  »  Les  séductions  de  la  ville  éternelle  n'ont 
jamais  perdu  de  leur  puissance  sur  M.  de  Chateaubriand;  on  verra,  en 
lisant  dans  les  Mémoires  les  lettres  écrites  de  Rome  à  M""*  Récamier, 
comment,  vingt-cinq  ans  après  son  premier  voyage,  le  grand  artiste 
trouve  de  nouvelles  couleurs  pour  peindre  encore  une  fois  ce  qui  en- 
chantait sa  jeunesse. 

Cependant  le  secrétaire  d'ambassade  était  de  plus  en  plus  desservi 
par  le  poète.  Le  cardinal  Fesch  goûtait  peu  la  diplomatie  de  M.  de  Cha- 
teaubriand. Fidèle  à  ses  goûts  pervers  pour  les  puissances  déchues,  il 
avait  eu  l'audace  d'aller  faire  une  visite  au  roi  de  Sardaigne  après  son 
abdication.  Il  s'en  était  suivi  un  horrible  cancan;  les  diplomates  se 
boulonnaient  et  disaient  :  Il  est  perdu  !  —  Le  premier  consul  dédaigna 
d'abord  ces  vétilles;  mais  l'irritation  contre  le  secrétaire  s'augmentant 
chaque  jour,  M.  de  Chateaubriand  voulut  donner  sa  démission.  Napo- 
léon refusa  de  se  séparer  de  l'auteur  du  Génie  du  Christianisme.  «  Il  n'y 
avait  point  de  place  vacante,  dit  l'auteur  des  Mémoires,  il  en  créa  une, 
et  la  choisissant  conforme  à  mon  existence  de  solitude  et  d'indépen- 
dance, il  me  plaça  dans  les  Alpes  et  me  donna  une  république  catholique 
avec  un  monde  de  torrens.  »  Napoléon  envoyait  le  poète  dans  le  Valais. 
M.  de  Chateaubriand  venait  d'arriver  joyeux  à  Paris  et  se  préparait  à 
partir,  salué  d'avance  par  une  missive  rustique,  imposante  et  naïve,  du 
conseil  de  la  ville  de  Sion.  Le  18  mars  1804. ,  il  vient  prendre  congé  aux 
Tuileries.  Bonaparte  passe  devant  lui  sans  le  voir  et  sans  voir  personne. 
«  Je  fus  frappé,  dit  M.  de  Chateaubriand,  de  l'altération  de  son  visage;  ses 
joues  étaient  dévalées  et  livides,  ses  yeux  âpres,  son  teint  pâli  et  brouillé, 
son  air  sombre  et  terrible...  »  Rentré  à  son  hôtel  en  sortant  du  château, 
il  dit  à  ses  amis  :  «  11  se  passe  là-bas  quelque  chose  d'étrange...  »  C'était 
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en  effet  quelque  chose  d'étrange  qui  se  préparait.  «  Une  intelligence 
supérieure,  dit  admirablement  l'auteur  des  Mémoires,  n'enfante  point 
le  mal  sans  douleur,  parce  que  ce  n'est  pas  son  fait  naturel.  »  Le  sur- 
lendemain ,  le  20  mars  au  matin ,  sortant  du  jardin  des  Tuileries  par  la 
porte  qui  donne  sur  la  rue  de  Rivoli,  M.  de  Chateaubriand  entend  un 
homme  et  une  femme  qui  criaient  :  Voici  la  nouvelle  officielle  du  ju- 
gement de  la  commission  spéciale  siégeant  à  Vincennes,  qui  condamne 
à  la  peine  de  mort  le  nommé  Louis-Antoine-Henri  de  Bourbon,  duc 
d'Enghien.  «Ce  cri,  ajoute-t-il,  tomba  sur  moi  comme  la  foudrej  il 
changea  ma  vie.  » 

Ici  l'auteur  des  Mémoires  s'arrête,  et ,  par  une  de  ces  surprises  qu'il 
aime  et  qu'il  nous  fait  aimer,  il  franchit  trente-quatre  ans  entre  deux 
chapitres.  De  1804  il  nous  transporte  tout  à  coup  en  1838,  et  nous  con- 
duit dans  un  palais  désert,  à  travers  des  bois  jaunis  par  l'automne  : 
nous  sommes  à  Chantilly,  où  l'illustre  vieillard  promène  ses  rêveries. 
«  Surj)ris  par  la  pluie,  dit-il,  je  me  suis  réfugié  sous  un  hêtre  :  ses  der- 
nières feuilles  tombaient  comme  mes  années;  sa  cime  se  dépouillait 
comme  ma  tête.  Il  était  marqué  au  tronc  d'un  cercle  rouge,  pour  être 
abattu  comme  moi.  Rentré  à  mon  auberge  avec  une  moisson  de  plantes 
d'automne,  dans  des  dispositions  peu  propres  à  la  joie,  je  vous  racon- 
terai la  mort  de  M.  le  duc  d'Enghien ,  à  la  vue  des  ruines  de  Chan- 
tilly... »  C'est  là  en  elfet  qu'il  a  écrit  le  chapitre  où  il  fait  comparaître 
à  la  barre  de  l'histoire  tous  les  acteurs  de  ce  drame  ténébreux,  à  com- 
mencer par  le  nommé  Napoléon  Bonaparte,  accusé  d'avoir  traîtreuse- 
ment occis  le  nommé  d'Enghien.  Parmi  les  morts  injustes  qui  ont  souillé 
toutes  les  causes  et  tous  les  partis  depuis  soixante  ans,  il  n'en  est  guère 
qui  présente  un  caractère  plus  odieux  que  la  mort  du  duc  d'Enghien. 
Plusieurs  ouvrages  écrits  dans  ces  derniers  temps,  quelques-uns  dans 
l'intention  d'atténuer  l'horreur  de  cette  tragique  histoire  et  contenant 
des  pièces  que  M.  de  Chateaubriand  ne  connaissait  pas,  n'ont  pas  peu 
contribué  à  confirmer  en  nous  l'impression  produite  par  la  lecture  des 
Mémoires. 

Supprimons,  en  effet,  ce  respect  des  noms  qui  n'a  plus  de  valeur 
aujourd'hui;  laissons  de  côté  cette  idée  qu'il  s'agit  du  descendant  d'une 
race  qui  fut  autrefois  chère  à  la  France;  ne  voyons  dans  le  dernier  des 
Condé  qu'un  jeune  homme  obscur.  Voici  donc  un  jeune  homme  dis- 
tingué par  toutes  les  qualités  de  l'esprit  et  du  cœur,  bon,  spirituel, 
beau,  brave,  généreux,  chéri  de  tous  ceux  qui  l'approchent:  il  vit  pai- 
siblement hors  de  France,  au  milieu  des  plaisirs  de  la  chasse  et  des 
enivremens  de  l'amour,  car  il  est  marié  secrètement  à  une  femme  qu'il 
aime  avec  passion.  Tout  à  coup,  pendant  la  nuit,  une  troupe  armée 
investit  sa  maison.  Au  moment  de  tenter,  pour  le  faire  échapper,  un 
effort  suprême  qui  eût  probablement  réussi,  un  de  ses  officiers  lui  dit  : 
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«r  Monseigneur,  y  a-t-il  quelque  chose  contre  vous?  —  Il  n'y  a  rien,  » 
répond  le  jeune  homme,  et  il  se  laisse  prendre.  On  l'enferme  dans  une 
chaise  de  poste;  en  chemin,  avec  une  candeur  qui  fait  mal,  il  se  con- 
sole de  sa  mésaventure  par  la  pensée  que  ce  sera  pour  lui  une  occasion 
de  voir  enfin  ce  glorieux  capitaine,  dont  les  exploits  ont  fait  plus  d'une 
fois  tressaillir  son  cœur  de  Français  :  il  est  persuadé  que  quelques  mi- 
nutes de  conversation  suffiront  pour  éclaircir  un  malentendu,  et  il  n'a 
d'autre  regret  que  celui  de  ne  pouvoir,  à  cause  de  son  nom,  servir 
sous  le  premier  général  du  siècle.  Arrivé  h  Yincennes,  il  cause  gaie- 
ment avec  le  commandant  du  château,  partage  son  dîner  avec  un  chien 
favori  dont  il  n'a  pas  voulu  se  séparer,  et  il  s'endort  ensuite  d'un  pro- 
fond sommeil.  A  onze  heures  du  soir,  on  le  réveille  pour  lui  faire  suhir 
un  interrogatoire  auquel  il  ne  comprend  rien,  et  au  bas  duquel  il  écrit 
pour  demander  une  audience  au  premier  consul.  Quelques  heures 
plus  tard,  il  comparaît  devant  des  officiers  rassemblés  à  la  hâte,  qui 
viennent  seulement  d'apprendre  son  nom  et  ne  savent  pas  le  premier 
mot  des  faits  qui  le  concernent:  on  l'interroge  de  nouveau,  il  nie  loya- 
lement toute  pensée  de  complot  et  se  retire,  ne  pouvant  encore  se  per- 
suader qu'il  coure  un  danger  sérieux.  Quelques  instans  s'écoulent;  le 
commandant  du  château  vient  à  lui,  une  lanterne  à  la  main,  et,  d'une 
voix  émue,  il  l'invite  à  le  suivre.  En  voyant  l'escalier  étroit  et  tortueux 
par  lequel  on  le  fait  descendre,  le  jeune  homme  s'écrie  :  «  Où  me  con- 
duisez-vous? Si  c'est  dans  un  cachot,  j'aime  mieux  mourir  tout  de  suite. 
—  Monsieur,  répond  le  commandant,  veuillez  me  suivre  et  rappeler 
tout  votre  courage.  »  On  arrive  au  bas  de  l'escalier;  une  porte  s'ouvre 
sur  un  fossé  :  on  entre,  et  on  marche  un  instant  dans  le  fossé,  au  milieu 
des  ténèbres  de  la  nuit,  par  une  pluie  fine  et  froide.  Au  détour  du  pa- 
villon de  la  Reine,  le  jeune  homme  se  trouve  tout  à  coup  en  face  d'un 
pelolon  de  soldats;  à  ses  pieds,  aux  lueurs  incertaines  de  trois  ou  quatre 
lanternes,  il  entrevoit  une  fosse  creusée  pendant  qu'on  le  jugeait,  et 
alors  seulement  il  apprend  que  cette  fosse  est  pour  lui,  et  qu'il  est  con- 
damné à  mort.  La  surprise  le  rend  un  moment  silencieux;  mais  bien- 
tôt, d'une  voix  calme  et  ferme,  aux  lueurs  de  ces  affreuses  lanternes 
et  par  cette  pluie  fine  et  froide,  il  demande  s'il  n'y  a  pas  là  quelqu'un 
qui  veuille  lui  rendre  un  dernier  service,  en  lui  prêtant  une  paire  de 
ciseaux.  On  lui  passe  des  ciseaux;  il  coupe  une  mèche  de  ses  cheveux, 
l'enveloppe  dans  du  papier  avec  un  anneau  d'or  et  une  lettre  écrite 
après  son  arrivée,  sans  aucune  prévision  de  ce  qui  allait  suivre.  11 
confie  ce  paquet  à  un  officier,  en  le  priant  de  le  faire  parvenir  à  la 
femme  dont  la  pensée  l'occupe  en  ce  terrible  moment;  il  demande 
ensuite  si  l'on  ne  pourrait  pas  lui  faire  venir  un  prêtre  :  on  lui  répond 
que  cela  est  impossible.  Sur  cette  réponse,  il  se  recueille  un  instant, 
se  préparant  à  mourir  et  recommandant  son  ame  à.  Dieu.  Quand  il  est 
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prêt,  il  relève  fièrement  la  tète  et  fait  quelques  pas  pour  yenir  se  placer 
en  face  du  peloton.  On  commande  le  feu,  et  il  tombe  sans  mouvement, 
percé  de  plusieurs  balles. 

Quelques  lieures  après,  le  cbef  de  bataillon  Harel,  commandant  du 
château  de  Vincennes,  écrit  au  conseiller  d'état  Real,  chargé  d'instruire 
l'affaire,  la  lettre  suivante,  qui  mérite  de  passer  à  la  dernière  postérité 
pour  lui  apprendre  ce  que  devient  la  justice,  quand  la  liberté  n'est  plus. 

«  Vincennes,  30  ventôse,  an  xii. 
«  CrrOYEN   CONSEILLER, 

«  J'ai  l'honneur  de  vous  instruire  que  l'individu  arrivé  le  29  du  pré- 
sent au  château  de  Vincennes,  à  cinq  heures  et  demie  du  soir,  a  été, 
dans  le  courant  de  la  même  nuit,  jugé  par  une  commission  militaire 
et  fusilé  [sic]  à  trois  heures  du  matin,  et  enieré  dans  la  place  que  j'ai 
l'honneur  de  commander. 

«  J'ai  l'honneur  de  vous  saluer  avec  le  plus  profond  respect, 

«  Harel.  » 

On  a  écrit  des  volumes  de  mensonges  pour  répartir  la  responsabi- 
lité de  ce  meurtre,  chacun  des  acteurs,  directs  ou  indirects,  cherchant 
à  en  faire  peser  la  plus  forte  part  sur  son  voisin.  Napoléon,  tout  en  re- 
vendiquant dans  son  testament,  par  une  prétention  qui  serait  un  peu 
étrange  si  elle  était  mal  fondée,  tout  en  revendiquant  pour  lui  cette 
responsabilité  tout  entière,  a  soin,  dans  ses  entretiens  de  Sainte-Hélène, 
de  se  décharger  le  plus  possible  aux  dépens  de  ses  conseillers  et  de  ses 
subordonnés,  tant  le  poids  d'un  crime  est  lourd,  même  à  qui  se  targue 
de  ne  le  point  sentir  !  M.  de  Chateaubriand  discute  ces  derniers  témoi- 
gnages. —  Que  Napoléon  ait  été  trompé  d'abord  par  de  faux  rapports 
qui  le  décidèrent  à  l'arrestation,  cela  paraît  certain;  mais  ce  qui  n'est 
pas  moins  certain,  c'est  que  le  jour  où  le  prince  arriva  à  Vincennes, 
Napoléon  savait  parfaitement  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  fausseté  des  rap- 
ports qui  l'avaient  décidé  à  le  faire  arrêter  comme  comphce  du  com- 
plot de  George.  Il  n'en  ordonna  pas  moins  de  le  mettre  à  mort,  car  à 
qui  fera-t-on  croire  qu'un  condamné  de  cette  importance  ait  pu  être 
exécuté  sans  un  ordre  formel  du  premier  consul,  que  l'ordre  soit  an- 
térieur ou  postérieur  à  la  condamnation?  Pourquoi  donc  ce  meurtre? 
Voici,  d'après  M.  Thiers,  les  idées  qui  s'emparèrent  malheureusement 
du  premier  consul  et  de  ceux  qui  pensèrent  comme  lui  en  cette  cir- 
constance, c'est-à-dire  au  moment  où  l'on  fut  obligé  de  reconnaître 
qu'on  s'était  trompé  sur  la  culpabilité  du  prince.  «  On  tenait  un  de  ces 
princes  de  Bourbon  aux(iuels  il  en  coûtait  si  peu  d'ordonner  des  com- 
plots, et  qui  rencontraient  des  imprudens  ou  des  fous  toujours  prompts 
à  se  compromettre  à  leur  suite;  il  en  fallait  faire  un  exemple  terrible 
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OU  s'exposer  à  provoquer  un  rire  de  mépris  de  la  part  des  royalistes, 
en  relâchant  le  prince  après  l'avoir  enlevé.  Ils  ne  manqueraient  pas 
de  dire  qu'après  s'être  rendu  coupable  d'une  étourderie  en  l'envoyant 
prendre  à  Ettenheim,  on  avait  eu  peur  de  l'opinion  publique,  peur  de 
l'Europe;  qu'en  un  mot  on  avait  eu  la  volonté  du  crime,  mais  qu'on 
n'en  avait  pas  eu  le  courage.  Au  lieu  de  les  faire  rire,  il  valait  mieux 
les  faire  trembler  (1).  »  C'est  par  de  tels  sophismes  que  Napoléon  cher- 
chait à  étourdir  sa  conscience  au  moment  de  répandre  le  sang  de  l'in- 
nocent, et  c'est  ce  même  Napoléon  qui,  quelques  années  plus  tard, 
jugeant  sans  pitié  un  acte  aussi  injuste,  mais  moins  inexphcable  que 
le  sien,  disait  au  général  Mathieu  Dumas,  à  propos  de  Salicetti  :  «  Qu'il 
reste  à  Naples!  Qu'il  sache  que  je  n'ai  pas  assez  de  puissance  pour  dé- 
fendre du  mépris  et  de  l'indignation  publique  les  misérables  qui  ont 
voté  la  mort  de  Louis  XVI  (2)!  »  —  «  Combien  de  tels  spectacles,  dit 
avec  raison  l'éminent  historien  du  consulat  et  de  l'empire,  sont  propres 
à  confondre  l'orgueil  de  la  raison  humaine  et  à  enseigner  que  le  phis 
transcendant  génie  ne  sauve  pas  des  fautes  les  plus  vulgaires,  quand 
on  abandonne  aux  passions,  même  pour  un  seul  instant,  le  gouverne- 
ment de  soi-même.  » 

Ce  qui,  à  notre  avis,  confond  encore  plus  l'orgueil  de  la  raison  hu- 
maine, c'est  qu'au  milieu  de  la  consternation  produiie  par  la  nou- 
velle inattendue  du  meurtre  de  Vincennes,  au  milieu  de  l'indignation 
que  chacun  témoigne  à  huis-clos  et  que  beaucoup  étaleront  plus  tard, 
pas  une  voix  ne  s'élève  pour  protester  publiquement  contre  l'ai  tentât; 
c'est  à  qui  composera  son  visage,  de  crainte  que  le  regard  inquiet  du 
maître  n'y  découvre  un  blâme  secret.  Un  seul  homme,  et  nous  aurions 
aimé  à  voir  ce  souvenir  historique  se  retrouver  sous  la  plume  de 
M.  Thiers,  un  seul  homme,  M.  de  Chateaubriand,  s'élève  au  maximum 
de  courage  civil  compatible  avec  le  temps.  Il  s'assied  à  une  table,  écrit 
sa  démission,  et  l'envoie,  t^endant  plusieurs  jours,  ses  amis  se  succèdent 
chez  lui  d'heure  en  heure  pour  savoir  s'il  n'est  pas  en  prison  ou  fusillé. 
Triste  époque,  après  tout,  malgré  l'éclat  de  ses  victoires,  malgré  ses 
bienfaits  et  ses  grandeurs,  que  celle  où  une  démission  muelle  est  un 
acte  d'intrépidité  qu'un  seul  homme  a  le  courage  d'oser!  Malheur,  trois 
fois  malheur  aux  excès  d'anarchie  qui  donnent  aux  hommes  un  tel  be- 
soin de  servitude! 

Mais  l'outrage  aux  lois  éternelles  du  juste  ne  reste  jamais  impuni. 
Après  avoir  énuméré  toutes  les  conséquences,  directes  ou  indirectes, 
de  l'attentat  de  Vincennes  qui  concoururent  à  la  ruine  de  Napoléon, 
l'auteur  des  Mémoires  conclut  par  ces  belles  paroles  :  «  Une  grave  le- 

(1)  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire,  t.  IV,  p.  598. 

(2)  Souvenirs  du  général  Mathieu  Dumas,  t.  III,  p.  317. 
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çon  est  à  tirer  de  la  vie  de  Bonaparte;  deux  actions,  toutes  deux  mau- 
vaises, ont  commencé  et  amené  sa  chute  :  la  mort  du  duc  d'Enghien 
et  la  guerre  d'Kspagne.  Il  a  eu  beau  passer  dessus  avec  sa  gloire,  elles 
sont  demeurées  là  pour  le  perdre.  Il  a  péri  par  le  côté  même  où  il 
s'était  cru  fort,  profond,  invincible,  lorsqu'il  violait  les  lois  de  la  mo- 
rale en  négligeant  sa  vraie  force,  c'est-à-dire  ses  qualités  supérieures 
dans  l'ordre  et  l'équité.  Tant  qu'il  ne  fit  qu'attaquer  l'anarchie  et  les 
étrangers  ennemis  de  la  France,  il  fut  victorieux;  il  se  trouva  dépouillé 
de  sa  vigueur  aussitôt  qu'il  entra  dans  les  voies  corrompues.  Le  che- 
veu coui)é  par  Dalila  n'est  autre  chose  que  la  perte  de  la  vertu,  'lout, 
crime  porte  en  soi  une  incapacité  radicale  et  un  germe  de  malheur. 
Pratiquons  donc  le  bien  pour  être  heureux,  et  soyons  justes  pour  être 
habiles...»  Renonçant  volontairement  aux  perspectives  d'ambition  et 
de  fortune  que  lai  assurait  la  faveur  du  premier  consul,  M.  de  Cha- 
teaubriand rentre  dans  la  carrière  littéraire,  et  mérite  l'honneur  de 
figurer  en  tête  de  cette  petite  phalange  de  caractères  par  qui,  sous 
fempire,  pour  employer  fexpression  d'un  célèbre  poète  de  nos  jours, 
M.  Victor  Hugo,  «  la  dignité  royale  de  la  pensée  libre  fut  maintenue.  » 

L'indépendance  de  M.  de  Chateaubriand,  sous  fempire,  ne  fut  pas 
seulement  honorable  pour  son  nom,  elle  fut  profitable  à  son  génie.  On 
sait  le  mot  de  Napoléon  :  «  J'ai  pour  moi  la  petite  littérature,  la  grande 
est  contre  moi.  »  —  «  A  cette  époque,  dit  l'auteur  des  Mémoires, 
deux  choses  arrêtaient  la  littérature  à  la  date  du  xviu*  siècle  :  l'impiété 
qu'elle  tenait  de  Voltaire  et  de  la  révolution,  le  despotisme  dont  la  frap- 
pait Bonaparte.  Le  chef  de  f  état  trouvait  du  profit  dans  ces  lettres  su- 
bordonnées qu'il  avait  mises  à  la  caserne,  qui  lui  portaient  les  armes, 
qui  sortaient  lorsqu'on  criait  :  Hors  la  garde  !  qui  marchaient  en  rang 
et  qui  manœuvraient  comme  des  soldats.  Toute  indépendance  sem- 
blait rébellion  à  son  pouvoir;  il  ne  voulait  pas  plus  d'émeute  de  mots 
et  d'idées  qu'il  ne  souffrait  d'insurrection.  Il  suspendit  Xhabeas  corpus 

pour  la  pensée  comme  pour  la  liberté  individuelle 

La  littérature  qui  exprime  l'ère  nouvelle  n'a  régné  que  quarante  ou 
cinquante  ans  après  le  temps  dont  elle  était  l'idiome.  Pendant  ce  demi- 
siècle,  elle  n'était  em|)loyée  que  par  l'opposition 

La  mort  du  duc  d'Enghien  eut  pour  moi  f  avantage,  en  me  jetant  à 
l'écart,  de  me  laisser  suivre  dans  la  solitude  mon  inspiration  particu- 
lière, de  m'empêcher  de  m'enrégimenter  dans  f  infanterie  régulière 
du  vieux  Pinde  :  je  dus  à  ma  liberté  morale  ma  liberté  intellec- 
tuelle. » 

La  vie  de  M.  de  Chateaubriand  durant  ces  dix  années  de  l'empire, 
ses  liaisons  d'amitié,  ses  rapports  avec  la  société  d'alors,  ses  études, 
l'hisloire  des  publications  qui  mirent  le  sceau  à  sa  gloire,  et  furent  les 
grands  événemens  littéraires  de  l'époque,  ses  courses  à  travers  la 
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France,  certains  détails  inconnus  de  son  voyage  en  Orient,  ses  jours 
heureux  dans  la  solitude  de  la  Vallée-aux-Loups,  les  tracasseries  que 
lui  suscite  la  police,  l'efTet  de  son  fameux  article  du  Mercure  et  de  son 
discours  de  r(''ce[)tion  à  l'Académie,  le  mélange  d'attraction  et  de  ré- 
pulsion (ju'il  é[)rouve  et  qu'il  inspire  dans  ses  rapports  avec  le  César 
moderne,  tout  cela  est  peint  dans  les  Mémoires  avec  cette  variété  de 
couleurs  que  nous  avons  déjà  tant  de  fois  signalée.  A  côté  du  portrait 
si  plaisant  de  la  marquise  de  Coislin,  la  dernière  des  marquises,  étude 
charmante  où  l'ironie  le  dispute  à  la  grâce,  vous  trouvez,  à  propos  de 
M"*  de  Staël  et  de  certaines  souffrances  morales  que  le  public  n'admet 
pas,  ces  lignes  d'une  philosophie  profonde  et  d'une  facture  admirable  : 
«  Il  est  fâcheux  d'être  atteint  d'un  mal  dont  la  foule  n'a  pas  l'intel- 
hgence;  au  reste,  ce  mal  n'en  est  que  plus  vif;  on  ne  l'affaiblit  point 
en  le  confrontant  avec  d'autres  maux;  on  n'est  pas  juge  de  la  peine 
d' autrui;  ce  qui  afflige  l'un  fait  la  joie  de  l'autre;  les  cœurs  ont  des 
secrets  divers  incompréhensibles  à  d'autres  cœurs.  Ne  disputons  à  per- 
sonne ses  souffrances;  il  en  est  des  douleurs  comme  des  patries,  chacun 
la  sienne.  » 

Non  loin  d'une  peinture  austère  et  grandiose  de  la  Chartreuse,  à  la 
manière  de  Le  Sueur,  on  rencontre  quehiues  scènes  joviales  à  la  façon 
de  Tépiers,  comme  celle-ci,  par  exemple,  destinée  à  peindre  la  vie  de 
cocagne  que  l'auteur  mène  pendant  quelques  jours  à  Lyon,  chez  un 
certain  épicurien  nommé  M.  Saget  : 

«  Ce  M.  Saget  était  la  providence  des  chanoines;  il  demeurait  sur  le 
coteau  de  Sainte-Foix,  dans  la  région  du  bon  vin....  Cet  antique  et 
maigre  garçon,  jadis  marié,  portait  une  casquette  verte  et  un  habit  de 
camelot  gris,  un  pantalon  de  nankin,  des  bas  bleus  etdessouliersde  cas- 
tor. Il  avait  beaucoup  vécu  à  Paris,  et  s'était  lié  avec  M""  Devienne;  elle 
lui  écrivait  des  lettres  fort  spirituelles,  le  gourmandait  et  lui  donnait 
de  très  bons  conseils;  il  n'en  tenait  pas  compte....  Certains  jours,  à 
Sainte-Foix,  on  étalait  une  certaine  tête  de  veau  marinée  pendant  cinq 
nuits,  cuite  dans  du  vin  de  Madère,  et  rembourrée  de  choses  exquises. 
De  jeunes  paysannes  très  jolies  servaient  à  table;  elles  versaient  l'ex- 
cellent vin  du  cru  renfermé  dans  des  dame-jeannes  de  la  grandeur  de 
trois  bouteilles.  Nous  nous  abattions,  moi  et  le  chapitre  en  soutane, 
sur  le  festin  Saget.  Le  coteau  en  était  tout  noir.  Notre  dapifer  trouva 
vite  la  fin  de  ses  provisions.  Dans  la  ruine  de  ses  derniers  momens,  il 
fut  recueilli  par  deux  ou  trois  des  vieilles  maîtresses  qui  avaient  pillé 
sa  vie,  «espèce  de  femmes,  dit  saint  Cyprien,  qui  vivent  comme  si  elles 
«  pouvaient  être  aimées;  quœ  sic  vivis  ut  possis  adamari.  » 

Après  nous  avoir  promenés  ainsi  de  surprise  en  surprise  à  travers 
les  détails  de  sa  vie,  et  conduit  sa  biographie  jusqu'en  1804,  M.  de  Cha- 
teaubriand s'arrête  et  entreprend  la  biographie  de  Napoléon,  travail 
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considérable  qui,  sans  prétendre  aux  proportions  d'une  histoire  com- 
plète, n'en  forme  pas  moins  une  des  parties  les  plus  imposantes  du 
moninnent  que  l'illustre  écrivain  laisse  aprt's  lui.  «  Je  trace,  dit  l'au- 
teur, l'abrégé  et  le  résumé  des  actions  de  Bonaparte;  je  peins  ses  ba~ 
tailles,  je  ne  les  décris  pas.  »  Celle  [»hrase  suffit  pour  indiquer  comment 
M.  de  Chateaubriand  a  compris  son  travail  sur  Napoléon.  C'est  un  ré- 
sumé, mais  un  résumé  dessiné  largement  et  où  la  couleur  abonde. 

De  même  qu'il  aimait  à  s'arrêter  sur  les  détails  de  sa  propre  jeu- 
nesse, M.  de  Chateaubriand  se  com[)laît  d'abord  dans  le  récit  des  pre- 
mières années  de  son  héros,  dans  «  l'histoire  du  Bonaparte  inconnu 
qui  |)récède  l'immense  Napoléon.»  Ayant  en  main  les  cartons  du  car- 
dinal Fesch  qui  contiennent  les  cahiers  d'études  du  jeune  officier  d'ar- 
tillerie, il  y  puise  des  détails  curieux  sur  les  idées,  les  goûts,  les  ap- 
titudes du  César  futur,  qu'il  suit  de  Brienne  à  Valence,  de  Valence  à 
Tonlon,  et  de  Toulon  à  Paris  aux  journées  de  vendémiaire.  «  Après 
vendémiaire,  dit-il,  Napoléon  entre  en  plein  dans  ses  destinées;  il  avait 
eu  besoin  des  hommes,  les  hommes  vont  avoir  besoin  de  lui;  les  évé- 
neniens  l'avaient  fait,  il  va  faire  les  événemens.  Il  a  maintenant  traversé 
ces  malheurs  auxquels  sont  condamnées  les  natures  supérieures  avant 
d'être  reconnues,  contraintes  de  s'hiunilier  sous  les  médiocrités  dont 
le  patronage  leur  est  nécessaire  :  le  germe  du  plus  haut  palmier  est 
d'abord  abrité  f)ar  l'Arabe  sous  un  vase  d'argile.  » 

Les  campagnes  d'Italie  ne  sont  qu'es(juissées,  mais  l'esquisse  est  d'un 
maître.  Napoléon  y  apparaît  dans  la  fieiir  de  son  génie,  tour  à  tour 
général,  administrateur,  diplomate,  philoso|)he,  artiste,  s'occupant 
du  pape  et  du  pacha  de  Scutari,  des  Maïnotes  et  du  directoire,  écri- 
vant à  Carnot  d'admirables  dépêches,  et,  entre  deux  batailles,  prépa- 
rant des  plans  de  fête  en  l'honneur  de  Virgile  et  de  l'Arioste,  s'inquié- 
tant  des  tableaux  et  des  manuscrits  de  Venise,  et  veillant  à  la  remonte 
de  sa  cavalerie  ou  aux  fraudes  de  ses  fournisseurs,  «  tout  cela,  dit  M,  de 
Chateaubriand,  au  milieu  de  l'Italie,  devenue  une  fournaise  où  nos 
grenadiers  vivent  dans  le  feu  comme  des  salamandres.  » 

Dans  son  récit  de  la  campagne  d'Egypte,  M.  de  Chateaubriand,  avec 
cette  faculté  d'association  d'idées  qui  lui  est  propre,  entremêle  aux 
ex|)loits  de  Bonaparte  tous  les  grands  souvenirs  historiques  ou  épiques 
qui  se  rattachent  à  la  terre  des  Pharaons.  A  chaque  page,  le  héros  mo- 
derne et  ses  lieutenans  se  croisent  avec  Sésostris,  Alexandre,  Plolémée, 
Saladin,  saint  Louis,  Renaud,  Tancrède,  et,  au  milieu  de  ce  luxe  d'é- 
vocations poétiques,  l'historien  n'oublie  aucun  de  ces  petits  détails  de 
mœurs  qui  aident  a  caractériser  les  hommes  et  les  situations.  «  Dis  à  Le- 
doux,  écrivait  alors  un  maréchal-des-logis  peu  enthousiaste  de  l'Egypte, 
qu'il  n'ait  jamais  la  faiblesse  de  s'embarqurr  pour  venir  dans  ce  maudit 
pays;  »  ce  qui  n'empêche  pas  nos  soldats  de  battre  des  mains  aux  ruines 
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de  Thèbes.  Pins  loin,  Bonaparte  écrit  au  général  Dugua:  «Vous  ferez, 
citoyen  général,  Iranclier  la  tête  à  Abdalla-Aga,  ancien  gou\erneur 
de  .laffa.  D'après  ce  que  m'ont  dit  les  habitans  de  Syrie,  c'est  un 
monstre  dont  il  faut  délivrer  la  terre...  Vous  ferez  fusiller  les  nommés 
Hassan,  Joussel,  Ibrahim,  Saleh,  Mahomet,  Moustapha,  Mahamet,  tous 

mamelouks »  Au  sulian  du  Darfour,  il  écrit  :  «  Je  désire  que  vous 

me  fassiez  passer  deux  mille  esclaves  mâles,  ayant  plus  de  onze  ans.  » 
—  Il  aimait  les  esclaves,  dit  M.  de  Chateaubriand. 

Cependant  Napoléon  voit  barrer  sa  fortune  à  Saint-Jean-d'Acre. 
«  Arrêté,  dit  son  illustre  biographe,  aux  frontières  orientales  de  l'Asie, 
il  va  saisir  d'abord  le  sceptre  de  l'Europe  pour  chercher  ensuite  au 
nord,  par  un  autre  chemin,  les  portes  de  l'Himalaya  et  les  splendeurs 
de  Cachemire.  »  Citant  sa  belle  lettre  à  Kléber  pour  lui  remettre  le 
commandement  de  l'armée  d'Egypte,  M.  de  Chateaubriand  ajoute: 
«Jamais  le  guerrier  n'a  retrouvé  daccens  pareils;  c'est  Napoléon  qui 
finit.  L'empereur,  qui  suivra,  sera  sans  doute  plus  étonnant  encore, 
mais  combien  aussi  plus  ha'issable!  Sa  voix  n'aura  plus  le  son  des 
jeunes  années;  le  temps,  le  despotisme,  l'ivresse  de  la  prospérité,  l'au- 
ront altérée...  » 

Nous  ne  pouvons  entrer  ici  dans  tous  les  détails  de  la  grande  es- 
quisse que  l'auteur  des  Mémoires  consacre  à  l'empire;  «  songe  im- 
mense, dit-il  quelque  part,  mais  rapide  comme  la  nuit  désordonnée 
qui  l'avait  enfanté.  »  Le  sentiment  toujours  présent  de  la  catastrophe 
qui  terminera  si  brusquement  cette  merveilleuse  destinée  donne  au 
récit  de  l'écrivain  le  caractère  d'un  chant  funèbre  dont  la  ritournelle 
plaintive  ramènerait  sans  cesse  à  l'idée  de  la  fragilité  de  l'homme  et  de 
la  grandeur  de  Dieu.  Ainsi,  le  peintre  n'a  pas  plutôt  esquissé  la  vic- 
toire d'Austerlitz,  qu'il  ajoute  immédiatement  un  dernier  trait  qui  nous 
reporte  à  Waterloo  :  «Napoléon,  dit-il,  après  sa  victoire,  ordonne  de 
bâtir  le  pont  d'Austerlitz,  et  le  ciel  ordonne  à  Alexandre  d'y  passer.  » 
Plus  loin,  l'empereur  est  arrivé  à  1  apogée  de  sa  fortune;  il  a  obtenu 
la  seule  chose  qui  lui  manquait  :  il  a  épousé  la  fille  des  Césars.  «  Le 
passé,  dit  l'historien,  se  réunit  à  l'avenir;  en  arrière  comme  en  avant, 
Napoléon  est  désormais  le  maître  des  siècles,  s'il  se  veut  enfin  fixer 
au  sommet;  mais  il  a  la  puissance  d'airêter  le  monde  et  n'a  pas  celle 
de  s'arrêter  :  il  ira  jusqu'à  ce  qu'il  ail  conquis  la  dernière  couronne 

qui  donne  du  prix  à  toutes  les  autres,  la  couronne  du  malheur » 

Un  fils  lui  naît;  on  le  baptise  roi  de  Rome,  et  «de  ce  fils,  éclos, 
comme  les  oiseaux  du  pôle,  au  soleil  de  minuit,  il  ne  restera  qu'une 
valse  triste,  composée  par  lui-même  à  Schœnbrunn  et  jouée  sur  des 
orgues,  dans  les  rues  de  Paris,  autou/  du  palais  de  son  père.  » 

C'est  ainsi  que  M.  de  Ghateaul)riand  raconte  ou  plutôt  chante  la  va- 
nité des  grandeurs  humaines  dans  la  personne  du  plus  grand  des 
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hommes.  S'il  esquisse  une  bat.iille,  en  même  temps  qu'il  n'oublie  rien 
de  ce  qui  peut  exprimer  la  séduction  fiévreuse  du  combat,  il  n'oublie 
rien  non  plus  de  ce  qui  peut  inspirer  l'horreur  philosophique  de  ces 
férocités  ^nierrières.  Voyez,  par  exemple,  la  fm  de  la  bataille  de  \Va- 
gram.  «Napoléon  op[)Ose  sa  volonté  à  la  victoire  hésitante;  il  la  ramène 
au  feu  comme  César  ramenait  par  la  barbe  au  combat  ses  vétérans 
étonnés.  Neuf  cents  bouches  de  bronze  rugissent;  la  plaine  et  les  mai- 
sons sont  en  flammes;  de  grands  villages  disparaissent;  l'action  dure 
deux  heures.  Dans  une  seule  charge,  Laurislon  marche  au  trot  à  l'en- 
nemi, à  la  tète  de  cent  pièces  de  canon.  Quatre  jours  après,  on  ramas- 
sait au  milieu  des  blés  des  militaires  qui  achevaient  de  mourir  aux 
rayons  du  soleil  sur  des  épis  piétines,  couchés  et  collés  par  du  sang.  » 

«  Ces  énormes  batailles  de  Bonaparte,  dit-il  ailleurs,  sont  au-delà  de 
la  gloire;  l'œil  ne  peut  embrasser  ces  champs  de  carnage,  qui  en  défi- 
tive  n'amènent  aucun  résultat  proportionné  à  leurs  calamités.  L'Eu- 
rope, à  moins  d'événemens  imprévus,  est  pour  long-temps  dégoûtée 
de  combats.  Napoléon,  en  l'exagérant,  a  tué  la  guerre....  Si  la  vie  mi- 
litaire enseigne  quelques  vertus,  elle  en  afTaiblit  plusieurs  :  le  soldat 
trop  humain  ne  pourrait  accomplir  son  œuvre;  la  vue  du  sang  et  des 
larmes,  les  souffrances,  les  cris  de  douleur,  l'arrêtant  à  chaque  pas, 
détruiraient  en  lui  ce  qui  fait  les  Césars,  race  dont,  après  tout,  on  se 
passerait  volontiers.  » 

Plus  loin,  à  propos  d'une  ville  prise  d'assaut,  inondée  de  sang,  et 
rendue  après  la  paix,  il  s'écrie  :  «  Ridicules  et  inutiles  meurtres  de  la 
guerre!  »  Comparons  cela  aux  réflexions  inspirées  à  M.  Thiers  par  la 
bataille  d'Eylau.  «  Ainsi,  dit  l'historien,  dans  cette  journée  fatale,  près 
de  quarante  mille  hommes  des  deux  côtés  avaient  été  atteints  par  le 
feu  elle  fer.  C'est  la  i)opulatioii  d'une  grande  ville  détruite  en  un  jour! 
Triste  consé(iuence  des  passions  des  peu[)les!  passions  terribles,  qu'il 
faut  s'appliquer  à  bien  diriger,  mais  non  pas  cherchera  éteindre!  » 
M.  Thiers  a  raison  aussi  à  son  point  de  vue;  il  y  a  certainement  quel- 
que chose  de  précieux  dans  ce  qui  apprend  à  mépriser  la  mort.  Per- 
sonne n'a  mieux  décrit  que  M.  Thiers  tout  ce  que  le  génie  de  la  guerre 
enfante  de  combinaisons  merveilleuses,  tout  ce  qu'il  remue  dans  les 
âmes  de  sentimens  énergiques,  et  parfois  de  dévouemens  sublimes. 
Nous  nous  rappelons  une  page  de  ï Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire 
où,  après  avoir  peint  les  réjouissances  qui  suivirent  la  bataille  d'Aus- 
terlitz,  l'auteur  s'écrie  :  «  Et  de  quoi  serait-on  joyeux,  en  effet,  si  on  ne 
l'était  de  pareilles  choses!  »  C'est  en  effet  une  belle  chose  que  la  bataille 
d'Austerlitz,  quoiqu'il  y  ait  des  choses  plus  belles  encore;  mais  n'est-il 
pas  curieux  de  voir  les  idées  guerf  ières  qui  firent  la  grandeur  du  passé 
s'incarner  en  quelque  sorte  dans  un  homme  des  races  nouvelles,  dans 
M.  Thiers,  tandis  que  c'est  M.  de  Chateaubriand,  le  descendant  des 
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preux  bardés  de  fer,  qui,  les  yeux  tournés  vers  l'avenir,  s'écrie  :  «  Ri- 
dicules et  inutiles  meurtres  de  la  guerre!  » 

Ce  n'esl  pas  le  seul  point  par  lequel  il  sera  intéressant  de  comparer 
les  puissantes  et  poétiques  ébauches  de  M.  de  Chateaubriand  sur  l'em- 
pire à  l'ouvrage  dans  lequel  M.  Thiers  a  déployé  toutes  les  grandes  qua- 
lités de  son  esprit  :  science,  bon  sens,  vivacité,  lucidité,  simplicité,  qua- 
lités d'autant  plus  admirables,  qu'elles  deviennent  de  plus  en  plus  rares. 
Les  deux  écrivains  se  rencontreront  parfois  dans  l'expression  différente 
des  mêmes  idées.  Ainsi,  le  beau  portrait,  le  portrait  définitif  de  Napo- 
léon, celui  que  M.  de  Chateaubriand  a  tracé  après  Sainte-Hélène,  dans 
un  moment  où  le  peintre,  dégagé  de  tout  esprit  de  parti,  affranchi  de 
toute  animosité  personnelle,  réconcilié  avec  son  glorieux  modèle  par 
l'attrait  du  malheur,  qui  fut  toujours  si  grand  sur  lui,  pensait  avant 
tout  à  être  juste,  à  être  vrai,  a  écrire,  non  pour  \ejour,  mais  pour  le 
temps;  ce  i)ortrait  n'est  guère  que  le  développement  ingénieux,  bril- 
lant, grandiose,  éloquent,  de  l'opinion  que  M.  Thiers  formule  ainsi  dans 
son  histoire  :  «  Chacun  se  demandera  comment  on  pouvait  déployer 
tant  de  prudence  dans  la  guerre,  si  peu  dans  la  politique;  et  la  réponse 
sera  facile  :  c'est  que  Napoléon  fit  la  guerre  avec  son  génie,  la  politique 
avec  ses  passions.  » 

Cependant,  si  M.  Thiers  fait  très  bien  sentir  comment  les  passions  de 
Napoléon  compromettaient  eouvent  sa  politicjue,  ce  qui  jusqu'ici  du 
moins  manque  dans  l'ouvrage  de  l'éminent  historien,  c'est  le  tableau 
du  funeste  effet  moral  et  social  produit  par  la  passion  qui,  chez  Napo- 
léon, dominait  toutes  les  autres  :  le  goût  de  l'arbitraire,  la  passion  du 
pouvoir  absolu  avec  ses  accompagnemens  obligés,  le  dédain  du  droit 
l'incrédulité  pour  toute  idée  généreuse,  l'indifférence  pour  la  dignité 
d'autrui,  le  mépris  des  hommes,  et  ce  caractère  qui  pouvait  s'élever  et 
s'élevait  souvent  jusqu'à  la  clémence,  jusqu'au  pardon,  mais  qui  n'ad- 
mit jamais  la  sincérité  d'une  contradiction  loyale,  le  respect  d'une  résis- 
tance consciencieuse.  Il  y  a  dans  les  Souvenirs  du  général  Mathieu  Du- 
mas, que  nous  citions  tout  à  l'heure,  une  page  qui  nous  semble  rendre 
parfaitement  ce  côté  dur,  aride  et  sceptique  de  la  nature  napoléonienne. 
Nous  sommes  dans  l'îie  de  Lobau,  au  début  même  de  la  bataille  de 
Wagram.  Napoléon  vient  de  serrer  dans  ses  bras  le  maréchal  Lannes 
brisé  par  un  boulet,  en  s'écriant  :  «  Voilà  donc  comme  tout  finit!  »  et 
il  est  occupé  à  diriger  sa  bataille.  Le  général  Dumas  arrive  pour  lui 
rendre  compte  du  passage  de  divers  corps  et  de  l'approche  de  l'armée 
d'Italie.  «  Fort  bien,  lui  dit  l'empereur,  nous  sommes  en  mesure-  »  et 
il  se  mit,  dit  le  général,  à  se  promener  sur  le  gazon,  les  mains  derrière 
le  dos,  en  me  faisant  diverses  questions;  puis,  changeant  fout  à  coup  de 
sujet,  il  me  dit:  «Général  Dumas,  vous  étiez  de  ces  imbéciles  qui 
croyaient  à  la  liberté?  —  Oui,  sire,  j'étais  et  je  suis  encore  de  ceux-là. 
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—  El  VOUS  avez  travaillé  à  la  révolution  comme  les  autres,  par  ambi- 
tiou?  —  Non,  sire,  et  j'aurais  !)icn  mal  calculé,  car  je  suis  précisément 
au  même  point  oiijV'tais  en  17*)(>. — Vous  ne  vous  êtes  pas  bien  rendu 
compte  (le  vos  motils:  vous  ne  pouvez  pas  être  différent  d(>s  autres: 
l'inlerél  |)ers()nnel  est  toujours  là.  Tenez,  voyez  Masséna  :  il  a  ac(|uis 
assez  d(!  i^loire  et  d'IioiuKiurs:  il  n'est  pas  content:  il  veut  être  i)rince, 
comuK!  xMural  cl  liernadotte.  Il  se  fera  tuer  demain  pour  être  prince; 
c'est  le  mobile  des  Français  :  la  nation  est  essentiellement  ambitieuse 
et  con(piérante.  » 

(À'ttc  conversation  au  bruit  du  canon,  au  milieu  des  liorreurs  d'une 
bataille,  a  bien  son  prix,  et  l'on  conçoit  que  les  opinions  pbilosoi)liiques 
de  Napoléon,  réagissant  d'abord  autour  de  lui  et  se  ré|>andant  ensuite 
dans  tous  les  ranj^^s  de  la  biérarcbie  politique  et  administrative,  aient 
produit  un  régime  social  tellement  contraire  au  fond,  malgré  son  éclat 
extérieur,  à  l'indépendance  et  à  la  dignité  de  l'homme,  que  la  ruine 
de  ce  système  de  gouvernement  a  été  accueillie  sans  regret,  il  faut 
bien  le  dire,  |)arce  que  cela  est  vrai,  a  été  accueillie  sans  regret,  non- 
seulement  par  les  ennemis  de  la  France,  mais  par  tout  ce  que  la  France 
et  rFuro|)econq)taient  d'esprits  élevés  et  de  cœurs  généreux.  Déranger, 
Lafayette  et  Carnot  pleuraient  eu  voyant  entrer  les  Russes  à  Paris, 
mais  Déranger,  Lafayette  et  Carnot  se  réjouissaient,  ils  le  déclarent 
eux-mêmes,  de  la  chute  du  régime  im[)érial. 

Nous,  hommes  de  la  génération  nouvelle,  (pii  n'avons  point  vu  ces 
temps  d'oppression,  d'étoutîement  syslématiijue  de  toute  pensée  cou- 
rageuse et  libre,  nous  n'avons  gardé  souvenir  que  des  malheurs  de  la 
l)alrie.  et,  au  iieu  de  demander  compte  à  Napoléon  des  désastres  de  la 
France,  au  lieu  de  lui  dire  ce  (juil  disait  à  la  république  en  la  brisant  : 
«  (Ju'avez-vous  fait  de  cette  France  que  je  vous  ai  laissée  si  brillante?  » 
nous  sommes  tentés  de  l'admirer  d'autant  plus  qu'il  est  tombé  de  plus 
haut;  mais  nous  oublions  qu'il  avait  entraîné  avec  lui  la  patrie  au  bord 
de  l'abîiue,  nous  oublions  que  les  hommes  et  les  gouvernemens  ne 
tomlx.'ut  (jue  par  leur  faute  et  sont  responsables  de  leur  chute;  que  ni 
la  trahison  ni  l'étranger  n'auraient  suffi  à  renverser  Najioléon,  s'il  ne 
s'était  renversé  lui-même  en  détruisant  peu  à  peu  tout  ce  (lui  faisait  sa 
force.  L'invasion  ne  renverse  jamais  les  gouvernemens  (jui  ont  leur 
racine  dans  hîs  atfections  des  |)euples,  et,  si  la  France  eût  voulu  obstiné- 
ment garder  Napoléon,  elle  l'eût  gardé,  malgré  l'étranger;  mais  la 
France  l'abandonna,  parce  (piil  avait  fait  peser  sur  elle  un  joug  de- 
venu intolérable,  car  il  se  faisait  sentir  en  tout  et  partout.  «Lorsiju'on 
vante  le  despotisme,  dit  avec  raison  Denjamin  Constant,  l'on  croit  tou- 
jours n'avoir  de  rapports  qu'avec  le  desjjote,  mais  on  en  a  d'inévitables 
avec  tous  les  ageus  subalternes.  Il  ne  s'agit  plus  d'attribuer  à  un  seul 
.homme  des  facultés  distinguées  et  une  équité  à  toute  éi)reuve,  il  faut 
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supposer  l'existence  de  cent  ou  deux  cent  mille  créatures  angéliques 
au-dessus  de  toutes  les  faiblesses  et  de  tous  les  vices  de  l'huniaiiilé.  » 

Si,  à  travers  toute  cette  poésie  de  victoires  et  de  conquêtes  qui  nous 
masque  la  vie  de  chaque  jour  sous  l'empire,  on  veut  se  faire  une  idée 
de  la  prose  de  ce  temps-là,  qu'on  lise,  par  exemple,  certaines  parties 
des  Mémoires  de  M.  de  Rovigo,  le  dernier  ministre  de  la  police  im- 
périale, vrai  soldat,  brave  comme  tous  les  soldais,  point  méchant  du 
reste,  mais  aveuglément  dévoué  à  Napoléon,  ap|>liquant  avec  un  sang- 
froid  imperturbable  et  expliquant  avec  une  parfaite  candeur  les  prin- 
cipes de  son  maître  en  matière  de  gouvernement.  En  prenant  la  di- 
rection de  la  police,  M.  de  Rovigo  commence  par  diviser  les  hommes 
en  deux  classes,  ceux  que  l'on  séduit  avec  de  l'argent  et  ceux  que  l'on 
gagne  par  les  femmes.  «  J'ai  connu,  dit-il,  des  agens  tellement  adroits 
dans  cette  corruption  (celle  de  l'argent),  qu'ils  rendaient  joueur  celui 
qui  leur  résistait,  lui  gagnaient  tout  son  argent,  lui  en  gagnaient  même 
à  crédit,  et,  lorsqu'ils  l'avaient  mis  dans  cet  état,  ils  composaient  avec 
lui,  et  il  faut  avouer,  à  la  honte  des  honmies,  qu'ils  réussissaient  pres- 
que toujours.  »  Sur  ce  principe  fondamental,  le  ministre  organise  un 
vaste  système  d'espionnage  qu'il  nous  expose  avec  beaucoup  de  détails, 
et  qui,  embrassant  toutes  les  classes  de  la  société,  lui  permet  d'avoir  le 
taux  de  toutes  les  consciences  et  d'atteindre  immédiatement  tous  les 
genres  de  délit  contre  la  majesté  impériale.  Quand  il  a  organisé  ses 
espions,  il  s'occupe  d'avoir  ses  littérateurs  pour  diriger  l'esprit  pu- 
blic, louer  l'empereur,  fabriquer  de  fausses  nouvelles,  démentir  les 
Traies,  etc.  «  M.  Esménard,  dit-il,  était  un  homme  d'un  talent  su- 
périeur, qu'il  me  consacra  tout  entier,  ainsi  que  son  temps;  il  m'a 
servi  fidèlement.  »  Non  content  d'avoir  ses  littérateurs,  le  ministre  de 
la  police  veut  qu'ils  soient  de  l'Académie.  «  Je  me  mis  dans  la  tête, 
dit-il,  de  faire  mettre  quelques-uns  des  miens  sur  les  rangs,  non  pas 
par  amour-propre,  mais  pour  avoir  les  moyens  de  repousser  les  atta- 
ques qui  me  seraient  venues  de  ce  côté...  Je  m'employai  si  bien  pour 
M.  Esménard,  que  je  lui  fis  donner  une  majorité  de  suffrages,  sans 
laquelle  (le  ministre  veut  parler  de  sa  protection,  car  autrement  il  y 
aurait  un  non-sens),  sans  laquelle  il  aurait  infailliblement  été  rejeté.  » 
M.  de  Rovigo  place  aussi,  non  pas  (Dieu  nous  en  garde)  parmi  ses 
littérateurs  à  lui,  mais  parmi  ses  protégés  à  l'Académie,  M.  de  Cha- 
teaubriand, qu'il  prétend  avoir  fait  nommer;  mais  le  général  se  flatte  un 
peu  dans  celte  circonstance  :  tout  le  monde  sait  que  M.  de  Chateau- 
briand fut  nommé  sur  un  mot  d'assentiment  de  la  part  de  Napoléon. 

Les  personnes  et  les  choses  apparaissent  parfois  à  M.  de  Rovigo  sous 
le  jour  le  plus  singulier.  Ainsi,  par  exemple,  M'""  de  Chevreuse,  invi- 
tée au  nom  de  l'empereur  à  entrer  au  service  de  la  reine  détrônée  de 
l'Espagne,  répond  qu'elle  n'est  pas  faite  pour  être  geôlière.  «  Tout  le 
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monde  blâma,  dit  M.  de  Rovigo,  cette  manière  de  refuser.  »  Sous  ce 
rapport,  l'ex-ministrc  peut  avoir  raison;  «  mais,  ajoule-t-il,  cette  dé- 
sapprobation ne  suffisait  i)as,  on  fut  obligé  de  rendre  compte  du  fait  à 
l'empereur,  et  M""  de  Chevreuse  fut  exilée.  »  Ceci  devient  un  peu  plus 
fort;  voici  qui  est  mieux.  «  J'ai  été,  dit  le  ministre,  sollicité  pendant 
trois  ans  pour  demander  son  rappel,  et  j'avoue  que  je  ne  concevais  pas 
que  l'on  mît  tant  de  bassesse  à  le  demander  après  s'être  conduit  avec 
tant  d'insolence.  »  Ainsi,  pour  M.  de  Rovigo,  la  bassesse  consiste  à 
réclamer  pendant  trois  ans  contre  la  violation  de  sa  liberté  au  mépris 
de  toute  espèce  de  justice,  car  quel  est  celui  des  décrets  impériaux  ou 
des  sénatus-consultes,  si  nombreux  qu'ils  soient,  qui  autorise  à  exiler 
pendant  trois  ans  les  gens  coupables  d'avoir  refusé  même  impoliment 
une  fonction  qui  ne  leur  convenait  pas? 

Avec  de  telles  notions  du  droit,  comment  s'étonner  que  M.  de  Ro- 
vigo voie  dans  la  guerre  d'Espagne,  non-seulement  un  acte  de  baute 
politique,  mais  une  grande  et  bonne  action?  «  Tout  le  mal,  dit-il,  a  été 
dans  la  forme.  »  Qu'un  général  enlève  à  la  baïonnette  un  vieux  pontife, 
qui  n'a  d'autre  défense  que  la  majesté  de  ses  années  et  de  sa  tiare, 
qu'on  le  mette  dans  une  malle-{)0sle  fermée  à  clé,  et  qu'on  l'amène  à 
Fontainebleau,  où  on  le  met  également  sous  clé  comme  un  conscrit 
réfractaire,  et  tout  cela  parce  que  ce  vieillard  refuse  de  consentir  à  ce 
qu'on  lui  prenne  ses  étals  et  qu'on  dirige  sa  foi ,  —  notre  ministre  de 
la  police  trouve  que  c'est  la  cbose  la  plus  naturelle  du  monde;  le  pape 
n'est  pour  lui  qu'un  vieux  rebelle  eniêté  et  imbécile.  «  Le  conclave 
le  canonisera  peut-être,  dit-il  agréablement,  mais  l'histoire  le  jugera.  » 
A  côté  de  cette  politique  d'estafier,  plaçons  ces  terribles  paroles  de 
M,  de  Chateaubriand  :  «  Le  pape  entra  dans  le  château  (Fontainebleau), 
il  y  fit  entrer  avec  lui  la  justice  céleste;  sur  la  même  table  où  Pie  VII 
appuyait  sa  main  défaillante,  Napoléon  signa  son  abdication.  » 

M.  de  Rovigo  est  curieux  à  étudier  dans  ses  idées  sur  la  liberté  reli- 
gieuse. Ainsi  un  cardinal,  un  grand-  vicaire  et  quelques  prêtres  s'avisent 
d'avoir  dans  leur  poche  la  bulle  d'excommunication  lancée  par  Pie  VII 
contre  les  violateurs  de  son  droit  et  de  sa  personne.  «  Dans  tout  autre 
pays  qu'en  France,  dit  le  ministre  avec  un  aplomb  merveilleux,  le  gou- 
vernement eût  puni  ces  prêtres  comme  des  ennemis  du  repos  public, 
mais  on  se  contenta  de  les  enfermer  comme  des  fous  dangereux.  »  Plus 
loin.  Napoléon  assemble  un  concile,  mais  le  concile  ne  marchait  point 
au  pas.  «  C'est  alors  seulement,  dit  M.  de  Rovigo,  que  l'empereur  m'or- 
donna de  tourner  les  regards  de  mon  administration  vers  le  concile 
qu'il  m'avait  expressément  recommandé  de  laisser  à  lui-même....  » 
Le  ministre  se  mit  sur-le-champ  à  chercher  pourquoi  le  concile  va 
mal.  «  J'en  trouvai  bientôt  le  motif,  dit-il,  dans  l'influence  funeste 
qu'avaient  prise  sur  leurs  collègues  trois  ou  quatre  évoques...  Je  reçus 
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ordre  de  les  mettre  à  Vincenncs,  et  cela  fut  fait  le  même  jour.  »  M.  de 
Rovigo  oublie  de  nous  dire  qu'après  cet  acte  de  vigueur  le  concile  ne 
marcha  pas  davantage. 

On  conçoit  sans  peine  tout  ce  qu'un  gouvernement,  dirigé  par  de  tels 
principes,  dut  commettre  de  vexations,  tout  ce  qu'il  dut  exciter,  accu- 
muler de  répulsions  chez  tous  ceux  que  la  vie  militaire  n'absorbait 
pas;  or,  il  est  bon  que  ce  mauvais  côté  de  l'empire  soit  aussi  mis  au 
grand  jour,  cela  est  bon  de  tout  temps,  et  particulièrement  dans  un 
temps  où  l'anarchie,  constamment  suspendue  sur  nos  têtes,  menace 
encore  une  fois  de  dégoûter  les  hommes  de  la  liberté,  le  plus  précieux 
des  biens,  de  la  liberté,  principal  ressort  de  la  vie  sociale,  sans  lequel 
l'ordre  n'est  qu'une  mécanique  grossière  qui  s'use  bientôt  par  le  frot- 
tement. 

Les  Mémoires  de  M.  de  Chateaubriand  nous  montreront  souvent  le 
revers  de  cette  brillante  médaille  de  l'empire.  On  désirera  peut-être 
quelquefois  plus  d'impartialité  dans  certains  détails,  une  distribution 
plus  équitable  de  la  louange  et  du  blâme,  mais  on  sera  forcé  de  re- 
connaître que  tous  les  sentimens  exprimés  par  l'illustre  écrivain  sont 
nobles  et  généreux.  On  aimera  à  le  voir  admirateur  des  grandes  choses, 
ne  laisser  passer  aucune  iniquité,  si  petite  qu'elle  soit,  sans  la  flétrir, 
dût-il  exagérer  un  peu  la  part  de  responsabilité  de  Napoléon.  Nul  n'est 
despote  sans  encourir  une  immense  responsabilité.  Ainsi,  dans  un  des 
plus  beaux  livres  des  Mémoires,  dans  le  livre  X,  consacré  à  M'"^  Piéca- 
mier,  vous  trouverez  l'histoire  d'un  pauvre  pêcheur  d'Albano,  injuste- 
ment fusillé  par  ordre  des  autorités  impériales,  et  dont  la  mort  inspire 
à  M.  de  Chateaubriand  quelques  lignes  admirables  :  «  Pour  dégoûter  des 
conquérans,  dit-il,  il  faudrait  savoir  tous  les  maux  qu'ils  causent;  il  fau- 
drait être  témoin  de  l'indifférence  avec  laquelle  on  leur  sacrifie  les  plus 
inoffensives  créatures  dans  un  coin  du  globe  où  ils  n'ont  jamais  mis  le 
pied.  Qu'importaient  aux  succès  de  Bonaparte  les  jours  d'un  pauvre  fai- 
seur de  filets  des  états  romains?  Sans  doute  il  n'a  jamais  su  que  ce  chétif 
avait  existé;  il  a  ignoré,  dans  le  fracas  de  sa  lutte  avec  les  rois,  jusqu'au 
nom  de  sa  victime  plébéienne.  Le  monde  n'aperçoit  en  Napoléon  que 
des  victoires;  les  larmes  dont  les  colonnes  triomphales  sont  cimentées 
ne  tombent  point  de  ses  yeux.  Et  moi  je  pense  que,  de  ces  souffrances 
méprisées,  de  ces  calamités  des  humbles  et  des  petits,  se  forment,  dans 
les  conseils  de  la  Providence,  les  causes  secrètes  qui  précipitent  du  faîte 
le  dominateur.  Quand  les  injustices  particulières  se  sont  accumulées 
de  manière  à  l'emporter  sur  le  poids  de  la  fortune,  le  bassin  descend. 
Il  y  a  du  sang  muet  et  du  sang  qui  crie  :  le  sang  des  champs  de  bataille 
est  bu  en  silence  par  la  terre;  le  sang  pacifique  répandu  jaillit  en  gé- 
missant vers  le  ciel  :  Dieu  le  reçoit  et  le  venge.  Bonaparte  tua  le  pê- 
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cheur  d'Albano;  quelques  mois  après,  il  était  banni  chez  les  pêcheurs 
de  l'île  d'Elbe,  et  il  est  mort  parmi  ceux  de  Sainte-Hélène.  » 

Ce  n'est  pas  que  M.  de  Chateaubriand  méconnaisse  les  grandeurs  de 
l'empire,  il  est  trop  Français  et  trop  poète  pour  rester  insensible  au 
magnifique  spectacle  qu'offrit  un  instant  la  patrie,  lorsque,  après  la  sub- 
mersion du  vieux  monde,  les  flots  de  l'anarchie  s'étant  retirés,  «  Napo- 
léon parut  à  l'entrée  d'un  nouvel  univers,  comme  ces  géans  que  l'his- 
toire profane  et  sacrée  nous  peint  au  berceau  de  la  société,  et  qui  se 
montrèrent  à  la  terre  après  le  déluge.  »  La  France  devenue  la  reine 
des  nations,  Napoléon  lui  donnant  en  échange  de  sa  liberté,  non-seule- 
ment l'empire  du  monde,  mais  des  institutions,  un  code,  une  admini- 
stration, des  monumens,  des  routes,  des  améhorations  de  toutes  sortes 
qui  ont  survécu  aux  jours  des  revers;  Napoléon  constitué  malgré  lui 
le  missionnaire  armé  de  la  révolution  qu'il  reniait,  répandant  la 
France  nouvelle  à  travers  la  vieille  Europe,  comme  autrefois  Alexandre 
répandait  la  Grèce  à  travers  l'Asie,  et,  après  cette  course  de  comète, 
«  de  même  qu'Alexandre  disparut  dans  les  lointains  pompeux  de  Ba- 
bylone,  de  même  Napoléon,  se  perdant  dans  les  fastueux  horizons  de  la 
zone  torride;  l'homme  d'une  réalité  si  puissante  s'évaporant  à  la  ma- 
nière d'un  songe,  et  la  poésie  de  sa  vie  égalée  seulement  par  la  poésie 
de  sa  mort  :  »  tout  cela  est  vivement  senti  et  merveilleusement  exprimé 
dans  les  Mémoires  de  M.  de  Chateaubriand. 

Mais  ce  qui  manquait  à  ces  grandeurs,  mais  la  plaie  secrète  qui  cor- 
rodait ces  félicités  passagères,  mais  le  côté  immoral  de  cette  brillante 
histoire  de  quinze  ans,  l'absence  de  principes,  le  culte  de  la  force  trop 
souvent  substitué  à  l'amour  de  l'humanité  et  à  la  religion  du  droit,  la 
foi  des  traités  devenue  une  dérision,  la  gloire  militaire  envisagée 
comme  but,  et  menaçant  de  faire  reculer  l'Europe  de  quatre  siècles;  à 
l'intérieur,  la  servitude  avec  tous  les  vices  qu'elle  engendre;  à  l'exté- 
rieur, les  peuples  foulés  aux  pieds,  conquis,  rendus,  reconquis, 
échangés,  partagés  au  gré  des  caprices  de  la  guerre,  les  souverains 
s' humiliant  sous  le  glaive  et  se  confondant,  la  haine  au  cœur,  en  adu- 
lations lâches,  en  protestations  menteuses,  jusqu'au  jour  où  la  fortune 
leur  permettra  d'insulter  ce  qu'ils  avaient  adoré;  le  sentiment  du  juste 
et  de  l'injuste  s'allérant  parmi  les  masses  au  contact  des  perfidies  les 
plus  scandaleuses  et  des  reviremens  les  plus  inattendus;  l'Europe  entière 
marchant  au  nom  du  droit,  sous  le  drapeau  de  la  France,  à  l'assaut  de 
la  Russie,  et,  quelques  mois  après,  l'Europe  entière  virant  de  bord  et 
marchant  avec  la  Russie  au  nom  du  droit  contre  la  France;  en  fin  de 
compte,  la  patrie,  dépouillée  de  toutes  ses  conquêtes,  épuisée  de  com- 
bats, saignée  aux  quatre  membres  et  condamnée  à  subir  en  frémissant 
les  douleurs  et  l'affront  du  joug  étranger  :  voilà  des  faits  inséparables 
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de  l'histoire  de  l'empire  et  qui  atténueront  aux  yeux  de  la  postérité  ce 
qu'il  y  eut  d'injuste  dans  la  fameuse  brochure  de  1814,  par  laquelle 
M.  de  Chateaubriand  inaugura  son  avènement  à  la  vie  politique.  Nous 
avons  nous-même,  du  vivant  de  l'auteur,  parlé  ailleurs  avec  assez  de 
liberté  de  ce  qui  nous  choquait  dans  cette  brochure  pour  que  ce  nous 
soit  un  devoir  de  rappeler  ici  les  circonstances  qui  en  expliquent 
l'emportement  et  la  violence.  «  Ces  circonstances,  dit  lui-même  M.  de 
Chateaubriand,  ne  laissaient  à  personne  le  sang-froid  nécessaire  pour 
prononcer  un  jugement  impartial;  on  ne  voyait  que  la  moitié  du  ta- 
bleau, les  défauts  étaient  en  saillie  dans  la  lumière,  le  reste  était  plongé 
dans  l'ombre.  »  Nous  ajouterons  que,  s'il  était  permis  à  quelqu'un  d'at- 
taquer avec  colère  Napoléon  vaincu,  mais  redoutable  encore,  c'était 
certainement  à  l'homme  qui,  presque  seul,  avait  refusé  de  s'atteler  au 
char  du  triomphateur. 

Nous  glisserons  rapidement  sur  la  partie  des  Mémoires  qui  traite  de 
la  restauration  et  du  gouvernement  de  juillet.  Celte  période  de  la  vie 
de  M.  de  Chateaubriand  est  la  plus  connue.  Personne  n'ignore  le  rôle 
politique  de  l'illustre  écrivain  de  1814  à  1830.  M.  de  Chateaubriand,  on 
le  sait,  se  mit  d'abord  à  la  tête  du  parti  du  passé,  à  la  tète  de  ce  parti 
qui  a  perdu  la  restauration;  mais  il  se  mit  à  sa  tête  dans  l'espoir  de  lui 
faire  accepter  les  nécessités  du  présent  et  admettre  dans  une  certaine 
mesure  les  tendances  de  l'avenir.  On  sait  aussi,  —  et  un  publiciste 
distingué,  M.  Duvergier  de  Hauranne,  le  rappelait  encore  il  y  a  quel- 
ques mois  en  combattant  les  erreurs  qui  ont  perdu  à  leur  tour  la  mo- 
narchie de  juillet  (1),  —  on  sait  que  le  premier  homme  qui,  en  France, 
après  l'empire,  a  posé  et  développé  avec  autant  d'éclat  que  de  vigueur 
les  principes  qui  seuls  auraient  pu  faire  vivre  encore  la  monarchie  re- 
présentative, c'est  l'auteur  de  la  Monarchie  selon  la  charte,  livre  peu 
homogène,  mais  dont  la  première  partie,  dit  très  bien  M.  Duvergier  de 
Hauranne,  doit  obtenir  grâce  pour  la  seconde.  C'est  dans  celte  première 
partie  que  M.  de  Chateaubriand,  au  grand  scandale  des  libéraux  de  la 
restauration,  tous  occupés  alors  de  renforcer  le  pouvoir  royal ,  déclare, 
«  qu'il  n'y  a  point  de  gouvernement  représentatif  sans  la  liberté  de  la 
presse;  qu'il  n'y  a  point  de  gouvernement  représentatif,  si  lopinion  pu- 
blique n'est  la  source  et  le  principe  du  ministère,  principium  et  fons; 
qu'il  n'y  a  point  de  gouvernement  représentatif,  si  la  royauté  irrespon- 
sable ne  se  résigne  à  abandonner  la  direction  du  pouvoir  aux  minis- 
tres, sur  qui  seuls  pèse  la  responsabilité.  »  L'auteur  de  la  Monarchie 
selon  la  charte  professait  encore  que  «  l'initiative  est  une  attribution 
parlementaire,  et  que  la  loi  ne  doit  être  proposée  au  nom  du  roi  que 
dans  des  cas  extraordinaires.  » 

(1)  De  la  Réforme  parlement  aire,  p.  35. 
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Ainsi  pensait  et  parlait  en  1816  M.  de  Chateaubriand,  posant  au  début 
même  du  gouvernement  constitutionnel  tous  les  principes  dont  l'aban- 
don devait  faire  tomber  successivement  deux  monarchies.  Qu'après  cela 
il  y  eût  dans  le  catéchisme  politique  de  l'illustre  publiciste  des  erreurs, 
des  contradictions,  de  fâcheuses  concessions  aux  idées  contre-révolu- 
tionnaires, nous  ne  le  contestons  point;  niais  ce  qui  est  également  in- 
contestable, c'est  que  la  donnée  fondamentale  du  livre  était  d'une  in- 
telligence supérieure,  (jui  ne  se  trompe  point  sur  l'esprit  de  son  siècle, 
et  comprend  que  ni  les  baïonnettes,  ni  le  droit  divin,  ni  la  corruption, 
ne  sufliseut  aujourd'hui  pour  servir  de  base  à  un  gouvernement. 

On  sait  avec  quelle  ardeur  les  royalistes,  tant  qu'ils  furent  dans  l'op- 
position, adoptèrent  et  proclamèrent  les  doctrines  de  leur  chef;  on  sait 
aussi  avec  quel  empressement,  une  fois  au  pouvoir,  ils  déposèrent  le 
mast|ue  libéral  dont  ils  avaient  paré  leur  polémique.  Quant  à  M.  de  Cha- 
teaubriand, partout  et  toujours  il  maintin  t  les  maximes  qui  ont  fait  l'hon- 
neur de  sa  vie  politique,  partout  et  toujours  il  fut  l'homme  de  la  libre 
discussion,  animé  d'une  confiance  généreuse  dans  la  puissance  de  la  vé- 
rité par  elle-même,  dans  la  compétence  de  la  raison  publique  et  le  pro- 
grès de  l'esprit  humain.  Tout  le  monde  a  gardé  souvenir  de  ses  beaux 
combats,  de  ses  magnifiques  discours  en  faveur  de  la  liberté  de  la  presse. 
C'est  celte  constance  dans  la  défense  du  droit  de  discussion  qui  inspi- 
rait à  Carrel  tant  de  sympathie  et  de  respect  pour  M.  de  Chateaubriand, 
et  lui  faisait  adresser,  en  1834,  à  ce  vétéran  glorieux  de  la  liberté,  des 
paroles  qui  aujourd'hui  encore,  hélas!  n'ont  rien  perdu  de  leur  ac- 
tualité. «  Ce  que  vous  avez  voulu  depuis  trente  ans,  monsieur,  ce  que 
je  voudrais,  s'il  m'est  permis  de  me  nommer  après  vous,  c'est  assurer 
aux  intérêts  qui  se  partagent  notre  belle  France  une  loi  de  combat  plus 
humaine,  plus  civilisée,  plus  fraternelle,  plus  concluante  que  la  guerre 
civile,  et  il  n'y  a  que  la  discussion  qui  puisse  détrôner  la  guerre  ci- 
vile. Quand  donc  réussirons-nous  à  mettre  en  présence  les  idées  à  la 
place  des  partis,  et  les  intérêts  légitimes  et  avouables  à  la  place  des  dé- 
guisemens  de  l'égoïsme  et  de  la  cupidité?  Quand  verrons-nous  s'opérer 
par  la  persuasion  et  par  la  parole  ces  inévitables  transactions  que  le 
duel  des  partis  et  l'effusion  du  sang  amènent  aussi  par  épuisement, 
mais  trop  tard  pour  les  morts  des  deux  camps,  et  trop  souvent  pour  les 
blessés  et  les  survivans,  » 

On  a  vu  dans  le  Congrès  de  Vérone,  qui  est  un  extrait  des  Mémoires, 
une  portion  de  l'histoire  de  la  restauration;  le  reste  est  écrit  dans  la 
même  forme,  tour  à  tour  familière  et  grave,  mélangée  de  correspon- 
dances, de  tableaux,  de  portraits  et  de  récits.  L'auteur  nous  fait  souvent 
pénétrer  dans  les  coulisses  de  ce  grand  théâtre  du  monde,  et  il  nous 
montre  en  déshabillé  tous  les  personnages  plus  ou  moins  célèbres  qu'il 
a  rencontrés  sur  son  chemin  à  Paris,  à  Berlin,  à  Londres,  à  Rome,  dans 
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sa  carrière  de  journaliste,  de  ministre  et  d'ambassadeur.  C'est  là  que 
se  déploie  cette  verve  satirique,  impitoyable  pour  tout  ce  qui  est  vil, 
et  si  prompte  à  saisir  le  côté  ridicule  des  hommes  et  des  choses.  Il  y  a 
dans  les  Mémoires  un  portrait  charmant  de  l'auteur  peint  par  lui-même, 
dans  lequel  nous  trouvons  ce  passage  peu  rassurant  pour  nous  tous  (et 
le  nombre  en  est  grand)  qui  avons  reçu  de  M.  de  Chateaubriand  des 
brevets  d'immortalité.  «  Poli,  laudatif,  admiratif  pour  les  suffisances 
qui  se  proclament  intelligences  supérieures,  mon  mépris  caché  rit  et 
place  sur  tous  ces  visages  enfumés  d'encens  des  masques  de  Callot.  » 
On  trouvera  beaucoup  de  ces  masques  dans  la  dernière  partie  des 
Mémoires  à  partir  de  1830,  ce  qui  n'empêche  pas  M.  de  Chateaubriand 
de  rester  jusqu'au  dernier  moment  l'homme  du  rêve,  l'artiste  épris  des 
beautés  de  la  nature,  le  chantre  inspiré  des  destinées  humaines,  des 
splendeurs  éteintesdu  passé, des  agitationsdu  présentet  des  espérances 
de  l'avenir. 

S'il  est  un  parti  politique  qui  espère  accaparer  M.  de  Chateaubriand 
et  trouver  dans  les  Mémoires  un  plaidoyer  en  sa  faveur,  ce  parti  sera 
singulièrement  détrompé;  l'auteur  des  Mémoires  ne  relève  que  de  lui. 
«  Respectant  le  malheur,  dit-il,  et  me  respectant  moi-même,  respec- 
tant ce  que  j'ai  servi  et  ce  que  je  continuerai  de  servir  au  prix  du  repos 
de  mes  vieux  jours,  je  craindrais  de  prononcer  vivant  un  mot  qui  pût 
blesser  des  infortunes  ou  même  détruire  des  chimères;  mais,  quand  je 
ne  serai  plus,  mes  sacrifices  donneront  à  ma  tombe  le  droit  de  dire  la 
vérité.  Mes  devoirs  seront  changés;  l'intérêt  de  ma  patrie  l'emportera 
sur  les  engngemens  de  l'honneur  dont  je  serai  défié.  Aux  Bourbons 
appartient  ma  vie,  à  mon  pays  appartient  ma  mort.  » 

Les  dernières  pages  des  Mémoires  sont  imposantes,  mais  tristes.  Après 
avoir  énuméré  tous  les  signes  de  décomposition  sociale,  tous  les  symp- 
tômes de  la  grande  et  universelle  maladie  d'un  monde  qui  se  dissout, 
M.  de  Chateaubriand  s'écrie  :  «  D'autres  hommes  ne  sont  pas  cachés  der- 
rière les  hommes  actuels;  si  tout  changeait  demain  avec  la  proclama- 
tion d'autres  principes,  nous  ne  verrions  que  ce  que  nous  voyons  : 
rêveries  dans  les  uns,  fureurs  dans  les  autres,  également  impuissantes, 
également  infécondes.  »  Ce[)endant  l'illustre  écrivain  ne  désespère  pas 
de  l'avenir.  «  Un  avenir  sera,  dit-il,  un  avenir  puissant,  libre,  dans 
toute  la  plénitude  de  l'égalité  évangéhque;  mais  il  est  loin  encore,  loin 
au-delà  de  tout  horizon  visible...  Avant  de  toucher  au  but,  avant  d'at- 
teindre l'unité  des  peuples,  la  démocratie  naturelle,  il  faudra  traverser 
la  décomposition  sociale  :  temps  d'anarchie,  de  sang  peut-être,  d'infir- 
mité certainement.  Cette  décomposition  est  commencée;  elle  n'est  pas 
prête  à  reproduire  de  ses  germes  non  encore  assez  fermentes  le  monde 
nouveau. » 

Cette  conclusion  funèbre  nous  condamnerait,  nous,  générations  de 
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passage,  déshéritées  à  la  fois  de  ce  qui  n'est  plus  et  de  ce  qui  n'est  pas 
encore,  à  consumer  inutilement  nos  jours  dans  des  agitations  stériles. 
Nous  ne  pouvons  nous  résigner  à  de  telles  destinées;  nous  croyons  au 
progrès  continu,  au  mouvement  perpétuel  des  honmies  et  des  sociétés 
vers  le  mieux,  et  c'est  à  M.  de  Cliateaubriand  lui-même  que  nous  em- 
prunterons de  plus  consolantes  pensées  sur  les  destinées  humaines,  car 
c'est  lui  aussi  qui  a  dit  ailleurs  :  «  Sur  des  sociétés  qui  meurent  sans 
cesse,  une  société  vit  sans  cesse;  les  hommes  tombent,  l'homme  reste 
debout,  enrichi  de  tout  ce  que  ses  devanciers  lui  ont  transmis,  couronné 
de  toutes  les  lumières,  orné  de  tous  les  présens  des  âges;  géant  qui 
croît  toujours,  toujours,  et  dont  le  front,  montant  dans  les  cieux,  ne 
s'arrêtera  qu'à  la  hauteur  du  trône  de  l'Éternel.  » 

Que  si  maintenant  nous  essayons  d'embrasser  une  dernière  fois  du 
regard  l'ensemble  du  monument  laissé  par  M.  de  Chateaubriand,  nous 
y  reconnaissons  tout  d'abord  une  certaine  ressemblance  avec  le  Louvre, 
en  ce  sens  que  le  travail  de  l'illustre  écrivain,  composé  de  181 1  à  1845, 
est,  comme  le  Louvre,  le  produit  d'âges  divers.  Il  y  a  plusieurs  styles; 
on  y  retrouve  les  différentes  manières  de  l'auteur.  Il  est  probable  que 
la  première  partie,  écrite  aux  temps  des  Martyrs  et  de  l'Itinéraire,  est 
celle  qui  paraîtra  la  plus  belle,  la  plus  achevée,  sous  le  rapport  de  la 
forme.  La  dernière  portion  de  l'édifice,  celle  dont  la  date  se  rapproche 
de  la  Vie  de  Rancé,  est  plus  inégale;  le  poids  des  années  s'y  fait  peut- 
être  sentir  quelquefois,  non  pas  qu'il  y  ait  sécheresse  ou  impuissance, 
le  génie  de  M,  de  Chateaubriand  était  de  ceux  chez  lesquels  l'miagina- 
tion  rajeunit  en  vieillissant  :  le  style  de  ses  dernières  années  péchait 
plutôt  par  l'excès,  par  un  certain  défaut  de  mesure,  une  certaine  exa- 
gération de  couleur,  qui  caractérisent  d'ordinaire  les  productions  de  la 
première  jeunesse.  Quant  au  fond  des  idées,  nous  laissons  aux  critiques 
plus  dégagés  que  nous  du  côté  du  cœur  le  soin  de  discerner  et  de  mettre 
en  lumière  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  défectueux  dans  les  Mémoires  de 
M.  de  Chateaubriand;  nous  n'affirmerons  point  que  la  postérité  adoptera 
tous  les  jugemens  de  l'auteur,  mais  nous  sommes  fermement  con- 
vaincu qu'à  travers  quelques  erreurs,  quelques  contradictions,  quel- 
ques disparates  dans  le  récit  d'une  vie  remplie  de  toutes  les  agitations 
d'un  des  siècles  les  plus  orageux  de  l'histoire  humaine,  la  postérité 
saura  reconnaître,  aimer,  admirer  l'unité  persistante  d'un  caractère 
foncièrement,  invariablement  ennemi  de  tous  les  genres  d'oppression, 
de  bassesse,  d'improbité  et  de  fourberie,  quel  que  soit  le  nom  dont  ces 
procédés  se  décorent,  quel  que  soit  le  pouvoir  qui  les  emploie.  En  dé- 
finitive, jamais  peut-être  il  ne  se  retrouvera  un  pareil  biographe  pour 
une  pareille  existence.  Jamais  homme  aussi,  il  faut  le  dire,  ne  fut  plus 
soigneux  de  sa  gloire,  plus  attentif  au  respect  de  lui-même,  et  ne  vécut 
davantage  sous  le  regard  de  la  postérité. 
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La  solitude  majestueuse  dont  il  aimait  à  rehausser  sa  vieillesse  fut  le 
digne  couronnement  de  sa  vie.  Ne  voulant  point  que  le  monde  le  vît  fai- 
blir sous  le  poids  des  années,  il  se  relirait  du  monde.  Il  n'était  pas  jus- 
qu'au laconisme  qu'il  s'imposait  avec  ses  amis  qui  ne  fiit  voulu  et  n'eût 
sa  cause  dans  la  crainte  de  paraître  inférieur  à  lui-même.  Comme  les 
gladiateurs  de  l'antiquité,  il  tenait  à  bien  mourir.  Aussi  rien  n'a  manqué 
à  la  poésie  de  sa  dernière  heure.  Cette  heure  dernière  ne  s'est  point 
écoulée  seulement,  ainsi  qu'on  l'a  dit,  entre  un  prêtre  et  une  sœur  de 
charité.  Tous  les  sentimens  qui  avaient  rempli  son  existence  étaient 
représentés  autour  de  son  lit  de  mort  :  la  famille,  par  le  fils  de  ce  frère 
immolé  en  93,  dont  le  souvenir  reparaît  si  souvent  dans  les  Mémoires, 
par  M.  Louis  de  Chateaubriand;  l'amitié,  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  dé- 
licat, de  plus  dévoué,  de  plus  constant,  par  M'"^  Récamier;  la  rehgion, 
par  M.  l'abbé  de  Guerry;  la  charité  enfin,  par  la  supérieure  du  couvent 
de  Marie-Thérèse,  fondé  par  lui  et  M™*  de  Chateaubriand.  Rien  n'a 
manqué  non  plus  à  la  poésie  de  ces  glorieuses  funérailles.  Le  jour  où 
on  porta  provisoirennent  les  restes  de  M.  de  Chateaubriand  dans  l'église 
des  Missions  étrangères,  nous  nous  attristions  de  ne  pas  voir  le  clergé 
de  Paris  tout  entier  réuni  autour  du  cercueil  de  l'auteur  du  Génie  du 
Christianisme,  de  celui  qui  le  premier  ramena  la  foule  dans  les  tem- 
ples déserts;  mais  nous  avions  oublié  que  c'était  sa  chère  Bretagne,  à 
laquelle  il  a  légué  son  tombeau,  qui  se  réservait  l'honneur  de  le  rece- 
voir avec  une  pompe  digne  de  lui.  Cette  pompe  a  été  admirable.  Tout 
le  monde  a  lu  le  beau  récit  qu'en  a  fait  M.  Ampère  dans  son  rapport  à 
l'Académie  française,  au  nom  de  laquelle  il  avait  adressé  à  l'illustre 
mort  des  adieux  empreints  d'une  éloquence  inspirée  par  le  cœur. 
Cette  mer  qui  se  retire  un  instant  pour  livrer  passage  au  cercueil  du 
poète  s'acheminant,  escorté  par  une  foule  immense,  vers  son  dernier 
asile,  vers  ce  rocher  de  granit  qui  doit  le  garder  à  jamais;  ces  longues 
files  de  prêtres  en  surplis  serpentant  sur  la  grève;  ces  bannières  et  ces 
casques  resplendissant  au  soleil;  le  bruit  du  canon  se  mêlant  au  mur- 
mure des  flots;  ces  récifs,  ces  écueils,  ces  bateaux  encombrés  de  spec- 
tateurs, et,  enfin,  cette  tombe  isolée  creusée  dans  un  roc  qu'entoure 
et  protège  la  vague,  et  du  haut  duquel  on  n'aperçoit  plus  que  l'océan 
et  le  ciel,  quelle  cérémonie  funèbre  se  présenta  jamais  sous  un  aspect 
plus  grandiose  et  plus  magnifique  ?  Et  n'est-il  pas  vrai,  comme  le  dit  si 
bien  M.  Ampère,  «que  le  génie  du  peintre  incomparable  y  est  empreint, 
que  sa  puissante  imagination  a  inspiré  la  sublimité  de  ses  funérailles, 
et  qu'à  lui  seul  peut-être,  parmi  les  hommes,  il  a  été  donné  d'ajouter 
après  sa  mort  une  page  splendide  au  poème  immortel  de  sa  vie?  » 

Louis  de  Loménie. 


LA 


PRAGUEKIE  DE  1848. 


Lorsque  dans  les  premières  années  du  xv^  siècle  on  entendit  parler 
en  France  de  la  guerre  des  liussites,  ces  horreurs  lointaines  frappèrent 
fortement  les  imaginations  au  milieu  même  des  calamités  du  pays,  et 
l'on  inventa  le  mot  de  praguerie  pour  exprimer  les  désordres  et  les  vio- 
lences de  toute  sorte  dont  ce  temps-là  était  attristé.  Ce  fut  notamment 
le  nom  |)opulaire  de  la  grande  sédition  féodale  de  iiiO.  L'Europe  est 
aujourd'hui  si  inquiétée  dans  tous  les  sens,  qu'elle  ne  s'est  pas  assez 
aperçue  du  trouhie  profond  qui  a  remué  dernièrement  encore  la  Bo- 
hême entière,  pour  éclater  enfin  h  Prague  sous  la  mitraille  autrichienne. 
Le  spectach;  avait  |)ourtant  son  originalité.  Cette  nouvelle  praguerie, 
connue  celh;  du  moyen-âge,  était  aussi  une  agitation  soulevée  par  le 
sentiment  national  d'une  race  aux  prises  avec  une  autre;  mais,  tandis 
«|u'au  moyen-àge  le  choc  des  nationalités  hostiles  se  dissiuuilait  derrière 
la  lutte  des  croyances,  c'est  à  présent  la  nationalité  (jui  s'insurge  à  dé- 
couvert et  réch\me  de  par  son  seul  droit.  La  guerre  n'est  plus  entre  ca- 
tholiques et  schismati(jues,  elle  est  entre  les  Tchèches  et  les  Allemands. 

Au  XV'  et  même  (îucore  au  xvii"  siècle,  à  ré[)oque  de  la  guerre  de 
trente  ans,  toutes  les  dissidences  nationales,  politiques  ou  sociales,  se 
traduisaient  volontiers  par  des  dissidences  religieuses.  Le  moyen-âge 
€ut  ses  socialistes  :  ce  furent  des  théologiens  angéliques  ou  hércliiiues. 
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Toute  pensée  qui  était  bien  avant  dans  le  cœur  de  l'homme  n'en  pou- 
vait alors  jaillir  sans  s'être  pour  ainsi  dire  moulée  dans  une  pensée  de 
religion.  La  pensée  nationale,  qui  s'exprimait  par  le  schisme  du  Tabor 
ou  par  la  défenestration  de  Prague,  était  donc  d'autant  plus  énergique 
qu'elle  s'ignorait  pour  ainsi  dire  elle-même,  et  se  confondait  avec  les 
préoccupations  les  plus  ardentes  des  âmes.  On  ne  discutait  pas  la  natio- 
nalité comme  un  thème  généreux  ou  poétique^  l'être  de  la  nation,  l'es- 
sence qui  la  constituait,  avait  encore  trop  de  sa  vertu  primitive  pour  ne 
pas  remplir  toute  la  vie,  comme  le  sang  remplit  les  veines.  Cette  sève 
créatrice  a  beaucoup  diminué  chez  presque  tous  les  peuples  du  vieux 
monde.  C'est  donc  un  remarquable  phénomène  de  la  voir  maintenant 
circuler  avec  tant  de  puissance  dans  la  famille  slave,  rajeunir  et  vivi- 
fier tous  les  rameaux  de  cet  arbre  antique. 

Quel  élan  plus  extraordinaire!  Le  peuple  seul,  en  Pologne,  en  Bo- 
hême, en  Iliyrie,  le  peuple  avait  gardé  la  langue  de  ses  aïeux:  voici  tout 
à  coup  les  nobles  et  les  savans  qui  se  prennent  d'amour  pour  cette  langue 
délaissée,  qui  vont  la  chercher  à  son  glorieux  berceau  du  xvr  siècle, 
qui  la  dépouillent  de  ses  langes,  qui  la  parlent  dans  les  salons,  dans  la 
chaire  académique,  du  haut  de  la  tribune  parlementaire.  Ils  s'étaient 
laissé  devenir  ou  Français,  ou  Allemands,  ou  Magyars;  ils  tiennent 
désormais  à  honneur  d'être  de  leur  vrai  pays.  La  possession,  la  jouis- 
sance de  leur  pays,  c'est  là  le  but  nouveau  de  toutes  leurs  ambitions. 
Ils  oubliaient  ou  méprisaient  les  souffrances  et  les  droits  des  classes  in- 
férieures; ils  sentent  le  besoin  de  les  associer  au  service  d'une  patrie 
dont  les  pauvres  et  les  ignorans  ont  été  pendant  des  siècles  les  seuls  re- 
présentans.  Ils  étaient  nés  aristocrates,  ils  prêchent  la  plus  pure  démo- 
cratie. Comment  s'expliquer  une  révolution  si  générale?  Bien  des 
causes  ont  dû  sans  doute  la  servir  :  la  science  d'abord,  et  surtout  la 
science  allemande,  s'est  complu  dans  la  réhabilitation  des  origines  his- 
toriques; elle  en  a  rendu  la  mémoire  plus  précieuse  à  tous,  en  retrou- 
vant pour  tous  des  titres  et  des  ancêtres.  Puis  aussi  le  caractère  patriarcal 
de  ces  anciennes  mœurs  des  Slaves,  dont  leurs  descendans  subissaient 
le  charme  par  un  si  merveilleux  retour,  cette  douce  vie  du  seigneur  au 
milieu  de  sa  famille  de  paysans,  flattait  les  illusions  les  plus  innocentes 
des  aristocrates  obstinés.  D'autre  part,  la  protection  constamment  éten- 
due par  le  chef  de  la  famille  sur  ses  rustiques  enfans,  la  solidarité  qui 
unissait  les  individus,  la  jouissance  facile  et  commune  des  fruits  du 
sol,  tous  ces  mérites  d'une  existence  sans  grands  travaux  et  sans  noble 
tâche  souriaient  beaucoup  à  la  paresse  des  songeurs  de  la  politique  hu- 
manitaire. Enfin,  il  est  permis  de  penser  que  les  Russes  n'ont  pas  mé- 
diocrement aidé  au  succès  de  cette  propagande,  qui  a  chance  de  leur 
profiter  plus  qu'à  personne,  puisque  leur  fortune  les  a  poussés  au  pi- 
nacle avant  tous  leurs  frères  :  s'il  y  a  quelque  chose  d'artificiel  et  de 


710  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

faux  dans  cette  résurrection  singulière,  c'est  peut-être  l'érudition  ger- 
manique, mais  c'est  plus  certainement  encore  la  diplomatie  moscovite 
qui  aura  glissé  là  ce  mauvais  excitant. 

Les  Tchèches  se  sont  particulièrement  distingués  entre  toutes  ces  na- 
tions qui  voulaient  reprendre  leur  nationalité.  La  Bohême  a  été  le 
centre  littéraire  d'où  sont  parties  les  premières  tentatives.  Palazky  et 
Schafarik  ont  imprimé  par  leurs  études  ce  grand  mouvement  dont  ils 
ont  peut-être  un  instant,  l'autre  mois,  rêvé  trop  vile  le  triomphe.  C'est 
de  ce  triomphe  avorté  que  je  voudrais  pourtant  esquisser  le  tableau.  Il 
y  a  là  cent  jours  d'alternatives  qui  mettent  fort  en  lumière  tout  ce  qui 
s'était  amassé  depuis  trente  ans  d'idées  et  de  passions  nationales  sur  la 
terre  frémissante  des  martyrs  hussites.  II  y  a  nombre  de  faits  assez  cu- 
rieux qui  donnent  à  ces  idées  et  à  ces  passions  une  réahté  très  vigou- 
reuse. D'ailleurs,  tout  ce  détail  est  bon  à  consulter  en  dehors  même 
des  théories  et  des  systèmes  qu'on  y  pourrait  accommoder  :  j'essaie  de 
le  reproduire  sans  en  chercher  beaucoup  la  philosophie;  la  philosophie 
de  l'histoire  a  trop  souvent  l'air  d'avoir  tort  par  le  temps  qui  court. 


I. 

Dès  le  commencement  de  mars,  le  seul  contre-coup  des  événemens 
de  Paris  avait  amené  à  Prague  une  agitation  extraordinaire.  Dans  les 
cafés  et  dans  les  auberges,  il  fallait  chaque  soir  lire  les  journaux  à 
haute  voix.  Les  ouvriers,  et  particulièrement  les  imprimeurs  sur  étofîes, 
la  classe  la  plus  nombreuse,  semblaient  impatiens  d'en  finir,  à  leur 
tour,  par  quelque  violence.  Le  mot  fameux  d'organisation  du  travail^ 
qui  leur  arrivait  de  Paris  malgré  la  distance,  ce  mot  d'ordre  hypocrite 
de  la  guerre  civile  échauffait  aussi  là-bas  bien  des  têtes  :  les  travailleurs 
de  Prague  ne  sont  pas  encore  revenus  de  cette  aveugle  colère  que  l'ap- 
parition des  machines  souleva  jadis  dans  le  peuple  des  fabriques.  On 
craignait  donc  du  trouble  en  bas,  tout  en  attendant  des  concessions 
d'en  haut.  Partagée  entre  ces  anxiétés  et  ces  espérances,  la  bourgeoisie 
vivait  au  jour  le  jour  dans  une  sorte  de  fermentation  dont  on  ne  se  rap- 
pelait pas  d'exemple. 

Le  H  mars,  à  la  veille  de  la  révolution  de  Vienne,  il  y  eut  aux 
Bains  de  Wenceslas  une  assemblée  publique  qui  était  comme  le  pre- 
mier symptôme  de  tout  le  mouvement  et  qui  devait  laisser  de  profonds 
souvenirs  chez  les  habitans  de  Prague,  naguère  si  paisibles.  Invités  d'a- 
vance par  lettres  anonymes  à  se  réunir  pour  s'entendre  sur  les  termes 
d'une  adresse  au  gouvernement,  les  bourgeois  s'étaient  rejoints  telle- 
ment quellement,  mais  en  assez  grande  méfiance  au  sujet  de  cette 
convocation  mystérieuse  et  fort  inquiets,  soit  de  l'attitude  de  la  foule 
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muette  qui  se  pressait  aux  abords  du  lieu  de  réunion  ,  soit  du  tapage, 
des  chants  et  des  rires  de  la  soldatesque  enivrée  qui  les  regardait  par 
les  fenêtres  des  casernes  où  on  l'avait  consignée.  La  salle  pleine,  un 
certain  Faster,  un  cafetier  que  nous  allons  retrouver  tout  le  long  de 
cette  histoire,  donna  lecture,  en  langue  tchèche,  des  différens  articles 
qu'il  proposait  de  comprendre  dans  la  pétition.  Égalité  des  deux  races 
à  l'école,  devant  la  justice  et  devant  l'autorité;  obligation  pour  tout 
employé  de  parler  les  deux  langues;  fusion  de  la  Bohème,  de  la  Moravie 
et  de  la  Silésie,  garantie  par  l'unité  d'une  diète  commune  qui  se  tien- 
drait tantôt  à  Prague  et  tantôt  à  Brunn;  élargissement  des  bases  de  la 
représentation  nationale;  administration  élective  et  indépendante  pour 
les  municipalités  et  pour  les  revenus  municipaux;  oralité  et  publicité 
des  débats  judiciaires;  liberté  de  la  presse  absolue;  une  chancellerie 
responsable  siégeant  à  Prague;  l'armement  du  peu[)le;  suppression  des 
droits  féodaux,  des  corvées,  des  justices  privilégiées;  le  service  mili- 
taire obligatoire  pour  tous;  la  liberté  personnelle  assurée;  l'égalité  de 
toutes  les  confessions  :  tel  était  dans  son  ensemble  un  peu  hâté  le 
programme  formulé  par  le  citoyen  Faster.  L'auditoire  applaudissait  à 
tout  rompre,  Allemands  etTchèches  confondus  dans  un  même  enthou- 
siasme. On  nomma  par  acclamation  un  comité  chargé  de  rédiger  l'a- 
dresse, et  les  comtes  Deym,  Thun  et  Buquoy,  le  savant  Palazky,  des 
docteurs  en  droit  et  en  philosophie,  se  chargèrent  de  conduire  à  bonne 
fin  l'idée  du  maître  cafetier  Faster,  acceptant  sans  plus  d'embarras 
cette  initiative,  à  coup  sûr,  très  démocratique.  Il  y  eut  bien  quelques 
rumeurs  au  nom  d'un  banquier  juif  que  le  comité  demandait  à  s'ad- 
joindre, le  libéralisme  tchèche  n'a  pas  encore  tout-à-fait  pris  son  parti 
d'aimer  les  juifs;  mais  on  réclamait  l'égalité  des  cultes  devant  la  loi  : 
c'était  le  cas  de  prouver  qu'on  y  tenait.  Il  était  convenu  qu'on  aurait 
jusqu'au  15  mars  pour  signer  la  pétition  :  le  14,  la  révolution  d'Au- 
triche était  accomplie. 

Les  pétitionnaires  de  Prague,  raillés  et  menacés  encore  le  matin  de 
ce  jour-là  par  les  bureaucrates,  le  soir  même,  à  l'arrivée  du  dernier 
convoi  de  Vienne,  étaient  salués  comme  des  héros  protecteurs.  Le 
bourguemestre  publiait  affiches  sur  affiches,  et  tenait  discours  sur  dis- 
cours :  prière  aux  bourgeois  de  descendre  à  leur  poste  pour  la  défense 
de  la  ville,  de  descendre  même  sans  uniforme  pour  recevoir  des  armes 
et  s'exercer  aux  manœuvres;  appel  à  tous  les  habitans  de  Prague,  que 
l'on  exhorte  à  veiller  au  salut  de  la  famille  et  de  la  propriété,  que  l'on 
supplie  de  s'abstenir  du  moindre  tumulte,  que  l'on  s'engage  à  pourvoir 
en  masse  de  fusils  et  de  piques,  si  besoin  est.  Point  de  désordre;  n'a-t-on 
pas  la  pétition  du  11  mars  pour  porter  ses  vœux  au  pied  du  trône?  Celle- 
ci  est  maintenant  déposée  partout,  à  l'hôtel-de-ville,  au  cercle  des  no- 
bles, à  celui  des  bourgeois,  à  celui  des  marchands.  Tout  le  monde  court 
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signer,  comme  pour  détourner  l'orage  dont  on  a  peur  par  ce  procédé 
pacifique,  le  trait  d'audace  de  la  semaine  d'avant.  C'est  que  l'on  craint, 
sans  pouvoir  s'en  cacher,  les  prolétaires  de  la  ville  et  le  bas  peuple  de 
la  campagne.  On  sait  que,  depuis  quelques  jours,  les  ouvriers  du 
Karolinenthal  se  font  lire  les  manifestes  de  leurs  frères  de  Paris.  La 
révolution  est  dans  l'air.  Les  bourgeois  s'organisent  en  compagnies; 
les  élèves  de  l'école  polytechnique  et  de  l'université  forment  un  corps 
franc,  les  gens  de  lettres  et  les  artistes  un  autre;  les  juifs  se  présentent 
pour  entrer  dans  tous.  Prague,  dégarnie  de  troupes,  n'a  d'autre  défense 
que  sa  population.  Les  étudians  veulent  avoir  leur  pétition  à  part  et 
s'adresser  eux-mêmes  à  l'empereur  tout  comme  les  bourgeois  :  ils 
réclament  d'emblée  les  libertés  politiques  de  ce  temps-ci  et  les  privi- 
lèges académiques  du  moyen-âge,  sans  oublier  des  tribunaux  d'hon- 
neur pour  empêcher  les  duels,  et  des  établissemens  de  gymnastique 
pour  s'instruire  aux  mâles  vertus.  L'administration  municipale  se  fait 
à  toute  vitesse  progressive  et  réformiste.  Nous  n'avons  eu  rien  de 
mieux  chez  nous.  Le  digne  bourguemestre,  de  son  élat  conseiller  d'ap- 
pel, déclare  qu'il  renonce  à  sa  charge  impériale,  afin  de  garder  plus 
exclusivement  l'unique  honneur  d'être  le  libre  magistrat  de  la  libre 
ville  de  Prague.  Il  réservait  pourtant  quelque  chose  dans  l'approbation 
qu'il  donnait  à  la  pétition  du  11  mars. —  «Vous  ne  savez  donc  pas,  lui 
crie-ton,  tout  ce  qui  se  passe  à  Vienne?  »  11  signe  des  deux  mains. 

Ce  fut,  dans  les  premiers  jours,  un  enchantement  de  tout  le  monde 
à  propos  de  tout,  tel  qu'on  le  remarque  d'ordinaire  au  lendemain  des 
grandes  émotions  publiques,  ce  qui  signifie  simplement  la  joie  qu'on  a 
de  n'en  être  pas  plus  malade,  et  pourrait  bien  s'appeler  la  lune  de  miel 
des  révolutions.  On  se  félicitait  d'avoir  enfin  secoué  la  chape  de  plomb 
du  Prince  Minuit  [Furst  Mitternachl).  Le  comte  Buquoy  venait  juste- 
ment de  versifier  cette  moquerie  à  l'adresse  du  prince  de  Melternich, 
qui  s'en  allait  alors  par  le  chemin  de  fer  de  Bohême,  seul  comme  un 
monarque  déchu.  On  s'extasiait  sur  le  noble  cœur  du  débonnaire  Cé- 
sar, enfin  débarrassé  de  son  ministre,  et  l'on  s'obstinait  à  lui  faire  un 
mérite  particulier  d'avoir  devancé  les  orgueilleux  Prussiens  dans  la 
voie  du  progrès  constitutionnel.  L'Autriche  ne  devait  plus  marcher 
désormais  qu'à  pas  de  géant.  On  avait  bien  sans  doute  en  Bohême 
l'embarras  du  prolétariat  dans  les  villes  de  fabrique  et  des  corvées 
dans  la  campagne,  mais  on  remédierait  à  tout  par  la  fraternité.  Ne 
voyait-on  pas  maintenant  les  conseillers  de  la  régence  et  les  mem- 
bres des  plus  hautes  familles  monter  la  garde  et  patrouiller  par  les 
rues  comme  les  plus  obscurs  bourgeois?  Tel  comte  avait  déjà  libéré 
ses  paysans,  tel  autre  partageait  5,000  florins  aux  pauvres  honteux 
de  Prague,  à  la  seule  condition  de  prier  pour  l'empereur;  un  industriel 
abandonnait  à  ses  ouvriers  l'argent  qu'il  leur  avait  avancé  pendant 
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l'hiver.  Les  gens  de  la  campagne  venaient  s'informer  à  la  ville  de  ce 
que  c'était  que  la  révolution,  et  les  bons  citoyens  s'appliquaient  de  leur 
mieux  à  les  éclairer.  En  échange  de  cette  nourriture  de  l'ame,  un  fer- 
mier, croyant  qu'on  se  battait  h  Prague  faute  de  vivres,  envoyait  en  pur 
don  jusqu'à  cinq  mille  pains,  ('/était  plaisir  de  regarder  les  étudians 
faire  l'exercice  sous  les  ordres  de  leurs  tribuns  militaires.  L'exaltation 
leur  ôtait  le  sommeil;  ils  passaient  la  nuit  à  manœuvrer  dans  les  cours 
du  Clementinum,  l'ancien  collège  des  jésuites.  Les  gens  de  lettres  eux- 
mêmes,  cette  porlion  indisciplinée  de  toute  société  germanique  ou  ger- 
manisante, les  gens  de  lettres  se  donnaient  la  main  dans  un  mutuel 
esprit  de  concorde  :  ils  voulaient  se  concerter  pour  pubher  de  petits 
livres  populaires.  Kéunis  sous  la  présidence  de  Schafarik,  ils  s'enga- 
geaient à  ne  point  mésuser  de  la  liberté  de  la  presse,  et  se  confédé- 
raient  pour  en  garantir  le  bon  emploi  par  une  surveillance  réciproque. 
Enfin,  et  c'était  là  le  [)lus  curieux,  la  difïérence  des  nationalités,  qui 
avait  engendré  tant  de  sourdes  rancunes,  qui  devait  bientôt  éclater 
avec  tant  d'énergie,  cette  ineffaçable  division  des  deux  peuples  assis 
sur  une  même  terre  semblait  tout  à  coup  effacée  par  une  merveil- 
leuse entente.  Bourgeois  et  étudians  s'accordaient  à  réclamer  dans  leur 
double  pétition  la  complète  égalité  des  races.  «  Le  Tchèche  et  l'Alle- 
mand ne  sont  qu'un  même  corps,  »  criait  un  Allemand  en  langue 
tchèche  dès  la  première  assemblée  du  11  mars.  Tous  les  actes  officiels 
recommandaient  cette  fraternelle  amitié.  Les  gens  de  lettres  des  deux 
nations  déclaraient  solennellement  qu'ils  feraient  tous  leurs  efforts 
pour  maintenir  un  lien  si  heureux,  de  façon  que  ni  l'Allemand  ne  fût 
supérieur  au  Tchèche,  ni  le  Tchèche  à  l'Allemand,  de  façon  aussi  que 
le  Tchèche,  en  s'élevant  à  cette  égalité,  n'en  voulût  jamais  profiter 
pour  venger  d'anciennes  injures.  En  même  temps  ils  coupaient  court 
à  toute  imputation  de  panslavisme,  affirmant  qu'ils  voulaient  l'union 
permanente  de  la  couronne  de  Bohême  avec  l'empire  constitutionnel 
d'Autriche.  Le  gouvernement  encourageait  de  son  mieux  ces  protes- 
tations rassurantes.  11  s'était  cependant  formé,  tout  aussitôt  après  les 
nouvelles  de  Vienne,  une  société  publique  d'amis  et  d'adeptes  de  la  lan- 
gue tchèche  qui  inquiétait  un  peu.  Elle  se  nommait  confrérie  de  Saint- 
Wenceslas  en  mémoire  de  la  soirée  du  11  mars,  et  en  moins  de  quatre 
jours  elle  avait  réuni  un  millier  de  personnes.  Les  insignes  des  affiliés 
étaient  un  lion  d'argent  sur  la  poitrine  et  une  croix  rouge  au  bras;  la 
croix  rouge  décorait  aussi  la  bannière  blanche  de  l'affiliation.  L'on  ap- 
prit bientôt  que  cette  confrérie  se  recrutait  de  tous  les  gardes  nationaux 
qui  ne  voulaient  être  commandés  qu'en  tchèche,  et  l'on  se  serait  tout 
de  suite  alarmé,  si  l'on  n'avait  cru  savoir  que  la  confrérie  allait  se 
fondre  dans  la  garde  nationale  tout  entière,  laquelle  déciderait  en 
corps  de  la  langue  qu'on  parlerait  pour  la  commander.  11  ne  devait 
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rester,  disail-on,  de  celte  société  patriotujue  qu'une  compagnie  modèle 
de  cent  cinquante  hommes.  Ce  fut  à  la  lin  cette  fameuse  «légion  de  la 
concorde»  [Swornost]  qui  se  jeta  derrière  les  barricades  de  juin. 

Telle  était  la  situation  morale  de  Prague,  lorsque  les  députés  par- 
tirent en  grande  |)ompe,  pour  aller  porter  à  Vienne  la  pétition  da 
41  mars.  Le  comte  Kolowrat  les  accueillit  à  merveille,  et  l'empereur 
avec  toute  gracieuseté.  On  n'était  encore  qu'à  la  fin  de  mars;  l'avéne- 
ment  de  Kolowrat  et  de  ses  amis  {)assait  à  Vienne  en  ce  moment  pour 
une  victoire  inespérée;  l'Autriche  louvoyait  avant  d'entrer  à  pleines 
Yoiles  dans  les  eaux  du  libérahsme,  et  l'on  lit  entendre  aux  députés  de 
Bohême  que  l'empereur,  devenu  monarque  constitutionnel,  ne  pou- 
vait se  prononcer  à  lui  seul  sur  de  certains  articles  mentionnés  dans 
leur  pétition.  La  réponse  impériale  fut  en  effet,  sur  la  plupart  des 
points,  assez  peu  catégorique.  Notifiée  dans  un  ordre  de  cabinet  daté 
du  23  mars,  elle  affectait  les  formes  sèches  et  courtes  de  la  vieille  bu- 
reaucratie. Elle  renvoyait  en  beaucoup  d'endroits  aux  anciens  établis- 
semens  du  pays  [Landesordnung],  comme  s'il  s'était  agi  seulement  ou  de 
les  exécuter  dans  leur  intégrité  primitive,  ou  de  leur  donner  quelque 
extension  nouvelle.  Ainsi,  l'affranchissement  de  la  langue  tchèche  et 
la  démolition  des  étals  féodaux,  qui  étaient  censés  représenter  encore  la 
Bohême,  ces  deux  questions  souveraines  ne  furent  pas  abordées  de 
front.  La.  Landesordnung ,  par  exemple,  restait  toujours  la  base  du  sys- 
tème représentatif,  que  l'on  prétendait  uniquement  modifier  en  auto- 
risant les  villes  à  nommer  elles-mêmes  des  délégués.  La  réforme  ju- 
diciaire, la  réforme  munici[)ale,  le  rachat  des  corvées,  l'organisation 
de  la  garde  nationale,  la  liberté  de  l'enseignement,  n'étaient  point 
garantis  par  des  engagemens  plus  positifs  ou  plus  généreux.  On  s'en 
référait  aux  futurs  états  soit  de  la  Bohème,  soit  de  l'empire.  La  chan- 
cellerie aulique  avait  traité  la  pélilion  du  11  mars  comme  un  cahier 
de  doléances;  elle  avait  cru  donner  satisfaction  par  des  échappatoires. 

On  n'aurait  point  à  Vienne  agi  de  la  sorte,  si  l'on  se  fût  mieux  figuré 
la  vraie  dis[)Osition  des  esprits  en  Bohême.  Tout  en  se  développant  avec 
les  meilleures  intentions  de  paix  et  de  fraternité,  la  vie  publique  cir- 
culait déjà  partout  si  fortement,  qu'il  fallait  partout  lui  faire  place. 
Les  magistrats  municipaux  nommés  par  le  régime  tombé  se  retiraient 
dans  chaque  ville  devant  l'opinion.  A  Prague,  le  comte  Stadion,  chef 
de  la  régence,  burgrave  de  Bohême,  renouvelait  par  l'élection  toute 
l'administration  de  la  ville.  Il  convoquait  les  bourgeois  et  les  proprié- 
taires pour  leur  faire  nommer  un  comité  de  cent  membres  qui  choisît 
dans  son  sein  un  bourguemestre  et  un  conseil  exécutif  de  douze  per- 
sonnes. Ce  comité  devait  fonctionner  juscju'à  ce  qu'il  y  eût  une  consti- 
tution communale;  niais  il  s'établit  une  autre  réunion  de  bourgeois  dé- 
mocrates qui,  sans  caractère  officiel,  finit  par  s'arroger  le  titre  de 
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comité  national  et  par  tout  conduire  en  pesant  sur  toutes  les  autorités  : 
le  comte  Stadion  chercha  plus  à  lui  complaire  qu'à  lutter  contre  elle. 
Maurice  Deym,  capitaine  de  la  ville,  un  patriote  tchèche,  briguait  aussi 
à  sa  guise  l'assentiment  populaire;  il  se  démettait  de  sa  charge  pour  en 
obtenir  la  confirmation  du  libre  suffrage  de  ses  concitoyens,  et  il  ter- 
minait ainsi  la  lettre  dans  laquelle  il  le  sollicitait  :  «  Vive  notre  bon 
roi  Ferdinand,  le  restaurateur  de  la  constitution  !  Vive  notre  belle  ville 
de  Prague!  Vive  la  publicité!  Un  sincère  et  solide  pereat  pour  tous  les 
tripotages  clandestins!  »  En  même  temps  paraissait,  comme  à  Vienne, 
une  foule  de  caricatures  et  de  feuilles  volantes.  Les  libraires  s'arra- 
chaient les  écrivains  politiques  pour  publier  de  nouveaux  journaux  : 
«  Gazette  constitutionnelle  de  Bohême,  première  gazette  constitution- 
nelle pour  le  bourgeois  et  pour  le  paysan,  etc.  »  L'archevêque,  enfin, 
gourmandait  dans  ses  pastorales  ceux  de  ses  curés  qui  abusaient  de  la 
chaire  pour  faire  des  sorties  contre  la  constitution.  Il  n'y  avait  pas  à 
jouer  avec  cet  unanime  entraînement  :  on  allait  bientôt  s'en  convain- 
cre à  Vienne. 

Les  députés  de  Prague  revinrent,  le  27  mars,  rapportant  la  réponse 
impériale  encore  mal  connue;  on  leur  avait  pré[)aré  une  réception 
magnifique.  Les  maisons  étaient  ornées  de  tentures  et  de  drapeaux 
blancs  et  rouges.  Les  étudians  de  la  faculté  de  droit  et  une  division  de 
Isi  Swornost  formaient  la  haie.  Devant  les  députés  marchaient  les  gre- 
nadiers bourgeois,  la  Swornost,  les  étudians  slaves  de  Vienne,  et,  avec 
eux,  au  milieu  de  leurs  deux  porte-étendards,  un  Serbe  dans  son  cos- 
tume blanc,  puis  de  petits  enfans  avec  des  échar|)es  rouges  et  blan- 
ches, noires  et  blanches,  des  fleurs  et  des  drapeaux,  puis  douze  jeunes 
filles  en  robe  de  satin  blanc.  Les  voituresdes  députés  étaient  couronnées 
de  lauriers;  derrière  s'avançaient  le  clergé  de  toutes  les  communions, 
le  sénat  académique,  les  corps  armés  des  bourgeois  et  des  écoles.  Les 
cloches  sonnaient,  les  boîtes  parlaient,  les  dames  agitaient  leurs  mou- 
choirs. On  entendait  le  cliquetis  desarmes,  et  tout  le  monde  criait  :  Slawal 
Slawa!  Ceiie  fête  ressemblait  be.uicouf)  plus  au  triomphe  exclusif  d'une 
nationalité  qu'à  une  démonstration  |)urement  politique  en  l'honneur 
d'un  succès  commun  aux  deux  races;  mais  les  Allemands  de  Prague 
n'eurent  pas  le  loisir  de  la  réflexion.  La  réponse  de  Vienne,  placardée 
au  coin  des  rues  pendant  la  cérémonie,  déconcerta  la  joie  populaire 
avant  qu'on  en  eût  bien  clairement  démêlé  le  fond.  Plus  l'espoir  avait 
été  considérable,  plus  on  sentit  la  déception  qui  suivait  :  ce  fut  comme 
une  victoire  manquée  sur  un  ennemi  qu'on  croyait  vaincu.  Les  dé- 
putés trouvèrent  aussitôt  devant  eux  de  tout  autres  physionomies;  on 
les  accabla  de  reproches.  Du  malin  au  soir,  la  ville  avait  pris  un  aspect 
de  deuil  au  lieu  d'un  air  d'allégresse  :  les  boutiques  se  fermèrent,  les 
étudians  coururent  les  rues,  criant  qu'on  éteignît  les  illuminations,  et 
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cassant  les  vitres  ([uand  on  n'éteignait  pas.  Jamais  la  mobilité  de  ce 
peuple  impressionnable  ne  s'était  manifestée  par  un  plus  soudain  chan- 
gement. 

Le  lendemain,  grand  meeting  de  mécontens,  gens  de  toute  cou- 
leur et  de  toute  classe.  Prague  veut  à  son  tour  avoir  les  devans  sur 
Vienne;  elle  veut  que  la  constitution  soit  une  vérité.  On  propose,  on 
discute,  on  accepte  une  seconde  adresse,  qui  réitère  l'expression  des 
vœux  du  H  mars,  en  insistant  avec  plus  de  vigueur  sur  les  plus  essen- 
tiels. «  Le  rescrit  impérial,  était-il  dit,  pose  en  principe  qu'il  doit  ap- 
partenir aux  états  de  donner  une  décision  sur  les  différons  articles  de 
l'adresse  du  11  mars.  Ce  principe  éveille  d'universelles  inquiétudes, 
parce  que,  d'après  le  rescrit  lui-même,  les  étals,  quoique  élargis  par 
l'introduction  des  députés  élus  dans  les  villes,  demeurent  toujours 
basés  sur  la  Landesordnung,  et  ne  sont  ainsi,  même  avec  ce  premier 
progrès,  qu'une  institution  du  moyen-âge  incapable  de  suffire  aux 
besoins  de  l'époque.  Il  n'y  a  qu'une  représentation  fidèle  de  la  nation 
tout  entière  qui  puisse  rassurer  le  pays  sur  tous  ses  intérêts.  »  On  ré- 
clamait donc  plus  vivement  que  jamais  l'indissoluble  alliance  des  con- 
trées qui  relevaient  de  la  couronne  de  Bohême,  leur  autonomie  pour 
leurs  affaires  intérieures,  et,  comme  article  organique  de  leur  charte 
commune,  la  complète  égalité  des  deux  nationalités  tchèche  et  alle- 
mande. On  réclamait  la  plus  large  extension  possible  du  droit  d'élire 
et  du  droit  d'être  élu,  afin  d'avoir,  au  moyen  de  ces  élections,  un  vrai 
parlement  qui  fît  des  lois  et  consentît  l'impôt;  on  réclamait  un  minis- 
tère responsable  qui  siégeât  à  Prague  et  s'ai>i)liquât  au  gouvernement 
particulier  du  royaume  :  c'étaient  les  Irlandais  demandant  le  rappel 
de  l'union.  Le  comité  démocratique  envoya  de  nouveau  cette  pétition 
à  Vienne,  en  y  joignant  encore  celle  des  étudians.  Trois  docteurs  en 
droit  ou  en  philosophie,  deux  couvreurs,  im  architecte,  le  cafetier 
Faster,  furent,  à  celte  fin,  députés  vers  l'empereur. 

La  position  devenait  difficile  à  Prague;  le  comte  Stadion  se  trouvait 
de  plus  en  [)lus  embarrassé.  Les  bourgeois  démocrates  ne  formaient 
pas  seulement  une  opi)Osition  politique,  ils  constituaient  un  parti  na- 
tional, ils  mettaient  leur  radicalisme  au  service  de  leur  naUonalité. 
Sûrs  de  l'infiuence  que  leur  valait  ce  double  rôle,  ils  forçaient  la  main 
au  burgrave.  Le  comité  national  refusait  de  se  dissoudre  devant  le  co- 
mité officiel  de  la  municipalité;  il  obligeait  le  comte  Stadion  à  signer 
lui-même  la  seconde  adresse,  et  répondait  à  ses  plaintes  par  des  pro- 
clamations hautaines.  Celui-ci,  ne  pouvant  arrêter  le  cours  incessant  de 
l'émancipation,  travaillait  du  moins  à  le  contenir  en  lui  ouvrant  des 
voies  régulières.  Il  nommait  une  commission  de  vingt-quatre  membres 
pour  étudier  d'avance  les  questions  qui  devraient  être  débattues  dans 
les  états  :  Palazky  et  Schafarik  étaient  les  guides  de  celte  commission 
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dont  leur  présence  marquait  assez  la  couleur.  Les  états  de  leur  côté,  les 
vieux  états  de  Bohême,  la  fleur  de  l'aristocratie  féodale,  se  prêtaient  aux 
circonstances  et  s'étudiaient  à  ménager  des  tempéramens.  Vingt-quatre 
de  leurs  plus  nobles  membres,  princes,  comtes,  barons  et  chevaliers, 
publiaient  dans  la  Gazette  constitutionnelle  de  Bohême  une  déclaration 
consolante  pour  les  pétitionnaires  alarmés  :  ils  reconnaissaient  sponta- 
nément que  lacondition  essentielle  de  toute  assemblée  nationale  était  dé- 
sormais de  réunir  les  mandataires  des  villes,  des  campagnes,  de  l'indus- 
trie et  de  la  science.  Ils  ne  demandaient  qu'à  s'adjoindre  pour  une  fois 
les  députés  municipaux,  selon  le  rescrit  du  23  mars,  afin  de  déterminer 
les  bases  de  la  vraie  représentation  du  pays,  qui  serait  ensuite  au  plus 
tôt  convoquée.  «  Nous  voulons,  disaient  ces  gentilshommes  d'antique 
souche,  nous  voulons  prouver  que  nous  aussi  nous  sommes  en  honneur 
et  en  conscience  sur  la  voie  du  progrès.  »  Cependant  le  ministère  autri- 
chien se  renouvelait,  et  il  appelait  Schafariiv  à  Vienne  pour  s'éclairer  sur 
les  besoins  de  la  littérature  et  de  l'enseignement  slaves.  Toutes  ces  con- 
cessions, répétées  de  jour  en  jour  depuis  le  commencement  d'avril,  en 
amenèrent  une  plus  définitive  encore.  Le  rescrit  impérial  du  8  avril 
effaça  celui  du  23  mars,  et  ne  laissa  plus  rien  à  désirer  aux  pétition- 
naires de  Prague.  Les  quatorze  articles  inscrits  à  deux  reprises  dans 
l'adresse  du  11  et  dans  celle  du  28  mars,  les  articles  analogues  ou  spé- 
ciaux de  l'adresse  des  étudians,  tous  étaient  purement  et  simplement 
homologués.  L'empereur  accordait  tout,  droits  politiques  et  restaura- 
tion nationale.  L'héritier  présomptif  de  l'empire,  le  jeune  François-Jo- 
seph, fils  de  l'archiduc  François-Charles,  était  nommé  vice-roi  de  Bo- 
hême. La  Bohême  devenait  ce  qu'elle  avait  cessé  d'être  depuis  des 
siècles,  un  royaume  à  part,  comme  la  Hongrie,  et  le  réveil  de  son  in- 
dépendance d'autrefois  coïncidait  avec  l'inauguration  des  plus  larges 
libertés  de  l'ère  moderne.  Un  seul  point  manquait  au  contentement 
des  Tchèches,  qui  levaient  enfin  tout-à-fait  la  tète  au  milieu  de  ce 
triomphe  que  les  Allemands  avaient  cru  bonnement  partager  avec  eux, 
un  seul  point  :  la  Moravie  et  la  Silésie  protestaient  contre  la  fusion  sol- 
licitée par  la  Bohême.  Les  divisions  primitives  des  familles  slaves  re- 
paraissaient à  l'heure  même  où  il  semblait  qu'elles  allaient  s'éteindre 
dans  un  fraternel  embrassement.  Ce  n'était  pourtant  pas  de  quoi  dé- 
courager les  Tchèches,  maintenant  qu'ils  étaient  maîtres  de  la  situa- 
tion et  qu'ils  pouvaient  la  diriger  au  profit  exclusif  de  leur  drapeau. 


IL 

Le  rescrit  impérial  du  8  avril  ouvrait,  en  effet,  une  carrière  toute 
neuve  aux  Tchèches.  Par  cela  seul  qu'il  mettait  les  deux  nations  sur 
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un  pied  d'égalité  absolue  dans  la  jouissance  des  institutions  démocra- 
tiques, il  assurait  la  prépondérance  à  celle  qui  disposait  des  plus  nom- 
breux suffrages.  En  fait,  et  par  la  pratique,  les  Tchèches  gagnaient 
même  tout  de  suite  plus  que  l'égalité.  Le  rescrit  du  8  avrd  établissait 
sans  réserve  que  tous  les  employés  de  l'état  devraient  en  Bohême  parler 
les  deux  langues.  L'obligation  qu'on  avait  faite  aux  Tchèches  d'ap- 
prendre la  langue  allemande  tournait  maintenant  au  désavantage  de 
l'Allemand  lui-même,  qui  ne  s'était  jamais  familiarisé  avec  la  langue 
tchèche.  Il  se  trouvait  ainsi  des  districts  tout  germaniques,  le  cercle  de 
Leitmeritz,  celui  de  Saatz,  celui  d  Elbogen,  où  l'on  ne  devait  jamais  voir 
que  des  fonctionnaires  tchèches.  Puis,  à  l'mverse  de  l'ancien  état  de 
choses,  la  Bohême  aurait  donc  des  écoles  exclusivement  tchèches,  et 
n'en  aurait  point  qui  fussent  exclusivement  allemandes.  Le  rescrit  ac- 
cordait enfm  cette  autorité  particulière  et  responsable  que  les  pétition- 
naires du  H  mars  voulaient  installer  à  Prague  pour  être  gouvernés  en 
dehors  de  l'ensemble  général  des  états  autrichiens,  et  les  Allemands  de 
la  Bohême,  qui  font  les  deux  cinquièmes  de  la  population,  se  sentaient 
par  là  comme  retranchés  de  la  mère-patrie.  Les  Allemands  s'aperce- 
vaient un  peu  tard  que  la  révolution  de  Vienne,  que  l  agitation  de 
Prague,  servaient  avant  tout  cette  nationalité  dissidente  qui  n'avait  cessé, 
depuis  des  années,  de  se  préparer  à  la  résurrection  et  d  en  épier  le  mo- 
ment. Il  était  clair  que  c'était  surtout  la  portion  tclicche  des  habitans 
de  Prague  qui  s'était  spontanément  mise  au  lieu  et  place  du  f)ays  en- 
tier dans  l'affaire  des  pétitions.  Il  fallait  bien  avouer  que  c'étaient  des 
Tchèches  organisés  de  longue  main  (pu  avaient  provoqué  la  réunion 
du  i  I  mars  :  il  ne  manquait  presque  pas  un  bourgeois  tchèche  aux  Bains 
de  Wenceslas;  il  y  manquait  beaucoup  d'Allemands.  Les  Alletîiands  de 
Prague  s'étaient  laissé  déborder  dans  tout  ce  mouvement  public  par 
leurs  concitoyens  tchèches,  plus  nombreux,  plus  énergiques,  appuyés 
à  la  fois  par  le  dilettantisme  érutlit  ou  par  l'orgueil  national  des  aris- 
tocrates, et  par  la  misère  menaçante,  par  les  aveugles  rancunes  des 
classes  pauvres. 

Bientôt  il  ne  fut  plus  question  que  d'un  établissement  national  pour 
la  Bohême,  d'une  indépendance  constituée  qui  l'arrachât  à  l'Allemagne. 
Les  Allemands  commencèrent  à  se  plaindre  (ju'on  les  terrorisait,  et  le 
mot  passa  dans  la  longue  liste  des  griefs  qu'ils  gardaient  par  devers  eux 
contre  les  Tchèches.  A  Prague,  si  l'on  en  croit  leurs  récits,  ce  fut  dès- 
lors  un  crime  de  n'être  pas  tout  dévoué  de  i)aroles  et  de  cœur  à  cette 
nouvelle  patrie  qui  venait  de  ressusciter  au  milieu  des  ébranlemens 
du  vieil  empire;  on  n'osa  plus  porter  les  couleurs  allemandes.  Des 
émissaires  furent  jetés  dans  toutes  les  villes,  dans  tous  les  villages  de 
la  Bohême,  pour  échauffer  les  esprits  et  prêcher  une  sorte  de  guerre 
sainte,  une  autre  guerre  des  hussiles.  Dehors  les  Allemands!  c'était  le 
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cri  des  Tchèches  en  même  temps  que  des  Italiens.  La  conduite  des  au- 
torités impériales  vis-à-vis  de  ce  mouvement  ne  pouvait  guère  inspirer 
beaucoup  de  conflauce  à  ceux  qui  auraient  voulu  rester  fidèles  au  lien 
germaui(jue.  Il  était,  en  etfet,  trop  facile  de  remarquer  avec  quelle  dé- 
férence on  accueillait  d'en  haut  le  rapide  progrès  du  parti  tchèche.  Le 
comte  Stadion  cédait  la  place  de  burgrave  au  comte  Léon  Thun,  un 
patriote  dont  le  nom  seul  avait  une  signification  décisive.  «Il  fallait, 
disait  le  comte  Stadion  dans  sa  déclaration  d'adieu,  il  fallait,  en  un  pa- 
reil moment,  à  la  tète  du  gouvernement  de  la  Bohême  un  homme 
comme  Léon  Thun,  qui  avait  pris  un  si  vif  intérêt  au  développement 
politique  du  pays,  et  qui,  par  son  long  séjour,  était  à  même  d'en  con- 
naître les  besoins  et  les  vœux.  »  Le  comte  Stadion  lui-même,  entouré 
de  Tchèches  fort  habiles  et  fort  actifs,  avait  déjà  donné  des  gages  sé- 
rieux à  leur  nationahté.  Il  avait  pris  ce  rôle  de  conciliateur  que  l'autre 
Stadion  jouait  en  Gallicie,  et  qui  lui  réussissait  si  bien;  il  faisait  plus 
que  son  rôle.  Il  avait  officiellement  reconnu  la  compétence  du  comité 
national,  et  l'avait  installé  sous  sa  présidence  dans  le  palais  des  états 
comme  une  espèce  de  parlement  préparatoire,  d'assemblée  consti- 
tuante de  Bohême,  un  pendant  du  Vorparlament  de  Francfort.  L'objet 
ca[)ital  des  débats  du  comité,  c'était  naturellement  la  grande  question  : 
—  Le  royaume  de  Bohême  ne  devait-il  pas  se  détacher  de  l'Allemagne? 
devait-on  soutfrir  en  Bohême  une  autre  cocarde  que  la  cocarde  tchèche? 
Les  Allemands,  si  directement  inquiétés,  retrouvèrent  enfin  quelque 
esprit  de  résistance.  A  Prague  même,  on  organisa  un  cercle  ger- 
manique, et  l'on  fonda  un  joiu'nal  pour  appeler  la  sollicitude  de  la 
mère-patrie,  pour  tenir  tête  aux  provocations  séparatistes  des  journaux 
tchèches.  On  se  mit  en  rapport  avec  les  districts  allemands;  on  tâcha 
de  secouer  leur  apathie  ordinaire;  on  exploita  les  jalousies  qui  pou- 
vaient diviser  les  petites  branches  de  la  famille  tchèche;  on  obtint  des 
protestations  locales  contre  l'influence  accaparante  du  comité  direc- 
teur de  Prague,  «  ce  soi-disant  comité  national  qui  n'émane  point  de 
la  nation,  »  comme  s'exprimaient  quatre  cents  bourgeois  tchèches  de 
Deutschbrod.  Les  principautés  de  Troppau  et  de  Jàgerndorff  s'unis- 
saient aux  réclamaiions  de  la  Moravie  par  un  manifeste  solennel  lancé 
contre  Prague.  «  Nous  ne  voulons  point,  écrivait-on  dans  le  manifeste, 
nous  attacher  à  la  Bohême,  mais  bien  à  notre  empereur  et  duc,  au 
cœur  de  la  monarchie,  à  l'archiduché  d'Autriche,  »  Le  district  de 
l'Eger  annonçait  les  mêmes  sentimens.  Enfin,  en  même  temps  qu'on 
organisait  à  grand  bruit  un  corps  franc  pour  la  croisade  contre  le  Da- 
nemark, on  envoyait  députés  sur  députés  pour  prêcher  à  Vienne  une 
croisade  contre  les  Tchèches.  Par  malheur,  le  corps  franc  se  trouva  de 
dix  hommes  quand  il  lallut  partir,  et  les  députés  qui  se  présentèrent  a 
Vienne  au  ministère  de  l'intérieur  en  implorant  le  secours  de  l'empire 
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ne  rencontreront  qu'une  bienveillance  fort  douteuse.  L'un  d'eux  était 
le  poète  Maurice  Hartmann,  le  jeune  auteur  de  la  Coupe  et  l'Epée.  Son 
éloquence  ne  prévalut  pourtant  ni  dans  les  conseils  des  bureaucrates, 
ni  dans  les  réunions  populaires  des  clubs.  Il  eut  beau  parler  du  futur 
empire  des  Slaves  et  de  la  lutte  à  mort  dont  il  menaçait  l'Allemagne; 
le  parti  tclièclic  avait  à  Vienne  même  des  auxiliaires  considérables, 
soit  auprès  du  gouvernement,  soit  au  sein  de  la  bourgeoisie.  C'étaient 
des  auxiliaires  qui  raisonnaient. 

Le  parti  tcliècbe,  en  effet,  sinon  comme  parti  politique,  du  moins 
en  tant  que  parti  national,  ne  déplaisait  pas  absolument  à  tout  ce  qui 
constituait  encore  la  vieille,  la  solide  Autriche.  Il  y  avait  bien  des  ul- 
ira-tchèches,  des  panslavistes  à  la  façon  moscovite,  qui  prônaient  tout 
ensemble  le  radicalisme  démagogique  et  l'anéantissement  radical  de 
l'union  austro-slave,  républicains  inconséquens  derrière  lesquels  se 
cachaient  des  intrigues  russes,  et  qui  couvraient  cependant  la  violence 
de  leurs  opinions  ou  de  leurs  menées  du  nom  respecté  de  Schafarik. 
Il  y  avait  même  plus  avant  encore,  au  fond  des  classes  souffrantes, 
dans  les  districts  industriels  du  Bôhmerwald ,  dans  les  faubourgs  de 
Prague,  un  germe  de  communisme  qui  se  traduisait,  sous  sa  forme 
la  plus  grossière,  par  des  tentatives  de  pillage  contre  les  boutiques 
des  juifs,  une  forme  d'ailleurs  pour  laquelle  les  philistins  dévots  et 
les  petits  marchands  jaloux  n'étaient  i)as  sans  indulgence;  mais  le 
parti  tchèche,  à  son  origine,  se  composait  en  immense  majorité  de 
gens  beaucoup  moins  extrêmes  qui  ne  dépassaient  ni  la  monarchie 
constitutionnelle  en  fait  d'institutions  politiques,  ni  les  limites  de  l'em- 
pire d'Autriche  en  fait  d'association  nationale.  Ceux-là  repoussaient 
toute  idée  d'alliance  avec  la  Russie,  tant  que  la  Russie,  elle-même  en- 
chaînée, serait  dans  le  monde  un  instrument  d'oppression;  c'était  l'état 
autrichien  qu'ils  voulaient  métamorphoser  en  confédération  slave  pour 
ofl'rir  un  point  d'appui  libéral,  un  centre  assuré  à  toutes  les  branches 
encore  divisées  et  humiliées  de  leur  antique  famille.  La  persistance  de 
l'état  autrichien  était  la  base  des  plans  que  méditait  leur  patriotisme; 
leur  programme,  tel  que  Palazky  allait  le  rédiger  dans  sa  lettre  aux 
cinquante  de  Francfort,  était  une  protestation  catégorique  en  faveur  de 
l'indépendance  et  de  l'intégrité  de  la  monarchie. 

Or,  la  chose  qu'on  redoutait  le  plus  à  Vienne  en  ce  moment-là,  c'é- 
tait de  voir  disparaître  l'empire  dans  l'abîme  de  l'unité  allemande,  c'é- 
tait de  voir  diminuer  ou  supprimer  l'existence  propre  de  l'Autriche  et 
sa  valeur  intrinsèque  d'ancien  établissement  politique.  Le  Viennois, 
bon  Autrichien  s'il  en  fut,  avait  été  entraîné  par  la  première  surprise 
de  la  révolution  démocratique  que  les  étudians  lui  faisaient.  Il  s'était 
paré  de  son  équi|)ement  de  garde  national  avec  une  certaine  vanité 
bourgeoise,  et  il  avait  chanté,  sans  trop  penser  aux  suites,  la  Marseil- 
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laise  d'Arndt  :  «  Qu'est-ce  que  la  patrie  de  l'Allemand?  L'Autriche  est 
opulente  et  belle,  mais  ce  n'est  pas  l'Autriche  :  c'est  l'Allemagne  en- 
tière, »  Maintenant  que  les  clubs,  ens'ouvrant,  fermaient  les  boutiques, 
et  que  la  peur  des  barricades  chassait  les  équi|>ages  des  rues,  les  hon- 
nêtes Viennois  ne  ressentaient  plus  tant  d'enthousiasme  pour  les  héros 
de  la  légion  académique,  et  le  bonheur  d'appartenir  de  si  près  à  la  pa- 
trie allemande  leur  devenait  moins  précieux.  «  Autrichiens,  leur  di- 
sait la  voix  d'une  prudence  tardive,  vous  allez  vous  perdre  dans  l'Al- 
lemagne,» et  leur  teutonisme  s'usait  presque  aussi  vite  que  le  drapeau 
teuton  qu'ils  venaient  de  planter  sur  Saint-Étienne.  Le  gouvernemen 
servait  de  son  mieux  cette  résipiscence.  Dans  sa  déclaration  du  21  avril, 
M.  de  Pillersdorf  annonçait,  à  la  grande  indignation  des  unitaires, 
que  l'iVutriche  était  décidée  à  réserver  les  intérêls  particuliers  et  l'in- 
dépendance administrative  de  tous  ceux  de  ses  états  qui  relevaient  de 
la  fédération ,  qu'elle  se  réservait  notamment  d'approuver  ou  d'im- 
prouver  tous  les  actes  de  l'assemblée  fédérale  qui  la  concerneraient. 
Avec  ces  dispositions,  on  ne  pouvait  guère  en  vouloir  beaucoup  aux 
Tchèches  de  ce  qu'ils  professaient  une  si  énergi(|ue  répugnance  pour 
le  nom  allemand ,  lorsqu'ils  continuaient  cependant  à  se  prévaloir  du 
nom  autrichien,  lorsqu'ils  se  serraient  à  l'empire  d'Autriche  par  anti- 
pathie pour  l'empire  germanique.  A  Vienne,  on  était  obligé  de  montrer 
le  docile  César,  un  drapeau  noir  rouge  et  or  à  la  main;  mais  on  n'était 
pas  facile  que  le  comilé  national  de  Bohême  accusât  les  Viennois  d'a- 
voir violenté  la  majesté  impériale  en  laffublimt  de  ces  couleurs  étran- 
gères. On  se  gardait  bien  aussi  de  relever  le  moral  du  cercle  allemand 
de  Prague,  qui,  sur  les  instances  du  nouveau  burgrave,  se  laissait  af- 
filier au  comité  tchèche  et  renonçait  par  amour  de  la  paix  à  porter 
la  cocarde  allemande.  Les  Tchèches  n'entendaient  admettre  en  Bohême 
que  la  couleur  rouge  et  blanche;  ceux  dont  elle  n'était  pas  la  couleur 
nationale  devaient  tout  de  même  l'accepter  comme  la  couleur  du  sol 
qu'ils  habitaient.  L'Autriche  ne  se  plaignait  pas  :  c'était  toujours  au- 
tant de  gagné  sur  cet  étendard  tricolore  que  les  législateurs  de  Saint- 
Paul  envoyaient  partout  comme  un  précurseur  de  conquêtes. 

La  question  pratique,  et  qu'il  fallait  immédiatement  vider,  le  point 
de  fait  entre  l'Allemagne  telle  qu'elle  s'organisait  à  Francfort,  et  la 
Bohême  telle  qu'elle  se  concentrait  dans  le  parti  tchèche  de  Prague, 
le  litige  enfin  se  trouva  d'abord  posé  par  M.  Palazky.  Les  cinquante, 
restés  en  permanence  à  Saint-Paul  depuis  le  Vorparlamenl  pour  pré- 
parer les  voies  au  grand  parlement  d'Allemagne,  les  cinquante  avaient 
politiquement  invité  le  savant  représentant  de  la  nationalité  tchèche  à 
prendre  sa  part  de  leurs  travaux.  Palazky  refusa  dans  une  lettre  dé- 
taillée qui  fut  tirée  à  plusieurs  milliers  d'exemplaires  par  les  slavisles 
de  Prague  et  par  les  fidèles  Autrichiens,  dont  le  noyau  grossissait  tou- 
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jours  à  Vienne.  Cette  lettre  était  un  manifeste  en  trois  articles.—  La  diète 
qui  allait  s'ouvrir  à  Francfort  devait  être  le  congrès  des  peuples  et 
non  plus  celui  des  princes.  L'histoire  disait  bien  que  les  princes  des 
Slaves  s'étaient  ainsi  rapprochés  des  princes  allemands;  mais,  de  peuple 
à  peuple,  il  n'y  avait  point  eu  de  rapprochement  pareil,  et  il  ne  pou- 
vait y  en  avoir;  un  citoyen  slave  n'avait  rien  à  faire  dans  une  assem- 
blée de  citoyens  allemands.  Puis  celte  assemblée  de  Francfort  ruinait 
à  jamais  la  consistance  de  l'Autriche;  elle  empêchait  la  fondation  de 
ce  grand  empire  du  Danube,  devenu  de  toute  nécessité  pour  arrêter  les 
Russes  sur  le  chemin  de  la  monarchie  universelle,  car  la  capitale  pré- 
destinée pour  cette  mission  magnifique  était  bien  sur  le  Danube  et  non 
pas  sur  le  Rhin.  Enfin,  toujours  selon  Palazky,  Ion  ne  pouvait  réor- 
ganiser l'Allemagne  en  adoptant  pour  base  le  principe  de  la  souverai- 
neté du  peuple,  sans  aboutir  à  une  république  allemande,  et  la  répu- 
blique dans  l'empire  d'Autriche,  c'était  la  porte  ouverte  aux  Russes. — 
A  ces  trois  griefs  scientifiques  ou  politiques  élevés  contre  leurs  projets 
d'assimilation,  les  Allemands  avaient,  bien  entendu,  réponse  prête, 
réponse  de  par  le  droit  féodal,  de  par  la  loi  de  l'histoire,  de  par  la  né- 
cessité surtout.  C'était  auxTchèches  de  se  conformer,  puisque  la  nature 
les  avait  emprisonnés  dans  le  giron  de  la  race  germanique;  c'était  à  la 
planète  de  suivre  son  soleil,  au  lierre  parasite  de  se  souder  à  l'écorce 
du  vieux  chêne  allemand.  Les  comparaisons  abondaient  en  l'honneur 
de  la  grande  nation,  qu'on  glorifiait  sans  trop  d'égards  pour  la  petite. 
L'Autriche,  en  attendant,  prenait  beaucoup  plus  au  sérieux  ces  diverses 
considérations.  11  était  vrai  que  la  Bohême  indépendante  faisait  juste- 
ment l'effet  d'un  dard  au  cœur  de  l'Allemagne;  mais  l'Autriche  ne  s'en 
inquiétait  guère,  et  se  retranchaitllerrière  le  mouvement  tchèche  contre 
l'invasion  des  unitaires  allemands,  à  peu  près  comme  elle  avait,  de 
longue  date,  l'utile  habitude  d'opposer  les  agitations  slaves  aux  préten- 
tions des  Magyars. 

On  continuait  ainsi  l'ancienne  tactique  avec  des  institutions  et  dans 
des  circonstances  nouvelles.  Le  gouvernement  autrichien  n'imaginait 
pas  encore  jusqu'où  monterait  le  fanatisme  tchèche,  et  il  croyait  l'em- 
ployer à  son  profit,  ainsi  que  l'avaient  cru  les  libéraux  eux-mêmes,  en 
se  l'associant,  le  mois  d'avant,  contre  la  chancellerie  de  M.  de  Metter- 
nich.  Les  lil)éraux  avaient  été  débordés  et  annulés;  le  machiavéhsme  de 
cabinet  devait  à  son  tour  se  heurter  aux  barricades  de  juin.  Néanmoins 
la  lettre  de  Palazky  donna  le  secret  de  la  guerre  qu'on  pouvait  diriger 
sur  Francfort  et  de  Prague  et  de  Vienne  :  il  n'y  avait  qu'à  refuser  les 
élections  que  les  cinquante  ordonnaient  alors  dans  toute  l'Allemagne 
par  l'intermédiaire  des  princes,  ces  élections  constituantes  d'où  sortait 
la  diète  impériale  cpii  siège  maintenant  à  Francfort. 

A  Vienne,  sous  le  couj)  de  la  révolution,  sous  l'ombre  menaçante  de 
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l'étendard  teutonique,  le  ministre  de  l'intérieur  commanda  de  procéder 
aux  élections;  mais,  à  Prague,  le  comte  Stadion,  encore  en  place  à  ce 
moment-là,  notifia  au  comité  national  une  circulaire  ministérielle  qui, 
sans  même  prescrire  immédiatement  ces  élections,  avertissait  au  préa- 
lable qu'on  ne  voulait  point  les  rendre  obligatoires,  et  que  les  districts 
tout  entiers,  comme  les  individus,  étaient  libres  de  s'abstenir.  Cette 
licence,  dont  le  but  était  clair,  ne  satisfit  point  cependant  les  Tchèches. 
Le  24-  avril,  trois  députés  du  comité  national  allèrent  porter  à  l'empe- 
reur une  pétition  dans  laquelle  on  lui  demandait  de  suspendre  toute 
convocation  électorale  jusqu'à  ce  que  la  diète  de  Bohême  eût  résolu  la 
question  de  savoir  si  l'on  serait  annexe  de  l'empire  allemand.  Les  pé- 
titionnaires suppliaient  sa  majesté  de  ne  point  subordonner  ses  réso- 
lutions à  celle  de  l'assemblée  de  Francfort,  et,  fermement  attachés 
eux-mêmes  à  l'Autriche,  ils  avaient  besoin,  pour  se  rassurer  sur  la 
solidité  de  tout  l'état,  que  l'Autriche  ne  dépendit  point  de  l'Allemagne, 
jusqu'à  risquer  ainsi,  au  premier  appel  des  Allemands,  cet  essai  chan- 
ceux d'élections  générales.  Les  pauvres  Allemands  de  Prague  auraient 
bien  désiré  se  donner  tout  de  suite  des  députés;  mais  on  leur  expliquait 
nettement  qu'il  n'y  fallait  point  encore  songer,  sous  peine  de  désordre 
public,  et,  fort  mal  résignés,  ils  envoyaient  aussi  solliciter  à  Vienne, 
en  se  plaignant  qu'on  eût  gardé  quatorze  jours  sans  le  publier  l'arrêté 
qui  annonçait  les  élections.  On  les  accueillit  d'assez  mauvaise  humeur. 
Ballottés  d'antichambre  en  antichambre,  du  vice-roi  au  ministre,  du 
ministre  au  burgrave,  ils  eurent  le  chagrin  de  voir  la  députation  tchèche 
prendre  partout  le  pas  sur  eux.  M.  de  Pillersdorf  n'inventa  rien  de 
mieux  que  de  leur  offrir  la  complicité  de  son  silence,  au  cas  où  les 
Allemands  de  Bohême  pourraient  s'entendre  sous  main  pour  nommer 
entre  eux  des  députés  à  Francfort,  sans  qu'on  eût  ainsi  l'embarras 
d'offenser  les  Tchèches  par  une  convocation  officielle.  L'expédient  du 
timide  vieillard  était  une  injure  de  plus;  il  sembla  que  le  burgrave 
Léon  Thun  voulait  encore  ajouter  à  la  confusion  des  délégués  du  cercle 
allemand.  Maurice  Hartmann  lui  disait  avec  chaleur  qu'il  n'était  plus 
permis  de  porter  les  couleurs  de  l'Allemagne  dans  les  rues  de  Prague. 
«  Je  dois  vous  avouer  que  je  ne  les  aime  pas  non  plus,  »  répondit  le 
burgrave  en  montrant  du  doigt  le  ruban  noir  rouge  et  or  qui  était  à 
la  boutonnière  du  poète.  La  députation  se  retira  le  désespoir  dans 
l'ame,  donnant  au  gouvernement  l'avis  solennel  que  les  Allemands  de 
la  Bohême  se  protégeraient  par  la  force,  eux  et  leurs  insignes  nalio- 
naux,  puisqu'on  les  abandonnait  décidément  à  la  rancune  d'une  race 
étrangère. 

M.  de  Pillersdorf  prit  enfin  son  parti;  il  fallait  éviter  l'intervention 
publique  des  cinquante,  à  laquelle  les  Allemands  menaçaient  d'avoir 
recours.  La  Gazette  de  Vienne  du  3  mai  promulgua  l'arrêté  qui  ordon- 
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liait  de  commencer  les  élections  pour  le  parlement  de  Francfort,  en 
Bohême,  en  Moravie,  en  Silésie,  dans  tous  les  pays  slaves  de  la  cou- 
ronne d'Aulriche.  Les  Tclièches  ne  voteraient  pas,  soit;  mais  les  Alle- 
mands auraient  du  moins  le  droit  de  paraître  dans  la  grande  assemblée 
qui  allait  régler  les  destinées  de  leur  mère-patrie.  Il  n'était  pourtant  pas 
encore  si  commode  (ju'ils  le  pensaient  d'user  de  ce  droit-là,  et  le  Cercle 
allemand  ayini  à  subir  de  rudes  épreuves.  Trois  membres  des  cinquante 
assistaient  à  une  de  ses  séances;  il  y  avait  salle  pleine,  parce  qu'on  pré- 
voyait un  tumulte;  on  parlait  des  élections  :  on  commentait  la  réponse 
définitive  du  ministre  :  «  Les  districts  allemands  veulent-ils  nommer 
«  des  députés?  ils  sont  maintenant  à  môme  de  le  faire;  quant  aux  dis- 
«  tricts  tchèches,  un  ordre  du  cabinet  leur  indiquera  plus  tard  la  con- 
«  duiteà  tenir.  »  Sur  ce  seul  mot  d'ordre,  ce  fut  une  explosion  de  sifflets 
et  de  grognemens;  les  bâtons  se  levèrent  et  les  Allemands  abandonnè- 
rent la  place  aux  Tclièches  pour  ne  pas  l'ensanglanter.  Le  chef  des  ul- 
tras, le  journaliste  H;nvliczek  s'empare  de  la  tribune  et  tonne  contre  le 
parlement  de  Francfort  :  la  Bohême  n'y  a  rien  h  voir;  son  intérêt  véri- 
table est  de  donner  la  main  aux  Illyriens  et  aux  Polonais,  d'entraîner 
l'Autriche  avec  elle  pour  élever  un  boulevard  protecteur  des  Slaves;  la 
Bohême  aura  l'Autriche  malgré  l'Autriche.  «  Dehors  les  étrangers  qui 
veulent  se  glisser  comme  des  serpens  entre  le  comité  national  et  le  peu- 
ple !  dehors  les  étrangers!»  — Les  délégués  des  cinquante  retournèrentà 
Francfort  lout-à-laitcontristés:  ils  avaient  vu  de  près  la  brutalité  tchèche 
et  la  mollesse  allemande.  Ils  se  plaignaient  de  tout  le  monde,  des  grands 
seigneurs  de  souche  teutonne,  qui  s'unissaient  aux  radicaux  et  affec- 
taient de  parler  le  peu  de  tchèche  qu'ils  savaient;  des  bourgeois  de 
Vienne,  qui  craignaient  par-dessus  tout  que  leur  résidence  impériale 
ne  devînt  une  ville  de  province.  En  tête  du  parti  séparatiste,  ils  avaient 
d'ailleurs  reconnu  des  agens  russes  avec  des  décorations  russes  et  des 
diamans  russes  aux  doigts.  Bref,  il  n'y  avait  plus  de  ressources  que 
dans  la  force;  c'était  avec  l'épée  qu'on  devait  maintenant  résoudre  la 
question.  Le  difficile  était  justement  d'avoir  une  épée,  l'Autriche  ne 
semblant  pas  d'humeur  à  prêter  la  sienne.  On  s'en  tint  provisoirement 
à  dépêcher  des  missionnaires  en  Bohême  pour  faire  de  la  propagande 
germani(}ue  parmi  les  Tchèches;  c'était  d'une  exécution  plus  simple, 
mais  sur  quel  succès  compter?  Autant  valait,  pour  la  cause  en  péril, 
ré[)ilre  soleiuielle  adressée  «à  nos  frères  Allemands  de  Bohême,  »  par 
les  gens  de  lettres  qui  venaient  de  former  à  Leipzig  «  le  congrès  pro- 
tecteur des  intérêts  allemands  sur  la  frontière  de  l'Est.  »  Cette  lettre 
solennelle  était  une  imprécation  contre  les  Tehèchomanes,  (jui  oubliaient 
les  bienfaits  de  la  culture  germanique,  une  exhortation  pathétique  aux 
Allemands,  qui  ne  résistaient  point  avec  assez  d'énergie  à  Tinvasiondu 
déluge  panslavisle.  On  leur  criait  de  s'appuyer  sur  Francfort,  de  se  rat- 
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tacher,  par  leurs  députés,  à  la  grande  patrie,  d'arborer  son  drapeau, 
de  se  souvenir  qu'ils  étaient  50,000  à  Prague,  et  que,  des  Alpes  à  la 
mer  du  Nord,  rAllemagne  entière  les  regardait.  Toutes  ces  belles  pa- 
roles n'aillaient  pas  à  faire  les  élections,  et  c'était  par  laque,  de  Prague 
même,  on  mettait  Francfort  en  échec. 

Les  Allemands  de  la  Bohème,  qui  avaient  encore  à  cœur  de  main- 
tenir les  droits  de  leur  nationalité,  se  trouvaient  de  plus  en  plus  em- 
barrassés; ce  n'était  pas  que  la  race  allemande  ne  fût  en  nombre  suf- 
fisant pour  se  défendre:  la  Bohème  renferme  1,830,000  Allemands 
contre  2,558,000  Tchèches;  les  Allemands  sont  726,000,  en  Moravie  et 
en  Silésie,  contre  4,450,000  Slaves.  La  proportion  n'était  donc  pas  tout- 
à-fait  accablante:  mais  le  cœur  manquait  h  la  grande  majorité,  en  se 
voyant  ainsi  délaissée,  soit  par  sa  propre  aristocratie,  soit  par  le  gou- 
vernement de  Vienne,  sur  lequel  on  avait,  depuis  si  long-temps,  la  cou- 
tume de  se  reposer,  et  la  violence  des  Tchèches  croissait  tous  les  jours, 
une  vraie  furie  slave,  qui  entraînait  les  plus  raisonnables  à  la  suite  des 
plus  exaspérés.  Prague  était  le  chef-lieu  de  l'agitation  qui,  de  là,  rayon- 
nait dans  les  villes  de  district  et  dans  les  campagnes,  grâce  aux  émis- 
saires. Point  d'élections  pour  Francfort!  plus  de  communauté  avec 
l'Allemagne!  vive  l'Autriche  et  vive  l'empereur!  Le  cri  de  ralliement 
courait  et  se  répétait  partout.  Cette  agitation  remplit  presque  unique- 
ment le  mois  de  mai. 

A  Prague,  la  rue  fut  souvent  troublée  par  l'émeute,  et  la  garde  na- 
tionale, «  la  légion  philosophique,  »  les  seuls  défenseurs  de  l'ordre, 
se  divisaient  de  plus  en  plus  sur  la  question  de  savoir  en  quelle  langue 
on  devait  commander;  les  exaltés  se  permettaient  tout.  Le  tO  mai,  la 
garde  nationale  et  le  peuple  sont  invités,  par  convocations  anonymes, 
à  s'assembler  devant  l'hôtel-de-ville  :  on  veut  délivrer  un  éditeur  tchè- 
che,  arrêté  pour  un  {)amplilet  incendiaire.  Faster  monte  au  tribunal, 
et  dit  que  le  [)euple  est  là,  que  la  troupe  ne  tiendra  pas  contre  lui,  qu'il 
s'entend  avec  la  garde  nationale,  qu'il  ne  laissera  pas  pierre  sur  pierre, 
si  le  patriote  n'est  point  élargi.  Le  tribunal  cède,  et  la  foule  victorieuse 
emmène  en  triomphe  le  prisonnier  dans  un  fiacre  dont  elle  détèle  les 
chevaux  pour  le  traîner  elle-même,  cassant  les  vitres  sur  son  chemin. 
Ce  n'est  point  la  vraie  garde  nationale  qui  a  commis  ces  excès;  elle  s'en 
indigne,  les  désavoue,  les  réprime;  les  coupables  sont  dans  la  Swornost. 
que  le  comte  Thun  veut  en  vain  dissoudre.  La  Swornost  compte  main- 
tenant plus  de  600  hommes  à  Prague,  plus  de  10,000  dans  tout  le 
pays.  Le  chiffre  grossit  tous  les  jours;  les  éludians,  déjà  enrégimentés 
dans  la  Slavia  sous  le  patronage  de  Schafarik,  se  mêlent  aux  artisans 
dans  la  Swornost.  Bien  mieux  encore,  voici  la  comédie  :  il  se  forme  un 
escadron  de  55  amazones  slaves,  qui  vont  aux  parades  en  costume  na- 
tional :  bonnet  rouge,  corset  bleu,  jupe  de  satin  blanc,  des  pistolets  à 
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la  ceinture.  La  mise  en  scène,  coninie  on  voit,  dépassait  la  nôtre,  la 
révolution  de  février  n'ayant  rien  inventé  de  plus  hardi  dans  ce  genre- 
là  que  de  modestes  processions  de  jeunes  filles  à  la  grecque.  Mais  ce 
qui  n'était  pas  de  la  comédie,  c'était  la  protestation  du  comité  national 
contre  l'arrêté  ministériel  qui  ordonnait  les  élections  pour  Francfort, 
la  menace  formulée  de  faire  désavouer  au  prochain  parlement  de  Bo- 
hême les  députés  qui  iraient  au  parlement  d'Allemagne  et  de  rompre 
ainsi  toute  alliance  avec  les  pays  germaniques;  c'était  la  violence  avec 
laquelle  on  ré|)ondait  en  séance  publique  du  comité  aux  paroles  im- 
prudentes échappées  de  Francfort  :  «  Ils  se  vantent  là-bas,  disait-on, 
de  trancher  l'adaire  avec  le  tranchant  de  l'épée;  eh  bien!  nous  raison- 
nerons avec  eux  à  coups  de  fléaux.  »  Sur  quoi  la  galerie  d'applaudir, 
bruyante  comme  un  tonnerre,  et  le  président  fort  empêché,  car  le  pré- 
sident était  le  burgrave  lui-même,  de  vider  son  fauteuil. 

C'était  aussi  quelque  chose  de  sérieux  que  cette  censure  brutale  or- 
ganisée dans  l'ombre  pour  étouffer,  par  les  coups  ou  par  les  charivaris, 
toute  i)ublicité  favorable  à  l'opinion  allemande.  Les  bureaux  des  jour- 
naux allemands  étaient  à  tout  moment  envahis  par  des  visiteurs  inju- 
rieux, elle  gouvernement  avait  beau  ordonner  les  élections  à  plusieurs 
reprises,  on  déchirait  ou  l'on  contremandait  ses  affiches.  Cette  force 
occulte  paraissait  obéir  à  Faster.  En  même  temps,  les  journaux  tchè- 
ches  rivalisaient  d'audace  agressive  :  ils  annonçaient  ouverteuKmt  une 
révolte,  si  les  élections  aboutissaient;  ils  voulaient  même  qu'on  empê- 
chât les  députés  des  cercles  allemands  de  se  rendre  à  Francfort.  Ils 
prêchaient  l'alliance  russe,  les  Russes,  disaient-ils,  leur  étant  plus  pro- 
ches, l'empereur  Nicolas  excepté,  que  ne  le  seraient  jamais  les  Alle- 
mands. —  «  Attention,  criait  l'un;  notre  ministère  de  Vienne  est  dans 
de  mauvais  draps.  A  Vienne  règne  le  parti  qui  voudrait  nous  plier  au 
joug  de  Francfort,  notre  empereur  et  nous,  nous  faire  payer  l'impôt 
allemand  par-dessus  le  nôtre,  nous  prendre  nos  jeunes  gens  pour  les 
employer  aune  guerre  allemande  contre  la  France  ou  contre  Dieu  sait 
qui.  C'est  ce  parti-là  qui  force  le  ministère  à  ordonner  les  élections 
contre  le  bien  de  la  patrie  et  du  roi.  Le  comité  national  conseille  et 
Dieu  même  commande  de  s'abstenir  à  tout  Tchèche  honnête  homme.  » 
—  «  Voila  deux  cents  ans,  racontait  un  autre,  depuis  la  bataille  de  la 
Montagne-Blanche,  que  le  Tchèche  est  tombé  aux  mains  de  l'étranger. 
L  étranger  lui  a  pris  ses  anciennes  franchises;  il  l'a  garrotté,  il  l'a  traité 
comme  un  chien.  Depuis  ce  temps-là,  le  Tchèche  ne  se  fie  plus  à  l'é- 
tranger; mais,  l'empereur  Ferdinand  lui  ayant  rendu  ses  franchises, 
il  tient  à  lui  comme  un  chien  fidèle,  et  ne  le  lâchera  pas.  Ceux  de 
Francfort  lui  tendent  un  beau  morceau  de  rôt,  comme  des  voleurs  de 
nuit  qui  veulent  faire  un  mauvais  coup;  lui,  qui  n'est  pas  malin  à  moi- 
tié, ne  mord  pas,  parce  qu'il  voit  la  boulette  sous  le  rôt,  et  qu'il  a  peur 
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pour  son  ventre.  Il  n'a  rien  d'ailleurs  contre  ses  frères  allemands  de 
Bohême,  rien  du  tout.  Quand  le  Tclièche  piaille  comme  un  moineau 
franc  contre  les  Allemands,  il  ne  pense  point  à  ceux  de  la  Bohême, 
mais  aux  damnés  étrangers,  le  diable  les  prenne!  »  —  Il  y  avait  aussi 
des  chansons  populaires  qui  couraient  les  rues  et  qui  traduisaient  la 
passion  du  jour  avec  cette  verve  grossière  où  l'on  sent  la  prédomi- 
nance des  appétits  matériels,  si  puissans  chez  cette  race  gloutonne.  ((La 
nouvelle  chanson  sur  le  parlement  allemand.  —  Schuselka  nous  écrit 
de  son  royaume  germanique  que  nous  devrions  bien  donner  un  peu 
d'aide  aux  Allemands,  parce  que  le  ventre  leur  fait  mal.  0  grands 
lourdauds  d'Allemands!  c'est  vous  qui  avez  trempé  votre  soupe,  vous 
l'avalerez  comme  vous  pourrez.  L'Allemagne  vous  appartient,  mais 
la  Bohême  est  à  nous  :  ne  venez  pas  souffler  de  Francfort  dans  notre 
bouillie  slave.  Comme  Francfort  tremblera  d'effroi  et  nous  tirera  son 
bonnet  quand  le  lion  bohème  dressera  sa  crinière  et  se  battra  les 
flancs  de  sa  queue!  Oui,  festina  lente,  nouveau  parlement,  nous  allons 
t'apprêter  un  purgatif.  Attends  seulement,  sapperment  !  n  Pour  un  poète 
de  carrefour,  cette  image  vulgaire  de  la  voracité  conquérante  des  am- 
bitions germaniques  n'était  pas  si  mal  inventée. 

L'ambition  slave  d'ailleiu's,  ainsi  surexcitée,  n'en  restait  pas  à  des 
chansons.  Le  mois  de  mai  1848  devait  être  un  grand  mois  pour  toute 
la  Slavonie.  Elle  allait,  croyait-on,  se  lever  en  masse,  le  14,  de  l'Adria- 
tique à  la  mer  Noire,  et  s'établir  dans  sa  capitale  de  Belgrade,  Bel- 
grade ou  plutôt  Prague,  car  il  en  était  de  moins  rêveurs  qui  voulaient 
d'abord  attendre  qu'on  possédât  à  Prague  l'héritier  présomptif  de  la 
monarchie,  l'archiduc  François-Joseph,  un  jeune  homme  de  dix-neuf 
ans;  puis,  un  mouvement  combiné  des  radicaux  et  des  Slaves  qui  rési- 
dent à  Vienne  enlevant  l'abdication  de  Ferdinand  et  le  désistement  de 
François-Charles,  l'avènement  du  nouvel  empereur  serait  proclamé 
du  Burg  de  Marie-Thérèse;  la  circonstance  amènerait  la  cour  et  le  ca- 
binet dans  la  vieille  ville  tchèche,  qui  ne  laisserait  plus  rien  partir, 
une  fois  qu'elle  tiendrait  tout.  Le  jeune  César  rallierait  alors  les  Slaves 
de  la  Hongrie,  de  la  Serbie,  de  la  Yalachie,  de  la  Moldavie;  il  aban- 
donnerait l'Italie  et  la  Gallicie  pour  se  faire  bien  venir  en  Europe;  un 
pacte  panslaviste  l'unirait  aux  Russes,  et  l'on  briserait  les  dents  aux 
Allemands.  Palazky  et  ses  doctes  confrères  en  slavisme  se  chargeraient 
d'achever  l'éducation  slave  du  souverain  de  la  nouvelle  Autriche. 

Il  y  avait  presque  déjà  un  commencement  de  réalité  qui  encoura- 
geait ces  belles  imaginations  :  Schafarik  d'abord,  et  sur  son  refus  Pa- 
lazky avait  été  désigné  pour  le  portefeuille  de  l'instruction  publique 
dans  ce  moment  de  crise  ministérielle  qui  suivit  à  Vienne  la  chute  du 
comte  de  Ficquelmont  et  précéda  la  fuite  de  l'empereur.  M.  de  Pillers- 
dorf,  sur  qui  retombait,  en  ces  jours-là,  toute  la  responsabilité  du  pou- 
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voir,  M.  de  Pillersdorf  n'avait  rien  trouvé  de  mieux,  pour  apaiser l'exal- 
talion  des  Tclièclies,  que  de  mettre  un  ministre  panslaviste  dans  le 
cabinet  autrichien  à  l'instant  où  les  panslavistes  voulaient  arracher 
l'Autriche  à  l'Allemagne.  Les  patriotes  allemands  réclamèrent  tout  de 
suite  auprès  de  M.  de  Pillersdorf,  qui  répondit,  à  ce  (pj'on  assure,  que, 
l'Autriclie  n'étant  pas  exclusivement  germanique,  il  n'était  y)as  bien 
certain  qu'elle  ne  devînt  point  un  jour  principalement  slave;  sur  quoi 
quelqu'un  s'écria  (ju'on  ()Ouvait  bien  slaviser  une  dynastie,  mais  non 
point  un  peuple.  Palazky  cependant  était  arrivé  à  Vienne;  sa  nomina- 
tion était  signée  de  l'empereur.  Les  étudians  menacèrent  alors  d'une 
émeute,  et  le  comte  Batthyany,  au  nom  du  cabinet  hongrois,  déposa 
une  protestation  contre  cette  insigne  concession  que  l'on  faisait  aux 
Tchèclies,  comme  si  l'on  eût  voulu  donner  du  cœur  aux  Slovaques  en 
lutte  avec  les  Magyars.  Palazky  se  retira  pour  ne  point  causer  de  trop 
grands  embarras  à  ce  ministère  ami,  et  il  revint  à  Prague  annoncer 
que  la  victoire  des  Slaves  était  sûre. 

Cela  se  passait  à  la  veille  du  -15  mai;  le  mouvement  de  Vienne,  qui 
détermina  la  fuite  de  l'empereur  sur  Inspruck,  n'était  pas  pour  enga- 
ger les  Tchèclies  à  serrer  les  nœuds  qui  les  attachaient  à  l'Allemagnej 
ils  trouvaient  là,  bien  au  contraire,  une  raison  nouvelle  de  refuser  l'o- 
béissance aux  décrets  de  Francfort.  La  camarilla  impériale,  émigrée 
dans  le  Tyrol,  exploita  tout  de  suite  la  situation,  et  Prague  fut  ainsi 
livrée  à  un  double  courant  d'intrigues  aristocratiques  et  de  passions 
démagogiques.  Pendant  que  le  bourguemestre  ordonnait  aux  fabricans 
d'arrêter  trois  semaines  encore  la  marche  de  leurs  machines  pour  com- 
plaire aux  exigences  (les  ouvriers,  pendant  que  lesétudinns  félicitaient 
leurs  camarades  de  Vienne,  le  burgrave  annonçait  officiellement  que 
l'empereur  comptait  sur  ses  fidèles  Bohèmes  dans  ce  péril  imminent 
de  son  trône.  Puis  le  comte  Lazansky,  le  futur  conseiller  du  nouveau 
vice-roi,  se  présentait  au  comité  national  en  costume  slave,  tenant  à  la 
main  son  bonnet  rouge  à  la  Swurnost.  Au  milieu  des  cris  de  Slawaî 
Slaica,  il  racontait  avec  indignation  les  événeniens  du  lo  mai,  et  flé- 
trissait, aux  applaudissemens  de  l'assemblée,  l'ingrate  et  déloyale  cité 
qui  chassait  son  paternel  souverain.  Le  comité  rédigea  sur-le-champ 
une  adresse  dans  laquelle  il  maudissait  le  crime  de  Vienne,  et  invitait 
l'empereur  à  fixer  sa  résidence  en  Bohême,  où  il  avait  d'aussi  fidèles 
sujets  qu'en  Tyrol.  Palazky,  plus  habile,  obtint  qu'on  ménagerait  da- 
vantage les  Viennois,  et  qu'on  ne  mettrait  pas  si  fort  à  nu  les  ambitions 
slavistes  en  attirant  si  ouvertement  l'empereur  cà  Prague.  L'adresse 
n'en  fut  pas  moins  très  tendre  et  très  significative.  Les  Bohèmes,  dé- 
solés du  cruel  outrage  par  lequel  on  récompensait  de  sa  générosité  leur 
bien-aimé  seigneur  et  roi,  s'unissaient  du  fond  de  l'ame  au  cri  brûlant 
de  tous  les  cœurs  :  Tout  pour  notre  César  et  roi  Ferdinand,  nos  biens  et 
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notre  sang  pour  lui,  qui  a  reconnu  les  droits  nationaux  de  ses  peuples! 
et  on  le  suppliait  d'ouvrir  en  personne  les  prochains  états  de  Bohême, 
«  la  première  diète  que  dût  éclairer  le  soleil  de  la  liberté.  »  Cette 
adresse  fut  portée  à  Inspruck  par  une  députation  nombreuse,  qui,  à 
peine  arrivée,  essaya  d'entraîner  le  Tyrol  dans  l'esprit  séparatiste  de  la 
Bohême.  «Tyroliens,disaitune autre adressedatécd'Inspruck,le23 mai, 
et  signée  du  prince  Camille  de  Rohan,  chef  de  la  députation,  Tyro- 
liens, l'empereur  est  au  milieu  de  vous;  le  peuple  de  Bohême  nous 
envoie  lui  renouveler  l'assurance  de  sa  fidélité.  Il  est  prêt,  ainsi  que 
vous,  à  verser  son  sang  aux  pieds  de  celui  qui  nous  a  donné  la  liberté 
à  tous.  Frères,  unissons-nous  tous,  et  défendons,  fortifions  l'indépen- 
dance et  l'unité  de  l'empire  autrichien.  Dieu  nous  a  placés  comme  il 
l'a  fait  afin  que  nous  pussions  nous  serrer  autour  de  notre  trône  comme 
autour  d'une  citadelle.  Liberté  de  l'Autriche,  unité  de  l'Autriche, 
amour  et  fidélité  à  notre  empereur,  que  ce  soit  là  notre  commune  de- 
Tise!  Vive  Ferdinand  le  bon!  Vive  la  maison  de  Habsburg!  » 

Ce  n'était  point  en  poussant  ainsi  la  croisade  contre  Francfort  que 
l'on  dépêch;iit  beaucoup  les  élections.  La  propagande  tchèche  qui  tra- 
vaillait les  campagnes  et  les  villes  de  province,  pour  se  faire  avec 
moins  d'éclat,  n'était  ni  moins  active  ni  moins  efficace.  Les  émissaires 
<]ui  partaient  de  Prague  avec  huit  ou  dix  florins  par  jour,  en  général 
desétudiansdo  l'école  des  arts  ou  de  l'école  de  médecine,  s'en  allaient 
jusqu'en  Moravie  et  en  Silésie  prêcher  le  fdtur  empire  slave,  et  je- 
taient à  foison  les  brochures  patriotiques,  comme,  par  exemple,  le  Gé- 
missement douloureux  de  la  vieille  couronne  de  Bohême,  un  ardent  appel 
aux  souvenirs  nationaux,  qui  mêlait  fraternellement  les  noms  des  hé- 
ros tchèches,  Przemislas,  Ottocar,  Népomucène,  avec  les  noms  sacrés 
de  la  Moravie,  Libuscha  et  Sojatopluck.  Le  clergé  secondait  ces  elîorts 
qui  procédaient  pourtant  d'une  autre  idée  que  la  sienne.  Un  prêtre  pa- 
raît à  la  réunion  électorale  d'un  village  de  Moravie;  il  parle  en  alle- 
mand; les  paysans  ouvrent  de  grand  yeux.  «Vous  ne  me  comprenez 
donc  pas?  dit-il  a  la  fin  en  slave.  Eh  bien!  puisque  vous  ne  parlez  pas 
allemand,  attendez  donc  qu'il  y  ait  quelqu'un  parmi  vous  qui  ait  appris 
l'allemand  pour  l'envoyer  à  Francfort.  »  Ce  seul  mot  de  Francfort  était 
devenu  un  épouvantait;  la  ville  impériale  passait  à  la  fin  pour  une  es- 
pèce de  monstre  qui  devait  dévorer  tout  ce  qui  n'était  pas  Allemand. 
Les  Allemands,  assurait-on  aux  campagnards,  ne  payant  pas  de  droits 
féodaux ,  voulaient  à  toute  force  obliger  les  Tchèches  à  les  payer  pour 
eux;  ils  voulaient  leur  prendre  leur  langue,  et  les  pauvres  gens  se  de- 
mandaient quel  était  ce  seigneur  Francfort  qui  prétendait  donner  des 
ordres  à  leur  empereur  ou  s'asseoir  sur  son  trône. 

Comme  le  clergé,  l'antique  et  riche  aristocratie  bohème  faisait  cause 
commune  avec  les  propagandistes  démagogues.  La  terre  de  Bohême 
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est  partagée  entre  un  très  petit  nombre  de  grandes  familles,  dont  l'u- 
niversalité des  possesseurs  relève  à  la  manière  anglaise.  Les  proprié- 
taires gardent  sur  leurs  estâtes  une  véritable  suzeraineté  patriarcale. 
Ces  fiers  gentilshommes  se  rendaient  populaires  à  plaisir,  caressant 
la  foule  au  nom  du  César  autrichien,  et  changeant  adroitement  la  co- 
carde allemande  pour  la  cocarde  slave  partout  où  sur  leur  passage  ils 
rencontraient  les  trois  couleurs.  Les  fonctionnaires  se  prêtaient  à  ce 
manège  si  habilement  conduit,  et  lorsque,  pour  avoir  l'air  d'obéir  aux 
rescrits  ministériels,  il  fallait  enfin  procéder  à  ces  élections  maudites, 
le  paysan,  au  lieu  de  voter,  écrivait  sur  son  bulletin  :  «  Je  ne  veux  pas 
me  séparer  de  mon  empereur  !  »  ou  bien  encore  :  «  Je  ne  veux  pas 
aller  parmi  les  hérétiques  de  Francfort.  » 

Quand  vint  pourtant  à  Prague,  après  bien  des  délais  et  des  remises, 
le  jour  marqué  pour  les  élections,  le  21  mai,  il  s'organisa  tout  de 
suite  une  telle  rumeur,  et  la  ville  s'improvisa  un  aspect  si  menaçant, 
que  la  prudence  allemande  n'osa  point  passer  outre.  Les  ouvriers  sans 
travail  se  groupèrent  dans  des  rassemblemens  tumultueux;  les  impri- 
meurs en  particulier  ordonnèrent  une  grève  et  refusèrent  de  composer 
les  journaux  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  une  augmentation  de  salaire.  Les 
délégués  du  comité  national  adressèrent  au  burgrave  des  représenta- 
tions presque  injurieuses,  et  le  comte  Thun  s'excusa  d'avoir  convoqué 
les  électeurs  en  faisant  observer  qu'il  ne  s'en  était  pas  présenté  plus  de 
trois,  tant  on  avait  mis  bon  ordre  au  zèle  germanique.  Prague  ne 
nomma  donc  personne  pour  Francfort;  la  Bohême  entière,  sur  quatre 
millions  et  demi  d'habitans,  n'eut  pas  en  tout  beaucoup  plus  d'une  dou- 
zaine de  députés  à  la  diète  allemande.  La  tactique  de  Palazky  avait 
réussi.  Dans  ce  premier  acte  solennel  où  l'Allemagne  espérait  témoi- 
gner, devant  l'Europe,  de  sa  force  et  de  son  unité,  la  Bohême  manquait, 
et  son  absence  révélait  une  grande  blessure  qui  déchirait  pour  ainsi  dire 
l'Allemagne  en  plein  corps.  Le  congrès  slave  qui  se  réunissait  le  l"  juin 
allait  montrer  toute  la  profondeur  de  ce  déchirement.  De  tant  de  pays 
aujourd'hui  possédés  par  l'Allemagne,  et  qu'elle  croyait  s'être  assimi- 
lés, grâce  à  cette  vertu  conquérante  et  absorbante  dont  elle  est  si  fière, 
de  l'Oder,  de  la  Vistule,  de  la  Moldau,  de  la  Save  et  de  la  Drave,  du 
Danube  enfin,  le  fleuve  rival  du  Rhin,  il  s'élevait  un  cri  de  résurrec- 
tion parmi  tous  ces  peuples  qui  se  reportaient  à  la  diversité  de  leurs 
origines,  et  se  retrouvaient  plus  que  jamais  amoureux  de  leur  indépen- 
dance primitive.  Tous  ces  vassaux  émancipés  battaient  en  brèche  la 
suzeraineté  germanique.  Dans  l'ardeur  de  leurs  espérances,  les  Slaves 
exerçaient  déjà  sur  les  Teutons  d'universelles  représailles. 
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III. 


Les  nouveaux  étals  de  Bohême,  élus  selon  la  forme  libérale  consa- 
crée par  le  rescrit  du  8  avril ,  les  vrais  mandataires  du  pays,  et  non 
plus  ceux  du  privilège,  étaient  convoqués  pour  le  18  juin.  A  côté  de 
cette  assemblée,  qui  n'était  après  tout  qu'un  parlement  autrichien, 
l'esprit  tchèche  voulut  en  avoir  un  autre  qui  fût  avant  tout  un  parle- 
ment slave.  Le  maître  cafetier  Faster  siégeait  dans  les  réunions  dé- 
magogiques de  la  Sivornost,  revêtu  de  l'hermine  des  vieux  rois,  et 
remuait  de  là  les  couches  inférieures  des  populations  bohèmes  :  les  sa- 
vans  et  les  aristocrates  employèrent  des  moyens  plus  considérables 
pour  agir  dans  une  sphère  plus  étendue;  ils  firent  les  choses  en  grand 
par  une  sorte  de  diplomatie  souterraine,  et  l'idée  d'un  congrès  géné- 
ral des  familles  de  la  race  slave,  à  peine  entrevue,  fut  aussitôt  en  voie 
d'exécution.  L'idée  venait  peut-être  de  la  Croatie,  de  Louis  Stur  et  de 
Jellachich;  elle  ne  pouvait  se  réaliser  qu'à  Prague. 

Le  1"  mai,  un  certain  nombre  de  personnes  distinguées,  appartenant 
aux  différentes  nations  slaves,  quelques-unes  même  de  souche  alle- 
mande, se  réunirent  à  Prague  pour  y  rédiger  une  adresse  solennelle 
qui  fut  répandue  de  l'Adriatique  à  la  mer  Noire.  Il  faut  connaître  cette 
proclamation  pour  comprendre  les  pensées  qui  circulaient  depuis  le 
mois  de  mars  dans  la  plus  grande  partie  de  l'empire  autrichien . 

«  Frères  Slaves,  quel  est  celui  d'entre  nous  qui  ne  regarde  point  avec  déses- 
poir vers  le  temps  passé?  Qui  donc  ignore,  parmi  nous,  que  toutes  nos  dou- 
leurs, nous  les  avons  éprouvées  parce  que  nous  vivions  désunis,  le  frère  séparé 
d'avec  le  frère?  Après  nous  être  oubliés  les  uns  les  autres  pendant  tant  de  siècles, 
nous  apercevons  enfin  que  tous  ensemble  nous  ne  faisons  qu'un.  Voici  mainte- 
nant une  ère  féconde  qui  affranchit  les  peuples  et  les  délivre  du  fardeau  sous 
lequel  pliaient  leurs  épaules.  Nous  aussi  nous  pouvons  dire  ce  que  nous  avons 
si  long-temps  senti,  résoudre  et  pratiquer  ce  qui  nous  convient.  Les  peuples  de 
l'Europe  s'entendent  et  s'accordent.  Les  Allemands  se  rassemblent  au  parle- 
ment de  Francfort  qui  doit  prendre  à  l'Autriche  autant  qu'il  en  faut  de  sa  souve- 
raineté pour  constituer  l'unité  germanique.  L'empire  autrichien  va  donc  s'incor- 
porer à  l'empire  allemand,  et  avec  lui  il  entraînera  toutes  les  provinces  non 
allemandes,  la  Hongrie  exceptée.  L'indépendance  et  la  nationalité  des  peuples 
slaves  liés  à  l'Autriche  n'ont  jamais  couru  de  plus  grand  péril.  C'est  notre 
droit  d'hommes  de  protéger  notre  bien  le  plus  sacré.  Le  temps  est  arrivé  où 
nous  autres,  Slaves,  nous  sommes  également  obligés  de  nous  concerter  pour 
agir.  Nous  croyons  donc  répondre  aux  vœux  qui  nous  sont  transmis  de  tant  de 
contrées  différentes,  et  cependant  sœurs,  en  adressant  cet  appel  à  tous  les  Slaves 
de  la  monarchie  autrichienne  :  les  hommes  qui  jouissent  de  la  confiance  des 
peuples  et  qui  ont  à  cœur  l'avenir  de  leur  race  sont  invités  à  se  rendre,  le  31 
mai  prochain,  dans  l'antique  et  célèbre  capitale  des  Slaves,  dans  la  ville  dePra- 
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gue;  ils  auront  à  discuter  lt;s  iiiesurcs  (|ue  nécessite  le  liien  conitmin  de  la 
natidii  et  rurgeiicc  des  (em|)s.  Si  les  Slaves  étrangers  à  l'cnipire  veulent  se 
joindre  à  nous,  ils  seront  cortlialeinent  accueillis  coninie  nos  hùtes.  —  Prague, 
le  l*^''  mai  ISiS.  » 

Les  signataires  do  celte  adresse  étaient,  entre  autres,  le  eonite  Joseph 
Malhias  lie  Thun,  cousin  du  l)urgrave,  Scliafarilv  et  Palazky,  le  prince 
George  Lnhoniirski,  etc.  Le  comte  de  'l'iiini  devait  avoir  la  part  prin- 
cii)ale  dans  toute  l'alfaire  :  Allemand  de  naissance,  parlant  à  peine 
le  slave,  mais  jjossédant  la  meilleure  partie  d(>  ses  domaines  dans  les 
districts  tchècluîs,  il  s'était  Ini-mème  ivsolùment  transformé  en  Tcliè- 
che,  et  rêvait  un  peu  le  rôle  d'O'Coniiell.  Il  avait  d'abord  aspiré  à  la 
présidence  du  {gouvernement  de  r»olième;  frustré  dans  ses  pi'élentions 
constitutionnelles,  il  ne  reculait  devant  aucun  cs()oir,  et  le  comité  na- 
tional où  il  dominait,  le  congrès  slave  qu'il  voulait  dirigei-,  étaient  les 
instrmncns  de  son  ambition  au  moins  autant  (jue  les  soutiens  de  son 
patriotisme. 

Ainsi  convoipiés,  les  députés  slaves  arrivèrent  à  Prague  dans  les  der- 
niers jours  de  mai.  F^ragne  venait  d'éprouver  le  conlre-cou|)  de  la  sé- 
dition (|ui  avait  éclaté  le  "20  a  Vienne.  Vienne  restait  depins  lors  sous 
la  domination  absolue  des  étiidians,  et  le  ministère  y  subissait  la  tu- 
telle d'un  comité  de  sûreté  gém-rale  :  l'occasion  était  meilleure  encore 
qu'au  15  mai  pour  complaire  aux  tendances  sé|iaratislesde  la  Bohême. 
Le  burgrave  Léon  Tbun,  sous  prétexte  de  la  difticullé  (pii  entravait  ses 
rapports  avec  lui  ministère  (pi'il  considérait  comme  captif,  érigea  au- 
près de  lui  un  conseil  de  régence  responsable,  un  vérilal)le  gouverne- 
ment ])rovisoire  en  correspondance  directe  avec  l'em|)ereur.  Sur  treize 
membres,  ce  gouvernement  ne  comptait  <piedeux  Allemands.  Le  faihle 
ministère  (pie  l'émeute  avait  bien  voulu  laisser  à  l'Autriche  protesta 
contre  cette  émancipation,  et  jeta  l'interdit  sur  le  cabinet  rival  qui  se 
formait  ainsi  eu  dehors  de  lui  dans  une  terre  d'empire:  mais  le  bur- 
grave ré|)ondit  bravement  (ju'il  en  avait  référé  à  l'empereur,  qu'il  pre- 
nait toute  resi>onsabilité  sur  lui,  (pie  son  gouvernement  fonctionnerait 
sur  l'heure,  «si  les  événemens  anli-constitutionnels  de  Vienne  l'empê- 
chaient encore  d'administrer  selon  les  formes  de  la  lé'galité  ordinaire.  » 
Le  mal  était  (pie  gouvernement  piovisoire  et  comité  national,  tout  ce 
qui  ressemblait  à  une  institution  dans  celte  rapide  refonte  de  la  vieille 
Bohème  dépendait  en  somme  d'institutions  encore  plus  irrégulières, 
de  clubs  démagogi(pies,  d'associations  d'ouvriers  (pii  précipitaient  les 
choses  à  l'extrême  et  devenaient  clh'upiejour  jjIus  mena('anles, 

L'Allemagne  apprit  à  la  fois,  non  sans  une  irritation  i)rol'onde,  l'éta- 
blissement d'un  gouvernement  provisoire  à  IMague  et  l'ouverture  du 
congrès  slave,  l'rague  eut  alors  tout  d'un  coup  l'aspect  le  plus  étrange. 
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Le  commerce  et  l'industrie  étaient  enfin  complètement  arrêtés,  les 
boutiques  à  demi  fermées,  le  marchand  et  le  bourgeois  sur  sa  porte,  l'air 
soucieux;  çà  et  \k,  par  les  rues,  des  rassemblemens  d'ouvriers,  des  pa- 
trouilles qui  se  croisaient.  Au  milieu  de  ce  sombre  appareil  de  discordes 
civiles  allaient  et  venaient  les  députés  slaves  dans  la  diversité  de  leurs 
costumes,  les  Slaves  du  sud  comme  ceux  du  nord,  Esclavons,  Croates, 
Serbes  etDalmates,  avec  la  mine  fière  et  sauvage,  la  longue  moustache, 
la  face  bronzée  par  le  soleil  du  midi.  Ce  n'étaient  partout  quécharpes 
et  drapeaux  tricolores,  habits  aux  couleurs  éclatantes,  chausses  rouges 
et  manteaux  de  velours  blanc  ou  violet.  On  eût  dit  une  ville  d'Orient 
ou  l'ancien  carnaval  de  Venise;  on  eût  pu  se  croire  à  Bucharest  plutôt 
que  dans  la  vieille  cité  gothique.  Le  Swornost  et  la  Slavia,  les  légions 
radicales  de  la  bourgeoisie  et  de  l'académie,  faisaient  les  honneurs  de 
la  capitale  tchèche  aux  hôtes  précieux  qu'elle  avait  la  bonne  fortune 
de  réunir.  On  avait  invité  le  ban  de  Croatie  Jellachich,  qui,  de  son  côté, 
priait  «  le  peuple  frère  de  Bohême  »  de  se  faire  représenter  à  la  diète 
croate.  On  attendait  le  vladika  de  Monténégro,  le  grand  ami  des  Busses. 
A  côté  du  poète  Pol  et  du  prince  Lubomirski,  les  délégués  de  laPo- 
logne  autrichienne,  on  voyait  aussi  d'autres  Polonais,  qui,  accueillis 
sous  le  titre  d'étrangers,  n'en  devaient  pas  moins  être  associés  à  tous 
les  actes  du  congrès,  par  exemple,  le  fameux  docteur  Liebelt  de  Posen 
et  le  professeur  Cybulski  de  Berlin. 

Le  2  juin,  après  une  messe  solennelle  devant  l'autel  des  apôtres  sla- 
ves, saint  Cyril  et  saint  Méthodius,  le  congrès  s'ouvrit  dans  la  salle  de 
l'Ile-Sophie.  Les  trois  cents  députés  se  rendirent  à  leur  chambre  en  cos- 
tume et  en  procession,  chantant  de  vieilles  chansons  slaves,  la  chan- 
son tchèche  de  saint  Winceslas.  Aussitôt  installés,  ils  se  partagèrent  en 
trois  sbor,  ou  parlemens  differens,  selon  la  différence  des  nationalités  : 
les  Bohèmes,  les  Moraves  et  les  Slovaques,  sous  la  présidence  de  Scha- 
farik;  les  Polonais  et  les  Ruthéniens,  sous  celle  de  Liebelt;  les  Slaves 
du  sud,  sous  celle  de  l'archiprêtre  Stamatovitsch  de  la  ville  de  Neusatz. 
Palazky  avait  la  charge  de  président  général  ou  staroste.  Un  trait  sin- 
gulier montra  la  persistance  des  petites  jalousies  qui  ont  toujours  divisé 
et  subdivisé  les  familles  slaves.  La  Silésie  ne  voulut  point  faire  corps 
avec  la  Bohême,  et  se  réunit  aux  Galliciens.  Les  Moraves  n'étaient  pas 
moins  tentés  de  s'isoler  des  Tchèches.  Les  trois  sections  furent  repré- 
sentées l'une  auprès  de  l'autre  par  deux  délégués,  qui  devaient  suivre 
les  débals  dans  l'intérêt  de  leur  nationalité  particulière,  et  les  résumer 
en  les  traduisant  à  l'usage  de  leurs  compatriotes.  Il  le  fallait  bien  ainsi, 
car,  même  parmi  les  lettrés,  il  en  était  fort  peu  qui  fussent  habitués  à 
tous  les  dialectes  slaves,  et  ces  dialectes,  quoiiiue  voisins,  auraient 
empêché,  par  leur  diversité,  tout  entretien  commun.  On  ne  pouvait 
prendre  de  résolution  générale  sans  l'assentiment  des  trois  sections. 
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Que  se  disait-il  dans  ce  congrès  tenu  par  des  étrangers,  au  beau  mi- 
lieu d'un  pays  qui  relevait  de  l'Allemagne,  et  où  il  y  avait  moitié  d'Al- 
lemands? C'était  assurément  de  quoi  piquer  la  curiosité,  de  quoi  éveiller 
les  craintes  du  patriotisme  germanique.  Par  malheur,  on  ne  parlait  au 
congrès  qu'en  langue  slave,  et  l'on  en  bannissait  quiconque  n'était  pas 
Slave  lui-même.  11  ne  devait  y  avoir  que  les  résolutions  générales  qui 
fussent  publiées  en  allemand.  Jusque-là,  ces  débats  demeuraient  à  peu 
près  lettre  close,  et  l'on  croyait  entrevoir  sous  ce  mystère  une  vraie 
conspiration  contre  l'Allemagne,  une  trame  à  la  fois  aidée  par  la  ca- 
marilla  d'Inspruck  et  par  la  démagogie  de  Prague,  conduite  et  peut- 
être  exploitée  par  des  ambitions  individuelles,  qui  espéraient  tromper 
et  la  cour  et  la  populace  pour  fonder  un  grand  état  national.  C'était 
du  moins  un  magnifique  rêve  qu'on  leur  prêtait.  Un  empire  slave  qui 
couvrît  tout  l'espace  entre  les  monts  des  Céans  et  les  Karpathes,  entre 
l'Adriatique  et  le  Balkan!  Une  fédération  constitutionnelle  des  états  unis 
d'Autriche,  livrée  sans  contre-poids  à  l'ascendant  de  l'immense  ma- 
jorité slave,  qui  pèserait  ainsi  à  son  tour  sur  les  provinces  allemandes 
des  Habsbourg,  et  les  réduirait  à  n'être  plus  qu'une  autre  Alsace  pour 
ce  vaste  pays  de  la  Slavie  occidentale!  Le  congrès  devait  d'ailleurs  se 
dissoudre  dans  un  assez  bref  délai,  et  instituer  seulement  un  comité 
pour  agir  à  sa  place:  les  mouvemens  de  la  Croatie  lui  retiraient,  en 
effet,  un  grand  nombre  de  ses  membres.  11  disparut  plus  vite  encore 
qu'on  ne  l'avait  pensé  dans  l'insurrection  définitive  de  Prague,  au  len  - 
demain  de  la  Pentecôte,  sanglante  échaufifourée  dont  on  l'accusa  d'être 
l'auteur,  et  dont  il  fut  surtout  la  victime.  Les  papiers  de  l'association 
furent  alors  saisis,  et  ses  projets  étouffés.  Nous  pouvons  cependant  en 
reconstruire  quelque  chose,  grâce  aux  notes  incomplètes  qui  ont  trans- 
piré, grâce  aussi  aux  souvenirs  plus  directs  que  nous  tenons  en  particu- 
lier d'un  des  membres  du  congrès. 

Le  principe  fondamental  du  congrès  fut  posé  par  Schafarik  à  peu 
près  en  ces  termes  :  Les  députés  assemblés  des  communes  et  des  nations 
slaves  en  Autriche,  y  compris  les  terres  de  la  couronne  de  Hongrie, 
forment  une  seule  union  pour  la  défense  de  leur  nationalité  dans  le 
plein  sens  du  mot  là  où  ils  ont  des  droits  nationaux,  pour  la  conquête 
de  ces  droits  là  où  ils  en  sont  encore  privés^  en  face  d'un  pareil  but , 
ils  emploieront  à  l'atteindre  tous  les  moyens  avec  lesquels  on  peut  va- 
lablement, dans  une  société  réguUère,  protéger  des  droits  naturels.  — 
Le  premier  pas  et  le  plus  essentiel  dans  la  pratique  de  ce  principe  nou- 
veau, c'était  d'engager  ces  nations  elles-mêmes  à  fraterniser  entre  elles 
sur  le  pied  de  l'égalité.  Si  grande  que  fût  la  difficulté  d'une  telle  récon- 
ciliation, tout  paraissait  marcher  au  succès  dans  cette  heure  d'enthou- 
siasme. Les  différentes  branches  de  la  famille  se  faisaient  à  l'envi  des 
concessions  et  des  sacrifices.  Ainsi  la  section  illyrienne,  où  la  Russie 
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comptait  des  partisans  presque  avoués,  votait  cependant  à  une  grande 
majorité  la  protestation  votée  à  l'unanimité  par  la  section  tchèche  contre 
le  partage  de  la  Pologne,  et  les  trois  sections  décidaient  d'un  commun 
accord  qu'on  supplierait  l'empereur  d'autoriser  l'émigration  polonaise 
à  s'établir  librement  dans  tous  les  pays  slaves  de  la  monarchie  autri- 
chienne. Les  Polonais,  d'autre  part,  se  montraient  reconnaissans.  Ils 
mettaient  de  côté  les  liens  étroits  qui  les  attachaient  à  la  fortune  des 
Magyars,  et  ils  s'engageaient  à  servir  la  cause  des  Slovaques,  une  cause 
qui  touchait  au  cœur  tous  les  Slaves  des  deux  autres  familles.  Sans  l'af- 
franchissement des  Slovaques  du  nord  de  la  Hongrie,  les  Tchèches  per- 
daient toute  communication  avec  le  reste  des  Slaves,  et  les  Croates,  en 
guerre  avec  les  Magyars,  n'avaient  plus  de  point  d'appui  ni  de  diver- 
sion contre  leurs  ennemis.  Aussi  Tchèches  et  Illyriens  mettaient-ils 
beaucoup  d'ardeur  à  cette  question-là.  Dès  la  première  séance  du  con- 
grès, un  prêtre  slovaque  les  appelait  au  secours  de  ses  compatriotes, 
dont  il  dépeignait  les  maux  :  a  Nous  aurons  une  armée,  »  s'écria-t-on 
de  toutes  parts.  Les  Polonais  obtinrent,  par  une  sage  modération,  qu'on 
ajournerait  la  guerre  jusqu'au  retour  des  députés  que  le  congrès  ou  la 
diète  de  Gallicie  enverrait  à  Pesth  pour  y  présenter  les  justes  griefs  des 
Slaves  hongrois. 

Les  Polonais  étaient  eux-mêmes  plus  directement  intéressés  encore 
dans  une  complication  du  même  genre.  Une  grande  partie  des  contrées 
qu'ils  avaient  jadis  nommées  de  leur  nom  ou  réunies  sous  leur  loi  est 
habitée  par  une  race  slave  de  langue  et  de  famille  différente  de  la  leur. 
La  Gallicie,  la  Russie  méridionale,  les  gouvernemens  de  Pultawa,  de 
Kharkow,  de  Tchernigow  et  de  Kiew,  tout  le  pays  des  Cosaques,  une 
portion  de  la  Bessarabie  et  de  la  Transylvanie,  sont  peuplés  par  les 
Petits-Russiens  ou  Ruthéniens.  Tandis  que  les  Moscovites  se  sont  appli- 
qués sans  relâche  à  persuader  aux  Ruthéniens  qu'ils  ne  faisaient  avec 
eux  qu'une  seule  et  même  souche  pour  arriver  à  se  les  assimiler,  les 
Polonais,  assis  en  conquérans  sur  la  terre  ruthénienne,  ont  toujours 
soigneusement  distingué  leur  nationalité  comme  étant  d'un  sang  plus 
noble.  De  là  tous  les  malheurs  duj  passé,  tous  ceux  du  présent  :  c'est 
ainsi  que  les  Ruthéniens  ont  été  livrés,  depuis  le  xvi^  siècle,  aux  vexa- 
tions d'une  féodahté  de  plus  en  plus  despotique  ou  à  la  propagande 
anti-nationale  des  jésuites;  c'est  ainsi  qu'en  1846  les  agens  de  l'Au- 
triche et  les  émissaires  de  la  propagande  démagogique  ont  eu  si  beau 
jeu  pour  éveiller  tant  de  haines  en  Gallicie;  le  mot  de  Polonais  et  celui 
de  seigneur  sont  encore  là  des  synonymes.  La  Russie  aurait  pu  ré- 
pandre les  mêmes  désastres  de  la  mer  Noire  à  la  Baltique  en  provo- 
quant les  mêmes  antipathies.  Les  Polonais  du  congrès  slave  voulurent 
enfin  rallier  les  Ruthéniens,  et  faire  pour  eux  ce  qu'ils  demandaient 
aux  Magyars  pour  les  Slovaques  :  ils  reconnurent  la  légitime  existence 
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des  deux  nationalités  et  des  deux  lanjïiies  en  Gallicie.  La  Pologne  se  dé- 
barrassait ainsi  de  son  Irlande,  eomnie  s'exprimait  le  prince  Lubo- 
inirski  dans  un  remarquable  discours;  elle  empêchait  d'avance  les  fautes 
de  la  révolution  de  1831,  qui  périt  pour  n'avoir  [)as  supprimé  la  cor- 
vée, pour  n'avoir  parlé  des  Rutliéniens  qu'en  chansons;  elle  ouvrait  la 
perspective  d'un  grand  état  ruthénien  avec  les  Cosaques  pour  armée 
nationale,  Kiew  pour  capitale  sainte,  Odessa  pour  débouché:  elle  pré- 
parait un  solide  appui  à  la  fédération  future,  à  celte  nouvelle  répu- 
blique polonaise  dont  le  dogme  souverain  serait  désormais  l'égalité 
parfaite  de  toutes  les  familles  slaves.  «  Hâtons-nous,  ajoutait  le  prince 
Luhomirski,  car  si  notre  mauvais  sort  nous  réduisait  encore  au  silence, 
si  nous  devions  reprendre  pour  de  longues  années  le  joug  de  l'étran- 
ger, qu'on  dise  au  moins  de  nous  que  ces  quelques  momens  de  liberté 
qu'il  |)laît  à  la  Providence  de  nous  accorder,  nous  en  avons  profité 
pour  réparer  les  injustices  du  passé,  pour  abolir  la  corvée,  pour  recon- 
naître à  nos  frères  les  droits  que  nous  revendiquions  nous-mêmes.  Nous 
pourrons  alors  nous  confier  à  l'avenir.  Dans  cette  marée  montante  de 
la  révolution,  chaque  lame  qui  arrivera  nous  portera  plus  haut,  et  il 
n'y  en  aura  pas  qui  nous  engloutisse.  »  Triste  et  courageux  pressenti- 
ment d'une  destinée  qui  n'était  que  trop  prochaine! 

Ouvert  le  2  juin,  le  congrès  slave  se  trouva  fermé  le  12  au  bruit  de 
la  fusillade.  Ces  dix  jours  avaient  déjà  produit  trois  actes  importans  : 
un  manifeste  adressé  aux  peuples  de  l'Europe,  —  une  pétition  dans 
laquelle  on  ex|)osait  à  l'empereur  les  plaintes  et  les  vœux  de  ses  sujets 
slaves  en  l'instruisant  du  projet  d'alliance  qu'ils  avaient  formé  pour 
obtenir  satisfaction,  —  enfin  ce  pacte  fédéral  lui-même, — Le  manifeste 
aux  peuples  de  l'Europe  a  été  depuis  publié  par  la  Gazette  centrale 
slave.  On  attribue  l'inspiration  qui  l'a  dicté  au  docteur  Liebelt.  Les 
Slaves  réunis  à  Prague  en  appelaient  aux  peujdes  de  souche  romaine 
et  de  souche  germanique;  ils  comparaient  à  l'esprit  de  conquête,  qui 
avait  aussi  été  pour  ceux-là  un  esprit  de  discipline,  cet  indomptable 
esprit  de  liberté  cpii  les  avait  eux-mêmes  menés  à  la  servitude  en  leur 
inspirant  le  dégoût  des  autorités  salutaires;  mais  pour  eux  aussi  le 
temps  était  venu  d'être  libres.  «  Fidèles  à  leur  nature  et  aux  principes 
de  leurs  aïeux,  »  forts  de  leur  nombre  et  de  leur  mutuel  dévouement, 
ils  entendaient  se  constituer  chez  eux  à  leur  guise,  en  s'imposant  tous, 
selon  la  plus  stricte  égalité,  les  mêmes  droits  et  les  mêmes  devoirs. 
Ils  entendaient,  vis-à-vis  de  l'Europe,  s'associer  librement  et  former 
en  Autriche  une  fédération  centrale;  ils  repoussaient  loin  d'eux  tout 
soupçon  de  panslavisme  russe;  ce  qu'ils  sollicitaient,  c'était  bonne 
justice  pour  tous  les  Slaves,  et  par  conséquent  réparation  à  tirer  de  la 
Russie  pour  le  partage  de  la  Pologne;  de  la  Prusse,  de  la  Saxe,  de  la 
Hongrie,  de  l'Autriche  et  de  la  Turquie  pour  les  attentats  commis  tant 
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de  fois  contre  la  nationalité  de  leurs  sujets  slaves.  Il  n'y  avait  qu'un 
congrès  européen  qui  pût  rétablir  l'équité  dans  les  rapports  des  états 
et  des  races;  ils  le  sollicitaient  «  au  nom  de  l'égalité,  de  la  liberté,  de  la 
fraternité  de  tous  les  peuples.  » 

Le  pacte  fédéral  dont  le  congrès  slave  avait  tracé  le  plan  reposait  sur 
des  données  plus  précises.  Les  conditions  devaient  en  être  discutées  ul- 
térieurement par  les  diètes  respectives  des  différentes  provinces,  et  le 
comité  permanent  qui  résiderait  à  Prague  restait  chargé  de  hâter  l'ac- 
complissement de  cette  alliance  par  tous  les  moyens  pacifiques.  C'était 
un  nouvel  essai  de  la  ligue  du  rappel.  L'embarras  était  dans  la  situa- 
tion géographique  des  familles  slaves,  qui,  réunies  par  les  liens  du 
sang,  se  voyaient  séparées  par  la  distribution  des  territoires  entre  des 
souverainetés  différentes.  Si  la  Gallicie,  par  exemple,  passait  à  jamais 
au  groupe  autrichien,  allait-elle  donc  ainsi  quitter  la  famille  polo- 
naise? On  reconnaissait  au  contraire  qu'il  était  plus  important  que  ja- 
mais de  rassembler  tous  les  membres  épars  de  l'ancienne  république 
de  Pologne;  mais  on  comptait  aussi  que  Polonais  et  Ruthéniens,  le  jour 
de  leur  émancipation  définitive,  se  souvenant  qu'il  étaient  Slaves,  s'u- 
niiaient  au  grand  corps  autrichien,  sinon  pour  faire  un  seul  état  fédé- 
ratif,  du  moins  pour  instituer  une  confédération  d'états.  On  créerait  de 
la  sorte,  à  l'ombre  de  la  dynastie  autrichienne,  une  solide  aggloméra- 
tion de  peu|)les  slaves  liés  entre  eux  par  un  principe  tout  différent  du 
principe  de  M.  de  Metternich,  par  la  consécration  officielle  (ies  droits 
égaux  de  toutes  les  nationalités. 

Le  congrès  montrait  ainsi  trop  clairement  que  le  culte  de  la  monar- 
chie autrichienne  n'était  pour  lui  qu'un  moyen  politique,  que  le  but 
exclusif  de  ses  efforts  était  la  restauration  de  la  grande  Slavie;  il  ne  s'ap- 
puyait pas  sur  les  Russes,  dont  il  suspectait  et  surveillait  les  manœuvres; 
il  se  sentait  animé  d'un  esprit  démocratique  qui  ruinait  l'espoir  mis  en 
lui  par  la  camarilla  d'Inspruck,  par  les  aristocrates  entêtés;  il  témoi- 
gnait en  même  temps  une  modération  qui  gênait  la  fureur  des  déma- 
gogues; il  ne  prodiguait  pas  l'injure  aux  Allemands,  et  il  admettait 
qu'une  fois  suzerains  à  Prague,  les  Slaves  n'opprimeraient  point  la  na- 
tionalité allemande,  pns  plus  qu'ils  ne  voulaient  être  blessés  dans  la  leur 
par  les  arrêtes  de  la  diète  de  Francfort.  Le  congrès  procédait  donc  avec 
une  mesure  et  une  conséquence  que  l'on  n'eût  point  attendue,  dans  cet 
embrassement  improvisé  de  nations  diverses  depuis  si  long-temps  étran- 
gères les  unes  pour  les  autres.  Malheureusement  cette  résurrection  na- 
tionale, tout  en  s'appuyant  sur  des  dévouemens  très  sincères,  avait  été 
escortée,  dès  son  premier  éveil,  par  des  intrigues  et  des  passions  qu'il 
était  trop  facile  de  tourner  contre  elle;  les  plus  patriotes  eux-mêmes 
ne  s'étaient  pas  fait  faute  d'incliner,  soit  à  la  cour,  soit  à  la  démagogie, 
selon  les  circonstances.  Aussi,  à  mesure  que  l'altitude  du  congrès  dé- 
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concertait  les  projets  des  démagogues  et  des  aristocrates,  le  désir  d'une 
explosion  violente  croissait  davantage  chez  ceux  dont  cette  sagesse  dé- 
rangeait les  combinaisons.  La  haine  des  Tchèches  de  la  classe  inférieure 
contre  les  Allemands  avait  absolument  besoin  de  se  faire  jour.  La  ca- 
marilla  d'Inspruck  apercevait  enfin  que  les  Slaves  n'avaient  pas  la  fidé- 
lité désintéressée  des  Tyroliens,  et  qu'ils  mettaient  à  leur  loyauté  un 
plus  haut  prix  qu'on  ne  pouvait  l'acheter;  elle  leur  gardait  rancune  de 
leur  libéralisme.  Le  ministère  de  Vienne  ne  leur  pardonnait  pas  de 
correspondre  avec  Inspruck  pour  se  dérober  à  l'union  allemande  et  à 
la  subordination  autrichienne.  Les  agens  russes  brochaient  sur  le  tout, 
semant,  en  haut  comme  en  bas,  l'or  et  la  division.  Le  congrès  slave, 
organe  et  centre  de  la  propagande  tchèche,  devait,  plus  à  tort  qu'à  rai- 
son, supporter  la  responsabilité  d'une  insurrection  nationale  arrangée 
en  dehors  de  lui,  et  peut-être  contre  lui,  par  des  impatiences  aveugles, 
sinon  soudoyées.  Il  lui  revenait  pourtant  aussi  sa  part  de  complicité;  il 
avait  imprimé  une  impulsion  qu'il  n'était  plus  maître  de  retenir  :  s'il 
y  eut  des  forces  sincères  et  généreuses  perdues  dans  ce  soudain  élan, 
c'est  à  lui  le  tort  de  les  avoir  ainsi  surexcitées.  Plus  d'un  membre  du 
congrès  se  mêla  sans  doute  à  la  bataille  aussitôt  qu'elle  fut  engagée,  et 
l'ardeur  du  sang  slave  le  jeta  tout  de  suite  dans  les  rangs  de  ceux  qui 
avaient  sciemment  à  eux  seuls  préparé  cette  bataille  déplorable.  Nous 
ne  parlons  pas  des  grands  seigneurs  qui  avaient  probablement  rêvé  la 
conquête  d'une  couronne  :  c'est  un  des  plus  singuliers  contrastes  dans 
ce  pays  où  ils  abondent,  qu'on  y  puisse  encore  rencontrer  des  oligar- 
ques tout  pareils  à  ceux  de  la  guerre  de  trente  ans,  côte  à  côte  avec  des 
répubhcains  radicaux,  selon  la  dernière  mode  de  Paris. 

L'insurrection  se  fit  aussi  à  la  manière  parisienne  :  voulue,  cherchée 
systématiquement  par  les  rebelles;  prévue,  acceptée  par  l'autorité  mi- 
litaire. L'Autriche  fut  sauvée,  à  Prague  comme  en  Lombardie,  par  un 
capitaine  abandonné  presque  à  lui-même.  Dans  l'universel  désarroi  de 
son  administration,  l'Autriche  a  eu  le  bonheur  de  retrouver  encore 
deux  soldats  de  la  vieille  école,  le  maréchal  Radetzky  et  le  prince  Win- 
disch-Grâtz.  La  guerre  s'annonçait  à  des  signes  certains.  Le  cafetier 
Faster  étalait  avec  plus  d'alidace  son  costume  antique;  ses  filles  con- 
duisaient derrière  lui  l'escadron  des  amazones  tchèches;  mascarade 
soit,  mais  une  mascarade  qui  précédait  une  tragédie.  Ldi  Swornost,  qui 
s'était  opiniâtrée  à  marcher  hors  des  rangs  de  la  garde  nationale,  ma- 
nœuvrait avec  plus  de  constance;  la  Slavia  des  étudians  rivalisait  de 
zèle.  Faster  poussait  les  ouvriers  à  faire  grève;  il  en  appelait  en  masse 
de  la  campagne  et  de  la  province.  Les  imprimeurs  sur  coton  couraient 
les  rues  en  menaçant  de  briser  les  machines;  les  étudians  restaient 
dans  la  ville,  au  lieu  de  s'en  aller  aux  vacances  de  la  Pentecôte,  suivant 
la  coutume  académique.  Les  plus  pauvres,  surpris  sans  argent  par 
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cette  prolongation  de  séjour,  coucliaient  sur  les  bancs  des  salles  de 
l'université,  comme  pour  la  veille  des  armes.  En  même  temps  la  po- 
pulace redoublait  d'injures  à  rencontre  des  Allemands  j  on  attachait 
leurs  couleurs  aux  colliers  des  chiens  et  l'on  chantait  partout  les  vieilles 
chansons  hussites;  on  vendait  mille  pamphlets  anti-germaniques,  où 
le  pauvre  empereur  Ferdinand  n'était  plus  appelé  que  le  doux  Prze- 
mizlas. 

Le  prince  Windisch-Grâtz  se  tint  pour  averti  :  il  augmenta  très  osten- 
siblement ses  troupes,  arma  les  forts  au  grand  jour,  et  quand  la  Slavia 
vint  lui  demander  pour  dernier  défi  deux  mille  fusils,  une  batterie 
d'artillerie  et  quatre-vingt  mille  cartouches,  sous  le  prétexte  insolent 
de  se  protéger  contre  la  réaction,  il  refusa  sans  la  moindre  politesse. 
L'affaire  s'engagea  le  surlendemain,  lundi  de  la  Pentecôte,  au  sortir 
d'une  messe  solennelle  célébrée  en  place  publique  pour  attirer  la  bé- 
nédiction du  ciel  sur  la  bonne  cause  slave.  Les  étudians  et  les  ouvriers 
s'en  allèrent  crier  àe'àpereat  au  nez  du  général,  et,  comme  on  se  sentait 
de  part  et  d'autre  assez  bonne  envie  d'en  venir  aux  mains,  les  fusils  par- 
tirent presque  tout  de  suite.  On  courut  donc  aux  barricades  :  il  y  avait 
là  des  Français  et  des  Polonais,  l'apprentissage  se  fit  vite. 

Ce  n'est  point  chez  nous  qu'il  y  aurait  maintenant  quelque  intérêt  à 
raconter  une  guerre  de  barricades.  Celle-là  dura  aussi  cinq  jours. 
Commencée  le  12  juin,  elle  ne  finit  que  le  18.  La  fermeté  du  prince 
Windisch-Gràtz  ne  se  démentit  pas,  même  après  que  sa  femme  et  son 
fils  furent  tombés  sous  les  balles.  Les  troupes  autrichiennes  se  condui- 
sirent autrement  qu'à  Cracovie,  où  elles  s'étaient  laissé  battre  à  coups 
de  bâton  par  une  poignée  d'hommes.  Les  Tchèches  surprirent  jus- 
qu'aux Polonais,  tant  ils  étaient  vifs  à  courir  au  feu.  Les  vaincus  ar- 
rêtés ou  dispersés,  une  enquête  fut  ordonnée  et  elle  dure  encore;  elle 
s'acharne  à  poursuivre  toutes  les  ramifications  de  la  Swornost  et  de 
la  Slavia;  elle  saisit  toutes  les  traces  du  complot  républicain  ,  sans 
trop  expliquer  comment  il  s'y  trouve  tant  d'élémens  aristocratiques. 
Prague,  où  l'autorité  mihtaire  du  prince  Windisch-Gràtz  avait  tout-à- 
fait  remplacé  l'autorité  déconsidérée  du  burgrave  Thun ,  Prague ,  où 
l'état  de  siège  vient  à  peine  d'être  levé,  n'a  plus,  bien  entendu,  ni  son 
comité  national  ni  son  congrès  slave.  Le  parlement  bohème,  qui  de- 
vait s'ouvrir  le  18  juin,  a  même  été  indéfiniment  retardé.  Il  ne  se  réu- 
nira qu'après  la  session  du  parlement  impérial  de  Vienne,  où  districts 
tchèches  et  districts  allemands  ont  dû,  par  ordre,  envoyer  leurs  dépu- 
tés. Ce  n'était  pas  ainsi  que  la  stratégie  du  comité  national  avait  ar- 
rangé les  choses.  Les  membres  les  plus  éminens  du  congrès,  Schafarik, 
Palazky,  Neuberg,  n'ont  plus  rien  à  faire  dans  cette  terrible  ruine  qu'à 
protester  solennellement  contre  toute  supposition  qui  les  mêlerait,  de 
loin  ou  de  près,  à  l'attentat  sanglant  du  12  juin.  Ils  déclarent  que  la 
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nationalité  slave  n'a  pas  besoin  de  la  force  brutale  pour  triompher;  ils 
ne  voient  qu'un  coup  de  main  politique  dans  l'insurrection  de  Prague. 
Les  Allemands  sont  trop  heureux  d'y  dénoncer  une  conspiration  na- 
tionale, et  jurent  qu'elle  est  à  jamais  écrasée. 

Il  ne  faut  pourtant  pas  que  les  Allemands  se  bercent  d'illusions  et 
s'endorment  dans  une  sécurité  trompeuse.  Le  danger  n'est  point  passé; 
sait-on  quand  il  passera?  Le  Swornost  et  la  Slavia  se  relèvent  déjà  der- 
rière la  commission  d'enquête;  le  costume  slave  et  le  bonnet  rouge 
reparaissent  dans  les  rues  de  Prague;  les  femmes  excitent  les  hommes 
comme  en  Pologne  h.  venger  l'injure  de  leur  pays.  La  foule  se  pressait 
encore  ces  jours-ci  sur  le  pont  Charles  pour  examiner  la  statue  de 
bronze  de  saint  Jean  Népomucène.  L'insurrection  de  juin  avait  déjà  sa 
légende.  La  rumeur  populaire  disait  que  le  saint  patron  de  Prague  avait 
détourné  sa  face  de  la  Vieille-Ville  qu'il  regardait  auparavant,  et  qu'il 
ne  voulait  plus  regarder  parce  qu'on  s'y  était  trop  mal  battu  contre 
les  Allemands.  Il  sera  sage  à  l'Allemagne  de  ne  point  trop  soulever 
toutes  ces  rancunes  dans  l'orgueil  prématuré  de  sa  future  grandeur.  Il 
n'y  a  pas  de  raison  à  rappeler  toujours,  avec  une  joie  si  maligne,  le 
souvenir  de  la  bataille  de  Marchfeld  et  de  l'humihation  d'Ottocar.  C'est 
une  imprudence  singulière  de  fouiller  ainsi  la  poussière  féodale  du 
moyen-âge  pour  accabler  de  celle  vaniteuse  et  fausse  supériorité  his- 
torique des  peuples  dont  l'avenir  commence.  Combien  faut-il  encore 
peut-être  tourner  de  feuillets  dans  ce  livre  de  l'avenir  pour  y  décou- 
vrir le  châtiment  d'ambitions  si  maladroites?  Que  demain  les  Croates, 
vainqueurs  des  Magyars,  obtiennent  enfin  de  siéger  à  la  diète  de  Vienne, 
après-demain  l'Autriche  sera  royaume  slave  de  parla  loi  des  majorités 
constitutionnelles.  Qu'est-ce  que  l'Allemagne  y  pourra,  et  quelle  figure 
fera-t-elle  à  Francfort  vis-à-vis  de  son  nouvel  empereur  autrichien? 

Alexandre  Thomas. 


LES 


COLONIES  ET  L'ÉMANCIPATION 


LA  REA^OLUTION  DE  FÉVRIER. 


Il  y  a  cinquante  ans  que  la  question  de  l'émancipation  des  esclaves 
a  été  soulevée  en  Angleterre.  C'est  en  1792  que,  pour  la  première  fois, 
la  voix  de  Wilberforce  se  fit  entendre  [)Our  réclamer  cet  acte  d'huma- 
nité. Depuis  lors,  Pitt,  Fox,  Sheridan,  Canning,  lord  Grey,  le  marquis 
de  Lansdowne,  n'ont  cessé  de  travailler  au  triomphe  de  cette  sainte 
cause.  Enfin,  en  1823,  l'abolition  de  l'esclavage  fut  mise  à  l'ordre  du 
jour  du  parlement  anglais,  en  quelque  sorte  d'une  manière  perma- 
nente, et  en  1838  cette  réforme  fut  définitivement  accomplie.  Un  si 
long  travail  caractérise  noblement  ceux  qui  l'ont  entrepris.  Tant  de 
persévérance  et  d'efforts  étaient  secondés,  dans  la  métropole  et  dans 
les  colonies  anglaises,  par  la  propagande  religieuse  la  plus  active. 
Toutes  les  églises,  toutes  les  sectes,  y  concouraient  avec  nn  zèle  infa- 
tigable. Partout  elles  envoyaient  leurs  missionnaires,  partout  elles  sou- 
tenaient de  leurs  subsides  les  institutions  les  plus  propres  à  initier  le 
noir  aux  bienfaits  de  la  liberté.  Des  chapelles,  des  écoles  étaient  con- 
struites sur  tous  les  points  des  établissemens  anglais.  L'instruction  re- 
ligieuse, l'éducation  proprement  dite,  recevaient  de  très  grands  déve- 
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loppemens,  et  les  maîtres  n'y  mettaient  aucun  obstacle.  La  philosophie 
et  la  religion  étaient  celte  fois  associées  pour  atteindre  un  but  égale- 
ment désiré  par  elles.  La  politique  seule  restait  à  l'écart,  car  aucun 
parti  ne  pouvait  s'attribuer  exclusivement  le  principe  de  charité  au 
nom  duquel  l'émancipation  était  réclamée. 

En  France,  rien  de  pareil.  C'est  de  1839  seulement  que  datent  quel- 
ques préoccupations  sérieuses  au  sujet  de  cette  question.  Les  chambres 
ont  alors  commencé  à  s'en  occuper,  mais  sans  entraînement  et  comme 
par  respect  humain.  Elles  sentaient  qu'il  y  avait  là  pour  elles  un  grand 
devoir  à  remplir;  elles  désiraient  s'en  acquitter,  mais  en  même  temps 
elles  redoutaient  les  sacrifices  qu'une  telle  entreprise  ne  pouvait  man- 
quer d'imposer  au  pays.  L'opinion  publique,  rarement  sollicitée  par 
la  polémique  des  journaux,  demeurait  froide  et  à  peu  près  indifférente. 
Quelques  esprits  d'élite  seuls,  se  détournant  des  luttes  politiques,  tra- 
vaillaient dans  l'isolement  et  saisissaient  toutes  les  occasions  de  répandre 
dans  le  public  leurs  sentimens  généreux  en  faveur  de  l'abolition  de 
l'esclavage;  mais  ces  dévouemens  étaient  individuels  et  restreints  dans 
leurs  effets.  Leur  influence  ne  s'étendait  pas  au-delà  d'un  cercle  étroit, 
auquel  par  dérision  on  attachait  l'épithète  de  négrophile.  Nos  colonies, 
averties  par  l'émancipation  anglaise,  observaient  avec  une  sollicitude 
très  vive  les  moindres  symptômes  de  la  volonté  de  la  mère-patrie  sur 
cette  question.  Elles  avaient  en  France  des  organes  dont  tout  le  soin 
était  de  mettre  en  lumière  les  complications  du  problème  qu'il  s'agis- 
sait de  résoudre.  Leurs  représentans,  confians  dans  la  tiédeur  avec  la- 
quelle on  le  débattait,  les  entretenaient  dans  la  pensée  du  statu  quo, 
ou  ne  leur  laissaient  entrevoir  qu'un  mouvement  lent  de  réformation. 
Néanmoins,  à  chaque  pas  qui  se  faisait  vers  le  but,  les  colonies,  in- 
quiètes sur  leur  avenir,  troublées  dans  la  jouissance  de  leurs  proprié- 
tés, combattaient  avec  ardeur  des  résolutions  prises  timidement  et  sans 
fermeté.  Le  gouvernement  se  ressentait  de  cette  situation  et  n'avait 
pas  une  conduite  arrêtée.  Absorbé  par  les  questions  politiques,  par  les 
luttes  des  partis,  n'éprouvant  aucune  pression  ni  de  la  part  des  cham- 
bres ni  de  la  part  de  l'opinion  publique,  il  marchait  au  jour  le  jour^ 
n'usant  que  faiblement  de  son  initiative,  et  se  bornant  pour  ainsi  dire 
au  strict  nécessaire,  pour  qu'on  ne  pût  pas  l'accuser  de  ne  point  vouloir 
l'émancipation.  C'est  dans  cette  indécision  qu'on  a  vécu  jusqu'en  1845. 
Alors  on  fut  plus  vivement  pressé.  La  commission  des  affaires  colo- 
niales avait  déposé  son  rapport;  on  devait,  par  déférence  pour  un  tra- 
vail qui  avait  exigé  de  longues  et  consciencieuses  études,  adopter  un 
plan.  La  loi  pour  l'améhoration  du  sort  des  esclaves  fut  présentée  aux 
chambres,  et  le  gouvernement  proclama  solennellement  la  ferme  in- 
tention d'exécuter  l'émancipation.  Cette  loi  n'était  autre  chose  que  le 
régime  intermédiaire  exposé  dans  le  rapport  de  M.  le  duc  de  Broglie, 
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régime  qui  devait  être  appliqué,  soit  que  l'abolition  de  l'esclavage  fût 
faite  par  le  système  simultané,  soit  qu'elle  le  fût  par  le  mode  pro- 
gressif. Dès  ce  moment,  on  se  mit  réellement  à  l'œuvre;  d'autres  me- 
sures furent  prises  pour  donner  à  lesclave  la  condition  d'une  personne 
civile,  en  attendant  qu'on  pût  l'élever  à  celle  d'homme  libre.  Nous 
n'énumérerons  pas  tous  les  actes  qui  annonçaient  de  la  part  du  pou- 
voir la  résolution  d'attaquer  et  de  changer  la  vieille  société  coloniale. 
Ces  actes  n'avaient  pas,  nous  en  convenons,  le  caractère  décisif  que 
quelques  esprits  ambitieux  d'atteindre  promptement  le  but  auraient 
pu  leur  souhaiter;  mais,  tels  qu'ils  étaient,  ils  répondaient  à  la  volonté 
calme  et  circonspecte  manifestée  par  la  majorité  des  chambres. 

Lorsque  M.  de  Mackau  quitta  le  ministère  de  la  marine,  une  plus  vive 
impulsion  fut  imprimée  par  son  successeur,  M.  de  Montebello,  à  ce 
mouvement  de  réforme.  Des  instructions  sévères  furent  adressées  à 
tous  les  gouverneurs  pour  que  la  législation  nouvelle  fût  mise  en  vi- 
gueur dans  toutes  ses  parties;  le  personnel  judiciaire,  épuré  par  quel- 
ques éliminations,  fut  fortifié  de  l'adjonction  de  magistrats  européens 
sincèrement  dévoués  aux  vues  de  la  métropole.  Un  nombre  considé- 
rable de  frères  de  la  congrégation  de  Ploérmel  et  de  sœurs  de  Saint- 
Joseph  fut  expédié  dans  nos  établissemens,  pour  y  répandre  l'enseigne- 
ment élémentaire  et  l'instruction  religieuse;  enfin,  des  projets  furent 
préparés  pour  faire  l'essai  aux  frais  de  l'état,  sur  une  grande  échelle  et 
dans  chaque  colonie,  de  la  substitution  du  travail  salarié  au  travail  forcé 
dans  la  culture  des  denrées  coloniales. 

Le  gouvernement  de  juillet  marchait  résolument  dans  cette  voie, 
lorsqu'il  a  été  renversé.  Deux  ordonnances  étaient  soumises  par  lui  aux 
délibérations  du  conseil  d'état  :  l'une  sur  le  mariage  civil  des  esclaves, 
l'autre  pour  la  création  des  caisses  d'épargne.  Il  avait  également  pré- 
paré une  ordonnance  pour  la  répression  du  vagabondage,  et  il  deman- 
dait aux  chambres,  par  des  crédits  extraordinaires  et  par  des  alloca- 
tions inscrites  au  budget  de  1849,  les  fonds  nécessaires  à  la  fondation 
d'ateliers  coloniaux  où  des  travailleurs  libres  devaient  être  seuls  em- 
ployés. Les  frères  trappistes  s'étaient  chargés  de  faire  cette  expérience 
en  grand  à  la  Martinique,  et  l'administration  comptait  sur  cet  exemple 
pour  réhabiliter  aux  yeux  des  noirs  le  travail  de  la  terre. 

Ces  mesures  préparatoires  n'étaient  pas  suffisantes;  le  gouverne- 
ment voulait  faire  des  pas  plus  décisifs  vers  la  solution  :  c'est  ainsi  que 
la  population  esclave  de  Mayolte  avait  été  affranchie  dans  le  courant  de 
l'année  1847,  et  que  le  ministère  se  proposait  de  présenter,  dans  la  ses- 
sion de  1848,  un  projet  de  loi  pour  opérer  immédiatement  l'abolition 
de  la  captivité  à  Saint-Louis  du  Sénégal  et  dans  nos  établissemens  de 
la  côte  d'Afrique,  c'est-à-dire  pour  éteindre  l'esclavage  à  son  berceau. 
Il  avait,  de  plus,  formé  le  dessein,  pour  l'année  suivante,  d'exécuter 
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raffrancliissement  de  la  [)opulation  esclave  de  la  Guyane,  en  le  com- 
binant avec  un  système  de  colonisation.  Les  personnes  qui  ont  été 
chargées  du  ministère  de  la  marine,  depuis  le  24  février,  ont  dû  trouver 
ces  projets  tout  préparés  ou  à  l'élude,  dans  les  bureaux  de  l'adminis- 
tration. 

Nous  savons  les  reproches  qu'on  peut  adresser  à  cette  conduite  et 
aux  vues  qu'elle  tendait  à  faire  prévaloir.  C'était,  disait-on,  une  mé- 
thode tro[)  lente  |)Our  le  grand  but  qu'il  était  de  la  dignité  et  de  l'in- 
térêt de  la  France  d'atteindre  le  plus  tôt  possible.  On  désorganisait 
l'état  présent  des  colonies,  on  inquiétait  les  propriétaires,  on  affaiblis- 
sait leur  autorité  en  soumettant  leurs  ateliers  à  une  intervention  inces- 
sante de  l'administration;  on  rendait  les  esclaves  plus  impatiens  du 
joug  par  les  libérations  individuelles  du  rachat  forcé;  on  tentait,  sans 
grandes  chances  de  succès,  de  les  moraliser  et  de  vaincre  les  obstacles 
résultant,  soit  du  mauvais  vouloir  des  maîtres,  soit  de  l'état  d'abjection 
qu'entretient  avec  soi  la  captivité.  Enfin,  pendant  les  lenteurs  de  cette 
laborieuse  réforme,  qui  ne  détachait  les  fers  de  la  servitude  que  chaî- 
non par  chaînon,  des  événemens  pouvaient  surgir,  tels  qu'une  guerre 
maritime,  et  enlever  au  gouvernement  la  possibilité  d'achever  régu- 
lièrement son  œuvre. 

Ces  objections  étaient  fondées.  Si  les  chambres  avaient  été  mieux 
disposées  à  imposer  au  trésor  les  charges  de  l'indemnité,  on  aurait  dû 
s'y  arrêter;  mais  alors  toutes  les  préoccupations  étaient  tournées  d'un 
autre  côté  :  on  employait  les  finances  de  l'état  à  un  grand  déploiement 
de  travaux  publics,  à  la  construction  des  chemins  de  fer,  aux  canaux, 
à  l'amélioration  de  nos  rivières,  aux  ports,  aux  fortifications,  à  cet  en- 
semble immense  d'ouvrages  qui  ont,  dans  ces  dernières  années,  sur- 
chargé nos  budgets.  Ou  ne  manquait  pas  d'ailleurs  de  bonnes  raisons 
pour  justifier  le  plan  adopté,  aux  yeux  des  adversaires,  peu  nombreux, 
qu'il  rencontrait  dans  la  presse  et  dans  le  parlement.  On  ne  voulait  pas, 
disait-on,  exécuter  l'émancipation  en  suivant  exclusivement  la  voie  ou- 
verte par  l'Angleterre;  on  avait  la  prétention  de  profiter  de  l'expérience 
faite  par  elle,  d'éviter  les  écueils  où  elle  était  venue  se  heurter,  et  de 
tirer  avantage  des  mesures  dont  elle  avait  fait  une  heureuse  applica- 
tion. On  ajoutait  que,  si  les  modifications  à  porter  au  système  anglais 
entraînaient  des  lenteurs,  elles  avaient  le  mérite  de  se  concilier  mer- 
veilleusement avec  les  nécessités  d'une  épo(jue  de  transition  qui  serait 
employée  à  l'éducahon  morale  des  noirs;  qu'enfin,  dans  cette  marche 
progressive,  le  gouvernement  restait  toujours  maître,  suivant  les  cir- 
constances et  son  plus  ou  moins  de  confiance  dans  le  succès,  de  déter- 
miner le  jour  où  l'esclavage  devrait  cesser.  Il  n'entrait  plus  dans  la 
pensée  de  personne  d'ajourner  cà  dix  ans  l'heure  de  la  libération,  ainsi 
que  l'avait  proposé  la  commission  des  affaires  coloniales.  Les  hommes 
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les  plus  circonspects  reconnaissaient  qu'il  fallait  la  ra[)proclier,  surtout 
si ,  comme  on  pouvait  l'espérer,  on  réussissait  dans  les  essais  de  travail 
volontaire  et  dans  l'introduction  d'une  nouvelle  population  de  culti- 
vateurs. 

Tel  était  l'état  de  la  question,  lorsque  la  révolution  du  24.  février  est 
survenue. 

I. 

La  république  ne  pouvait  pas  laisser  subsister  l'esclavage  dans  nos 
colonies.  Nous  reconnaissons  que,  dès  son  avènement,  elle  devait  pren- 
dre les  mesures  les  plus  efficaces  pour  l'abolir.  C'était  son  droit,  nous 
dirons  même  son  devoir.  Nous  admettons  également  qu'elle  pouvait, 
pour  résoudre  la  question,  répudier  le  système  lent  et  compliqué 
adopté  par  le  gouvernement  déchu;  mais  était-il  aussi  légitime  que 
cette  grande  œuvre  fût  accomplie  par  un  pouvoir  de  circonstance,  par 
un  pouvoir  qui  n'avait  de  raison  d'être  que  la  nécessité?  L'émancipa- 
tion des  noirs,  qui  embrassait  nos  intérêts  commerciaux,  notre  navi- 
gation, notre  richesse  coloniale,  l'avenir  d'une  parhe  considérable  de 
nos  possessions  d'outre-mer,  en  même  temps  que  les  intérêts  les  plus 
sacrés  de  l'humanité,  n'était-elle  donc  pas  une  affaire  assez  importante 
pour  être  respectueusement  tenue  en  réserve,  jusqu'à  ce  qu'un  pouvoir 
législatif  régulièrement  constitué  pût  s'en  saisir?  Le  gouvernement 
provisoire  n'en  a  pas  jugé  ainsi.  Voulant,  dans  sa  turbulente  activité, 
parodier  le  comité  de  salut  public,  il  s'est  précipité  sur  ce  vaste  champ 
ouvert  à  son  usurpation.  Il  est  curieux  d'examiner  ce  qu'il  en  a  fait. 

M.  Arago  était  ministre  de  la  marine  et  des  colonies.  Son  premier 
mouvement  fut  de  laisser  les  choses  telles  qu'elles  étaient,  jusqu'à  la 
réunion  de  l'assemblée  nationale.  Il  en  fit  la  déclaration  aux  délégués 
des  colonies;  mais  M.  Schœlcher,  arrivant  du  Sénégal,  de  retour  d'un 
voyage  d'exploration,  réclama  la  question  d'émancipation  au  même 
titre  que  M.  Caussidière  réclamait  la  î)réfecture  de  police,  et  M.  Etienne 
Arago  la  direction  générale  des  postes.  C'était  son  lot,  son  domaine  par 
droit  de  conquête;  il  avait,  pendant  cpûnze  ans,  combattu  sur  ce  ter- 
rain la  monarchie  constitutionnelle  :  on  ne  pouvait  sans  injustice  le 
lui  contester.  M.  Arago  le  reconnut.  M.  Schœlcher  fut  donc  chargé  du 
soin  de  régénérer  nos  colonies.  Homme  absolu  et  de  convictions  plus 
violentes  qu'éclairées,  celle  question  d'humanité  devint  bientôt  dans 
ses  mains  une  question  révolutionnaire. 

Le  4.  mars,  un  décret  est  rendu,  qui  déclarait  que  nulle  terre  fran- 
çaise ne  peut  plus  porter  d'esclaves,  et  qui  instituait  une  commission, 
sous  la  présidence  de  M.  Schœlcher,  pour  préparer,  dans  le  plus  bref 
délai,  l'acte  d'émancipation  immédiate  dans  toutes  les  colonies  de  la 
république.  Tous  les  hommes  éclairés,  à  la  lecture  de  ce  document, 
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ne  doutèrent  pas  des  terribles  effets  qu'il  devait  avoir.  L'abolition  de 
l'esclavage  était  proclamée  en  droit,  et  la  commission  avait  pour  unique 
mandat  de  délibérer  sur  le  mode  d'exécution.  C'était  une  grande  faute. 
Il  était  naturel  de  prévoir  que  les  noirs,  entendant  ce  cri  de  délivrance 
qui  leur  venait  de  la  métropole,  seraient  saisis  d'impatience  et  devan- 
ceraient les  ordres  du  gouvernement.  L'insurrection  des  ateliers  était 
donc  en  quelque  sorte  provoquée  par  cet  acte  imprudent.  Comment  se 
traduirait-elle,  coïncidant  dans  nos  possessions  d'outre-mer  avec  le 
changement  d'administration  qu'entraînait  nécessairement  l'avéne- 
ment  de  la  république?  Il  était  facile  de  le  dire  à  l'avance  :  par  le 
meurtre,  l'incendie  et  le  pillage.  N'aurait-il  pas  été  plus  sage  de  réunir 
à  huis-clos  cette  commission,  de  lui  faire  élaborer  silencieusement 
toutes  les  dispositions  propres  à  ménager,  autant  que  possible,  la  trans- 
formation pacifique  de  l'ordre  social  aux:  colonies,  et  d'attendre  que 
tout  fût  prêt,  avant  de  déclarer  solennellement  l'émancipation?  On 
aurait  ainsi  évité  que  le  berceau  de  la  liberté  de  la  race  noire  fût  souillé 
des  atrocités  qui  ont  été  commises  à  la  Martinique;  mais  il  était  dans  la 
destinée  des  hommes  du  24  février,  issus  d'une  révolution,  de  ne  pou- 
voir même  faire  le  bien  sans  y  laisser  l'empreinte  d'une  violence! 

La  commission,  nous  le  reconnaissons,  a  eu  le  sentiment  de  cette 
funeste  imprudence,  car  elle  a  mis  la  plus  grande  hâte  dans  ses  tra- 
vaux. Le  résultat  ne  révèle  que  trop  cette  précipitation.  Le  3  mai,  elle 
a  rendu  compte  de  sa  mission  au  ministre  de  la  marine,  et,  dès  le  27  avril, 
le  décret  qui  abolissait  de  fait  l'esclavage  dans  nos  possessions  d'outre- 
mer avait  paru.  Cet  acte  était  accompagné  d'une  série  de  mesures  ayant 
pour  objet  certaines  précautions  contre  les  désordres  qu'un  si  grand 
événement  pouvait  occasionner.  Nous  allons  examiner  par  quels  moyens 
le  gouvernement  a  pensé  mener  à  bonne  fin  cette  œuvre  délicate. 

Il  existe  dans  la  population  esclave  un  certain  nombre  d'individus 
pour  lesquels  la  liberté  n'est  qu'un  bienfait  purement  théorique,  et 
qui  n'ont  pas  le  sentiment  moral  assez  développé  pour  en  jouir  même 
platoniquement  :  ce  sont  les  enfans  et  les  vieillards.  Le  chiffre  des  in- 
dividus des  deux  sexes  au-dessous  de  quatorze  ans  est,  pour  la  Marti- 
nique, la  Guadeloupe,  la  Guyane  française  et  la  Réunion,  de  69,870j 
celui  des  vieillards  au-dessus  de  soixante  ans  est  de  i  4,1 72.  Nous  ad- 
mettons que,  dans  la  première  catégorie,  un  quart  seulement  exige 
une  sollicitude  spéciale  de  la  part  de  l'administration,  car,  au-dessus  de 
huit  à  dix  ans,  un  jeune  noir  peut  commencer  à  gagner  sa  vie.  C'est 
donc,  y  compris  les  vieillards  et  les  infirmes,  30,000  individus  dont  le 
sort  était  à  régler,  si  l'on  ne  voulait  pas  que  leur  affranchissement  de- 
vînt pour  eux  ime  cause  de  misère  et  de  souffrances.  Il  était  d'autant 
plus  essentiel  d'y  pourvoir,  que  c'est  à  peine  si  on  a  commencé  à  créer 
la  famille  dans  nos  ateliers  coloniaux.  Comment  a-t-on  satisfait  à  ce 
besoin?  En  décrétant  que  les  vieillards  et  les  infirmes  seront  conservés 
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dans  les  habitations  dont  l'atelier  voudra  donner  au  propriétaire  une 
somme  de  travail  équivalente  à  leur  entretien,  à  leur  nourriture  et  à 
leur  logement.  Pour  les  orphelins  abandonnés,  ils  seront  placés  dans 
des  fermes  agricoles  ou  reçus  dans  des  crèches  ou  des  salles  d'asile 
ouvertes  dans  tous  les  villages  où  l'autorité  les  jugera  utiles. 

La  première  de  ces  dispositions  a  été  dictée  par  un  optimisme  que  les 
faits  démentent.  On  a  compté  sur  le  maintien  des  ateliers  et  sur  la  gé- 
nérosité des  nouveaux  affranchis,  qui  consentiraient  à  travailler,  non- 
seulement  pour  eux,  mais  encore  pour  ceux  de  leurs  frères  que  l'âge 
ou  les  infirmités  privaient  des  moyens  de  gagner  leur  subsistance.  Cette 
solidarité  chrétienne,  rare  même  dans  une  société  avancée,  comment 
raisonnablement  a-t-on  pu  supposer  qu'on  la  trouverait  dans  une  po- 
pulation encore  engourdie  moralement  par  les  fers  de  la  servitude? 
La  seconde  disposition  relative  aux  enfans  est  d'une  réalisation  plus 
pratique,  mais  elle  exige  de  fortes  dépenses,  car  il  faut  créer  en  grand 
nombre,  pour  pourvoir  à  tous  les  besoins,  des  crèches  et  des  salles  d'a- 
sile. Cependant,  pour  la  formation  de  ces  institutions,  le  décret  n'al- 
loue aucun  crédit;  il  se  borne  à  y  affecter  le  produit  des  amendes  pro- 
noncées par  les  jurys  cantonaux.  Il  est  donc  fort  à  craindre  que  pour 
cette  partie  de  la  population  noire,  les  vieillards  et  les  enfans,  on  n'ait 
inscrit  dans  la  loi  des  intentions  bienveillantes,  mais  qui  malheureuse- 
ment n'auront  pour  elle  aucune  efficacité.  C'est  une  masse  d'individus 
que  recruteront  le  vagabondage  et  la  mendicité. 

Pour  l'instruction  publique,  un  décret  a  été  rendu,  qui  assure  gratui- 
tement l'enseignement  élémentaire  aux  jeunes  noirs  des  deux  sexes,  et 
le  rend  obligatoire  par  une  pénalité  qui  atteint  le  père,  la  mère  ou  le 
tuteur  (1).  Nous  n'avons  qu'à  y  applaudir.  On  ne  saurait  trop  faire  pour 
disposer  les  nouvelles  générations,  par  une  saine  éducation,  à  apprécier 
les  droits  et  les  devoirs  de  l'homme  libre;  toutefois  cette  mission  impor- 
tante doit  être  mise  en  bonnes  mains.  L'acte  que  nous  avons  sous  les 
yeux  n'indiqae  pas  les  personnes  qui  en  seront  chargées.  L'institut  de 
Ploërmel  et  les  frères  de  la  doctrine  chrétienne  ont  déjà  rendu  des  ser- 
vices précieux  à  l'enseignement  élémentaire  dans  les  colonies.  Ils  ont 
la  patience  et  le  dévouement  que  la  religion  seule  peut  donner  dans 
une  œuvre  hérissée  de  difficultés.  Il  suffirait  d'augmenter  considéra- 
blement leur  nombre,  et,  si  leur  collège  ne  peut  pas  fournir  assez  de 
sujets,  il  faudrait  leur  chercher  des  auxiliaires  dans  quelque  autre 
congrégation.  Il  importe  autant  que  possible  de  ne  point  séparer  l'en- 
seignement religieux  de  l'enseignement  élémentaire.  Le  noir  est  très 
impressionnable;  en  touchant  son  cœur  au  nom  de  Dieu,  on  est  sûr 
d'exercer  de  l'autorité  sur  lui  et  de  faire  accepter  à  son  intelligence  les 
enseignemens  les  plus  essentiels.  Ce  décret  est  également  dépourvu  de 

(l)  Décret  concernant  l'instruction  publique  aux  colonies,  4  mai  18i8. 
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toute  allocation  financière.  Cependant  chaque  commune  doit  avoir  une 
école  gratuite  pour  les  filles,  une  école  gratuite  pour  les  garçons;  des 
livres  élémentaires  doivent  être  faits  et  répandus  pour  mettre  en  relief 
les  avantages  et  la  noblesse  des  travaux  de  l'agriculture;  une  école  nor- 
male des  arts  et  métiers  sera  fondée  dans  chaque  colonie,  et  un  lycée, 
sans  préjudice  des  collèges  communaux  qui  pourront  être  établis  ail- 
leurs, sera  créé  à  la  Guadeloupe.  Avec  quel  argent?  C'est  ce  qui  n'est 
pas  dit,  et  nous  en  éprouvons  du  regret,  car  rien  ne  serait  plus  utile 
que  la  mise  à  exécution  de  ce  programme. 

Cette  question  des  enfans  était  d'autant  plus  digne  d'être  profondé- 
ment étudiée,  qu'elle  a  donné  lieu,  dans  l'expérience  anglaise,  à  de 
cruels  mécomptes.  Est-il  suffisant  de  donner  aux  jeunes  noirs  des 
moyens  généraux  d'éducation  dans  les  écoles  publiques  en  les  admet- 
tant de  droit  et  de  fait  à  la  liberté?  C'est  ce  qu'a  déclaré  l'acte  du  par- 
lement anglais.  Si  l'on  interroge  les  nombreuses  enquêtes  qui  ont  été 
faites  à  ce  sujet,  on  constatera  que  la  plupart  de  ces  enfans  ont  passé 
leurs  premières  années  dans  l'ignorance  et  dans  l'indiscipline.  Si  nous 
ne  voulions  pas  tomber  dans  la  même  erreur,  il  aurait  été  prudent  et 
convenable,  au  moins  pour  les  orphelins  ou  pour  les  jeunes  noirs  dé- 
laissés par  leurs  i)arens,  que  l'administration  s'emparât  à  leur  égard  de 
l'autorité  paternelle  et  se  réservât  d'en  exercer  tous  les  droits,  jusqu'à 
ce  qu'ils  eussent  atteint  l'âge  de  quinze  ans.  On  aurait  ainsi  mitigé  pour 
eux  cette  liberté,  dont  ils  ne  peuvent  faire  qu'un  usage  dommageable  à 
l'ordre  puljlic  et  à  eux-mêmes. 

Un  troisième  décret  a  pour  but  d'appliquer  aux  colonies  de  la  Mar- 
tinique, de  la  Guadeloupe  et  de  la  Guyane,  les  dispositions  des  titres 
xvHietxix  du  code  civil,  concernant  les  hypothèques  et  l'expropriation 
forcée  (1).  Sauf  quelques  légères  modifications,  c'est  le  projet  de  loi 
qui  était  en  discussion  à  la  chambre  des  pairs,  quand  la  révolution  du 
24.  février  est  survenue.  11  avait  été  présenté  aux  chambres  en  1841; 
des  circonstances  indépendantes  de  la  volonté  du  gouvernement  en 
avaient  fait  ajourner  l'adoption.  Il  était  destiné  à  liquider  la  {»ropriété 
coloniale,  grevée  d'hypothèques,  et  a  simj)lifier  les  questions  de  droit 
que  pouvait  soulever  plus  tard  la  remise  de  l'indemnité.  C'était  en  effet 
le  seul  moyen  de  s'assurer  que  cette  indemnité  serait  touchée  par  le 
propriétaire  légitime  et  sérieux,  par  celui  dont  les  droits  seraient  clai- 
rement établis;  mais,  pour  atteindre  ce  but,  il  fallait  que  l'expropria- 
tion forcée  précédât  de  quelque  temps  l'acte  d'émancipation.  Il  n'en 
sera  pas  ainsi  aujourd'hui.  La  liquidation  se  fera  en  même  temps  que 
l'émancipation.  Cette  simultanéité  ne  peut  qu'aggraver  la  position  des 
colons,  qui  se  verront  dessaisis  de  leurs  immeubles  au  moment  même 

(1)  Décret  concernant  les  hypothèques  et  l'expropriation  forcée  aux  colonie,  27  avril 
1848. 
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OÙ,  par  une  mesure  extrême,  leur  propriété  perd  plus  des  deux  tiers 
de  sa  valeur.  Les  créanciers,  de  leur  côté,  ne  seront  pas  plus  favorisés: 
s'ils  veulent  exercer  leurs  droits,  ils  n'auront  qu'à  se  disputer  entre  eux 
d'anciennes  fortunes,  et  qu'à  réclamer  leur  part  dans  l'indemnité,  (jui, 
de  cette  façon,  se  divisera  à  l'infini  et  ne  profitera  ni  à  l'ancien  pro- 
priétaire d'esclaves  ni  à  la  colonie.  Le  but  est  donc  complètement 
manqué. 

Le  gouvernement  n'a  pas  voulu  marchander  aux  nouveaux  affran- 
chis les  avantages  que  leur  confère  leur  titre  de  citoyen  français.  Dès 
le  lendemain  de  leur  émancipation,  il  les  admet  à  l'exercice  de  la  sou- 
veraineté. Le  suffrage  universel  est  appliqué  aux  colonies  comme  dans 
la  métropole.  Tout  individu  âgé  de  vingt-et-un  ans,  résidant  dans  la 
commune  depuis  six  mois,  concourt  directement  à  l'élection  des  re- 
présentans.  Les  listes  électorales  sont  dressées  au  moyen  : 

i°  Des  listes  électorales  antérieures,  ayant  servi  aux  élections  de  tous 
les  degrés; 

2°  Des  tableaux  de  dénombrement  et  des  registres  de  la  population 
actuellement  libre; 

3°  Des  contrôles  de  la  milice; 

-4°  Des  registres  qui  devront  être  immédiatement  établis  pour  la  po- 
pulation actuellement  esclave,  et  sur  lesquels  tous  les  individus  portés 
aux  registres  matricules  des  esclaves  seront  inscrits  sous  les  noms  pa- 
tronymiques qui  leur  seront  attribués  (1). 

Les  colonies  sont  donc  assimilées  à  des  départemens,  et  n'ont  plus 
une  constitution  politique  distincte  de  celle  de  la  France.  Ce  peut  être 
pour  les  noirs,  nouvellement  arrivés  à  la  liberté,  un  motif  d'orgueil; 
mais  les  citoyens  français  du  continent,  qui  ont  long-temps  combattu 
le  despotisme,  et  se  sont  distingués  entre  toutes  les  nations  par  leurs 
mœurs  policées,  par  leurs  lumières,  par  leur  sociabilité ,  avant  d'at- 
teindre à  ce  complément  de  la  vie  politique,  doivent  être  un  peu  sur- 
pris que  les  mêmes  avantages  coûtent  si  peu  à  leurs  concitoyens  d'ou- 
tre-mer. Ainsi,  l'esclave,  hier  encore,  ne  relevait  que  de  l'autorité  de 
son  maître;  il  n'était  pas  légalement  une  personne  civile,  mais  une 
chose;  dans  les  campagnes,  il  était  considéré  comme  immeuble  par  des- 
tination :  aujourd'hui,  sans  transition  aucune,  ce  même  esclave,  de- 
venu citoyen,  exerce  le  droit  de  nommer  les  représentans  du  pays! 
Est-ce  que  le  suffrage  universel  aurait  la  propriété  de  l'illuminer  sou- 
dainement, de  lui  faire  apprécier  à  leur  juste  valeur  les  devoirs  du  ci- 
toyen, alors  que  tant  de  gens  en  JFrance,  malgré  la  civilisation  dont 
nous  nous  vantons,  les  comprennent  si  mal  et  les  exercent  d'une  façon 
si  malheureuse?  Est-ce  que  cette  vie  d'habitation  que  le  noir  a  menée 

(1)  Instruction  du  gouvernement  provisoire  pour  les  élections  dans  les  colonies,  27  avril 
1848. 
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jusqu'à  présent,  dépendant,  dans  ses  moindres  mouvemens,  de  la  vo- 
lonté d'un  autre,  ne  connaissant  de  la  société  que  l'exploitation  à  la- 
quelle il  appartient,  de  la  justice  que  l'humeur  de  son  maître,  de  la  loi 
que  les  règlemens  disciplinaires  auxquels  il  est  soumis,  de  la  souve- 
raineté que  la  puissance  dominicale,  est-ce  que  cette  vie  serait  une  pré- 
paration favorable  à  la  vie  politique?  Nous  sommes  vraiment  honteux 
de  poser  une  pareille  question,  mais  n'est-on  pas  forcément  conduit  à 
le  faire? 

Nous  craignons  que  ce  ne  soit  là  un  grand  acte  de  témérité,  et  qu'on 
n'ait  bénévolement  ajouté  au  problème  déjà  si  compliqué  d'une  trans- 
formation sociale  une  véritable  révolution  politique.  C'est  trop  de  moi- 
tié. Songeons  que,  par  l'effet  de  cette  admission  des  noirs  aux  droits 
civiques,  on  renverse  l'édifice  actuel,  et  que  ceux  qui  commandaient 
naguère  vont  à  leur  tour  subir  la  loi.  Si  on  compare  les  chiffres  des 
deux  classes  de  la  population  coloniale,  on  ne  peut  douter  de  ce  résul- 
tat. On  compte  : 

A  la  Guadeloupe,  trois  esclaves  pour  un  homme  libre; 

A  la  Martinique,  deux  esclaves  pour  un  libre; 

A  la  Guyane,  un  peu  plus  de  trois  esclaves  pour  un  libre; 

A  la  Réunion,  près  de  deux  esclaves  pour  un  libre. 

Il  faut  donc  s'attendre  à  voir  passer  l'administration  des  colonies  tout 
entière  dans  les  mains  des  nouveaux  affranchis.  Conseils  municipaux, 
conseils  généraux,  représentation  politique,  tout  sera  envahi  par  eux. 
Il  serait  insensé  de  penser  qu'ils  auront  la  générosité  et  la  sagesse  de 
laisser  l'autorité  publique  à  ceux  dont  ils  étaient  naguère  les  captifs. 
Ils  ne  sont  pas  assez  éclairés  pour  distinguer  la  liberté  du  pouvoir; 
dans  leur  enivrement,  ils  tiendront  à  jouir  de  l'un  et  de  l'autre  pour 
croire  à  leur  complet  affranchissement.  Ils  y  seront  d'ailleurs  poussés 
par  les  hommes  de  couleur.  Cette  classe  intermédiaire  souffre  depuis 
long-temps  des  préjugés  coloniaux;  elle  a  été  tenue  systématiquement 
à  l'écart  de  toute  participation  aux  affaires  publiques;  ardente  et  pas- 
sionnée, elle  voudra  s'emparer  de  l'esprit  des  nouveaux  libres  et  s'en 
servir  pour  exercer  à  son  tour  contre  les  blancs  un  ostracisme  im- 
pitoyable. Ce  sera  pour  elle  une  juste  revanche  des  dédains  qu'elle 
a  subis.  Déjà  ce  revirement  politique  se  manifeste.  Il  est  malheureuse- 
ment favorisé  par  les  commissaires-généraux  qui  ont  été  envoyés  à  la 
Martinique  et  à  la  Guadeloupe.  Ces  hauts  fonctionnaires  ont  composé 
leurs  conseils  de  mulâtres;  les  maires  et  les  adjoints  sont  presque  tous 
pris  dans  cette  classe,  et  les  candidats  pour  la  représentation  nationale 
les  plus  sûrs  d'être  élus  sont  également  des  hommes  de  couleur. 

Ces  réflexions  s'appliquent  aussi  à  l'établissement  des  jurys  canto- 
naux, qui  font  partie  du  plan  adopte  par  le  gouvernement  (1).  Il  est  né- 

(1)  Décret  qui  institue  des  jurys  cantonaux  dans  les  colonies,  2  7  avril  1848. 
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cessaire  sans  doute  d'augnienter  les  juridictions  ou  d'en  créer  de  nou- 
velles, au  moment  où  la  population  des  justiciables  s'accroît  du  double 
ou  du  triple.  Les  délits  et  les  contraventions  vont  se  multiplier.  Les 
relations  des  ouvriers  avec  les  chefs  d'entreprise  ou  d'exploitation, 
leurs  contrats,  les  coalitions  qui  se  formeront  entre  les  travailleurs  ou 
entre  les  propriétaires,  les  troubles  que  de  part  et  d'autre  ils  peuvent 
susciter  au  travail,  donneront  naissance  à  des  désordres  et  à  des  con- 
testations nouvelles  dont  un  tribunal  spécial  peut  seul  être  saisi.  Com- 
ment a-t-on  pourvu  à  ce  besoin?  En  attachant  à  chaque  justice  de  paix 
un  jury  composé  de  six  membres,  tirés  au  sort  sur  les  listes  électo- 
rales des  commîmes  du  canton.  Feront  partie  de  ce  jury,  au  nombre 
de  trois,  les  citoyens  qui  possèdent  ou  qui  exercent  une  industrie,  et 
pareillement  au  nombre  de  trois,  les  travailleurs  industriels  ou  agri- 
coles. Ce  tribunal  jugera  sans  appel,  si  la  condamnation  n'excède  pas 
300  francs;  au-delà  de  cette  somme,  l'appel  pourra  être  porté  devant 
le  tribunal  d'arrondissement.  La  peine  pour  le  cas  de  coalition  est 
d'une  amende  de  20  à  3,000  francs,  et  le  décret  a  soin  de  déclarer 
que  les  articles  414,  415,  416  du  code  pénal  ne  sont  plus  applicables. 

La  composition  de  ces  tribunaux  n'offre  aucune  garantie  sérieuse  à 
la  justice.  Avec  l'esprit  de  caste  qui  s'y  disputera  l'influence,  avec  les 
préventions  favorables  ou  contraires  que,  suivant  la  couleur  et  la  po- 
sition des  justiciables,  les  membres  de  ce  jury  porteront  dans  l'appré- 
ciation des  faits,  avec  l'ignorance  de  la  plupart  d'entre  eux,  on  ne  peut 
espérer  de  cette  institution  aucun  bon  résultat.  Ce  qui  nous  étonne  le  plus 
dans  les  dispositions  de  ce  décret,  c'est  la  substitution  de  l'amende,  pour 
le  cas  de  coalition,  à  l'emprisonnement  et  à  la  surveillance  de  la  haute 
police,  que  prononcent  les  articles  abrogés  du  code  pénal.  La  condam- 
nation pécuniaire  ne  sera-t-elle  pas  complètement  illusoire,  quand  elle 
frappera  les  ouvriers?  C'est  vraiment  décréter  que,  pour  ce  délit,  il 
n'y  aura  de  répression  réelle  que  contre  les  maîtres. 

Enfin,  deux  autres  décrets  complètent  la  série  des  mesures  prises 
par  le  gouvernement  :  l'un  ouvre,  sous  la  dénomination  d'ateliers  na- 
tionaux, des  ateliers  de  travail  pour  recevoir  les  individus  sans  emploi; 
l'autre  met  à  la  disposition  de  l'administration,  dans  la  limite  de  trois 
à  six  mois,  selon  la  gravité  des  cas,  pour  les  faire  travailler  au  profit 
de  l'élat,  les  mendians,  les  gens  sans  aveu  et  les  vagabonds. 

Nous  venons  d'analyser  sommairement  les  actes  qui  ont  accompagné 
dans  nos  colonies  le  grand  fait  de  l'abolition  de  l'esclavage.  Vainement 
on  y  cherche  la  trace  de  ces  vives  préoccupations  dont  était  animé  le 
parlement  anglais,  lorsqu'il  accomplissait  dans  les  possessions  britan- 
niques la  même  mesure.  On  n'y  trouve  rien  qui  témoigne  de  cette  sol- 
licitude prévoyante  du  législateur,  qui  veut  qu'une  réforme  porte  avec 
elle  un  germe  fécond  de  bien-être  et  de  progrès,  et  non  le  trouble  et  le 
désordre;  rien  qui  prouve  qu'en  remplissant  un  devoir  d'humanité  vis- 
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à-vis  d'une  population  retenue  trop  long-temps  dans  la  servitude,  on 
s'est  également  occupé  de  sauvegarder  les  droits  déjà  existans  et  les 
intérêts  de  notre  commerce  maritime,  si  intimement  liés  à  la  prospé- 
rité de  nos  colonies. 

Le  rapport  de  M.  Schœlcher  respire  une  sécurité  effrayante;  il  déclare 
qu'il  n'y  a  i)as  lieu  de  craindre  la  cessation  du  travail.  La  commission 
a  entendu  des  noirs,  résidant  à  Paris,  qui  lui  ont  assuré  «  qu'après  un 
premier  moment  donné  au  repos,  les  nouveaux  affranchis  reviendront 
à  leurs  anciennes  occupations,  s'il  leur  est  offert  un  équitable  salaire.  » 
Voilà  la  seule  garantie  qu'on  nous  donne  pour  la  conservation  du  tra- 
vail! L'optimisme  n'a  jamais  été  poussé  plus  loin. 

Nous  regrettons  que  les  décrets  qui  ordonnent  la  création  de  nou- 
veaux hospices,  de  salles  d'asile,  de  crèches,  d'écoles,  d'ateliers  de  tra- 
vail, d'ateliers  de  répression,  ne  portent  allocation  d'aucun  crédit  pour 
l'exécution.  Cette  omission  est  expliquée,  dans  le  rapport  de  la  commis- 
sion, par  la  certitude  «  que  tous  ces  projets  n'imposeront  aucune  charge 
nouvelle  à  l'état.  »  C'est  sans  doute  parce  que  l'on  compte  que  les  colo- 
nies seront  en  mesure  d'y  pourvoir  par  leurs  ressources  locales;  mais, 
hélas!  cette  attente  devait  être  de  courte  durée  :  les  budgets  coloniaux 
viennent  de  voir  tarir  la  source  de  leurs  recettes,  et  le  ministre  de  la 
marine  a  dû  demander  à  l'assemblée  nationale  une  subvention  d'un 
million  pour  venir  à  leur  secours.  Il  est  donc  plus  que  probable  que  ces 
fondations  indispensables  resteronf  long-temps  encore  à  l'état  de  projet. 

La  commission  des  affaires  coloniales,  après  plusieurs  années  d'études, 
avait  moins  de  confiance  que  la  commission  présidée  par  M.  Schœlcher. 
Elle  croyait  qu'après  l'émancipation,  la  société  coloniale  exigerait,  pour 
le  service  de  la  force  armée,  les  tribunaux,  les  prisons,  les  écoles,  les 
institutions  de  bienfaisance,  le  culte,  une  dépense  de  7,364,000  francs, 
qui  se  réduirait  insensiblement  à  un  crédit  annuel  beaucoup  moins 
considérable  (1).  Depuis  184.5,  il  est  vrai,  une  certaine  somme  a  été 
employée  à  commencer  une  partie  des  institutions  dont  il  était  question 
dans  ce  programme:  mais  l'œuvre  n'est  qu'entamée,  et  la  proclamation 
subite  et  immédiate  de  l'abolition  de  l'esclavage  rendait  indispensable 
qu'on  s'assurât  les  moyens  de  la  compléter  au  plus  tôt. 

IL 

Le  décret  du  27  avril  pour  l'affranchissement  de  la  population  non 
libre  des  colonies  réserve  à  l'assemblée  nationale  le  soin  de  régler  l'in- 
demnité qui  devra  être  accordée  aux  colons.  Une  commission  a  été 
instituée  pour  préparer  ce  travail.  Le  résultat  de  ses  études  n'a  pas  été 
publié,  mais  elle  a  mis  le  gouvernement  en  mesure  de  faire  à  ce  sujet 

(1)  Rapport  de  M.  le  duc  de  Broglie,  p.  129,  . 
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une  proposition  à  la  chambre  des  représentans.  Le  ministre  de  la  ma- 
rine a  f)résentc  à  l'assemblée  nationale  le  décret  qui  porte  les  bases  de 
ce  règlement.  Ce  décret  ouvre  un  crédit  de  90  millions  pour  être  ré- 
parti entre  les  colons  dépossédés  de  leurs  esclaves  dans  les  colonies  de 
la  Martinique,  de  la  Guyane,  de  la  Réunion,  du  Sénégal  et  dépendan- 
ces, de  Nossibé  et  Sainte-Marie.  Celte  indemnité  sera  payée  en  numé- 
raire et  en  dix  annuités.  Les  trois  premières  annuités  seront  de  12  mil- 
lions chacune.  Tous  les  noirs  affranchis  donnent  droit  à  l'indemnité,  à 
rexce[)tion  des  individus  âgés  de  plus  de  soixante  ans  et  des  enfans  de 
cinq  ans  et  au-dessous.  Sur  la  somme  totale,  il  est  attribué,  savoir: 

A  la  Martinique 22,018,286  fr. 

A  la  Guadeloupe  et  dépendances.  .  .  .  29,207,477 

A  la  Guyane 5,588,578 

A  la  Réunion 31,165,503 

Au  Sénégal  et  dépendances 1,245,051 

A  Nossibé  et  Sainte-Marie 175,105 

Total        90,000,000  fr. 

L'exposé  des  motifs  ne  soulève  pas  la  question  de  principe  quant  à 
l'indemnitéj  il  se  borne  à  la  déplacer,  sans  oser  affronter  la  difficulté. 
Il  établit  que,  pour  assurer  le  travail ,  le  gouvernement  est  dans  l'obli- 
gation d'accorder  un  dédommagement  aux  colons,  qui  vont  être  dans 
la  nécessité  d'employer  des  ouvriers  volontaires  et  salariés  au  lieu  et 
place  de  leurs  anciens  ouvriers  gratuits  et  esclaves. 

Le  principe  de  l'indemnité  n'est  donc  pas  contesté.  On  reconnaît  im- 
plicitement que,  si  l'homme  n'a  pu  être  la  propriété  de  l'homme, 
dans  le  sens  exact  du  mot,  il  n'en  a  pas  moins  été  la  cause  d'un  droit 
de  propriété  d'une  nature  particulière.  Ce  droit  est,  il  est  vrai,  condi- 
tionnel, mobile,  variable,  à  rencontre  du  droit  de  propriété  ordinaire, 
qui  est  perpétuel  et  absolu  ;  mais  il  existe  avec  son  caractère  propre, 
et  l'on  ne  peut  en  déposséder  personne  sans  une  équitable  compensa- 
tion. L'esclavage  blesse  la  conscience  et  la  raison;  il  est  contraire  à  la 
morale  et  à  la  religion.  Cependant,  on  ne  peut  le  nier,  il  puise  sa  légi- 
timité conventionnelle  dans  la  loi.  Le  législateur  a  justifié  le  colon. 
L'état  a  proclamé  la  nécessité  de  cette  institution,  et  l'a  prise  sous  sa 
protection.  Il  a  prodigué  les  encouragemens,  les  primes,  les  immu- 
nités à  ceux  qui  consentaient  à  y  engager  leurs  capitaux  et  à  fonder 
sur  la  servitude  la  prospérité  coloniale.  Les  édits  et  les  ordonnances  qui 
portent  le  caractère  de  cette  criminelle  provocation  ne  sont  que  trop 
nombreux.  Ce  n'est  que  depuis  peu  d'années  que  le  gouvernement 
français  est  entré  dans  une  autre  voie.  Il  est  donc  juste,  sinon  de  droit 
étroit,  d'accorder  une  indemnité  aux  propriétaires  de  noirs. 

Quelle  sera  cette  indemnité?  Une  fois  le  principe  admis,  il  est  naturel 
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de  conclure  qu'elle  doit  être  dans  la  proportion  du  dommage  éprouvé 
par  le  maître  dépossédé.  Ce  dommage  ne  peut  s'évaluer  approximati- 
vement que  par  l'appréciation  de  la  valeur  des  noirs  enlevés  aux  an- 
ciens propriétaires.  Le  décret  repousse  cette  conséquence  logique,  par 
la  seule  raison  quelle  amènerait  un  résultat  hors  de  proportion  avec 
les  ressources  financières  actuelles  de  la  république.  Il  pose  une  autre 
base  :  il  procède  par  appréciation  de  la  dépense  du  salaire  sous  le  ré- 
gime de  liberté  comparativement  à  celle  du  travail  forcé  précédem- 
ment imposé  aux  noirs,  et  évalue  cette  dépense  à  75  centimes  par 
jour.  Il  a  la  prétention,  au  moyen  de  l'indemnité  proposée,  d'exonérer 
le  planteur  pendant  cinq  ans,  temps  suffisant  pour  opérer  la  transfor- 
mation du  travail,  des  frais  nouveaux  qu'il  aurait  à  faire. 

Il  serait  vraiment  inutile  de  rechercher  si  ce  règlement  a  quelque 
chose  de  rationnel.  L'exposé  des  motifs  fait  lui-même  l'aveu  que  les 
moyens  exacts  d'évaluation  manquent  encore  pour  déterminer  la 
moyenne  générale  du  prix  des  salaires  sous  le  régime  du  travail  libre. 
Cette  sincérité  de  la  part  des  auteurs  du  projet  nous  désarme,  mais  ne 
peut  nous  dispenser  de  rappeler  à  leur  souvenir  l'élévation  exorbitante 
de  la  main-d'œuvre  dans  les  colonies  anglaises  après  l'émancipation.  Ils 
savent  parfaitement  que  dans  les  possessions  britanniques  les  salaires 
ont  augmenté  d'année  en  année,  et  qu'elles  luttent  péniblement  encore 
aujourd'hui,  c'est-à-dire  après  dix  ans,  contre  les  conséquences  de  ce 
renchérissement.  Nous  ne  pouvons  non  plus  prendre  au  sérieux  l'ob- 
servation que,  sous  le  régime  de  liberté,  les  charges  disparaissent  pour 
le  propriétaire  et  lui  laissent,  sans  mélange  aucun,  les  bénéfices,  parce 
que,  ajoute  l'exposé  des  motifs,  il  n'a  plus  l'obligation  de  nourrir,  de 
vêtir  et  de  loger  la  partie  active  des  ateliers  esclaves.  L'expérience  dé- 
ment cette  assertion  :  dans  les  colonies  anglaises,  non-seulement  le 
planteur  a  payé  en  argent  une  rémunération  hors  de  proportion  avec 
le  revenu  de  sa  terre,  mais  il  a  dû  continuer  d'accorder  à  ses  cultiva- 
teurs le  même  traitement  en  nature  que  sous  le  régime  de  l'esclavage. 

Il  faut  cependant  nous  rendre  compte  de  la  valeur  de  cette  allocation 
de  90  millions  comme  indemnité.  Rapprochons  ce  chifTre  du  dénom- 
brement des  noirs  libérés,  pour  faire  l'application  du  principe  que  nous 
avons  rappelé  plus  haut. 

Martinique  (1).  Population  affranchie 76,042 

Yieillards..  .  .     4,913 
Eafans 9,505 

14,418 

A  déduire 14,418 

Reste 61,624 

(1)  Les  chilTics  que  nous  allons  citer  sont  extraits  de  la  statistique  officielle  de  la  popu- 
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Cette  population  de  61,624  individus  donnant  droit  à  l'indemnité  se 
subdivise  comme  il  suit  : 

Affranchis  urbains 7,874 

Affranchis  ruraux 33,750 

L'indemnité  allouée  par  le  décret  à  la  Martinique,  étant  de  22  mil- 
lions 618,286  fr.,  donne  par  individu  la  somme  de  367  fr. 

Le  même  calcul  pour  la  Guadeloupe  fait  ressortir,  d'après  le  crédit 
qui  lui  est  affecté,  391  fr.  par  individu  affranchi  j 

A  la  Réunion 600  fr. 

A  la  Guyane 492 

Au  Sénégal  et  dépendances 162 

A  Nossibé  et  Sainte-Marie 48 

D'après  les  dispositions  du  décret,  le  propriétaire  rural  n'aura  la  libre 
disposition  que  d'un  tiers  de  l'indemnité;  les  deux  autres  tiers  seront  en 
quelque  sorte  hypothéqués  par  les  salaires  de  ses  ouvriers  ou  par  les 
améliorations  à  introduire  dans  son  habitation  et  dans  ses  cultures, 
condition  dérisoire  dans  la  position  critique  oi^i  il  va  se  trouver. 

Le  propriétaire  de  la  Martinique  ne  disposera  donc  en  réalité  que 
de 122  fr.  33  c.    j 

Celui  de  la  Guadeloupe  de 430        33       I        par 

Celui  de  la  Réunion  de 200        »»        (    individu. 

Celui  de  la  Guyane  de 164        »»        | 

Au  Sénégal  et  à  Nossibé,  la  distinction  ne  peut  pas  être  faite,  car  les 
captifs  ne  sont  pas  employés  à  la  culture. 

Voilà  à  quoi  se  réduit  réellement  la  libéralité  du  gouvernement  de 
la  république  envers  les  malheureux  colons!  Encore  avons-nous  né- 
gligé de  retrancher  de  l'allocation  totale  les  6  millions  qui  doivent  être 
prélevés  pour  la  fondation  des  comptoirs  d'escompte. 

Par  le  procédé  que  semble  avoir  adopté  le  gouvernement  pour  éta- 
blir son  évaluation,  nous  n'arrivons  pas  à  une  justification  plus  satis- 
faisante de  son  chiffre  d'indemnité.  En  effet,  si  nous  calculons  la  jour- 
née du  noir  à  75  centimes,  comme  l'établit  l'exposé  des  motifs,  pour 
250  jours  ouvrables  dans  l'année,  moyenne  très  modérée,  le  proprié- 
taire aura  à  payer  en  salaire  par  an  et  par  travailleur  187  fr.  50  cent., 
soit  pendant  cinq  ans  939  fr.  50  cent.  Or,  nous  venons  de  voir  que  l'in- 
demnité accordée  à  chaque  colonie  donne  un  chiffre  inférieur  de  plus 
de  moitié,  en  moyenne,  à  celui  qui  résulte  de  ce  calcul. 

Nous  savons  quels  sont  nos  embarras  financiers,  nous  n'ignorons 

lation  esclave  au  31  décembre  18i5  [Revue  coloniale).  Nous  avons  évalué  les  enfans 
au-dessous  de  cinq  ans  à  un  huitième  de  la  population  totale;  c'est  une  évaluation  arbi- 
traire, mais  qui  doit  se  rapprocher  de  la  vérité.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  faire  observer 
que  nous  avons  négligé  les  fraction?. 
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pas  qu'aujourd'hui  il  est  à  peu  près  impossible  au  trésor  de  faire  face 
à  une  indemnité  réellement  équitable;  mais,  quand  il  a  résolu  la  ques- 
tion de  l'abolition  de  l'esclavage,  le  gouvernement  n'avait-il  pas  à  son- 
ger que  son  devoir,  en  celte  circonstance,  serait  double;  que  s'il  avait 
à  accomplir  un  acte  d'humanité  vis-à-vis  des  noirs,  il  avait  aussi  à  ac- 
complir un  acte  de  justice  vis-à-vis  des  blancs?  Ces  deux  obligations 
étaient  corrélatives,  et,  à  moins  de  vouloir  la  ruine  des  colonies,  on  ne 
devait  point  les  séparer. 

Il  est  donc  vrai  de  dire  que  l'indemnité  accordée  est  dérisoire  :  elle 
ne  compense  pas  à  moitié  le  dommage  causé.  Il  serait  plus  séant,  si 
on  veut  échapper  à  une  accusation  d'hypocrisie,  de  donner  un  autre 
litre  à  la  somme  qu'on  se  propose  de  répartir  sous  ce  nom. 

Nous  avons  dit  dans  quelle  mesure  nous  apprécions  le  droit  des  co- 
lons à  une  indemnité.  Nous  regrettons  profondément  l'impuissance  du 
gouvernement  à  y  satisfaire.  Cependant  la  question,  déjà  si  grave  sous 
le  rapport  moral,  ne  l'est  pas  moins  sous  celui  de  notre  avenir  colonial. 
Tous  les  esprits  sérieux  qui  l'ont  étudiée  n'y  ont  pas  vu  seulement  une 
réparation  du  préjudice  souffert  par  l'ancien  propriétaire,  mais  un 
moyen  de  faire  arriver  des  capitaux  dans  les  colonies,  au  moment  où 
elles  doivent  en  avoir  le  plus  grand  besoin.  C'est,  en  effet,  une  grande 
révolution  pour  la  production. coloniale  que  la  substitution  du  travail 
volontaire  au  travail  forcé,  que  la  nécessité  de  se  procurer,  par  le  sa- 
laire, des  ouvriers  qui  précédemment  ne  coûtaient  que  des  frais  d'entre- 
tien. C'est  en  se  plaçant  à  ce  point  de  vue  que  la  commission  des  affaires 
coloniales,  invoquant  l'intérêt  économique  en  même  temps  que  l'équité, 
était  arrivée  à  proposer  une  large  indemnité.  Sa  base  était  la  valeur 
moyenne  des  noirs  de  tout  sexe  et  de  tout  âge  dont  se  compose  la  po- 
pulation servile  des  colonies.  Cette  moyenne  était  déterminée  par  les 
prix  stipulés  pour  la  transmission  des  esclaves  à  certaines  époques  de 
leur  vie,  c'est-à-dire  de  un  à  treize  ans,  de  quatorze  à  vingt  ans,  de 
vingt  et  un  ans  à  quarante  ans,  de  quarante  et  un  ans  à  cinquante  ans, 
de  cinquante  et  un  ans  à  soixante  ans.  Ce  relevé,  fait  dans  les  études  de 
notaires  et  aux  greffes  des  tribunaux  des  colonies,  puis  contrôlé  aux 
archives  du  ministère  de  la  marine,  était  divisé  en  trois  périodes  de 
cinq  ans  chacune  :  la  première  de  1825  à  1829,  la  seconde  de  1830  à 
1834,  la  troisième  de  1835  à  1839  inclusivement.  Il  donnait  pour  ré- 
sultat une  moyenne  approximative  de  1,200  francs,  et  élevait  par  con- 
séquent l'indemnité  due  pour  250,000  esclaves  à  300  millions.  La 
commission  des  affaires  coloniales  proposait  de  payer  nnmédiatement 
la  moitié  de  celle  somme,  soit  150  millions,  et  d'accorder  aux  colons, 
comme  complément  de  dédommagement,  une  prolongation  de  travail 
gratuit,  qui  devait  durer  dix  années  après  la  proclamation  de  l'affran- 
chissement. Le  gouvernement  anglais  n'a  été  ni  moins  juste  ni  moins 
libéral.  Le  fonds  d'indemnité  a  été  réparti  entre  les  colonies  britanni- 
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ques,  d'après  le  nombre  des  esclaves  appartenant  à  chacune  d'elles  et 
d'après  le  prix  de  vente  pendant  les  huit  années  antérieures  au  t"  jan- 
vier 1834.  La  moyenne  a  été  de  1,400  francs  par  individu  affranchi. 

Ainsi  les  colons  français,  en  consultant  le  travail  de  la  commission  des 
affaires  coloniales  et  l'exemple  fourni  par  l'Angleterre,  étaient  en  droit 
d'espérer  une  indemnité  de  150  millions  et  la  conservation,  pendant 
un  certain  nombre  d'années,  du  travail  gratuit.  Au  lieu  de  ce  règle- 
ment équitable,  on  leur  accorde  une  somme  de  90  millions,  sur  laquelle 
eux  ou  leurs  créanciers  ne  toucheront  réellement  que  15  millions  qn- 
viron  (1)!  Nous  le  demandons,  n'ont-ils  pas  raison  de  se  plaindre? 


m.  i 

Nous  venons  de  parcourir  la  série  des  actes  du  gouvernement  pour 
exécuter  l'émancipation.  Ce  n'est  pas  im  système  substitué  au  plan  déjà 
préparé  avant  le  2i  février,  c'est  une  succession  de  mesures  sans  rela- 
tion entre  elles  et  d'un  caractère  essentiellement  révolutionnaire.  S'est- 
on  préoccupé  de  ce  que  deviendra  le  travail,  une  fois  les  noirs  déclarés 
libres?  A-t-on  songé  à  remplacer  par  quelques  moyens  de  discipline 
le  régime  employé  jusqu'ici  pour  l'exploitation  des  terres?  A-t-on 
prévu  que  les  nouveaux  affranchis,  cédant  à  leurs  penchans  naturels, 
à  la  mollesse  du  climat,  à  la  facilité  de  vivre  à  peu  de  frais  sous-  le 
ciel  des  tropiques,  déserteraient  les  ateliers?  A-t-on  cherché  par  quel- 
ques combinaisons  à  réhabiliter,  aux  yeux  de  celte  population,  la  houe 
et  la  pioche,  considérées  par  elle  comme  des  symboles  de  servitude? 
Enfin  a-t-on,  par  quelques  dispositions,  prévenu  le  mouvement  qui 
va  faire  affluer  les  habitans  des  campagnes  vers  les  villes,  au  grand 
préjudice  de  l'agriculture?  Non;  toutes  ces  questions  sont  demeurées 

(1)  Le  chiffre  de  l'indemnité  se  divise  comme  il  suit  entre  les  deux  catégories  d'af- 
franchis : 

Martinique 7,875  noirs  urbains  donnant  droit  à 2,889,125  fr. 

Guadeloupe 8,392                3,281,272 

La  Réunion 11,810                7,086,000 

Guyane 1,728                850,176 

Sénégal 9,000                1,245,051 

Nossibé  et  Sdinte-Marie.  4,500               175,105 


Total  pour  les  noirs  urbains 15,526,729  fr. 

Martinique 52,755  noirs  ruraux,  soît  sur  l'indemnité.  19,728,085  fr. 

Guadeloupe 66,108  25,848,228 

La  Réunion 40,032  25^,019,200 

Guyane 9,639  4,730,388. 

Sénégal »  » 

Nossibé  et  Sainte-Marie.         »  — -  » 


Total  pour  les  noirs  ruraux 74,325,901  fr. 


7o8  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

inaperçues  pour  la  commission  présidée  par  M.  Schœlcher;  du  moins 
elle  ne  propose  rien  pour  les  résoudre. 

L'abolition  de  l'esclavage,  dans  nos  colonies,  est  donc  une  œuvre  mal 
faite  et  qui  doit  avoir  les  plus  finiestes  conséquences.  Les  lettres  que  nous 
apporte  le  courrier  des  Antilles  ne  laissent  malheureusement  aucun 
doute  à  cet  égard.  A  la  Martinique  et  à  la  Guadeloupe,  la  classe  des 
hommes  de  couleur  s'est  emparée  de  l'influence  qu'exerçait  naguère  la 
classe  blanche;  elle  s'en  sert  pour  entretenir  la  méfiance  chez  les  nou- 
veaux affranchis  contre  leurs  anciens  maîtres;  elle  accapare  tous  les 
emplois,  fait  tourner  à  son  profit  l'intervention,  dans  les  affaires  muni- 
cipales et  dans  les  luttes  électorales,  de  cette  masse  d'individus  ignorans 
des  droits  qui  leur  ont  été  conférés.  Le  choix  des  commissaires  généraux 
placés  à  la  tête  de  ces  deux  colonies  ne  favorise  que  trop  ce  mouvement. 

La  désorganisation  des  ateliers  est  déjà  complète.  Les  affranchis  font 
les  plus  dures  conditions  aux  propriétaires,  et,  lorsque  ces  conditions 
sont  acceptées,  ils  ne  les  observent  pas.  Ils  passent  des  semaines  en- 
tières sans  paraître  dans  les  champs;  quand  ils  y  viennent,  ils  ne  tien- 
nent nul  compte  des  heures  de  travail  qu'ils  se  sont  obligés  à  fournir, 
et  passent  dans  le  chômage  la  plus  grande  partie  de  la  journée.  Ils  ne 
se  prêtent  à  aucun  service  de  nuit.  Ils  réclament  impérieusement  la 
révocation  des  anciens  gérans,  et  imposent  au  colon,  pour  administrer 
son  habitation,  des  hommes  de  leur  choix.  Au  moindre  mécompte 
qu'ils  éprouvent  dans  leurs  extravagantes  prétentions,  ils  se  réunissent 
en  masse,  parcourent  les  campagnes,  poussent  des  cris  furieux  et  font 
trembler  leurs  anciens  maîtres.  Dans  ces  premières  joies  de  la  liberté, 
ils  se  livrent  à  tous  leurs  emportemens  et  à  tous  leurs  vices;  la  dé- 
bauche et  l'oisiveté  remplissent  leur  temps.  Ils  dépensent  à  satisfaire 
leurs  mauvais  penchans  le  faible  pécule  qu'ils  ont  pu  amasser  pendant 
leur  captivité.  Ils  sont  sans  frein.  L'éducation  morale  et  religieuse  ne 
les  retient  pas,  car  elle  leur  manque,  et  la  police,  faute  d'organisation, 
est  impuissante  à  réprimer  leurs  excès. 

Dans  cet  état  de  choses,  la  récolte  se  fait  mal;  elle  périt  en  grande 
partie  sur  pied,  ou,  rentrée  dans  les  ateliers,  y  demeure  improductive 
par  l'absence  de  bras  pour  la  porter  au  moulin;  les  propriétaires  déses- 
pérés quittent  leurs  habitations  et  vont  chercher  la  sécurité  aux  États- 
Unis  ou  dans  les  colonies  espagnoles;  les  négocians,  réclamant  inutile- 
ment aux  planteurs  le  remboursement  de  leurs  avances,  cessent  leurs 
paiemens,  et  nos  bàtimens  marchands  pourrissent  dans  nos  rades,  ou 
attendent  vainement  un  fret  de  retour  dans  les  ports  de  nos  colonies I 

Ce  tableau  n'est  pas  chargé.  Il  ne  peint  qu'imparfaitement  la  posi- 
tion actuelle  de  nos  établissemens  d'outre-mer.  Ainsi  que  nous  l'avons 
dit,  rien  n'a  été  fait  pour  ménager  la  transition  de  l'ordre  ancien  à 
l'ordre  nouveau,  et  dans  cette  brusque  secousse  imprimée  à  la  société 
coloniale,  c'est  un  bouleversement,  non  une  réforme  qu'il  faut  voir. 
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Est-il  dans  l'intention  du  gouvernement  de  renoncer  aux  colonies 
que  nous  possédons?  Croit-il  qu'elles  nous  sont  plus  onéreuses  que  pro- 
fitables, et  qu'une  fois  l'émancipation  accomplie  nous  n'avons  plus  à 
nous  préoccuper  d'aucun  devoir  envers  elles? 

Il  fut  un  temps,  de  1820  à  1830,  où  l'opposition  avait  répandu  dans 
le  pays  des  opinions  hostiles  à  tout  établissement  colonial.  On  soutenait 
que  les  métropoles  supportaient  pour  leurs  colonies  des  charges  sans 
compensation  équivalente,  que  des  possessions  lointaines  ne  s'incorpo- 
raient jamais  assez  intimement  à  un  gouvernement,  pour  que  leur  dé- 
pendance n'exigeât  pas  de  grands  efforts  administratifs;  c'était,  disait- 
on,  une  cause  d'affaiblissement  plutôt  qu'une  force  extérieure,  par  la 
nécessité  où  l'on  était  de  prévoir  constamment  l'éventualité  d'une 
guerre  et  d'aviser  aux  moyens  de  conserver  ces  territoires  éloignés.  A 
l'appui  de  cette  thèse,  on  citait  les  États-Unis  comme  preuve  qu'une  na- 
tion peut  être  puissante  sur  les  mers  sans  établissemens  coloniaux,  et 
l'Angleterre,  dont  le  commerce  s'est  développé  par  la  perte  de  ses  an- 
ciennes possessions  de  l'Amérique  du  Nord. 

Nous  croyons  que  ces  idées  ont  fait  leur  temps.  Dépouillées  de  la 
forme  absolue  d'un  système,  elles  sont  aujourd'hui  envisagées  d'une 
manière  plus  exacte.  On  a  reconnu  que  l'exemple  des  Étals-Unis  était 
sans  valeur  dans  le  débat.  On  conçoit  en  effet  que  les  États-Unis  n'aient 
pas  cherché  à  se  créer  au  loin  des  colonies.  Est-ce  que  leur  position 
géographique  entre  les  deux  Océans,  est-ce  que  cette  union  d'états  dis- 
tincts de  mœurs,  d'habitudes,  dont  ils  se  composent,  est-ce  que  leurs 
populations  si  différentes  par  leur  vocation  et  leur  aptitude  :  les  unes 
participant  à  l'activité  industrielle,  les  autres  au  travail  de  culture  le 
plus  perfectionné;  est-ce  que  ces  circonstances  ne  leur  donnent  pas  le 
double  avantage  d'un  état  continental  et  d'une  puissance  coloniale? 
Quant  à  l'Angleterre,  elle  a  depuis  1830  prouvé  à  ceux  qui  désiraient 
lui  emprunter  des  argumens  anti-coloniaux  qu'elle  était  loin  d'adop- 
ter leurs  théories.  Sa  politique  n'a  pas  cessé  d'être  dirigée  dans  un 
sens  diamétralement  opposé.  Elle  a  non-seulement  étendu,  dans  des 
proportions  gigantesques,  son  empire  de  l'Inde,  mais,  de  plus,  elle  s'est 
efforcée,  par  des  sacrifices  de  tout  genre,  par  des  combinaisons  qui 
témoignent  de  son  génie  colonisateur,  de  créer  à  son  profit,  dans  la 
Nouvelle-Hollande  et  la  Nouvelle-Zélande,  deux  établissemens  colo- 
niaux qui  n'ont  rien  d'analogue  dans  l'histoire  des  peuples.  En  même 
temps  qu'elle  se  livrait  à  ce  mouvement  extérieur,  la  Grande-Bretagne 
a  veillé  d'un  œil  plein  de  sollicitude  sur  ses  anciennes  colonies,  et  n'a 
rien  négligé  pour  conserver  en  elles  des  élémens  d'ordre  et  de  progrès. 
Chaque  jour,  elle  introduit  des  améliorations  dans  ses  rapports  avec 
elles,  et  resserre  leurs  liens  de  dépendance  par  la  rapidité  des  com- 
munications. La  thèse  a  donc  perdu  de  son  autorité,  et  peu  d'esprits, 
de  nos  jours,  soutiennent  l'opinion  contraire  au  système  colonial. 
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La  France  n'a  pas  la  prétention  «l'être  la  première  puissance  navale; 
mais  elle  est  appelée,  par  ses  traditions,  par  sa  position  vis-à-vis  des 
nations  qui  naviguent,  à  leur  servir  de  point  de  ralliement,  lorsque 
l'indépendance  des  mers  sera  mise  en  péril.  Baignée  par  l'Océan  et  la 
Méditerranée,  qui  la  sollicitent  incessannnent  de  porter  au  loin  les 
germes  de  sa  civilisation,  elle  manipieraità  sa  destinée  aussi  bien  qu'à 
ses  devoirs  politiques,  si  elle  renonçait  à  ses  colonies,  car  elles  sont  la 
condition  essentielle  de  son  influence  maritime.  Des  établissemens  co- 
loniaux bien  situés  lui  rendent  un  double  service  :  en  temps  de  paix, 
c'est  pour  elle  l'occasion  d'un  mouvement  commercial  immense  qui 
assure  un  débouché  à  ses  manufactures  et  entretient  en  activité  une 
population  de  marins  dont  ses  flottes  se  recrutent;  en  temps  de  guerre, 
ce  sont  des  points  fortifiés  où  les  vaisseaux  français  peuvent  trouver  un 
refuge  contre  la  tempête  et  un  appui  contre  des  forces  supérieures. 
Loin  d'abandonner  les  positions  que  nous  occupons  déjà  ou  de  les  lais- 
ser déchoir  de  leur  importance,  nous  devons  regretter  de  n'avoir  pas, 
sur  toutes  les  voies  les  plus  fréquentées,  des  postes  comme  Fort-Royal, 
Corée  et  Mayolte.  Un  système  bien  échelonné  d'établissemens  coloniaux 
ou  maritimes  doublerait  notre  force  sur  les  mers,  nous  permettrait,  en 
tem[)S  de  paix,  de  réduire  nos  stations  et  nos  croisières,  et,  en  cas  de 
guerre,  nous  donnerait  les  moyens  d'assaillir  notre  ennemi  sur  tous  les 
points  du  globe  et  d'intercepter  son  commerce.  Nous  admettons  par 
conséquent  qu'il  n'est  pas  dans  l'intention  du  gouvernement  d'aban- 
donner nos  colonies  à  la  ruine  qui  les  menace.  11  lui  reste  alors  de  grands 
devoirs  à  remplir  pour  porter  remède  à  la  situation  qui  leur  est  faite. 
Examinons  quelques-unes  des  mesures  qui  pourraient  avoir  cet  efîet. 

La  première  de  toutes,  celle  que  réclame  l'humanité  aussi  bien  que 
l'ordre  public,  c'est  l'organisation  sur  une  vaste  échelle  de  l'enseigne- 
ment religieux  et  élémentaire.  Ce  qu'on  n'a  pas  fait  avant  l'éman- 
cipation, il  faut  le  faire  aujourd'hui.  Il  n'est  pas  permis,  quand  il  s'agit 
de  la  moralisation  de  toute  une  classe  d'individus,  qu'on  appelle  su- 
bitement et  sans  préparation  suffisante  à  la  jouissance  de  tous  les 
droits  civiques,  de  s'en  tenir  à  quehjues  vues  vagues  et  incertaines.  On 
a  décrété  que  chaque  commune  aurait  son  école,  c'est  bien  comme 
expression  d'une  volonté  éclairée,  mais  ce  n'est  pas  assez:  il  faut  au 
plus  tôt  lui  donner  cette  école.  Les  obstacles  sont  nombreux  et  pour- 
ront retarder  long-temps  la  réalisation  de  cette  promesse,  à  moins  que 
la  résolution  de  les  vaincre  ne  soit  très  énergique.  Nous  avons  déjà  fait 
observer  (|ue,  pour  que  l'enseignement  produise  une  salutaire  influence 
sur  les  nouveaux  affranchis,  il  importait  qu'il  leur  fût  distribué  par  des 
hommes  revêtus  d'un  caractère  religieux.  Les  deux  congrégations  qui 
juscpi'à  présent  ont  été  chargées  de  ce  soin,  si  elles  n'ont  pas  d'auxi- 
liaires, demanderont  plus  dun  an,  peut-être  deux  ans,  avant  de  pouvoir 
doubler  leur  personnel  actuel.  Certainement,  il  est  fâcheux  de  mettre 
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en  présence,  pour  le  même  service,  plusieurs  corporations;  maison  est 
dominé  par  un  puissant  besoin ,  et  mieux  vaut  subir  cet  inconvénient 
que  de  se  refuser  les  moyens  de  donner  immédiatement  une  vive  im- 
pulsion à  l'éducation  des  noirs. 

Toutefois  l'enseignement  élémentaire  n'est  que  la  moitié  de  la  tâche  du 
gouvernement  :  il  doit  encore  redresser  les  mauvais  penchans  des  af- 
franchis, les  appeler  à  la  vie  de  famille,  leur  faire  pratiquer  leurs  de- 
voirs de  père  et  d'époux,  et  leur  apprendre  que  la  société  impose  des 
obligations  sacrées  à  tous  ses  membres.  L'instruction  religieuse  est  le 
complément  de  l'enseignement  élémentaire.  La  composition  du  clergé 
dans  les  colonies  mérite,  sous  ce  rapport,  une  sérieuse  attention:  elle 
laisse  beaucoup  à  désirer.  Les  prêtres  qui  sont  envoyés  dans  nos  pos- 
sessions d'oulre-mcr  sont  recrutés  par  le  séminaire  du  Saint-Es[)rit,  qui 
les  propose  à  la  nomination  du  ministre  de  la  marine.  Ils  tiennent  leurs 
pouvoirs  spirituels  de  la  propagande  romaine;  ils  ont  pour  supérieur 
un  préfet  apostolique,  mais  ce  supérieur  n'exerce  sur  eux  qu'un  con- 
trôle de  surveillance,  car  il  n'est  investi,  à  leur  égard,  d'aucune  auto- 
rité disciplinaire.  Cette  organisation  est  vicieuse.  Quoique  depuis  quel- 
ques années  les  choix  aient  été  mieux  faits,  cependant  on  est  forcé  de- 
dire  qu'on  ne  rencontre  dans  ce  personnel  ni  les  lumières,  ni  cette  ar- 
deur de  prosélytisme  et  d'apostolat,  dont  les  missionnaires  anglais  ont 
donné  un  si  noble  exemple.  Quelques  membres  de  notre  clergé  colo- 
nial font  exception  et  se  montrent  à  la  hauteur  de  leur  saint  ministère; 
mais  le  plus  grand  nombre  est  inditï'erent  ou  incapable  de  concourir  à- 
l'œuvre  de  moralisalion  qui  lui  est  confiée.  Le  gouvernement  déchu, 
voulait  porter  un  remède  radical  à  cet  état  de  choses.  Il  avait  l'intention 
de  mettre  l'enseignement  religieux  et  le  service  du  culte  dans  nos  co- 
lonies aux  mains  d'une  congrégation  religieuse  fortement  constituée 
dans  sa  hiérarchie,  dont  le  chef  relèverait  principalement  du  gouver- 
nement français,  et  qui,  par  sa  règle,  serait  vouée  h  la  pauvreté.  Des 
négociations  avaient  été  entamées  avec  le  saint-siége  pour  l'exécution 
de  ce  projet;  il  est  fort  à  désirer  qu'elles  soient  reprises  et  qu'elles 
aboutissent  le  plus  tôt  possible  à  un  résultat.  11  s'agit  là  d'un  intérêt  de 
premier  ordre. 

Un  clergé  qui  n'aura  pas  d'autre  préoccupation  que  celle  de  ré- 
pandre la  foi,  de  prêcher  la  charité,  d'user  de  son  ascendant  pour  faire 
germer  dans  toutes  les  âmes  les  saints  principes  de  l'Évangile,  un  tel 
clergé  est  appelé  à  recueillir  une  abondante  moisson  et  destiné  à  servir 
de  clé  de  voûte  à  la  nouvelle  société  coloniale.  Pour  assurer  le  succès 
de  ces  elîorts,  il  est  indispensable  que  le  personnel  administratif  soit 
mis  en  harmonie  avec  cette  direction  morale,  qu'il  ne  participe  à  au- 
cune lutte  de  caste,  qu'il  travaille  avec  vigueur  à  exciter  dans  toutes  les 
classes  de  la  population  la  conviction  de  leur  mutuelle  solidarité,  en 
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éteignant  l'antagonisme  dont  elles  sont  mallieureusement  animées  les 
unes  contre  les  autres.  On  n'atteindra  ce  but  qu'en  plaçant  au  gouver- 
nement des  colonies  des  hommes  d'une  impartialité  reconnue  et  sans 
liens  avec  les  partis. 

Dans  l'ordre  économique,  des  mesures,  non  plus  importantes,  mais 
plus  grandes,  sont  aussi  à  prendre. 

Nous  citerons  en  première  ligne  une  législation  réellement  répres- 
sive du  vagabondage  et  de  la  mendicité.  Qu'on  ne  le  perde  pas  de  vue  : 
on  fait  cesser  un  ancien  état  de  choses,  sans  que  rien  soit  prêt  pour  lui 
en  substituer  un  nouveau.  On  ne  peut  exiger  de  la  population  noire 
qu'elle  se  modifie  aussi  promptement  que  la  législation.  Elle  va  donc 
arriver  à  la  liberté  avec  toutes  les  habitudes  vicieuses  contractées  dans 
la  servitude.  Elle  sera  dissipée,  insouciante,  imprévoyante,  intempé- 
rante et  désordonnée.  Elle  se  soumettra  difficilement  à  une  vie  régu- 
lière, recherchera  dans  l'oisiveté  les  jouissances  de  son  indépendance 
nouvelle,  ne  supportera  les  charges  de  l'homme  libre  que  dans  la  limite 
la  plus  restreinte  de  ses  besoins  journaliers,  n'attachera  aucun  carac- 
tère sérieux  aux  contrats  qu'elle  fera  avec  ses  anciens  maîtres,  les  for- 
mera par  caprice  et  les  rompra  de  même.  Il  faut  donc  s'attendre  à  voir 
se  multiplier,  dans  des  proportions  considérables,  tous  les  manquemens, 
tous  les  délits,  qu'enfantent  la  paresse,  le  vagabondage  et  la  mendi- 
cité. Un  décret,  en  date  du  27  avril,  a  été  rendu  pour  armer  fautorité 
contre  de  pareils  désordres;  mais  est-il  suffisant?  Il  se  borne  à  déclarer 
que  tous  mendians,  gens  sans  aveu  ou  vagabonds,  seront  mis  à  la  dis- 
position du  gouvernement  pour  un  temps  déterminé,  dans  les  limites 
de  trois  à  six  mois,  selon  la  gravité  des  cas.  Deux  conditions  essentielles 
manquent  à  cet  acte  pour  qu'il  ait  d'utiles  effets  :  la  première  est  une 
définition  du  vagabondage;  la  seconde  est  la  fondation  dans  chaque  co- 
lonie d'ateliers  disciplinaires. 

La  première  de  ces  lacunes  prouve  évidemment  qu'on  se  réfère,  pour 
caractériser  le  délit  du  vagabondage,  à  la  définition  du  code  pénal,  dé- 
clarant vagabonds  ou  gens  sans  aveu  ceux  qui  n'ont  ni  domicile  cer- 
tain, ni  moyens  de  subsistance,  et  qui  n'exercent  habituellement  ni 
métier,  ni  profession.  Le  délit  ainsi  défini,  peut-on  raisonnablement 
espérer  une  répression  efficace?  Nous  ne  le  pensons  pas.  Le  noir  vit  de 
peu;  sur  le  sol  si  fécond  des  colonies,  il  peut,  en  remuant  la  terre  quel- 
ques instans  par  jour,  se  procurer  ce  qui  est  nécessaire  à  sa  subsis- 
tance. 11  s'abrite  avec  aussi  peu  de  frais,  en  se  créant  un  abattis  sur  la 
partie  abandonnée  d'une  habitation  ou  sur  des  terrains  vagues,  et  per- 
sonne ne  songe  à  lui  contester  ce  domicile.  Il  échappera  encore  à  l'ap- 
plication du  code  pénal,  en  se  livrant  à  ces  mille  petites  industries  des 
viiles,  telles  que  celles  de  commissionnaire,  de  portefaix,  de  batelier, 
dont  il  ne  prendra  que  ce  qui  est  nécessaire  pcrar  assurer  sa  nourri- 
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ture  et  pour  dissimuler  son  oisiveté  habituelle.  Les  noirs,  pour  lutter 
contre  cette  législation,  se  prêteront  une  assistance  mutuelle;  ils  trou- 
veront toujours  parmi  eux  quelqu'un  qui  affirmera  que  le  délinquant 
est  à  son  service,  domicilié  chez  lui,  ou  associé  à  son  industrie.  Ce  serait 
donc  se  faire  illusion  que  de  supposer  qu'on  atteindra  le  vagabondage 
avec  une  pareille  législation. 

La  seconde  lacune  n'est  pas  moins  regrettable.  Il  est  impossible  que 
les  tribunaux  exercent  des  poursuites  contre  les  vagabonds  et  les  gens 
sans  aveu,  tant  qu'on  n'aura  pas  étabh  dans  chaque  colonie  un  ou  plu- 
sieurs atehers  disciplinaires.  Ce  n'est  là  qu'une  affaire  d'argent,  mais 
encore  est-il  indispensable  d'y  pourvoir,  ce  que  ne  fait  pas  le  décret  du 
27  avril.  Le  gouvernement  anglais  nous  donne  de  nombreux  exemples 
des  précautions  à  prendre  pour  réprimer  le  vagabondage.  On  ne  sau- 
rait trop  consulter  les  précédens  qu'il  nous  fournit  à  cet  égard.  Un  acte 
du  gouverneur  commandant  en  chef  d'Anhgoa,  Montserrat,  la  Bar- 
bade,  etc.,  répute  «  fainéant  [idle]  et  débauché,  et  punit  comme  tel^ 
non-seulement  tout  individu  pouvant  pourvoir  en  tout  ou  en  partie  à 
sa  subsistance  et  à  celle  de  sa  famille,  et  qui  volontairement  refusera 
ou  négligera  d'y  pourvoir,  mais  encore  tout  individu  prétendant  trafi- 
quer, errant  dehors,  logeant  sous  un  hangar,  appentis,  ou  dans  un 
bâtiment  désert  ou  inoccupé,  ou  dans  un  moulin,  ou  manufacture  de 
sucre,  ou  dans  des  dépendances  de  plantations,  ou  dans  une  pièce  de 
canne,  etc.  »  L'esprit  pratique  des  Anglais  ne  craint  pas  d'énumérer 
les  cas  où,  pour  le  juge,  il  y  aura  présomption  suffisante  de  vagabon- 
dage. A  moins  de  laisser  nos  tribunaux  désarmés,  nous  devons  imiter 
l'Angleterre,  et  faire  pour  nos  colonies  une  législation  exceptionnelle 
et  spéciale,  plus  en  rapport  que  la  législation  métropohtaine  avec  leur 
état  présent. 

Des  modifications  sont  également  nécessaires  au  contrat  de  louage, 
car  nous  ne  pouvons  admettre  qu'on  règle  les  relations  du  maître  et 
de  l'ouvrier  par  les  dispositions  du  code  civil.  Des  règlemens  particu- 
liers doivent  intervenir,  si  l'on  veut  que  le  travail  de  la  terre  ne  soit 
pas  abandonné.  Il  faut  que  ces  règlemens  distinguent  entre  l'engage- 
ment contracté  pour  un  service  urbain  et  celui  qu'on  forme  pour  la 
culture  des  habitations.  Ce  dernier  exige  plus  de  stabilité,  plus  de  cer- 
titude, par  conséquent  des  circonstances  nettement  définies  pour  la 
rescision  de  droit  de  la  convention,  et,  en  cas  d'inobservation,  des  pé- 
nalités plus  fortes.  La  culture  de  la  canne  réclame,  on  le  sait,  des  soins 
constans;  le  moindre  retard  dans  la  plantation,  le  sarclage  ou  la  coupe, 
peut  compromettre  le  revenu  entier  d'une  propriété.  La  garantie  du 
planteur  qui  a  voulu  s'assurer  des  bras,  soit  pour  cultiver  son  champ, 
soit  pour  rentrer  ses  récoltes  ou  fabriquer  ses  cannes,  ne  peut  se  ren- 
contrer dans  un  dédommagement  en  argent  que  l'on  condamnerait 
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vainement  ses  ouvriers  à  lui  fournir.  Il  est  indispensable  de  déterminer 
une  série  de  peines  corporelles,  qui  seront,  pour  le  colon,  le  gage  d'une 
exécution  sincère  des  contrats  passés  avec  lui.  Des  tarifs  pour  la  fixation 
des  salaires  et  pour  la  durée  des  engageniens  de  travail  peuvent  égale- 
ment concourir  à  fixer  la  position  respective  du  maître  et  du  travailleur. 
C'est  toute  une  organisation  à  créer;  mais,  si  on  ne  s'en  occupe  pas,  il 
est  facile  de  prévoir  qu'avant  peu,  nos  colonies  reproduiront  le  triste 
spectacle  de  la  décadence  et  de  la  misère  de  Saint-Domingue. 

Ces  mesures,  pour  avoir  la  portée  que  nous  leur  attribuons  dans 
notre  pensée,  devraient  être  combinées  avec  un  système  de  restrictions, 
quant  aux  industries  urbaines,  vers  lesquelles  accourront  en  foule  les 
nouveaux  atfranchis.  On  peut  atteindre  ce  but  en  obligeant  les  indivi- 
dus qui  voudront  se  livrer  au  colportage,  au  commerce  de  détail,  au 
transport  par  terre  ou  par  eau  des  marchandises,  au  battelage,  à  payer 
une  patente  ou  une  licence  assez  élevée.  Il  serait  juste  néanmoins  de 
faire  une  différence,  pour  l'application  d'une  telle  disposition,  entre  les 
personnes  qui  exploitent  déjà  ces  professions  et  celles  qui  se  présente- 
ront désormais  pour  les  exercer.  Les  nouveaux  venus  peuvent  à  bon 
droit  être  considérés  comme  désertant,  pour  une  occupation  à  laquelle 
ils  sont  peu  préparés,  le  travail  de  la  terre  qui  a  fait  l'objet  constant  de 
leur  labeur.  Leur  rendre  ce  changement  de  condition  difficile,  c'est 
exercer  à  leur  égard  une  sage  tutelle,  et  les  prémunir  contre  leur 
propre  erreur.  C'est  donc  principalement  sur  eux  que  devrait  tomber 
lé  règlement  dont  nous  parlons. 

Il  est  un  autre  écueil  qu'il  n'importe  pas  moins  d'éviter.  Il  est  re- 
connu par  tout  le  monde  que  la  tendance  du  noir  est  de  délaisser  l'ate- 
lier pour  devenir  petit  propriétaire;  il  aime  mieux  travailler  pour  son 
propre  compte  que  pour  le  compte  d'autrui.  Avec  un  petit  champ  où 
il  cultivera  quelques  vivres,  il  renoncera  à  se  louer  au  planteur  ou  ne 
lui  accordera  que  la  partie  de  son  temps  qui  ne  lui  sera  pas  strictement 
nécessaire.  Dans  toutes  nos  colonies,  il  existe  une  grande  étendue  de 
terres  en  friche,  mais  qu'il  est  très  facile  de  mettre  en  rapport.  Ainsi  à 
la  Guadeloupe,  sur  une  superficie  de  164,513  hectares,  44,000  hec- 
tares seulement  sont  exploités;  à  la  Martinique,  sur  98,782  hectares, 
60,46-2  sont  en  friche;  à  Bourbon,  sur  231,550  hectares,  on  n'en  compte 
que  65,000  en  rapport;  la  Guyane,  ce  vaste  territoire  de  120  lieues  en- 
viron, n'a  que  H, 000  hectares  de  cultivés. 

On  voit,  par  cette  situation,  le  danger  que  court  la  culture  coloniale. 
Si  on  ne  prend  pas  des  dispositions  jjour  empêcher  la  facile  acquisition 
de  ces  terres  par  les  nouveaux  affranchis,  l'agriculture  restera  sans  bras. 
Ces  terres  appartiennent  presque  en  totalité  au  domaine;  il  est  donc  fa- 
cile d'en  soumettre  l'aliénation  à  des  conditions  très  rigoureuses.  Nous 
ne  pouvons  mieux  faire,  pour  moiilrer  la  sollicitude  qu'exige  celle  im- 
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portante  question,  que  de  reproduire  les  instructions  que  lord  Glenelg 
adressait  aux  gouverneurs  des  colonies  anglaises  sur  la  même  matière. 
«  Là  oi^i  il  y  aura  assez  de  terrain  pour  donner  à  toute  la  population 
une  subsistance  abondante  en  échange  d'un  léger  travail,  cette  popu- 
lation ne  sera  probablement  pas  suffisamment  excitée  à  s'imposer  un 
travail  pénible  et  régulier.  Pour  prévenir  ceci,  il  sera  nécessaire  de 
pourvoir  à  ce  que  personne  ne  prenne  possession  des  terres  de  la  cou- 
ronne sans  un  titre  en  règle,  et  de  ne  les  allouer  qu'à  un  prix  qui  les 
mette  hors  de  la  portée  des  individus  dépourvus  de  capital.  Les  règle- 
mens,  à  ce  sujet,  peuvent  varier  selon  les  circonstances  locales.  Il 
semble  qu'un  pays  est  dans  la  condition  la  plus  prospère,  lorsqu'il  y  a 
sur  le  marché  autant  de  travail  qu'il  peut  en  être  profitablement  em- 
ployé. Dans  les  pays  nouveaux,  où  la  propriété  de  tout  le  sol  inoccupé 
appartient  à  la  couronne,  et  où  les  nouveaux  colons  affluent  graduel- 
lement, il  est  possible,  en  fixant  le  prix  des  terres  à  un  taux  assez  élevé 
pour  les  placer  hors  de  l'atteinte  de  la  classe  la  plus  pauvre,  de  con- 
server le  travail  en  abondance  sur  le  marché.  Cette  précaution,  en 
assurant  l'abondance  du  travail  en  même  temps  qu'elle  élève  la  valeur 
de  la  terre,  fait  qu'il  est  plus  profitable  de  bien  cultiver  la  terre  déjà 
bien  cultivée,  que  d'en  acheter  de  nouvelles.  D'après  ce  système,  le 
territoire  cultivé,  ne  s'étendant  qu'avec  la  population,  est  toujours  en 
proportion  des  besoins  de  la  communauté  tout  entière;  la  société  reste 
alors  ouverte  à  toutes  les  influences  civilisatrices;  elle  reste  sous  le 
contrôle  direct  du  gouvernement,  animée  de  l'activité  qu'inspire  la 
communauté  de  besoins  et  de  la  force  que  donne  la  division  du  tra- 
vail; elle  est  moralement,  politiquement,  économiquement,  dans  un 
état  plus  sain  que  si  elle  était  abandonnée  à  son  cours  naturel.  Il  est 
une  règle  générale  que,  d'après  ces  idées,  il  est  nécessaire  de  mettre 
en  vigueur  sur-le-champ  :  c'est  qu'à  l'avenir  il  ne  soit  disposé  des 
terres  de  la  couronne  qu'aux  enchères  publiques,  un  prix  minimum 
étant  fixé,  et  en  faveur  du  plus  offrant.  Dix  pour  cent  du  prix  de  la 
vente  devront  être  payés  comptant,  et  le  surplus  à  une  époque  rappro- 
chée, le  tout  antérieurement  à  la  mise  en  possession.  » 

Rien  n'est  plus  incertain  que  notre  législation  sur  le  domaine  de 
l'état  dans  nos  colonies;  on  peut  dire  qu'à  cet  égard  tout  est  à  créer. 
Ainsi,  depuis  1830,  on  a  vu  des  concessions  de  terres  faites  tantôt  par 
arrêté  du  gouverneur  en  conseil,  tantôt  par  arrêté  du  gouverneur 
après  délibération  du  conseil  colonial.  Ce  n'est  qu'à  partir  de  1845  que 
le  gouvernement,  voulant,  à  l'occasion  des  habitations  domaniales, 
rappeler  les  administrations  locales  à  l'observation  des  véritables  prin- 
cipes, a  déclaré  nulles  et  sans  valeur  les  aliénations  qui  n'avaient  pas 
la  sanction  législative;  mais  cette  nouvelle  doctrine,  qui  attaquait  des 
droits  acquis,  a  soulevé  une  vive  opposition  et  donné  lieu  à  des  contes- 
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talions  judiciaires.  Il  importe  donc,  surtout  en  présence  des  périls  que 
le  morcellement  des  terres  fait  courir  à  la  culture  coloniale,  de  poser 
une  fois  pour  toutes  les  règles  de  la  matière.  Ce  sera  le  cas  de  tenir 
compte  des  sages  prescriptions  mentionnées  dans  la  circulaire  de  lord 
Glenelg.  Ces  prescriptions,  dans  leur  application,  seront  nécessairement 
sujettes  à  quelques  modifications  commandées  par  les  circonstances 
localesj  elles  doivent  varier,  en  effet,  selon  la  qualité  et  les  produits  du 
sol,  la  proximité  des  villes  et  des  rivières,  les  progrès  et  la  plus  ou 
moins  grande  densité  de  la  population. 

Nous  ne  nous  dissimulons  pas  les  reproches  qu'on  peut  adresser  à 
un  pareil  système.  On  ne  manquera  pas  de  dire  que  la  propriété  est  la 
base  fondamentale  de  tout  état  social,  et  que,  si  l'on  veut  que  les  nou- 
veaux affranchis  prennent  des  habitudes  d'ordre  et  régularisent  leur 
vie,  il  faut,  loin  de  les  éloigner  de  la  propriété,  la  leur  rendre  plus 
accessible.  L'individu  qui  possède  est  animé  d'un  sentiment  de  conser- 
vation; le  désir  de  faire  respecter  ses  droits  le  rend  observateur  de  ses 
devoirs  envers  autrui;  il  est  naturellement  porté  au  travail,  parce  que 
ce  qu'il  produit  lui  donne  une  jouissance  immédiate;  il  se  crée  une 
famille  et  accepte  facilement  les  obligations  qu'elle  lui  impose,  car, 
pour  les  remplir,  il  a  son  champ  et  ses  bras.  —  Cette  objection  est  sé- 
rieuse et  mérite  d'être  pesée.  Les  restrictions  dont  nous  venons  de 
parler  ne  seraient  nécessaires  que  pendant  les  [)remières  années  qui 
suivront  l'affranchissement.  On  pourrait,  d'ailleurs,  les  atténuer  beau- 
coup, lorsque  le  noir  acquéreur  s'obligerait,  par  exemple,  à  cultiver  la 
canne  à  sucre  sur  une  partie  de  sa  propriété  située  à  la  proximité  d'une 
usine  centrale  où  il  vendrait  ses  récoltes,  car  dans  ce  cas  il  serait  dis- 
pensé des  dépenses  de  fabrication  qui  sont  hors  de  ses  moyens.  Nous 
mentionnons  cette  dernière  circonstance,  parce  qu'à  la  Guadeloupe  et 
à  la  Martinique  il  existe,  dans  quelques  communes,  des  établissemens 
qui  prennent  à  leur  charge  le  travail  purement  industriel,  et  ne  lais- 
sent au  propriétaire  que  le  travail  agricole.  Là  où  ces  ateliers  communs 
fonctionnent,  les  inconvéniens  de  la  petite  propriété  sont  très  dimi- 
nués, et  l'on  peut  sans  danger  lui  donner  plus  de  facilités  de  se  créer. 

A-t-on  songé  à  ces  conditions,  qu'il  n'est  pas  permis  de  négliger,  si 
l'on  veut  sérieusement  poser  les  bases  de  la  nouvelle  société  colo- 
niale? Il  nous  paraît  impossible  que  les  personnes  qui,  à  différons  litres, 
sont  chargées  de  l'administration  des  colonies,  si  elles  ont  été  consul- 
tées, ne  les  aient  point  signalées  à  l'attention  du  gouvernement. 

IV. 

Enfin,  il  est  une  dernière  mesure  sans  laquelle  on  se  flatterait  en 
vain  de  conserver  le  travail  dans  nos  possesions  d'outre-mer  :  nous 
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voulons  parler  de  l'immigration.  M.  Schœlcher,  dans  un  rapport  sup- 
plémentaire qu'il  a  adressé  au  ministre  de  la  marine,  l'indique  en 
termes  très  vagues.  Il  ne  propose  aucun  mode  d'exécution,  et  se  borne 
à  dire  qu'on  peut,  si  on  croit  devoir  y  recourir,  en  tirer  quelque  avan- 
tage. Quant  à  nous,  nous  sommes  plus  affirmatif;  nous  sommes  con- 
vaincu que,  si  on  n'introduit  pas  de  nouveaux  travailleurs  dans  nos  colo- 
nies, l'agriculture  ne  s'y  relèvera  pas  du  coup  qu'elle  vient  de  recevoir. 

Ainsi  que  nous  l'avons  fait  observer,  aucune  précaution  n'a  été  prise 
pour  retenir  les  noirs  dans  les  ateliers.  Il  ne  faut  donc  pas  s'attendre 
à  ce  qu'ils  se  conduisent  chez  nous  autrement  qu'ils  l'ont  fait  dans 
les  colonies  anglaises.  Ils  ne  vaincront  leur  paresse  naturelle  ou  leur 
répugnance  pour  le  travail  de  la  terre  qu'en  imposant  à  leurs  an- 
ciens maîtres  les  plus  dures  conditions;  ils  demanderont  des  prix  ex- 
cessifs pour  leur  rémunération.  N'a-t-on  pas  vu  les  nouveaux  affranchis 
à  Antigoa,  à  la  Trinité,  à  la  Jamaïque,  exiger,  soit  en  nature,  soit  en 
argent,  des  salaires  tels,  qu'ils  élevaient  le  prix  de  la  journée,  pour  le 
propriétaire,  de  4  à  5  francs?  A  la  Guyane  anglaise,  selon  le  rapport 
du  capitaine  de  vaisseau  Layde,  on  a  payé  la  première  tâche,  après 
l'émancipation,  à  raison  d'un  shelling  5  deniers  sterling  (environ 
30  sous);  les  suivantes,  à  raison  de  2  sheUings  2  deniers  (environ 
55  sous),  et  un  homme  laborieux  arrivait  à  gagner  dans  sa  journée 
jusqu'à  7  sheUings  (8  à  9  francs).  Eh  bien!  malgré  ces  énormes  sacri- 
fices, les  colons  anglais  ont  manqué  de  bras.  Ne  doutons  pas  que  le 
même  fait  ne  se  produise  dans  nos  colonies. 

Le  gouvernement  britannique  n'avait  pas  étudié  ce  côté  de  la  ques- 
tion, lorsqu'il  s'est  décidé  à  proclamer  l'affranchissement.  Il  n'a  été 
éclairé  que  par  l'événement  :  que  son  expérience  nous  serve,  et  mar- 
chons hardiment  dans  la  voie  où  il  n'est  entré  qu'en  tâtonnant.  Nous 
ne  devons  pas  laisser  le  travailleur  rançonner  arbitrairement  le  pro- 
priétaire, et  absorber  en  salaires  les  profits  légitimes  que  celui-ci  peut 
retirer  de  son  domaine.  Le  seul  moyen  de  maintenir  l'égalité  entre 
eux,  c'est  de  faire  qu'il  y  ait  concurrence  de  main-d'œuvre,  comme  il  y 
a  concurrence  dans  la  vente  des  produits.  Il  faut,  autant  que  possible, 
chercher  à  établir  un  niveau  entre  l'offre  du  travail  et  le  besoin  des 
planteurs.  On  y  réussira  si  l'on  fait  arriver  dans  nos  établissemens  un 
assez  grand  nombre  d'ouvriers  étrangers,  pour  que  le  travail  soit 
maintenu  à  un  prix  modéré.  Il  faut  être  prêt,  sous  ce  rapport,  à  venir 
en  aide  aux  planteurs. 

La  question  de  l'immigration  est  depuis  long-temps  à  l'étude  dans  le 
ministère  de  la  marine.  Les  essais  faits  par  le  gouvernement  anglais, 
les  explorations  de  nos  officiers  de  marine,  les  travaux  de  nos  adminis- 
trations coloniales,  fournissent  des  élémens  complets  de  solution.  La 
Marfinique,  la  Guadeloupe  et  la  Guyane  peuvent  aisément  trouver  de 
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bons  cultivateurs  à  Madère  et  aux  Açores.  L'île  de  la  Réunion,  plus 
heureusennent  située  pour  opérer  ses  recrutemens,  se  procurera  des 
Coulis  à  Pondichéry,  comme  Maurice  s'en  est  procuré  à  Madras  et  à  Cal- 
cutta. Les  Chinois,  si  sobres  et  si  patiens,  les  Abyssins,  population  chré- 
tienne et  intelligente,  lui  offrent  aussi  des  bras  dont  elle  pourra  faire 
un  utile  emploi. 

Si  les  Açores  et  Madère  ne  suffisaient  pas  aux  besoins  de  nos  colonies 
d'Amérique,  on  pourrait  s'adresser  à  d'autres  foyers  d'émigration. 
Nous  savons  combien  il  est  périlleux  de  demander  des  travailleurs  à  la 
côte  d'Afrique,  où  la  traite  des  noirs  se  fait  encore  sur  une  grande 
échelle;  cependant  nous  pensons  qu'avec  la  surveillance  de  l'escadre 
nombreuse  entretenue  par  nous  sur  ce  vaste  littoral,  il  serait  possible 
d'y  organiser  un  bon  service  de  recrutement.  On  éviterait  tous  les  abus 
en  ne  permettant  les  enrôlemens  que  dans  nos  comptoirs  et  par  l'en- 
tremise d'un  agent  du  gouvernement.  Ces  opérations  sont  très  déli- 
cates et  exigent  un  contrôle  sévère  de  la  part  de  l'administration.  Un 
règlement  serait  à  faire  pour  déterminer  les  conditions  propres  à  con- 
stater l'état  de  liberté  de  l'enrôlé,  au  moment  de  son  embarquement 
et  de  son  arrivée  dans  la  colonie,  à  lui  garantir  la  faculté  de  choisir 
son  maître  et  le  genre  de  travail  auquel  il  veut  se  livrer,  enfin  à  assurer 
son  retour  dans  son  pays  à  l'expiration  du  contrat  de  louage.  Il  est  éga- 
lement utile  de  fixer  la  durée  des  engagemens,  d'en  assurer  la  fidèle 
exécution,  et  d'empêcher  que  le  nombre  des  hommes  introduits  dans 
chaque  colonie  soit  en  disproportion  avec  celui  des  femmes.  C'est  ce 
qui  a  été  pratiqué  avec  succès  par  l'Angleterre.  De  1835  à  1846,  elle 
a  introduit  à  Maurice  plus  de  85,000  Coulis  et  plusieurs  milliers  de 
Malgaches  et  de  Chinois;  à  la  Guyane,  elle  a  transporté,  dans  le  même 
espace  de  temps,  35,000  Africains,  Coulis,  Portugais  et  Allemands,  et 
à  la  Jamaïque  et  à  la  Trinité,  au  moins  40,000  ouvriers  de  toute  pro- 
venance. Malgré  ces  renforts  considérables,  le  travail,  dans  les  posses- 
sions britanniques,  a  éprouvé  une  si  vive  secousse  par  l'abolition  de 
l'esclavage,  (|ue  les  demandes  de  travailleurs  sont  aujourd'hui  aussi 
vives  que  jamais. 

Comment  nos  colonies  feront-elles  face  aux  dépenses  de  l'immigra- 
tion? On  ne  peut  pas  espérer  qu'elles  puissent,  a  l'exemple  de  la  Ja- 
maïque et  de  Maurice,  prendre  au  compte  de  leur  budget  local  une 
charge  aussi  lourde.  Il  serait  dérisoire  de  leur  demander  de  créer  des 
impôts;  d'ailleurs,  ne  pourrait-on  pas  faire  un  reproche  d'injustice  à  ce 
système,  [)uisqu'il  répartirait  sur  la  classe  même  dont  l'immigration 
diminue  les  salaires  une  partie  de  la  dépense  de  l'opération? 

Nous  pensons  que  le  gouvernement  métropolitain  aurait  à  prendre 
à  son  compte  une  part  importante  des  frais  de  cette  entreprise.  Il  se 
chargerait  des  transports  et  de  la  rémunération  des  agens  de  recrute- 
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ment.  Les  autres  dépenses  pourraient  être  couvertes  au  moyen  d'une 
taxe  payable  par  toute  personne  qui  louerait  les  services  d'un  immi- 
grant. Cette  taxe,  calculée  sur  la  valeur  du  travail  que  fait  l'ouvrier 
dans  l'année,  et  sur  le  prix  de  son  introduction  dans  la  colonie,  pour- 
rait être  de  1  fr.  25  cent,  par  mois,  ou  15  fr.  par  an.  Si  cette  taxe  n'é- 
tait pas  suffisante,  ou  si,  dans  l'application,  elle  rencontrait  de  trop 
grandes  difficultés,  on  établirait  un  droit  de  timbre  sur  les  contrats,  et 
on  aurait  soin  de  favoriser  les  engagemens  renouvelés  en  ne  les  frap- 
pant que  d'un  droit  moitié  moindre  de  celui  des  contrats  nouveaux.  Nous 
empruntons  ces  idées  à  une  circulaire  de  lord  Grey,  où  ce  point  de  la 
question  de  l'immigration  est  traité  d'une  manière  approfondie.  Ces 
vues  ne  sont  pas  nouvelles;  elles  étaient  celles  du  ministère  de  la  ma- 
rine avant  le  24  février.  Nous  ne  faisons  que  les  rappeler,  persuadé  que 
la  mise  en  pratique  du  plan  que  nous  indiquons  peut  seule  prévenir  la 
ruine  complète  de  notre  agriculture  coloniale. 

Il  est  un  autre  point  de  vue  auquel  il  faut  se  placer  pour  embrasser 
l'ensemble  des  suites  que  doit  avoir  l'abolition  de  fesclavage.  Nous 
avons  déjà  dit  que  la  prospérité  de  notre  commerce  maritime  était  in- 
timement liée  à  celle  de  nos  colonies.  Nos  possessions  d'outre-mer  ne 
peuvent  perdre  les  élémens  de  leur  richesse  sans  que  nos  ports  n'en 
ressentent  le  contre-coup. 

Les  exportations  de  France  pour  les  quatre  colonies  de  la  Martinique, 
de  la  Guadeloupe,  de  la  Guyane  et  de  la  Réunion,  de  1840  à  i846,  se 
sont  élevées  en  moyenne  à  56,377,000  fr,,  et  les  importations  pendant 
la  même  période  à  63,858,000  fr.;  soit  pour  la  totalité  du  mouvement  : 
-120,235,000  fr.  La  navigation  à  laquelle  ces  exportations  et  ces  im- 
portations ont  donné  lieu  pour  les  mêmes  années  est  de  415  départs  et 
de  357  retours;  pour  le  total  des  marchandises  transportées,  le  fret  a  été 
de  191,325  tonneaux.  Dans  la  valeur  des  importations  des  quatre  co- 
lonies en  France,  les  sucres  figurent,  année  moyenne,  pour  une  somme 
de  50  millions;  cette  denrée  compose  donc  près  des  huit  dixièmes  de 
la  valeur  des  cargaisons  de  retour  des  bâtimens  destinés  au  commerce 
colonial.  Quant  à  femploi  du  tonnage,  la  proportion  est  au  moins  des 
neuf  dixièmes,  parce  que  le  sucre  est,  parmi  les  produits  coloniaux, 
celui  qui  représente  la  moindre  valeur  sous  le  volume  le  plus  consi- 
dérable. 

La  part  proportionnelle  de  nos  colonies  dans  la  marine  marchande 
mérite  aussi  d'être  appréciée.  En  eflét,  le  commerce  de  la  France,  par 
mer,  a  employé  annuellement,  en  moyenne  (de  1840  à  1846),  savoir  : 

„  ,  ,  (   Par  navires  étrani^ers,    2,030,0û0  tonneaux. 

Entrées  et  sorties  reunies.  ..in  •       e         •         •  «onmo 

(  Par  navires  français,      1,289,918        — 

Notre  commerce  avec  les  quatre  colonies  à  sucre  a  absorbé  à  lui 
TOME  xxui.  5! 
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seul,  dans  le  dernier  nombre,  qui  indique  le  mouvement  de  la  navi- 
gation française,  491,325  tonneaux,  c'est-à-dire  près  de  d5  pour  100  de 
notre  navigation  au  long  cours,  proportion  qu'il  faudrait  élever  de 
beaucoup,  si  l'on  tenait  compte  de  la  navigation  de  la  pêche,  qui  ne 
peut  pas  être  exactement  évaluée  en  tonnage. 

On  calcule  le  nombre  de  marins  employés  à  la  navigation  colo- 
niale à 5,466 

Ceux  pour  la  pêche  de  la  morue  destinée  aux  colonies  à    5,550 

Total  des  hommes  embarqués  pour  le  service  de  nos 
colonies H, 016 

On  le  voit  par  ces  chiffres,  le  commerce  qu'alimentent  les  rapports 
de  la  France  avec  les  établissemens  coloniaux  occupe  une  place  impor- 
tante dans  les  élémens  de  la  prospérité  générale,  et  mérite  au  plus  haut 
degré  de  fixer  l'attention  du  gouvernement  et  de  l'assemblée  nationale. 
Nos  expéditions  maritimes  entretiennent  l'activité  des  constructeurs  de 
navires,  forment  et  plient  au  dur  métier  de  la  mer  plusieurs  milliers 
de  marins,  toujours  prêts  pour  le  service  de  l'état,  occupent,  dans  nos 
départemens  du  littoral,  une  population  nombreuse,  qui  sans  cette  res- 
source manquerait  de  travail  et  serait  livrée  aux  désordres  de  l'oisiveté 
et  de  la  misère.  Il  est  donc  nécessaire  de  prévoir  l'influence  que  l'é- 
mancipation des  noirs  peut  exercer  sur  des  intérêts  si  précieux. 

Nous  ne  pouvons  pas  espérer  que  la  même  cause  ait  des  effets  diffé- 
rens,  en  passant  des  colonies  anglaises  sur  notre  territoire.  Eh  bien  !  si 
nous  recherchons  quelles  ont  été  les  conséquences  de  l'abolition  de 
l'esclavage  sur  le  mouvement  commercial  de  l'Angleterre,  nous  voyons 
que  la  différence  en  moins,  entre  quatre  années  de  liberté  complète  et 
quatre  années  de  travail  forcé,  a  été  de  plus  du  quart,  et  cette  dif- 
férence n'a  fait  depuis  qu'augmenter.  Une  réduction  analogue  a  été 
opérée  sur  les  importations  des  autres  produits. 

Nous  serions  heureux  si  le  déficit  de  notre  commerce  maritime  pou- 
vait se  réduire  à  de  telles  proportions;  mais  il  faut  remarquer  les  cir- 
constances qui  ont  pu  atténuer  beaucoup  les  pertes  du  commerce  an- 
glais. Nous  mettons  en  première  ligne  la  répartition  de  l'indemnité. 
On  conçoit,  en  effet,  qu'une  somme  de  500  millions  distribuée  immé- 
diatement aux  anciens  propriétaires  d'esclaves  ait  dû  les  aider  à  sup- 
porter la  transition  d'un  régime  à  l'autre,  et  qu'elle  leur  ait  permis,  en 
facilitant  le  paiement  de  leurs  ouvriers,  de  continuer  leurs  cultures. 
En  second  lieu ,  nous  devons  mentionner  la  législation  sur  les  sucres, 
qui,  par  une  protection  habilement  calculée,  a  fait  retomber  une  partie 
des  charges  nouvelles  sur  le  consommateur  métropolitain. 

On  sait  que  le  droit  du  sucre  des  Indes  orientales  anglaises  était  de 
59  francs  les  100  kilogrammes,  tandis  que  le  sucre  étranger  était 
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frappé  d'une  taxe  prohibitive  de  d55  francs.  Aussi,  sous  cet  abri,  le 
producteur  colonial  a-t-il  obtenu  pour  sa  denrée,  sur  le  marché  de  la 
mère-patrie,  un  prix  qui  s'est  élevé  d'une  manière  sensible.  Ainsi  le 
prix  du  sucre  qui  était,  avant  l'abolition  de  l'esclavage,  de  27  shell. 
7  d.  1/4  en  moyenne  (distraction  faite  des  droits),  s'est  élevé,  pendant 
les  premières  années  du  régime  de  hberté,  jusqu'à  AA  shell.  1  d.  d/4. 

Enfin  nous  devons  dire  que  le  commerce  anglais  a  trouvé  d'autres 
adoucissemens.  Sous  l'influence  de  la  réforme  sociale,  il  s'est  présenté  à 
lui  un  plus  grand  nombre  de  besoins  à  satisfaire.  Les  nouveaux  libres, 
qui  avaient  fait  des  épargnes  considérables  pendant  leur  esclavage,  se 
sont  précipités  avec  ardeur  vers  toutes  les  jouissances  d'une  vie  aisée  et 
même  riche.  Il  a  été  constaté  que  les  noirs  de  la  Jamaïque,  le  jour  de 
l'affranchissement,  étaient  possesseurs  d'un  million  et  demi  sterling. 
Les  affranchis,  désireux  de  se  fondre  par  les  habitudes,  par  les  vête- 
mens,  par  leur  manière  de  tenir  leurs  habitations,  avec  la  classe 
blanche,  ont  fait  une  grande  consommation  d'objets  de  luxe.  Ils  ont  re- 
cherché les  articles  de  joaillerie,  de  bijouterie,  les  meubles,  les  liqueurs 
et  les  vins  étrangers.  Les  exportations  de  l'Angleterre  pour  les  colonies 
ont  donc  reçu  un  certain  accroissement. 

L'abolition  de  l'esclavage  rencontrera-t-elle  dans  nos  possessions 
d'outre-mer  et  en  France  des  conditions  aussi  favorables?  Notre  com- 
merce n'aura-t-il  pas  à  supporter  de  plus  pénibles  sacrifices  que  le 
commerce  anglais,  comme  conséquences  de  cet  événement?  L'exposé 
que  nous  venons  de  faire  répond  à  ces  deux  questions,  et  d'une  ma- 
nière malheureusement  négative.  Nos  colons  ne  touchent  qu'une  in- 
demnité insuffisante;  notre  législation  sur  les  sucres,  loin  de  les  pro- 
téger, les  livre,  sur  le  marché  métropolitain,  à  une  concurrence  qui 
devient  chaque  jour  pour  eux  plus  redoutable.  Nos  nouveaux  libres, 
moins  préparés  que  les  affranchis  anglais,  arrivent,  la  plupart,  à  la 
liberté  sans  économies  faites  et  sans  les  goûts  d'une  civilisation  pré- 
coce; nos  négocians  et  nos  armateurs,  créanciers  des  planteurs  pour 
des  sommes  considérables,  se  voient  enlever,  par  la  clause  relative  à 
l'indemnité  pour  les  noirs  ruraux,  le  gage  sur  lequel  reposaient  leurs 
titres.  Enfin,  cette  perturbation  dans  la  culture  coloniale  coïncide  avec 
une  révolution  qui  a  réduit  de  moitié  les  fortunes  et  détruit  le  crédit 
dans  tous  nos  grands  centres  commerciaux.  Il  ne  faut  donc  point  se 
faire  illusion  :  opérée  dans  de  telles  circonstances,  l'émancipation  doit 
avoir,  pour  notre  commerce,  les  effets  les  plus  déplorables.  Que  faire 
pour  lui  prêter  assistance  dans  une  crise  aussi  radicale?  Mesurer  le 
remède  à  l'étendue  du  mal  et  ne  point  procéder  par  demi-moyens. 

Il  faudrait  réduire  de  15  à  20  francs  les  droits  sur  le  sucre  colonial 
français,  en  laissant  subsister  au  taux  actuel  l'impôt  sur  le  sucre  indi- 
gène; il  faudrait  abaisser  en  même  temps  de  15  francs  la  surtaxe  sur  le 
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sucre  étranger.  On  trouverait  dans  cette  combinaison  le  salut  de  notre 
commerce  maritime.  Autrement  le  sucre  indigène,  profitant  de  la  ruine 
de  l'agriculture  coloniale,  désormais  maître  du  marché  intérieur,  dé- 
veloppera outre  mesure  sa  production  et  satisfera,  à  lui  tout  seul,  les 
besoins  de  notre  consommation.  Déjà  il  fournit  60  millions  de  kilog.  : 
ce  qu'il  a  fait  lorsqu'il  était  contenu  par  la  présence  de  son  rival  n'an- 
nonce que  trop  l'essor  qu'il  va  prendre,  alors  qu'il  sera  sans  concur- 
rence. A  moins  de  vouloir  lui  laisser  absorber  l'élément  principal  de 
notre  marine  marchande,  à  moins  d'être  résolu  à  lui  sacrifier  les  dé- 
bris de  nos  malheureuses  colonies,  à  moins  de  déshériter  à  son  profit 
les  populations  qui  vivent  du  commerce  et  de  la  navigation,  il  faut, 
par  un  remaniement  de  nos  tarifs,  opposer  une  barrière  à  sa  marche 
envahissante. 

Nous  proposons  de  réduire  les  droits  sur  le  sucre  colonial  français  à 
30  francs,  parce  que  la  différence  de  15  francs  entre  ce  chiffre  et  celui 
de  45  francs,  que  paie  le  sucre  indigène,  représente  à  peu  de  chose  près 
les  frais  de  transport  des  colonies  en  France.  Ce  dégrèvement,  que 
commandent  les  considérations  les  plus  graves,  serait  accueilli  par  les 
colons  comme  un  complément  d'indemnité.  Le  sacrifice  que  ferait  le 
trésor  ne  serait  pas  considérable.  En  1839,  cette  réduction  du  droit 
pour  le  sucre  colonial  français  fut  projetée,  et  on  n'évaluait  pas  à  plus 
de  7  millions  la  perte  qu'elle  devait  occasionner  au  budget  des  receltes. 

L'abaissement  de  la  surtaxe  du  sucre  étranger  à  50  francs  serait  une 
compensation  accordée  aux  intérêts  de  nos  ports  de  commerce,  qui  su- 
bissent les  effets  de  la  révolution  coloniale.  Le  nouveau  droit  laisserait 
subsister,  entre  le  tarif  de  nos  sucres  coloniaux  et  celui  des  sucres  exo- 
tiques, une  différence  de  20  francs,  ce  qui  serait  le  maintien  entre  eux 
du  droit  différentiel  actuel.  Le  sucre  de  betterave  seul  serait  affecté  par 
ce  changement  dans  notre  législation  douanière.  Il  serait  mis  en  lutte 
avec  le  sucre  étranger  et  n'aurait,  pour  soutenir  cette  concurrence, 
qu'un  avantage  de  5  francs  sur  la  quotité  du  droit.  Ainsi  nos  armateurs 
auraient  la  perspective  de  remplacer  le  fret  qu'ils  sont  menacés  de 
perdre  dans  nos  possessions  transatlantiques  par  les  chargemens  qu'ils 
trouveraient  au  Brésil ,  à  Porto-Rico  et  à  Cuba. 

Cette  mesure  habile  et  prévoyante,  au  point  de  vue  politique  et  com- 
mercial, serait  un  acte  de  justice  envers  les  colonies  et  les  ports  de 
mer.  Se  décidera-t-on  à  la  prendre?  Nous  n'osons  l'espérer.  Au  milieu 
des  passions  et  des  luttes  de  partis,  on  oubliera  les  Français  d'outre- 
mer, on  fermera  l'oreille  aux  cris  de  leur  détresse,  et,  lorsque  la  tour- 
mente sera  passée,  que  nous  ferons  la  triste  et  lugubre  inspection  des 
ruines  amoncelées  par  la  révolution  du  24  février,  nous  y  trouverons 
celle  de  notre  marine  et  de  nos  colonies.  Alors  aussi  il  sera  trop  tard 
pour  les  relever,  Henri  Galos. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE. 


31  août  1848. 

H  y  a,  dans  tous  les  temps,  des  esprits  naïfs  et  sincères,  des  âmes  bien  inten- 
tionnées qui  accueillent  d'enthousiasme  les  nouveautés  à  leur  début,  comme  si 
chacune,  à  mesure  qu'elle  arrive,  était  infailliblement  un  pas  de  plus  sur  une 
route  montante  où  l'humanité  marcherait  toujours  sans  jamais  faire  de  halte.  Ce 
sont  ces  esprits  candides,  ces  cœurs  généreux,  qui  parent  ordinairement  du 
meilleur  attrait  qu'elles  puissent  avoir  les  premières  heures  des  révolutions.  Ils 
voient  tout  en  grand  et  en  beau,  leur  joie  est  pleine  d'espérance,  et  cette  espé- 
rance contagieuse  rayonne  si  bien  autour  d'eux,  qu'ils  la  communiquent  souvent 
aux  plus  chagrins.  Par  malheur,  le  temps  coule,  les  jours,  les  semaines,  les  mois, 
et  vient  alors  le  moment  où  il  faut  s'avouer  qu'au  lieu  du  neuf  que  l'on  atten- 
dait, que  l'on  croyait  déjà  tenir,  on  n'a,  cette  fois  encore,  que  l'éternel  recom- 
mencement des  choses. 

Nous  n'en  voulons  pas  à  ces  illusions  innocentes  :  elles  ont  du  moins  le  mérite 
d'adoucir  les  brusques  soubresauts  de  notre  fortune;  mais  le  moyen  de  les  pro- 
longer! Au  sortir  d'une  nuit  de  tempête,  vous  cherchez  les  magnifiques  horizons 
que  l'on  vous  a  promis  pendant  que  la  tempête  grondait;  le  brouillard  aidant, 
ou  la  vague  lueur  du  matin,  vous  imaginez  d'abord  les  découvrir;  le  brouillard 
tombé,  ce  ne  sont  plus  qu'horizons  trop  connus,  les  mêmes  terres  basses  et  plates 
semées  des  mêmes  précipices  ou  des  mômes  marécages,  portant  aussi,  grâce  à 
Dieu,  sans  beaucoup  de  moins,  les  mêmes  fruits  et  les  mêmes  moissons.  Le 
monde,  en  vérité,  ne  change  pas,  les  aventures  d'hier  seront  encore  celles  de 
demain.  Ce  n'est  pas  seulement  dans  le  grand  cercle  de  l'histoire  universelle, 
dans  la  longue  série  des  destinées  générales,  que  l'on  voit  se  dérouler  sans  fin 
les  corsi  et  les  ricorsi  de  Vico.  Ces  tours  et  retours  s'accomplissent  avec  une 
monotonie  aussi  inflexible  dans  le  domaine  plus  étroit  des  vicissitudes  politiques, 
sur  l'échelle  plus  courte  des  destinées  particulières.  Les  événemens  et  les  hommes 
se  succèdent  en  se  répétant;  les  passions  se  reproduisent,  les  idées  se  copient, 
les  faits  reprennent  leur  cours,  le  cours  qu'ils  ont  eu  et  qu'ils  auront  sous  toutes 
les  latitudes.  Par  des  lois  toujours  pareilles,  on  passe  partout  et  toujours,  de  la 
liberté  réglée  à  la  liberté  sans  bornes,  de  celle-là  jusqu'à  la  licence,  de  la  licence 
à  l'arbitraire,  d'où  jamais,  espérons-le  du  moins,  jamais  on  ne  manque  de  revenir 
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à  Tautorité  raisonnable.  Quand  la  perpétuité  de  ces  alternatives  est  enfin  claire  et 
patente  pour  une  nation,  quand  elle  les  subit  sans  se  dissimuler  qu'elle  doit  pro- 
bablement les  subir  encore,  quand,  en  un  mot,  cette  froide  expérience  est  ac- 
quise et  consommée,  la  nation  qui  en  est  là  se  sent  à  la  fin  pénétrée  d'une  cer- 
taine fatigue  dont  elle  ne  se  relève  pas.  Il  se  glisse  dans  son  être  une  certaine 
indifférence  qui  l'empêche  de  se  trouver  bien  vive  à  rien,  et  qui  lui  permet  assez 
volontiers  de  se  résigner  à  tout,  pourvu  que  ce  ne  soit  pas  absolument  l'insuppor- 
table. Elle  n'aime  plus  beaucoup,  elle  n'admire  plus  long-temps;  elle  ne  s'ennuie 
ni  ne  s'attriste  tout-à-fait,  mais  le  charme  s'en  va  d'auprès  d'elle  :  son  existence 
lui  est  un  spectacle  auquel  elle  assiste  plutôt  qu'elle  n'y  joue.  L'activité  n'est  plus 
chez  elle  qu'à  la  surface;  il  y  a  grande  chance  que  le  fond  soit  inerte  et  morne. 
Nous  voudrions  être  convaincus  que  la  France  est  encore  très  loin  de  ce  terrible 
désabusement,  et  que  ces  paroles,  que  nous  écrivons  comme  malgré  nous,  n'ont 
d'écho  dans  la  conscience  de  personne. 

Voyez,  en  effet,  si  nous  ne  renouvelons  pas  avec  une  fidélité  trop  scrupuleuse 
les  inévitables  péripéties  du  drame  accoutumé.  Il  n'y  a  guère  plus  de  deux 
mois,  nous  étions  débordés  par  ces  libertés  singuHères  qui  constituaient  un  pri- 
vilège brutal  à  l'usage  des  minorités  violentes.  Chacun  avait  le  droit  de  s'en  aller 
au  conciliabule  de  son  carrefour,  un  pistolet  sous  sa  blouse,  crier  à  pleine  gorge 
que  le  gouvernement  trahissait  la  patrie.  Chacun  avait  le  droit  d'afficher  sur  le 
mur  de  son  voisin  que  son  voisin  Thonnète  homme  buvait  la  sueur  et  le  sang 
du  peuple,  d'écrire  cela  sur  tous  les  tons  dans  des  feuilles  ordurières  qui  cou- 
raient les  rues,  comme  du  poison  dans  les  ruisseaux.  Il  était  admis  que  nos 
institutions  régénérées  ne  s'inquiéteraient  point  des  bruyantes  fureurs  qui  se 
démenaient  à  leur  ombre,  et  cette  sorte  d'excès  n'avait  rien  en  soi,  pensait-on, 
qui  dût  incommoder  le  robuste  tempérament  de  la  jeune  république.  Les  cruelles 
batailles  de  juin  ont  trop  montré  combien  on  se  trompait.  On  a  donc  essayé 
de  revenir  à  la  règle;  on  a  fait  des  lois  sur  les  clubs  et  des  lois  sur  la  presse. 
Nous  avons  été  les  premiers  à  nous  réjouir  de  sentir  enfin  quelque  part  autour 
de  nous  des  limites  légales.  Il  n'en  est  pas  que  nous  n'acceptions,  du  moment 
où  elles  sont  déterminées  et  fixes,  parce  qu'il  n'en  est  pas  qui  puissent  nous 
empêcher  de  tout  dire,  selon  la  convenance,  selon  l'habituelle  modération  qui 
nous  plaît.  Nous  sommes  des  observateurs  désintéressés  dont  la  prétention  a 
toujours  été  d'être  impartiaux  et  polis.  Le  grand  fond  de  notre  humeur,  ce  n'est 
ni  l'envie,  ni  la  colère;  c'est  la  tristesse,  dont  nous  ne  réussissons  pas  à  nous  dé- 
fendre en  face  des  événemens.  Il  n'y  aurait  donc  qu'une  loi  qui  nous  gênât 
beaucoup,  ce  serait  celle  qui  nous  ordonnerait  d'être  heureux  et  contons.  Celle- 
là,  sans  doute,  on  n'ira  pas  encore  jusqu'à  la  demander,  mais  voudrait-on  par 
hasard  l'appliquer  avant  même  qu'elle  existe?  car,  en  somme,  que  se  passe-t-il? 
et  n'est-il  pas  bien  vrai  que,  dans  le  va-et-vient  de  nos  esprits,  nous  n'échap- 
pons jamais  au  cauchemar  de  la  liberté  sans  subir  aussitôt  après  l'absolue  fasci- 
nation du  pouvoir? 

Le  pouvoir  a  maintenant,  contre  la  presse,  des  armes  autorisées  dont  l'emplo 
ne  saurait  en  rien  le  compromettre  :  il  les  dédaigne  pour  recourir  à  des  rigueurs 
dont  la  responsabilité  lui  appartient  tout  entière,  comme  s'il  portait  déjà  trop 
légèrement  le  fardeau  de  son  omnipotence.  Ainsi  la  mesure  nous  fait  toujours 
défaut,  et,  si  peu  que  nous  ayons  la  force  en  main,  nous  ne  consultons  plus  qu'elle. 
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De  détestables  journaux  s'étaient  relevés  avec  l'influence  désastreuse  de  leurs 
anciennes  excitations.  Suspendus  par  nécessité  de  salut  public  durant  le  feu  de 
la  guerre  civile,  ils  avaient  reçu  la  permission  de  rentrer  dans  la  carrière,  aus- 
sitôt que  cette  carrière  s'était  trouvée  sous  la  garde  d'une  loi  votée  par  l'assem- 
blée nationale.  Ou  cette  loi  était  en  elle-même  incomplète,  ou  les  circonstances 
se  sont  assez  aggravées  pour  la  rendre  insuffisante  :  dans  tous  les  cas,  il  ne  ser- 
vait à  rien  que  l'assemblée  délibérât  et  votât,  car  voici  que  les  suspensions  re- 
commencent et  se  multiplient  si  fort  et  s'étendent  si  loin,  que  le  gouvernement 
ne  paraît  pas  avoir  à  sa  disposition  d'autre  moyen  d'agir,  à  moins  toutefois  que 
ce  ne  soit  la  promptitude,  la  commodité  de  ce  moyen-là  qui  le  séduise  au  point 
de  lui  fermer  les  yeux  sur  les  autres.  Il  faut  remonter  assez  haut  dans  l'histoire 
de  nos  difficultés  politiques  pour  rencontrer  une  situation  analogue  à  celle  que 
la  presse  supporte  aujourd'hui,  et  l'on  ne  se  figure  pas  l'étonnement  des  étran- 
gers à  la  lecture  de  nos  journaux,  tels  que  les  rédige  l'empire  des  circonstances 
dans  le  sixième  mois  de  la  république  reconquise.  Cet  empire  énergique  a  d'a- 
bord frappé  ceux  que  personne  ne  devait  être  tenté  de  soutenir  pour  eux-mêmes; 
puis,  il  en  a  successivement  atteint  ou  menacé  que  l'honorable  gravité  de  leur 
caractère  semblait  mettre  à  l'abri.  On  peut  très  bien  ne  pas  s'amuser  beaucoup 
des  extraits  classiques  et  des  apophthegraes  sacrés  de  la  Gazette  de  France,  mais 
il  est  pourtant  malaisé  de  prendre  pour  des  conspirateurs  ces  rêveurs  entêtés  de 
cours  plénières  et  de  champs  de  mai.  Les  feuilles  les  plus  sérieuses,  celles  qui 
savent  le  mieux  qu'on  ne  gagne  rien  aux  bouleversemens,  n'en  ont  pas  moins 
été  décrétées  de  suspicion  et  prévenues  de  se  bien  tenir  :  elles  ne  parlent  plus. 
La  presse  entière  rivalise  avec  le  Moniteur,  ou  de  laconisme ,  ou  de  prudence 
officielle  :  elle  enregistre  plutôt  qu'elle  ne  discute. 

Ce  n'est  point  un  état  qui  puisse  durer,  et  le  gouvernement  lui-même  a  senti 
la  nécessité  de  s'en  expliquer  avec  le  pays,  auquel  il  retranchait  si  sommaire- 
ment une  de  ses  libertés  vitales.  Le  général  Cavaignac  a  très  volontiers  admis 
l'urgence  au  sujet  de  la  proposition  de  M.  Crespel  de  la  Tousche.  Le  but  de  cette 
proposition  est,  comme  on  sait,  de  faire  décider,  par  l'assemblée,  si  la  suppres- 
sion ou  la  suspension  des  journaux  rentre  de  soi  dans  les  prérogatives  décer- 
nées au  pouvoir  exécutif  par  les  décrets  des  24  et  28  juin,  si  l'état  de  siège  lui- 
même  peut,  en  aucun  cas,  priver  les  citoyens  de  la  garantie  d'un  jugement 
contradictoire  et  régulier.  Le  débat  qui  s'ouvrira  d'ici  à  quelques  jours,  et  pour 
lequel  le  gouvernement  s'est  déclaré  tout  prêt,  aura  du  moins,  en  un  sens  ou 
dans  l'autre,  un  résultat  plus  positif  que  la  protestation  des  journalistes  dont  le 
président  du  conseil  a  su  se  débarrasser  avec  une  bonne  grâce  passablement 
ironique.  Étrange  différence  des  occasions  et  des  temps!  ce  fut  une  protestation 
comme  celle-là  qui  commença  la  révolution  de  juillet;  celle-là  n'a  presque  pas 
eu  de  retentissement  dans  le  public  :  elle  vient  après  de  cruelles  épreuves,  et  le 
public  est  las  d'émotions.  On  n'a  jamais  vu  pareil  besoin  de  repos  et  de  silence 
à  l'entrée  d'une  ère  qui  s'annonce  pour  une  ère  nouvelle.  Il  y  a  des  gens  effa- 
rouchés qui  livreraient  sans  balancer  la  critique  raisonnable,  pourvu  qu'on  les 
délivrât  en  même  temps  du  tumulte  des  critiques  violentes.  11  y  a  d'autre  part, 
en  face  de  tout  problème  à  résoudre,  et  nous  en  avons  pour  l'instant  assez  qui 
nous  pèsent,  il  y  a  des  gens  absolus  qui  ne  croient  pas  à  la  bonté  de  la  discus- 
sion, parce  qu'ils  sont  persuadés  de  l'excellence  des  idées  qui  couvent  dans  leur 
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cerveau.  Le  général  Cavaignac  n'oubliera  pas  cependant,  nous  aimons  aie  pen- 
ser, que  c'est  l'entêtement  exclusif  de  ces  téméraires  qui  précipite  les  pouvoirs, 
et  que  c'est  la  mollesse  timorée  de  ces  pacifiques  qui  les  laisse  tomber.  11  ne  vou- 
dra pas  qu'il  soit  dit  que  son  gouvernement  emploie,  pour  s'épargner  de  petits 
chagrins,  des  ressources  suprêmes  auxquelles  il  n'est  pas  bon  de  toucher,  s'il 
n'y  va  point  d'une  grande  raison  d'élat.  Ou  bien  donc  il  instruira  l'assemblée 
des  nécessités  toujours  imminentes  qui  l'obligent,  en  cette  affaire,  à  se  priver 
des  armes  dont  l'assemblée  l'a  muni  pour  s'armer  de  celles  qu'elle  ne  lui  a  pas 
si  clairement  attribuées,  ou  bien  il  se  convaincra  qne  le  légitime  usage  du  droit 
de  discussion,  tout  en  étant  quelquefois  un  obstacle,  et  même  un  obstacle  salu- 
taire à  tel  ou  tel  dessein  politique,  n'est  point  par  cela  seul  un  complot  qu'il 
faille  étouffer  quand  même  dans  l'intérêt  de  la  patrie. 

11  n'est  qu'une  explication  qui  puisse  motiver  cet  acerbe  régime  auquel  le 
gouvernement  a  mis  la  presse  tout  entière.  Le  gouvernement  souffre  lui  aussi  de 
l'obsession  qui  domine  tout  le  monde  et  dont  personne  ne  peut  secouer  le  poids: 
il  reste  toujours  sous  le  coup  de  ces  heures  de  crise  dans  lesquelles  il  a  reçu 
son  baptême.  Il  fut  alors  nommé  pour  agir  comme  on  agit  au  milieu  de  l'an- 
goisse, avec  une  inflexible  promptitude,  avec  une  souveraine  décision.  Il  garde 
les  qualités  de  son  origine,  parce  que  sa  pensée  a  trop  de  peine  à  sortir  de  ces 
terribles  momens  où  il  fallait  de  si  impérieuses  allures.  Son  origine  est  encore 
si  proche,  et  tant  de  souvenirs  nous  y  reportent!  La  publication  des  documens 
de  l'enquête  est  venue  renouveler  dans  toutes  les  mémoires  les  impressions  dou- 
loureuses de  ces  longs  mois  que  nous  avons  laborieusement  traversés.  Quelle 
étrange  comédie!  çà  et  là,  le  niais,  le  mesquin,  le  burlesque,  et,  par-dessus 
tous  ces  incidens  aventureux  d'un  drame  sans  raison,  l'ombre  sanglante  du  tra- 
gique dcnoùment  qui  s'apprête. 

Nous  avons  déjà  dit  notre  avis  du  travail  de  la  commission  d'enquête;  les  do- 
cumens par  lesquels  elle  a  justifié  son  rapport  confirment  notre  opinion.  Elle 
n'a  point  fait,  quoi  qu'on  prétende,  une  œuvre  judiciaire;  la  justice  était  à  côté 
d'elle  et  s'acquittait  de  sa  tâche  selon  la  forme  de  ses  procédures.  La  commis- 
sion a  fait  une  œuvre  politique  qui,  par  une  coïncidence  inévitable,  s'est  ren- 
contrée dans  ses  résultats  avec  les  données  auxquelles  les  magistrats  eux-mêmes 
aboutissaient.  Le  magistrat  se  renfermait  dans  le  cercle  de  l'attentat  soumis  à  ses 
recherches  :  il  se  demandait  quels  étaient  les  coupables  qui  avaient  envahi  l'as- 
semblée nationale  au  15  mai  et  soulevé  la  guerre  civile  en  juin.  Les  hommes 
parlementaires  qui  avaient  accepté  la  tâche  épineuse  de  scruter  les  causes  de 
ces  déplorables  désordres  étaient  bien  obligés,  pour  en  découvrir  le  sens,  de 
fouiller  au-delà.  Devant  un  tribunal  qui  applique  des  peines,  un  procès  de  ten- 
dance est  une  chose  inique.  Devant  une  assemblée  législative  qui  veut  être 
éclairée  sur  une  situation  politique,  il  n'est  pas  seulement  nécessaire,  il  est 
équitable  d'interroger  tous  les  antécédens  où  l'on  peut  trouver  la  clé  de  cette 
situation.  Deux  crimes  ont  été  commis  en  deux  mois  :  la  majesté  de  la  représen- 
tation nationale  a  été  outrageusement  violée;  la  guerre  civile  a  été  déclarée  au 
nom  d'une  classe  de  la  société  contre  une  autre.  C'est  à  la  justice  sans  doute 
d'épuiser  la  rigueur  scrupuleuse  de  ses  perquisitions  sur  l'événement  même» 
pour  en  trouver  les  auteurs  directs;  mais  c'est  à  la  politique  de  dénoncer  les 
théories,  les  enseignemens  ou  les  actes  au  bout  desquels  le  crime  est  arrivé.  Si 
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l'assemblée  nationale,  avant  même  qu'elle  se  réunît,  avait  des  ennemis  qui  l'in- 
sultaient et  la  menaçaient  déjà;  si  la  société,  avant  même  que  le  sang  coulât, 
était  présentée  aux  âmes  ignorantes  ou  aux  appétits  affamés  comme  un  accou- 
plement monstrueux  de  tyrans  et  d'esclaves,  c'est  à  la  politique  de  le  dire  et  de 
signaler  les  promoteurs  de  ce  déchaînement  intellectuel,  sans  empiéter,  bien 
entendu,  ni  sur  les  droits  ni  sur  les  devoirs  de  la  justice,  sans  attribuer  en  son 
nom  propre  aux  individus  le  désastre  matériel  dont  la  justice  leur  demandera 
raison.  Si  maintenant  il  se  rencontre  que  les  déclamations  anti-sociales  et  les 
prédications  de  guerre  civile  tombent  à  la  charge  de  ceux  dont  la  justice  a  cru 
saisir  la  main  dans  les  faits  qu'elle  poursuit,  il  se  peut  encore  très  bien  que 
ceux-là  ne  soient  pas  coupables  des  faits,  et  la  justice,  mieux  éclairée  à  mesure 
qu'elle  marche,  le  reconnaissant  bientôt,  n'aura  plus  rien  à  démêler  avec  eux; 
mais  ils  resteront  toujours  coupables  de  l'égarement  des  consciences,  de  l'irri- 
tation des  masses,  du  triste  abus  des  sophismes,  et  la  politique  leur  en  tiendra 
perpétuellement  le  compte  qu'elle  devra. 

Cette  distinction  naturelle  a  évidemment  dirigé  toute  la  conduite  de  la  com- 
mission d'enquête.  La  commission  avait  à  éclaircir  les  origines  d'un  double  mal- 
heur dont  le  pays  gémissait;  elle  a  été  droit  devant  elle,  et,  sans  accuser  qui 
que  ce  soit  du  malheur  même,  elle  n'a  pu  cependant  se  dissimuler  que  la  cause 
en  était  dans  une  certaine  politique  dont  les  événemens  portaient  pour  ainsi 
dire  la  livrée.  Il  s'est  trouvé  maintenant  que  cette  politique,  dont  on  ne  pouvait 
méconnaître  le  caractère  et  l'action,  était  justement  celle  qui  s'était  assise  au 
berceau  de  la  république  naissante.  Était-ce  la  faute  de  la  commission ,  pour 
qu'on  l'ait  tant  et  tant  gourmandée  sur  ce  propos-là,  et  qu'est-ce  que  cela  prouve 
contre  la  république,  sinon  qu'il  ne  faut  pas  la  continuer  dans  les  voies  où  l'on 
a  dirigé  ses  premiers  pas?  C'étaient,  en  vérité,  des  voies  bien  extraordinaires,  et 
les  pièces  justificatives  de  l'enquête  nous  révèlent  bien  des  abîmes  à  côté  des- 
quels nous  avons  heureusement  passé  dans  le  temps  sans  trop  le  savoir;  autre- 
ment, la  tête  nous  eijt  tourné.  Quel  étrange  Paris  nous  avons  entrevu!  quelle 
société  misérable  et  bizarre  que  celle  qui  prétendit  en  ce  moment-là  gouverner 
la  France  et  représenter  d'office  la  nation  tout  entière!  Comme  le  nombre  des 
adeptes  était  petit,  et  combien  cependant  il  agissait  sur  la  foule,  en  la  prenant 
par  tous  les  mauvais  côtés  qui  sont  dans  le  cœur  de  l'homme!  Quelle  triste  dé- 
monstration de  l'éternelle  infirmité  des  masses!  Le  signal  partait,  la  foule  sui- 
vait en  aveugle,  comme  à  Rome,  comme  au  moyen-àge,  comme  toujours;  on 
marchait  parce  que  d'autres  marchaient;  les  plus  savans  étaient  encore  ceux  qui 
avaient  un  faux  mot  d'ordre;  les  plus  nombreux,  ceux  auxquels  on  avait  payé 
leur  journée  pour  aller  où  tout  le  monde  irait.  C'est  de  la  sorte  que  l'on  a  conduit 
le  16  mars,  M.  Caussidière  s'en  vante.  Et  le  17  avril?  et  le  15  mai?  Nous  possé- 
dons maintenant  toutes  les  receltes  avec  lesquelles  on  fabrique,  au  besoin,  un 
peuple  majestueux,  un  peuple  fraternisant,  un  peuple  constituant.  Cette  triste 
expérience  n'est  pas  de  nature  à  nous  inspirer  beaucoup  d'orgueil,  mais  elle  doit 
assurément  nous  rendre  fort  humbles  et  fort  patiens  vis-à-vis  de  la  Providence, 
qui  a  sans  doute  quelque  grande  et  souveraine  recette  avec  laquelle  elle  brouille 
à  son  plaisir  les  petites  formules  de  nos  empiriques. 

Nous  le  comprenons  maintenant,  les  fondateurs  de  la  nouvelle  république 
française  ont  chèrement  payé  les  couronnes  civiques  dont  ils  ont  eux-mêmes  un 
peu  trop  tôt  paré  leurs  fronts.  Nous  serions  tout  prêts  à  les  plaindre,  si  leur  im- 
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molation  avait  été  moins  volontaire,  s'ils  avaient  couru  avec  moins  d'ardeur  au- 
devant  d'un  sacrifice  qu'ils  ne  prévoyaient  pas  si  complet.  Nous  ne  dirons  certes 
pas  :  «  Qu'allaient-ils  faire  dans  cette  galère?  »  puisque  cette  galère,  après  tout, 
c'était  le  vaisseau  de  la  France;  mais  nous  voudrions  être  sûrs  qu'ils  ne  l'aient 
pas,  de  gaieté  de  cœur,  poussé  sur  les  écueils  pour  avoir  l'honneur  exclusif  de 
l'y  piloter  et  de  l'y  sauver.  Aussi  quelle  compagnie  n'ont-ils  pas  dû  souffrir 
autour  d'eux  pendant  qu'ils  travaillaient  au  sauvetage?  A  peu  près  celle  qui  s'en 
va,  sur  certaines  côtes,  épier  les  naufragés  et  profiter  des  épaves.  Les  curieux 
auxiliaires!  De  vrais  chefs  de  condottieri,  dont  chacun  gouverne  sa  bande  en 
maître  et  traite  d'égal  à  égal  avec  tous  les  pouvoirs  auxquels  il  veut  bien  la 
prêter!  des  clubs  dont  les  délégués  vont  révolutionner  la  province  à  tant  par 
jour,  avec  l'argent  du  ministère,  pendant  que  leurs  présidens  méditent  de  ren- 
verser les  ministres!  des  tribunaux  secrets  où  l'on  prononce  des  sentences  de 
mort  dans  tout  l'appareil  d'un  roman  de  charbonnerie!  Il  fallait  vivre  pourtant 
avec  ce  monde-là,  on  s'y  était  condamné.  Il  fallait  vivre  avec  ses  collègues,  e* 
c'était  souvent  encore  plus  difficile.  On  vivait  donc,  mais  au  jour  le  jour,  sans 
repos  ni  trêve,  parce  qu'on  n'avait  pas  même  de  jalon  où  arrêter  sa  vue,  de 
pic  intermédiaire  où  la  reposer,  dans  cette  course  haletante  qui  menait  des 
sommets  aux  précipices.  Nous  nous  trompons  cependant,  il  était  des  instans  de 
calme,  calme  sinistre  ou  menteur.  L'un  se  calmait  dans  la  pensée  de  la  mort, 
«  il  aurait  toujours  le  temps  de  se  brûler  la  cervelle;  »  l'autre  avait  beau  mar- 
cher de  déceptions  en  déceptions,  se  faire  mordre  par  les  tigres  qu'il  croyait 
avoir  assouplis,  écraser  par  les  pierres  qu'il  croyait  avoir  élevées  en  un  harmo- 
nieux édifice,  ensevelir  par  le  fleuve  dont  il  croyait  avoir  captivé  les  eaux:  il  se 
reprenait  toujours  à  se  dire  qu'il  était  Orphée,  et  que  sa  lyre  invincible  charmait 
les  fleuves,  les  pierres  et  les  tigres.  Puisse  cette  contemplation  vaniteuse  de  lui- 
même  n'avoir  pas  suffi  trop  souvent  à  sa  conscience! 

Il  était  temps  que  la  pensée  publique  fût  délivrée  de  ces  sombres  souvenirs 
par  quelque  solution  décisive.  La  discussion  du  rapport  de  la  commission  d'en- 
quête était  attendue  avec  une  impatience  pleine  d'anxiété.  De  sourdes  rumeurs 
attachaient  d'avance  à  cet  épisode  parlementaire  quelques  fâcheux  accompa- 
gneraens.  On  se  précautionnait  contre  la  rue,  dont  on  appréhendait  plus  ou 
moins  les  orages.  On  craignait  surtout  que  ces  orages  ne  fussent  la  conséquence 
ou  l'écho  d'un  grand  trouble  intérieur  qui  paraissait  s'allumer  sourdement 
dans  l'assemblée  nationale.  Déjà  même  on  avait  dû  juger  de  la  passion  con- 
centrée que  ces  débats  rétrospectifs,  mais  nécessaires,  pouvaient  toujours  sou- 
lever dans  le  parti  qu'ils  intéressaient  par  les  plus  sensibles  endroits.  A  la 
séance  du  21,  l'honorable  M.  Creton  s'était  avisé  d'insister  pour  obtenir  enfin 
le  compte-rendu  de  l'administration  financière  du  gouvernement  provisoire. 
Il  avait  posé  très  nettement  la  question  très  curieuse  de  savoir  comment  il  se 
faisait  que  les  fonds  votés  pour  les  traitemens  des  préfets  et  sous-préfets  durant 
tout  l'exercice  1848  étaient  déjà  épuisés  au  mois  de  juillet;  il  avait  demandé 
s'ils  n'étaient  point  tombés  dans  les  poches  de  certains  «  oiseaux  de  proie  »  que 
les  départemens  n'oublieraient  pas  de  si  tôt.  Le  mot  était  vif,  mais  il  ne  regar- 
dait que  les  commissaires  officieux;  les  commissaires  officiets  le  prirent  à  leur 
compte,  et  M.  Creton  faillit  être  bloqué  dans  la  tribune  par  des  assaillans  furieux. 
M.  Ledru-RoUin,  y  montant  après  lui,  expliqua  ses  dépenses  en  homme  qui  cher- 
chait à  les  justifier  d'un  point  de  vue  tout  autre  que  le  point  de  vue  politique,. 
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et  le  plus  clair  de  sa  réponse,  quant  au  fait  particulier,  ce  fut  qu'il  avait  bien 
fallu  jeter  quelque  part  le  trop  plein  de  la  révolution,  qui  lui  pesait  sur  les  bras 
dans  la  capitale.  Tant  pis  pour  les  départemens!  il  leur  allait  bien  de  se  pré- 
lasser dans  leurs  loisirs!  —  Tout  cela  se  disait  avec  une  amertume  tantôt  véhé- 
mente et  tantôt  contenue,  qui  présageait  une  explosion  formidable,  si  la  bataille 
répondait  à  l'escarmouche.  M.  LedruRollin  avait  la  narine  frémissante  et  la 
poitrine  gonflée;  la  montagne  serrait  les  poings,  et  peu  s'en  manqua  qu'elle  ne 
tombât  les  poings  fermés  sur  la  plaine.  Elle  cria  du  moins  assez  pour  ôter  la 
parole  à  M.  Creton.  M.  Ledru  Rollin  eut  ainsi  le  dernier. 

Vint  donc,  l'autre  vendredi,  cette  discussion  si  redoutée,  cette  discussion  so- 
lennelle de  l'enquête,  qui  a  duré  seize  heures  et  pris  toute  une  nuit.  On  s'était 
si  fort  effrayé  de  la  violence  dont  on  serait  possédé,  que  tout  le  monde  se  sentit 
en  veine  d'humeur  pacifique  par  peur  d'être  trop  colère.  M.  Marrast,  en  recom- 
mandant la  modération  à  l'ouverture  de  la  séance,  ne  prêchait  que  des  conver- 
tis. Les  trois  représentans  auxquels  le  rapport  faisait  uue  position  particulière 
se  défendirent  avec  plus  ou  moins  de  bonheur,  mais  avec  une  convenance  à  peu 
près  égale.  La  commission  d'enquête,  serrée  de  très  près  par  les  plaidoyers  qu'on 
opposait  à  ses  conclusions,  ne  releva  rien  et  garda  le  silence,  quoi  qu'il  pût  lui 
en  coûter.  Elle  savait  sans  doute  le  dénoûment  judiciaire  que  le  pouvoir  exé- 
cutif préparait  à  côté  de  ses  investigations  politiques;  et,  si  elle  eût  eu  quelque 
satisfaction  légitime  à  démontrer,  séance  tenante,  l'exactitude  ou  la  loyauté  de 
ses  recherches,  elle  n'avait  pas  le  courage  d'ajouter  ainsi  aux  charges  amassées 
sur  des  hommes  que  leur  qualité  de  prévenus  rendait  maintenant  justiciables 
d'une  autre  barre.  11  est  probable  que  cette  communication  faite  à  propos  em- 
pêcha un  conflit  qui  n'aurait  pas  laissé  d'être  vif,  et  substitua  tout  de  suite  à 
Tanimation  que  l'on  pouvait  ressentir  contre  des  adversaires  le  respect  que  l'on 
devait  professer  pour  des  accusés. 

La  montagne,  à  son  tour,  ne  fut  point  outre  mesure  indisciplinable  et  em- 
portée. Elle  aurait  eu  cependant  à  dire.  Le  coup  qui  frappait  ses  deux  amis  les 
surprenait  tellement  à  l'improviste,  qu'il  y  avait  bien  quelque  adresse  à  l'avoir 
ainsi  porté;  il  y  avait  aussi  une  rigueur  singulière  à  tenir  ouvertement  si  peu 
de  compte  de  leurs  explicalions  nouvelles.  La  montagne,  qui  n'était  pas  obligée 
de  plaider  au  fond,  pouvait  donc  se  retrancher  sur  la  forme  avec  un  certain 
acharnement;  il  sembla  toutefois  qu'elle  ne  se  battait  guère  que  pourl'honneur. 
Savait-elle  peut-être  que  M.  Caussidière  et  M.  Louis  Blanc  ne  seraient  pas  sur- 
veillés de  bien  près,  s'il  leur  plaisait  d'échapper  aux  poursuites  immédiates  de  la 
justice?  Savait-elle  à  l'avance  que,  sur  l'invitation  très  spéciale  et  très  inteUi- 
gible  de  M.  Marrast,  la  majorité  de  l'assemblée  serait  mise  en  demeure  d'enlever 
M.  Caussidière  à  la  juridiction  des  conseils  de  guerre?  La  séance  a,  de  la  sorte, 
été  maintenue  tout  entière,  par  une  fermeté  prudente  dont  nous  devons  attri- 
buer l'honneur  au  gouvernement,  et  pour  bonne  part,  quoiqu'il  soit  aujour- 
d'hui plus  malaisé  de  le  louer  que  de  le  critiquer  dans  la  condition  où  il  nous 
tient.  Le  général  Cavaignac  a  pris  nettement  sur  lui  la  responsabilité  de  l'exé- 
cution judiciaire;  il  ne  pouvait  accepter  ainsi  les  résultats  de  l'enquête  dirigée 
par  les  magistrats  sans  s'associer  à  l'esprit  de  l'enquête  dirigée  dans  le  sein  du 
parlement.  C'est  un  courage  dont  nous  lui  savons  gré;  mais  qu'il  n'essaie  pas  de 
le  racheter  par  des  compensations  indignes  de  lui;  qu'il  ne  se  croie  pas  obligé. 
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pour  apaiser  maintenant  ceux  qu'il  a  dû  blesser,  de  supposer  devant  lui  ou  de- 
vant la  république  les  ennemis  imaginaires  que  ceux-là  seuls  lui  rêvent. 

Nous  gardons  vis-à-vis  de  M.  Caussidicre  et  de  M.  Louis  Blanc  toute  la  réserve 
que  leur  situation  nous  commande.  Nous  ne  sommes  point  si  gênés  vis-à-vis  de 
M.  Ledru-RoHin;  nous  n'avons  jamais  dit  que  M.  Ledru-Roilin  fût  un  conspira- 
teur; nous  ne  lui  reprochons  qu'une  chose,  et  le  discours  qu'il  a  prononcé  pour 
sa  défense  n'est  qu'une  preuve  de  plus  à  l'appui  de  ce  reproche.  M.  Ledru-Rol- 
lin  ne  cherche  pas  et  n'a  jamais  cherché  dans  sa  vie  politique  le  chemin  le  plus 
droit  et  le  plus  simple  :  il  a  toujours  quand  même  préféré  celui  qui  le  mettait 
le  plus  en  évidence,  en  tête  de  colonne,  fût-ce  une  colonne  dont  il  embrassât 
au  hasard  le  drapeau.  Cet  amour-propre  souriant  et  robuste  qui  le  caractérise 
ne  doute  de  rien  et  brave  tout  pour  se  contenter.  Comme  il  a  malheureuse- 
ment l'esprit  faux  et  la  science  courte,  ce  n'est  ni  l'expérience  ni  le  bon  sens 
qui  lui  marque  jamais  sa  place;  c'est  l'indomptable  envie  de  paraître.  Possédé 
de  cette  envie  dévorante,  il  ne  calcule  pas  ce  qu'elle  peut  lui  coûter,  cela  d'ail- 
leurs le  regarde;  il  ne  se  soucie  pas  davantage  de  ce  qu'elle  peut  coûter  à  sa 
patrie,  c'est  là  notre  grief.  Lorsque  ce  démon  vaniteux  le  poussa  tout  d'abord, 
la  lance  en  avant  et  la  visière  levée,  suivant  ses  expressions,  au  premier  rang 
de  l'extrême  démocratie,  il  ne  compromit  que  son  goût,  son  jugement,  et,  à 
ce  qu'il  paraît,  sa  fortune;  mais  lorsque  hier  encore,  au  milieu  de  ce  triste 
procès,  il  s'affublait  des  lambeaux  mal  ajustés  du  socialisme  pour  se  consti- 
tuer une  originalité  nouvelle  et  recommencer  un  rôle,  M.  Ledru-Rollin,  grâce 
à  la  position  qu'il  tient  encore,  faisait  sciemment  de  sa  personne  un  embarras 
ou  un  danger  pour  le  pays.  Quand  il  déclamait  avec  emphase  les  pages  irri- 
tantes de  M.  Louis  Blanc,  il  les  débitait  non  pas  à  l'assemblée  qui  les  connaît 
trop  bien,  mais  à  la  foule,  devant  laquelle  il  voulait  passer  désormais  pour  le 
seul  politique  qui  fût  capable  de  l'aimer.  11  ne  visait  à  gagner  personne  dans 
l'assemblée;  il  parlait  pour  que  sa  parole  allât  tomber  hors  de  l'enceinte  sans 
que  le  moindre  scrupule  l'arrêtât  dans  ce  fol  amour  de  gloire  malsaine,  sans 
qu'il  songeât  à  se  demander  si,  par  pure  jactance,  il  n'enverrait  pas  d'un  mo- 
ment à  l'autre  quelque  étincelle  sur  un  brasier  mal  éteint.  11  est  des  hommes 
publics  qui  ont  eu  des  vices  plus  palpables  peut-être,  il  n'en  est  pas  que  la  va- 
nité puisse  jamais  conduire  si  loin. 

Sortons  enfin  de  tous  ces  débats  de  personnes  qui  ont  affecté  profondément  le 
moral  de  la  nation.  Passons  maintenant  aux  affaires,  aux  finances  surtout,  qui 
sont  le  grand  et  difficile  département  du  jour.  M.  Goudchaux  ne  cesse  pas  de 
combattre  pour  sauver  l'équilibre  de  son  budget;  il  met  dans  sa  vigueur  une 
certaine  bonhomie  qui  ne  déplaît  point  à  l'assemblée,  et,  s'il  n'y  a  pas  toujours 
au  demeurant  beaucoup  de  conséquence  dans  ses  vues,  il  y  a  du  moins  chez  lui 
la  volonté  très  énergique  de  faire  une  administration  loyale  et  honnête.  M.  Goud- 
chaux a  présenté  bravement  son  projet  d'income-tax,  pour  remplacer  au  plus 
vite  l'impôt  sur  les  créances  hypothécaires;  nous  y  reviendrons  à  loisir.  11  a  dû, 
par  contre,  accepter  la  réduction  dont  la  réforme  postale  va  frapper  le  revenu 
de  1849;  l'avantage  reconnu  de  cette  large  mesure  l'a  emporté  sur  l'inconvénient 
d'un  déficit  temporaire  pour  les  caisses  du  trésor.  Nous  félicitons  M.  de  Saint- 
Priest  de  voir  enfin  triompher  dans  la  nouvelle  assemblée  une  réforme  pour 
laquelle  il  avait  si  constamment  plaidé  dans  l'ancienne  chambre.  En  revanche, 
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M.  Goudchaux  s'est  opposé  avec  succès  à  ce  qu'on  votât  20  millions  de  travaux 
extraordinaires  dont  il  ne  savait  où  prendre  les  fonds,  et  l'assemblée  a  reculé 
devant  la  responsabilité  que  son  ministre  des  finances  rejetait  sur  elle,  en  ab- 
diquant toute  initiative  administrative  au  cas  où  l'initiative  parlementaire  ne  lui 
laisserait  plus  sa  liberté.  Hélas!  le  lendemain  du  jour  où  il  avait  économisé 
20  millions,  l'honorable  M.  Goudchaux  endossait  les  200  millions  que  l'assemblée 
tirait  sur  lui  pour  terminer  les  travaux  du  chemin  de  fer  de  Lyon,  qui  a  été  dé- 
cidément racheté  à  la  compagnie,  et  dont  il  faut  entretenir  les  120,000  ouvriers 
auxquels  la  compagnie  donnait  à  vivre.  Comment  faire  face  à  ces  indispensables 
dépenses  avec  un  budget  aussi  péniblement  équilibré,  sans  rentrer  dans  les  cré- 
dits extraordinaires? 

Ce  chapitre  infini  de  nos  anciens  budgets  se  rouvrira  sans  doute  aussi,  et 
bientôt  et  forcément  pour  la  marine  comme  pour  les  travaux  publics.  Voici  com- 
ment. On  se  rappelle  que  lorsque  M.  Goudchaux,  après  les  événemens  de  juin, 
entra  dans  le  ministère,  il  voulut  présenter  à  l'assemblée  un  exposé  de  la  situa- 
tion financière  moins  contestable  et  moins  chimérique  que  celui  de  MM.  Duclerc 
et  Garnier-Pagès.  Il  demanda  donc  à  ses  bureaux  qu'on  lui  préparât,  dans  le  plus 
court  délai  possible,  les  élémens  d'un  budget  pour  1849,  mais  en  l'enfermant 
dans  les  limites  du  budget  de  1846  dont  les  comptes  venaient  d'être  réglés.  La 
condition  était  absolue;  c'était  un  lit  de  Procuste  sur  lequel  devait  s'étendre  l'ad- 
ministration du  nouveau  gouvernement.  Les  directeurs  du  département  des 
finances,  pour  être  plus  certains  d'exécuter  la  pensée  du  ministre,  ne  crurent 
avoir  rien  de  mieux  à  faire  que  de  prendre  comme  base  de  leur  travail  le  rè- 
glement définitif  de  l'exercice  1846.  Or,  ce  règlement  ne  contenait  pas  le  service 
colonial,  qui,  aux  termes  d'une  loi  de  finances,  ne  rend  ses  comptes  qu'un  an 
après  le  service  métropolitain.  Dans  la  précipitation  du  moment,  cette  circon- 
stance passe  inaperçue,  et  M.  Goudchaux  déroule  ses  propositions  à  l'assemblée 
nationale  d'après  les  données  incomplètes  qui  lui  ont  été  fournies.  Grande  ru- 
meur au  ministère  de  la  marine.  On  aperçoit  l'omission  commise,  on  réclame 
vivement  pour  qu'elle  soit  réparée;  mais  il  est  trop  tard  :  tout  le  plan  du  mi- 
nistre des  finances  serait  renversé,  s'il  fallait  y  faire  rentrer  une  allocation  de 
25  à  30  millions  de  plus.  M.  Goudchaux  prévoyait  déjà  qu'il  aurait  peine  à  ob- 
tenir de  la  chambre  l'impôt  sur  les  hypothèques,  qui  représentait  approxima- 
tivement cette  somme.  S'il  se  rendait  aux  instances  de  son  collègue  de  la  marine, 
il  serait  donc  dans  l'obligation  de  chercher  des  ressources  nouvelles  pour  près 
de  60  millions.  C'était  trop.  Il  ne  s'est  pas  senti  le  courage  de  tenter  un  si  grand 
effort,  et  M.  de  Verninhac  est  absolument  contraint  de  suppléer  par  son  habi- 
leté administrative  à  l'argent  qu'on  lui  refuse.  Il  n'y  a  pas  d'habileté  qui  tienne. 
Le  nouveau  ministre  de  la  marine,  par  une  circulaire  du  2  août,  a  enjoint  aux 
préfets  maritimes  d'économiser,  sur  un  certain  nombre  d'objets  désignés  dans 
leurs  services,  la  somme  dont  il  a  besoin  pour  l'administration  des  colonies.  Or, 
ces  objets  ne  comportant  au  budget  qu'une  dépense  de  13  millions,  il  est  bien 
difficile  d'y  trouver  une  économie  de  30.  Il  n'est  donc  qu'une  planche  de  salut 
pour  le  ministre,  ce  sont  encore  les  crédits  extraordinaires. 

Au  moment  où  nous  finissons  ces  lignes,  les  circonstances  extérieures  pren- 
nent un  aspect  assez  grave  ponr  rendre  le  gouvernement  encore  plus  sévère, 
s'il  est  possible,  dans  le  maniement  de  nos  deniers,  pour  l'engager  cependant 
aussi  à  donner  en  même  temps  aux  forces  défensives  de  la  France  toute  l'éteu- 
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due  dont  elles  sont  susceptibles.  Lors  de  la  discussion  de  ce  projet  de  crédit  des 
20  millions  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  le  général  Lamoricière  repoussa 
vivement  l'ouverture  du  crédit,  en  disant  «  qu'il  ne  serait  point  convenable  de 
se  laisser  aller  à  de  nouvelles  dépenses,  et  qu'il  fallait  réserver  quelque  chose 
pour  rinconnu.  »  Ce  mot-là  fit  sensation  dans  l'assemblée.  On  dirait  aujour- 
d'hui que  l'inconnu  va  commencer.  Nous  nous  étions  jusqu'à  présent  reposés 
sur  les  récentes  déclarations  de  lord  Palraerston  au  sujet  des  affaires  d'Italie; 
nous  étions  à  peu  près  persuadés  que  l'Autriche  acceptait  la  médiation  en  com- 
mun de  l'Angleterre  et  de  la  France;  elle  l'avait  encore,  affirmait-on,  sollicitée 
le  15  août,  après  avoir  été  suffisamment  informée  du  succès  de  ses  armes.  Lord 
Palmerston  ne  s'expliquait  pas,  il  est  vrai,  très  catégoriquement  sur  le  cas  où  la 
France  se  croirait  obligée  d'intervenir  toute  seule  d'une  façon  plus  directe  et  plus 
prompte  au-delà  des  Alpes;  mais  il  y  avait  dans  son  discours  tant  de  bonnes 
paroles  pour  notre  nouveau  gouvernement,  tant  d'assurances  honorables  d'ac- 
cord et  d'amitié  de  la  part  de  l'Angleterre,  qu'on  ne  pouvait  pas  et  que  nous 
ne  voulons  pas  encore  prévoir  une  hypothèse  où  l'Angleterre  et  la  France  n'agi- 
raient pas  de  concert.  De  son  côté,  le  général  Cavaignac  expliquait  franchement 
à  la  tribune  qu'il  aurait  jusqu'au  bout  le  courage  de  la  paix,  que  l'honneur 
seul  de  la  France  et  non  pas  son  goût  particulier  pourrait  jamais  le  décider  à 
tirer  le  sabre  du  fourreau.  Nous  avions  donc  tout  lieu  d'espérer  une  solution 
pacifique  pour  le  démêlé  européen  qui  s'agite  dans  les  plaines  de  la  Lombardie. 
"Voici  néanmoins  que  la  situation  change  de  face  et  devient  beaucoup  moins 
commode.  La  Russie  aurait  déclaré,  d'après  les  dernières  nouvelles  allemandes, 
qu'elle  ne  laisserait  point  l'Autriche  dans  l'embarras  et  ne  souffrirait  pas  sans 
combattre  qu'un  soldat  français  entrât  en  Italie.  L'Autriche  elle-même,  et  ce 
point-ci  paraît  tout-à-fait  certain,  l'Autriche,  assise  de  nouveau  sur  son  ter- 
ritoire reconquis,  ne  veut  plus  entendre  parler  de  médiation  et  prétend  s'ar- 
ranger seule  à  seule  avec  la  cour  de  Turin.  Il  est  en  effet  difficile  de  persuader 
à  des  vainqueurs  rentrés  en  possession  de  leurs  provinces  qu'il  faut  maintenant 
les  abandonner  par  les  traités  après  les  avoir  reprises  par  la  guerre.  La  France, 
d'autre  part,  a  jeté  sa  parole  dans  la  balance  où  se  pèsent  les  destinées  de  l'Ita- 
lie; elle  a  fixé  l'heure  où  elle  y  jetterait  son  épée.  Quand  la  France  en  sera  là, 
que  fera  l'Angleterre?  Nous  ne  con^eillons  pas  au  gouvernement  de  perdre 
beaucoup  de  temps  à  chercher  alors  un  avis  au-delà  du  détroit.  S'il  faut  déjà 
reprendre  Ancône,  l'Ancône  de  la  république  fût-il  même  Venise,  ne  l'oublions 
pas,  le  plus  tôt  qu'on  porte  de  pareils  coups  est  toujours  le  mieux. 


Depuis  les  événemens  de  février,  les  arts  sont  frappés  du  mal  dont  souffre  la 
société  tout  entière.  Les  théâtres,  et  particulièrement  les  théâtres  lyriques,  ne 
suffisent  qu'à  grand' peine  aux  premières  nécessités  de  leur  situation.  Aussi, 
malgré  la  subvention  ordinaire  qu'ils  reçoivent  de  l'état  et  le  secours  extraor- 
dinaire que  le  gouvernement  vient  de  leur  accorder,  nos  théâtres  lyriques  se- 
ront-ils bien  heureux  s'ils  peuvent  dire  dans  six  mois  ce  que  l'abbé  Sieyès  ré- 
pondait à  un  ami  qui  lui  demandait  ce  qu'il  avait  fait  pendant  la  terreur  :  J'ai 
vécu.  Ce  sera,  en  effet,  beaucoup  pour  eux  que  d'avoir  simplement  existé  pen- 
dant ces  jours  d'émotion  fiévreuse,  et  d'avoir  traversé  l'une  des  crises  les  plus 
redoutables  qu'ait  eu  à  subir  la  société  française. 


REVUE.   —   CHRONIQUE.  783 

Ce  n'est  pas  que  les  bonnes  intentions  aient  manqué  aux  hommes  du  pouvoir 
pour  encourager  la  fantaisie.  U  y  a  même  eu  à  cet  égard  un  luxe  de  promesses 
et  de  projets  gigantesques  qui  prouve  qu'on  avait  à  cœur  de  dissiper  les  in- 
quiétudes qu'inspirent  aux  poètes,  aux  peintres  et  aux  musiciens,  les  nouvelles 
destinées  qu'on  a  faites  à  la  France;  mais  ces  mille  projets  d'organisation  des 
beaux-arts,  qui  ont  préoccupé  tant  d'esprits  et  qui  ont  donné  lieu  à  tant  d'es- 
pérances chimériques,  sont  tous  entachés  du  péché  originel  qui  pèsera  long- 
temps sur  l'avenir  de  la  république,  et  qui  consiste  à  croire  que  Finiliative  fac- 
tice de  l'état  peut  suppléer  à  l'action  naturelle  de  la  société.  C'est  l'erreur  dont 
sont  imbues  toutes  les  écoles  socialistes.  Les  arts  sont  le  résultat  de  la  civilisa- 
tion des  siècles  et  de  cette  lente  accumulation  du  travail  humain  qui  constitue 
les  loisirs  et  qu'on  appelle  capital  en  économie  politique.  Ils  sont  le  luxe  de  l'es- 
prit et  de  l'ame,  le  produit  naturel  du  jeu  facile  des  organes  de  la  vie.  Pré- 
servez la  société  de  ces  doctrines  perverses  et  sauvages  qui  s'attaquent  aux 
principes  mêmes  qui  la  constituent,  rétablissez  l'ordre  dans  les  rues  et  dans  les 
consciences,  et  les  arts  refleuriront  sans  l'aumône  de  l'état,  comme  l'expression 
de  la  force,  de  l'aisance  et  de  la  sécurité  de  tous.  C'est  ainsi  que  la  fraîcheur  et 
la  transparence  du  teint  révèlent  la  santé  du  corps  humain  bien  mieux  que  les 
couches  de  vermillon  dont  les  acteurs  se  couvrent  le  visage.  Ce  qui  se  passe  de- 
puis six  mois  entre  le  gouvernement  et  la  société  française  ressemble  beau- 
coup à  cette  scène  du  Festin  de  Pierre,  où  Pierrot  dit  à  Charlotte  :  «  Jerni- 
guienne!  je  veux  que  tu  m'aimes,  »  et  où  Charlotte  lui  répond  :  «  Eh  bien! 
j'y  ferai  tout  ce  que  je  pourrai;  mais  il  faut  que  ça  vienne  de  soi-même.  »  Mo- 
lière a  raison,  on  ne  commande,  on  ne  décrète  ni  l'amour  ni  les  beaux-arts. 

Depuis  que  l'Opéra  a  pris  le  titre  de  Théâtre  de  la  Nation,  il  n'a  produit  d'au- 
tres nouveautés  qu'un  ouvrages  en  deux  actes  de  M.  Benoît,  intitulé  :  L'Appari- 
tion, et  tout  récemment  un  ballet  pantomime  :  Nisida  ou  les  Amazones  des 
Açores,  dont  la  musique  est  également  de  ce  compositeur.  11  serait  assez  diffi- 
cile de  s'expliquer  ce  qui  vaut  à  M.  Benoît  la  grande  faveur  dont  il  jouit  auprès 
de  l'administration  actuelle  du  premier  théâtre  lyrique  de  la  France.  Pour  être 
admis  à  parler  aussi  souvent  au  public,  est-ce  donc  assez  d'une  habileté  prati- 
que dont  on  s'exagère  beaucoup  la  portée,  et  qui  se  réduit  à  savoir  arranger 
ensemble  avec  une  certaine  élégance  une  succession  de  lieux  communs  très 
peu  récréatifs?  Pourquoi  ne  pas  essayer  de  préférence  la  veine  de  l'un  des  nom- 
breux lauréats  qui  promènent  leurs  loisirs  sur  le  boulevard  des  Italiens,  en 
maudissant  un  pays  qui,  après  leur  avoir  fait  donner  une  excellente  éducation 
musicale,  leur  laisse  fermer  tous  les  théâtres  où  ils  pourraient  rendre  à  la  na- 
tion ce  que  la  nation  leur  a  prêté?  Oh!  quel  singulier  peuple  nous  sommes! 
Aventureux  et  téméraires  en  politique,  le  moindre  prétexte  nous  est  bon  pour 
renverser  un  gouvernement,  et  puis  nous  reculons  devant  la  plus  légère  inno- 
vation lorsqu'il  s'agit  des  plaisirs  de  l'esprit.  Audacieux  et  routiniers,  c'est  ainsi 
que  d'Alembert  nous  jugeait  déjà  lorsqu'il  dit  quelque  part  que  cinquante  ans 
après  l'avènement  de  Newton  on  enseignait  encore  dans  l'université  de  France 
la  physique  et  les  tourbillons  de  Descartes.  Disons  cependant  que,  malgré  la 
musique  de  M.  Benoît,  le  ballet  de  Nisida  offre  un  spectacle  très  agréable. 
:  Il  y  a  quelques  jours,  M.  Félicien  David  a  fait  entendre  à  l'Opéra  une  œuvre 
nouvelle,  intitulée  :  L'Éden.  C'est  une  troisième  édition  considérablement  af- 
faiblie du  Désert.  M.  David  persiste  à  se  renfermer  dans  un  genre  déplorable. 
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qui  n'est  ni  de  la  symphonie  comme  l'ont  entendue  les  maîtres,  ni  du  drame, 
ni  de  l'ode,  mais  un  je  ne  sais  quoi  qui  n'a  plus  de  nom  et  qui  n'aura  pas  d'a- 
venir. S'il  a  suffi  une  première  fois,  pour  assurer  à  M.  Félicien  David  une  popu- 
larité bruyante,  d'une  succession  de  mélodies  agréables  orchestrées  avec  goût  et 
dont  les  plus  remarquables  étaient  d'origine  étrangère,  il  y  a  loin  de  là  à  une 
réputation  solide,  consacrée  par  des  œuvres  fortes  qui  révèlent  à  la  fois  la  fé- 
condité du  poète  et  la  science  du  compositeur.  Nous  n'entrerons  pas  dans  tous 
les  détails  de  la  nouvelle  symphonie  de  M.  David.  La  pénurie  des  idées  n'est 
égalée,  dans  cette  composition  prétentieuse,  que  par  la  faiblesse  de  la  forme,  et  le 
moindre  défaut  de  l'Éden  est  de  provoquer  une  comparaison  redoutable  avec  un 
chef-d'œuvre  impérissable,  la  Création  d'Haydn.  Qu'il  nous  suffise  de  dire  que 
cette  fois  le  public  s'est  montré  aussi  sévère  que  la  critique,  et  qu'il  n'a  pu  s'em- 
pêcher de  rire  tout  d'abord  en  lisant  en  tète  du  programme  les  paroles  suivan- 
tes :  «La  symphonie  d'ouverture  est  intitulée  :  Avant  l'homme.  Ce  titre  indique  la 
pensée  qui  a  dirigé  le  compositeur  dans  son  œuvre.  Les  recherches  de  la  science 
géologique  nous  ont  appris  toutes  les  révolutions  que  notre  globe  a  subies  avant 
la  création  de  l'homme,  et  le  musicien  a  cru  devoir  donner  cette  sombre  pré- 
face aux  calmes  peintures  de  l'Éden.  »  Le  mystère  en  deux  parties  est  digne  de 
la  préface. 

Le  théâtre  de  l'Opéra-Comique  se  défend  mieux  et  avec  plus  de  vigilance 
contre  les  difficultés  du  temps  où  nous  vivons.  Une  succession  de  débuts,  parmi 
lesquels  on  a  dû  remarquer  ceux  de  M'""  Beaucé-Ugalde,  sont  venus  varier  un 
peu  la  monotonie  du  répertoire  courant.  M'"«  Beaucé-Ugalde,  qui  s'était  fait 
une  brillante  réputation  dans  le  monde  et  surtout  dans  les  concerts  de  M.  le 
prince  de  la  Moskowa,  où  nous  avons  eu  l'occasion  de  l'entendre  plusieurs 
fois  chanter  avec  goût  et  intelligence  quelques  morceaux  de  Marcello  et  de 
Haendel,  n'a  pas  rencontré  auprès  du  public  qui  fréquente  l'Opéra-Comique 
l'accueil  sympathique  auquel  elle  était  habituée.  Sa  voix  de  mezzo-soprano,  un 
peu  sourde,  tremblotante  et  d'une  flexibilité  laborieuse,  n'a  produit  qu'un  effet 
médiocre  dans  la  musique  vive  et  coquette  du  Domino  noir.  Signalons,  en  pas- 
sant, un  petit  opéra  en  un  acte  de  M.  Grisar,  Gille  le  Ravisseur,  dont  la  musi- 
que svelte  et  de  bonne  humeur  vaut  infiniment  mieux  que  les  trois  mortels 
actes  qu'on  vient  de  donner  tout  récemment  sous  le  titre  de  Pascarello.  La 
saison  d'hiver  sera  remplie,  assure-t-on,  par  un  nouvel  opéra  de  M.  Halévy. 

Notre  histoire  musicale,  depuis  l'avènement  de  la  république,  se  réduit,  on 
le  voit,  à  bien  peu  de  chose.  Parlerons-nous  du  concours  ouvert  par  l'ancien 
ministre  de  l'instruction  publique,  M.  Carnot,pour  la  création  de  chants  popu- 
laires? Le  fait  saillant  de  cette  lutte  musicale  a  été  la  mise  en  évidence  d'un 
jeune  musicien  qui  était  resté  parfaitement  inconnu  jusqu'alors  et  qui  ne  sort 
d'aucune  école,  M.  J.  Creste.  Pour  être  beaucoup  plus  restreinte  qu'on  se  l'ima- 
gine, l'utilité  de  ces  épreuves  musicales  n'est,  il  faut  le  reconnaître,  pas  moins 
réelle.  N'eût-il  servi  qu'à  mettre  en  lumière  quelques  vocations  ignorées,  le  der- 
nier concours  n'aura  pas  été  complètement  stérile. 


V.  DE  Mars. 


^      IBH. 


PREMIERE   PARTIE. 


L'INSURRECTION  MILAWAISE.  —  LE  GOliVER!\EME\T  PROVISOIRE. 
—  LES  CORPS  AI\1L1A3RES.> 


J'ai  vu  se  former  l'orage  qui  menaça  d'abord  les  princes  italiens  et 
qui  menace  aujourd'hui  les  peuples  mêmes  de  l'Italie;  j'ai  secondé  de 
tout  mon  pouvoir  les  nobles  efforts  tentés  par  quelques  hommes  d'é- 
lite afin  d'éclairer  les  Italiens  de  toutes  les  conditions  et  de  toutes  les 
provinces  sur  leurs  véritables  intérêts,  et  leur  donner  confi.ince  dans 
leurs  propres  forces;  j'ai  vu  s'allumer  leur  courage,  leur  intelligence 
s'ouvrir,  leur  résokition  se  former;  j'ai  partagé  leurs  espérances;  enfin, 
j'ai  glissé  avec  eux  sur  la  pente  de  l'abîme  où  un  effort  désespéré  peut 
seul  encore  nous  retenir. 

(1)  M^e  la  princesse  de  Belgiojoso,  qui  nous  communique  cesétu.les,  se  propose  d'exami- 
ner, dans  une  série  d'arlicles,  la  situation  si  complexe  des  divers  états  de  l'Italie  ea  t8i8. 
Ou  ne  saurait  contester  au  noble  écrivain  la  connaissance  de  l'état  réel  de  l'Italie;  c'est  ea 
quelque  sorte  un  témoin  oculaire  des  derniers  événemens  que  nous  laissons  parler. 
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Les  événemeiis  à  travers  lesquels  l'Ilalie  a  marché  de  progrès  en 
progrès,  de  victoire  en  victoire  d'abord,  et  de  défaite  en  défaite,  d'hu- 
miliation en  humiliation  ensuite,  sont  enveloppés  d'un  si  grand  mys- 
tère, les  causes  et  les  conséquences  en  sont  si  mal  appréciées,  l'ordre 
en  est  si  bizarre,  les  circonstances  en  sont  si  étranges,  qu'il  est  presque 
impossible  de  s'en  former  aujourd'hui  une  idée  exacte,  comme  aussi 
d'en  porter  un  jugement  équitable.  C'est  pourquoi  je  vais  essayer  de 
raconter  simplement  les  faits  dont  j'ai  été  le  témoin,  tout  en  laissant  à 
d'autres  le  soin  d'expliquer  ceux  dont  je  ne  saurais  rendre  raison  avec 
quelque  vraisemblance. 

II  est  une  question  à  laquelle  il  importe  de  répondre  avant  tout. 
—  Comment  se  fait-il  que  l'histoire  d'Italie  soit  encore  un  mystère  au 
siècle  où  nous  vivons  et  dans  la  partie  du  monde  que  nous  habitons?  — 
La  publicité  n'a-t-elle  pas  tout  envahi  en  Europe?  Y  a-t-il  encore  des 
causes  secrètes,  et  les  motifs  des  actions  de  tous  peuvent-ils  demeurer 
cachés?  L'histoire  d'Italie  manque  d'unité,  parce  que  l'Italie  elle-même 
en  a  toujours  manqué.  Ce  n'est  pas  là  une  seule  histoire  dont  toutes  les 
parties,  groupées  autour  d'un  sujet  principal,  marchent  à  un  même 
dénoûment.  Ce  sont  plusieurs  histoires  distinctes  et  pourtant  se  tou- 
chant et  se  tenant  les  unes  les  autres  de  si  près,  qu'aucune  ne  peut 
subsister  indépendamment  de  ses  compagnes.  L'histoire  est  toujours 
plus  ou  moins  soumise  aux  lois  qui  régissent  les  poèmes  dramatiques. 
Or,  le  moyen  de  rendre  clair  et  attachant  un  drame  dans  lequel  ne  se 
trouve  aucune  des  trois  unités!  Là  ne  gît  pourtant  pas  toute  la  difficulté, 
ou,  pour  mieux  dire,  cette  première  difficulté  en  engendre  d'autres.  Les 
Italiens  sont  de  tous  les  peuples  d'Europe  celui  dont  le  génie  subtil  a 
donné  naissance  aux  politiques  et  auxhommesd'élatles  plus  artificieux. 
Toutes  les  villes  de  l'Italie  n'ont  pas  lutté  entre  elles  de  force  et  de  pou- 
voir seulement;  elles  ont  lutté  d'habileté,  de  ruse,  et  quelquefois  de 
fraude.  Figurez-vous  Machiavel  d'un  côté,  les  Borgia  de  l'autre,  —  Ga- 
léas  Visconti  ou  Ludovic  le  More  aux  prises  avec  les  princes  de  la  maison 
de  Savoie,  avec  André  Doria  ou  avec  les  grands  hommes  de  la  république 
de  Venise,  —  les  Bentivoglio  avec  les  Ezelins,  les  Montefeltre  ou  les 
La  Rovère,  —  et  voyez  si  vous  pouvez  vous  flatter  de  connaître  les  évé- 
nemens  dans  lesquels  ces  hommes  ont  joué  le  principal  rôle,  et  qu'ils 
ont  par  conséquent  intérêt  à  présenter  sous  un  faux  jour.  Qu'un  homme 
puissant  et  adroit  soit  pour  quelque  chose  dans  une  affaire,  et  per- 
sonne ne  pourra  s'en  former  une  idée  précise.  Que  sera-ce  donc  si  le 
pape,  tous  les  princes  de  la  chrétienté  et  les  plus  rusés  politiques  du 
monde  y  sont  intéressés,  et  chacun  d'une  manière  différente?  Pour 
prouver  la  vérité  de  mon  assertion,  je  voudrais  que  l'on  me  permît  de 
dresser  une  liste  de  tous  les  princes  qui  curent  quelque  [chose  à  dé- 
mêler avec  la  cour  de  Rome,  et  l'on  verrait  que  l'histoire  les  érige  en 


l'italie  et  la  révolution  italienne  de  1848.  787 

héros  ou  en  tyrans,  selon  qu'ils  se  sont  montrés  pleins  de  déférence 
envers  le  saint-sié^^e,  ou  disposés  à  résister  à  ses  volontés  impérieuses. 
En  Italie,  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  autant  de  villes,  autant  d'inté- 
rêts divers,  autant  d'hommes  appelés  à  les  représenter,  et  par  consé- 
quent autant  de  versions  différentes  pour  les  mêmes  faits,  autant  de 
systèmes  auxquels  on  force  les  événemens  de  se  conformer. 

Le  développement  que  la  publicité  a  acquis  depuis  un  demi-siècle 
en  Europe  a  rendu  en  quelque  sorte  plus  impénétrables  encore  les 
nuages  qui  enveloppèrent  de  tout  temps  l'histoire  d'Italie.  Il  n'y  a 
guère  qu'un  an,  les  gouvernemens  italiens  et  leurs  adhérens  jouissaient 
seuls  du  privilège  d'en  appeler  par  la  presse  à  l'opinion  publique.  Le 
citoyen  patriote  et  libéral  qui  prétendait  rectifier  les  fausses  assertions 
des  agens  de  la  police  autrichienne  et  de  toutes  les  polices  qui  en  dé- 
coulent, courait  grand  danger  d'aller  expier  cet  excès  d'audace  sur 
la  paille  d'un  cachot.  Les  nations  étrangères,  la  France,  l'Angleterre 
et  l'Allemagne  libérale,  savaient  bien  à  peu  près  à  quoi  s'en  tenir  sur 
la  véracité  des  écrivains  auxquels  l'Autriche  laissait  la  faculté  d'écrire 
sur  les  affaires  politiques  d'Italie;  mais,  si  elles  refusaient  d'ajouter  foi 
à  leurs  assertions,  il  fallait  aussi  qu'elles  renonçassent,  en  l'absence  de 
témoignages  sincères,  à  se  former  une  idée  de  ce  qui  se  passait  vérita- 
blement dans  la  péninsule.  Les  mieux  renseignés  sur  les  affaires  d'I- 
talie étaient  donc  précisément  ceux  qui  avouaient  n'en  pas  connaître 
le  premier  mot,  tandis  que  ceux  qui  croyaient  en  être  informés  par  les 
ouvrages  publiés  en  Italie  tenaient  pour  vrais  des  faits  complètement 
faux,  et  acceptaient  comme  équitables  les  jugemens  les  plus  iniques. 

Le  voile  qui  cachait  à  l'Europe  les  questions  italiennes  s'épaissit 
encore,  lorsqu'une  ombre  de  liberté  de  la  presse  eut  pénétré  en  Itahe, 
et  lorsque  les  intérêts  divers  qui  depuis  long-temps  s'agitaient  sourde- 
ment dans  la  péninsule  se  trouvèrent  ouvertement  aux  prises.  La  partie 
-ibérale  de  la  population,  le  peuple  et  ses  amis  marchèrent  avec  ar- 
Jeur,  avec  courage  et  franchise  à  la  conquête  de  leurs  droits,  sans  trop 
se  soucier  des  pièges  que  leur  tendaient  leurs  ennemis  communs.  Ti- 
rant avantage  de  cette  confiance  naïve,  le  parti  rétrograde  et  absolu- 
tiste, le  parti  de  l'étranger,  entreprit  de  semer  la  discorde  par  de  ca- 
lomnieux rapports  entre  le  peuple  et  ceux  qui  s'étaient  institués  ses 
défenseurs.  On  s'attacha  à  dénaturer  les  caractères,  les  intentions  et  les 
actes  des  adversaires  de  l'Autriche,  de  telle  façon  que  les  libéraux  ne 
se  reconnussent  plus  eux-mêmes  et  que  les  nations  étrangères  leur  re- 
tirassent à  jamais  toute  estime  et  toute  sympathie. 
^  J'ai  assisté,  ai-je  dit,  au  drame  qui  vient  de  se  dérouler  en  Italie  et  à 
la  catastrophe  dont  les  suites  pèsent  encore  sur  cette  malheureuse  con- 
trée. En  parcourant  la  péninsule  d'une';extrémité  à  l'autre,  j'ai  entendu 
des  faits  dont  j'avais  été  moi-même  le  témoin  racontés  de  cent  ma- 
nières différentes.  J'arrive  en  France,  et  j'y  trouve  de  nouvelles  versions 


"ÎSS  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

qui  s'écartent  de  la  vérité  au  point  de  la  rendre  méconnaissable.  Com- 
ment l'histoire  se  fera-t-eile?  comment  découvrira-t-on,  à  quelques 
siècles  de  distance,  la  raison  et  les  suites  d'événemens  présentés  sous 
tant  d'aspects  divers  et  dont  aucun  n'approche  du  vrai?  C'est  afin  de 
donner  un  récit  exact  de  ces  événemens  que  je  prends  la  plume.  Mon 
témoignage  ne  sera  pas  accepté  aujourd'hui  par  tout  le  monde  :  ceux 
surtout  auxquels  il  est  peu  favorable  trouveront  commode  de  le  récu- 
serj  mais  l'on  s'apercevra  tôt  ou  tard  que  j'ai  raconté  les  faits  sans  au- 
cune altération  et  que  je  n'ai  eu  pour  but,  en  écrivant,  le  triomphe 
d'aucun  parti.  Il  y  a  un  accent  de  vérité  qu'on  n'emprunte  pas  et  qui, 
là  où  il  se  trouve,  est  toujours  reconnu. 

I. 

L'histoire  de  l'Italie  depuis  cinq  mois  comprend  deux  ordres  de  faits 
bien  distincts.  D'une  part,  l'attention  est  attirée  par  le  gouvernement 
provisoire  de  Milan,  de  l'autre,  i)ar  les  opérations  de  l'armée  piémon- 
taise.  Il  y  a  là  deux  centres  d'intérêt  que  nous  chercherons  à  ne  pas 
confondre.  Pendant  les  premiers  mois  qui  suivirent  son  installation,  le 
gouvernement  provisoire  de  Milan  a  eu  sur  les  affaires  de  l'Italie  une 
action  qu'il  importe  d'apprécier;  dans  la  période  plus  récente,  qui  a 
précédé  la  capitulation  de  Milan ,  l'armée  piémontaise  apparaît  comme 
le  principal  acteur.  C'est  le  rôle  peu  connu  du  gouvernement  milanais 
que  nous  voudrions  préciser  dans  la  première  partie  de  cette  étude. 

Au  commencement  de  l'année  1848,  le  sort  de  Palerme  et  de  Mi- 
lan préoccupait  surtout  les  esprits.  La  première  de  ces  villes  essayait 
de  s'arracher  au  joug  d'un  gouvernement  oppresseur,  mais  nationalj 
l'autre  se  préparait  à  s'affranchir  de  la  tyrannique  et  cruelle  domina- 
tion de  l'étranger.  Quant  aux  autres  provinces  de  l'Italie,  elles  sem- 
blaient marcher  à  pas  lents,  mais  sûrs,  vers  un  meilleur  état  de  choses. 
Turin ,  Florence  et  Rome  poussaient  à  lenvi  leurs  gouvernemens  dans 
la  voie  du  progrès,  et  toute  violence  nouvelle  commise  par  le  roi  de 
Naples  ou  par  l'empereur  d'Autriche  soulevait  partout  d'unanimes 
élans  d'indignation. 

La  révolution  milanaise  éclata  dans  la  journée  du  18  mars.  Toutes 
les  villes  de  la  Haute-Ilalie  ré[)ondirent  à  ce  signal,  et,  chassés  de  tout 
asile,  fuyant  devant  une  poixdation  désarmée,  mais  héroïque,  les  sol- 
dats autrichiens  cherchèrent  un  refuge  dans  leurs  places  fortes,  dispo- 
sées à  l'avance  pour  les  recevoir.  Pendant  que  Milan  livrait  bataille 
dans  ses  rues,  le  peuple  s'ameutait  à  Gènes,  à  Turin,  devant  les  palais 
du  gouverneur  et  du  roi;  il  déclarait  qu'il  voulait  se  battre,  se  mettait 
en  marche,  et  faisait  comme  une  violence  morale  au  roi  Charles-Al- 
bert pour  le  décider  à  la  guerre.  Le  marquis  Pareto,  de  Gênes,  venait 
d'entrer  au  ministère,  et  n'avait  accepté  le  portefeuille  qu'à  la  condi- 
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tion  fie  porter  secours  aux  Lombards.  Les  menaces  réitérées  de  l'Au- 
triclie  et  les  dispositions  bien  connues  de  la  po[)ulation  piémontaise 
avaient  contraint  le  gouvernement  à  se  mettre  sur  le  pied  de  guerre, 
de  sorte  qu'il  suffit  d'un  ordre  donné  et  de  trois  jom's  de  marche  pour 
amener  l'armée  piémontaise  sous  les  murs  de  Milan.  Elle  n'y  entra 
pourtant  pas,  car  l'armée  autrichienne  en  était  déjà  fort  éloignée,  dans 
la  direction  de  Mantoue  et  de  Vérone. 

Ces  deux  villes  voulaient  et  pouvaient  fermer  leurs  portes  anx  sol- 
dats de  Radetzki  et  se  défendre  jusqu'à  l'arrivée  des  Piémonfais.  Les 
forteresses  de  Mantoue  et  de  Vérone  renfermaient  à  la  vérité  une  gar- 
nison autrichienne,  mais  trop  faible  et  trop  découragée  pour  être  à 
craindre.  La  conspiration  de  la  lâcheté  et  de  la  perfidie,  conspiration 
permanente  pendant  toute  la  durée  de  la  guerre  parmi  certains  hauts 
personnages  du  Piémont  et  peut-être  aussi  de  la  Lombardie,  conserva 
ces  deux  places  fortes  et  les  deux  autres  moins  importantes  qui  en  dé- 
pendent, Legnago  et  Peschiera,  au  maréchal  Radetzki.  A  Mantoue,  ce 
fut  l'évêque  qui  parcourut  les  rues  de  la  ville,  suppliant  les  hahitans 
étonnés  et  interdits  de  lui  laisser  le  soin  de  tout  arranger  avec  le  chef  des 
troupes  qui  approchaient,  et  qui  devaient,  disait-il,  se  concerter  avec 
les  soldais  enfermés  dans  la  citadelle,  de  façon  à  sortir  ensemble  de  la 
ville  sans  in(|uiéter  la  population  et  sans  s'exposer  à  recevoir  d'insultes. 
A  Vérone,  ce  furent  quelques  nobles  seigneurs  qui,  s'adressant  au 
peuple  de  la  part  du  vice-roi  (l'archiduc  Ranieri),  le  conjuraient  d'ac- 
corder le  passage  à  des  troupes  consternées,  battues,  qui  ne  deman- 
daient que  la  faculté  d'évacuer  au  plus  tôt  l'Italie.  Dans  l'une  comme 
dans  l'autre  de  ces  villes,  le  mensonge  réussit  complètement.  Les  Man- 
touans  et  les  Véronais  consentirent  à  ouvrir  un  passnge  à  l'armée  au- 
trichienne, qu'ils  reçurent  l'écharpe  tricolore  sur  la  poitrine  et  le  fusil 
sur  l'épaule,  car  dans  chacune  de  ces  villes  la  population  s'était  déjà 
constituée  en  garde  nationale;  mais,  à  peine  les  troupes  autrichiennes 
furent-elles  dans  les  murs  de  Vérone  et  de  Mantoue,  que,  levant  le 
masque,  elles  déclarèrent  ne  plus  vouloir  en  sortir.  La  garde  nationale 
fut  cassée,  l'administration  et  la  police  autrichienne  furent  rétablies,  et 
les  étrangers  commencèrent  à  faire  peser  sur  ces  deux  malheureuses 
cités  l'odieux  système  de  contributions  forcées  qu'ils  n'ont  pas  cessé  de 
pratiquer  depuis  cette  époque.  A  partir  de  ce  moment  aussi,  la  posi- 
tion de  l'armée  autrichienne,  maîtresse  des  quatre  plus  fortes  places 
de  la  Lombardie,  devint  ^formidable,  et  une  tâche  des  plus  difficiles 
échut  à  l'armée  piémontaise. 

L'euthousiasme  et  l'ardeur  extrême  des  Milanais  leur  avaient  rendu  la 
victoire  aisée;  mais,  la  victoire  obtenue,  il  restait  à  constituer  un  gou- 
vernement. Depuis  trente-six  ans  que  la  domination  autrichienne  pesait 
sur  la  Lombardie,  la  carrière  des  emplois  avait  été  fermée  à  tous  les 
Italiens  qui  auraient  pu  s'y  distinguer  par  leur  caractère  ou  par  leurs 


790  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

talens.  Le  peuple  était  donc  réduit  à  chercher  dans  les  familles  nobles 
ses  chefs  et  ses  guides.  Il  y  a  sans  doute  en  Lombardie  des  hommes  ca- 
pables de  conduire  la  nation,  à  travers  mille  dangers,  sur  la  voie  des 
révolutions  et  des  combats,  vers  la  liberté  et  l'indépendance;  mais  leurs 
noms  sont  ignorés  du  peuple,  tandis  que  ceux  des  nobles  familles  qui 
acquirent  leur  célébrité  (juelques  siècles  avant  nous  sont  dans  toutes 
les  mémoires.  C'est  vers  ces  familles,  nous  le  répétons,  que  le  peuple 
a  dû  se  tourner  d'abord.  Parmi  les  nobles  lombards,  quelques-uns, 
non  entièrement  étrangers  aux  affaires,  étaient  connus  pour  leur  atta- 
chement à  la  maison  d'Autriche.  D'autres,  en  plus  grand  nombre,  té- 
moignaient depuis  long-temps  une  profonde  aversion  pour  la  puissance 
autrichienne;  mais,  contraints  par  cette  aversion  même  de  se  tenir  éloi- 
gnés des  affaires,  ils  menaient  une  vie  frivole  et  dissipée,  et  paraissaient 
incapables  de  diriger  une  administration.  Ce  fut  donc  aux  plus  libéraux 
parmi  les  premiers,  aux  moins  frivoles  parmi  les  seconds,  que  la  na- 
tion accorda  sa  préférence  ou  plutôt  son  adhésion  tacite. 

Le  comte  Casati  était  podestat  de  Milan  depuis  six  ans,  ce  qui  signifie 
qu'il  avait  été  réélu  deux  fois,  et  qu'il  avait  vécu  en  bon  accord  avec  l'Au- 
triche pendant  tout  ce  temps.  Le  comte  Borromeo,  décoré  de  la  Toison 
d'or,  occupait  plus  d'une  fonction  à  la  cour  de  Vienne.  L'un  et  l'autre 
de  ces  hommes,  qui ,  avant  l'année  4848,  avaient  toujours  vécu  en  paix 
avec  le  gouvernement  impérial  et  la  police  de  Milan,  s'étaient  enhardis, 
peu  de  temps  avant  les  événemens  de  mars,  jusqu'à  présenter  quel- 
ques observations  au  gouverneur  comte  Spaur  au  sujet  des  actes  d'in- 
explicable brutalité  que  lui-même  ou  ses  collègues  venaient  de  per- 
mettre ou  d'ordonner  aux  soldats  croates.  Le  gouvernement  autrichien 
de  Milan  était  en  ce  moment  en  proie  à  une  sorte  de  fièvre  :  toute 
représentation,  toute  opposition,  quelques  ménagemens  qu'on  mît 
à  les  exprimer,  lui  étaient  insupportables.  MM.  Casati  et  Borromeo 
reçurent  d'abord  l'ordre  de  se  taire;  puis,  sans  même  leur  laisser  le 
temps  de  résister  ou  de  se  soumettre,  l'on  passa  aux  menaces,  aux 
persécutions,  à  l'ordre  d'exil  et  même  d'arrestation.  Loin  de  moi  la 
pensée  d'atténuer  le  mérite  de  la  résistance  de  MM.  Borromeo  et  Casati. 
Dans  les  quelques  semaines  qui  s'écoulèrent  entre  leur  rupture  avec 
le  gouvernement  autrichien  et  la  révolution  milanaise,  l'un  et  l'autre 
firent  preuve  de  courage  et  de  fermeté,  le  comte  Borromeo  surtout, 
qui  refusa  constamment,  malgré  des  injonctions  impérieuses  et  réité- 
rées, de  quitter  Milan. 

Telle  était  l'attitude  de  ces  deux  fonctionnaires  lorsque  l'insurrection, 
ayant  renversé  tout  l'édifice  de  l'administratiou  autrichienne,  ne  laissa 
debout  que  les  autorités  municipales  dont  M.  Casati  était  le  président. 
Le  gouvernement  provisoire  qui  se  forma  alors  se  plaça  tout  naturel- 
lement sous  sa  présidence.  Le  comte  Borromeo  se  trouva  aussi,  et  par 
la  même  raison,  appelé  au  pouvoir.  Le  comte  Duriiii,  ancien  podestat 
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et  homme  d'une  rare  capacité  en  matières  administratives;  le  comte 
Giulini,  l'un  îles  Mécènes  de  la  Revue  européenne  et  l'un  des  chefs  d'un 
parti  ou  plutôt  d'une  petite  école  dite  des  humanitaires;  le  comte 
Alexandre  Porro,  jeune  naturaliste  de  mérite  et  collaborateur  de  M.  le 
comte  Giulini;  M.  Baretta,  administrateur  assez  intelligent,  mais  gé- 
néralement connu  pour  son  attachement  à  la  maison  d'Autriche  et  à 
son  système;  le  comte  Pompée  Litta,  homme  d'une  rare  distinction: 
tels  furent  les  principaux  collègues  de  MM.  Casati  et  Borromeo.  Autour 
d'eux  vinrent  se  grouper  les  représentans  des  villes  qui,  ayant,  comme 
Milan,  chassé  les  Autrichiens,  avaient  envoyé  leur  adhésion  au  gouver- 
nement de  la  métropole,  au  gouvernement  provisoire  de  la  Lombardie. 

Peut-être,  en  lisant  les  noms  des  membres  du  gouvernement  pro- 
visoire et  des  représentans  des  villes  lombardes,  a-t-on  pensé  qu'il  y 
eut  à  Milan  et  dans  les  autres  villes  une  sorte  d'élection  populaire  qui 
attribua  à  quelques  hommes  le  pouvoir  souverain.  Qu'on  se  détrompe  : 
pendant  que  le  bruit  des  canons,  des  fusils,  du  tocsin  et  du  tambour, 
remplissait  l'air,  pendant  que  la  mort  parcourait  nos  rues  et  que  les 
destinées  de  l'Italie  étaient  en  question,  la  plupart  des  hommes  que 
nous  venons  de  nommer  se  rendirent  au  palais  Marino,  se  distri- 
buèrent les  rôles  et  se  partagèrent  le  pouvoir.  Ils  ont  souvent  répété 
que,  si  le  succès  eût  favorisé  les  Autrichiens,  leurs  vies  eussent  été 
les  premières  sacrifiées.  Il  est  certain  que  l'Autriche  eût  sévi  contre 
des  hommes  qui  auraient  franchement  pris  l'attitude  et  le  rôle  de  chefs 
révolutionnaires;  mais,  supposons  qu'ils  se  fussent  abstenus,  pendant  la 
lutte,  de  toute  mesure  hostile  aux  intérêts  autrichiens  :  ne  pouvaient-ils 
pas  justifier  leur  conduite  devant  un  ennemi  vainqueur  en  se  donnant 
comme  des  sujets  fidèles  qui  s'étaient  dévoués  pour  assurer  l'ordre  et 
contenir  la  fureur  populaire?  Je  ne  dis  pas  que  telle  ait  été  la  pensée 
des  membres  du  gouvernement  provisoire;  je  tiens  seulement  à  établir 
que  le  peuple  n'a  pas  été  appelé  à  les  choisir,  et  que  leur  cause  ne  fut 
jamais  confondue  avec  la  sienne. 

Le  chef  de  la  police,  le  baron  Torresani,  s'était  échappé  avec  le  reste 
de  l'administration  autrichienne.  Il  fallut  donc  réorganiser  la  police, 
et  l'on  s'y  prit  fort  mal.  Un  ancien  médecin  de  Padoue,  aujourd'hui 
précepteur  dans  une  famille  vénitienne  établie  à  Milan,  homme  d'es- 
prit, mais  d'un  esprit  superficiel  et  léger,  point  méchant,  point  capable, 
à  mon  avis,  d'une  trahison,  égaré  seulement  par  une  vanité  excessive, 
fut  placé  à  la  tête  de  la  police.  Jamais  emploi  n'exigea  un  plus  rare 
mélange  de  pénétration,  d'adresse  et  de  fermeté;  jamais  homme  ne 
fut  moins  propre  à  le  remplir  que  le  nouveau  directeur  de  la  police 
milanaise,  le  docteur  Fava. 

Parmi  les  représentans  que  les  villes  révoltées  envoyèrent  à  la  mé- 
tropole, l'un  d'eux  était  connu  de  tous  pour  son  attachement  à  la  maison 
d'Autriche,  et  un  autre  ne  l'était  pas  moins  pour  ses  opinions  républi- 


792  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

caines.  Ce  dernier  est  le  marquis  Guerrieri  de  Mantoue;  le  premier  était 
envoyé  par  la  ville  de  Como.  Quelques  Milanais  ayant  reproché  ce 
choix  à  certains  citoyens  de  Como,  ceux-ci  répondirent  qu'ils  ne  con- 
naissaient que  trop  bien  les  opinions  de  leur  représentant,  mais  que, 
pour  être  admis  dans  un  gouvernement  quelconque,  il  fallait  être 
rompu  aux  alïaircs,  que  Como  renfermait  sans  doute  un  grand  nombre 
d'hommes  habiles,  mais  que  personne  n'avait  pu  les  voir  à  l'œuvre, 
.  tandis  (jue  le  comte  llezzonico  avait  donné  des  gages  de  son  apti- 
tude. Le  gouvernement  provisoire  comptait  aussi  plus  d'un  secré- 
taire et  un  grand  nombre  de  sous-secrétaires  dont  les  opinions  étaient 
singulièrement  disparates,  et  qui  tous  avaient  leur  part  d'influence 
et  même  de  pouvoir.  L'un  de  ces  secrétaires,  M.  Mauri,  homme  d'un 
grand  sens  et  d'un  esprit  rare,  écrivain  distingué,  cœur  honnête  et 
d'une  ()robité  à  toute  épreuve,  ne  joignait  à  tant  de  qualités  pré- 
cieuses ni  l'habitude  des  affaires  et  la  connaissance  des  hommes,  ni 
des  o[)inions  bien  arrêtées  sur  tous  les  articles  du  catéchisme  poli- 
tiijue,  ni  enfin  une  véritable  fermeté  de  caractère.  On  l'employa  à  ré- 
diger les  proclamations,  les  ordres  du  jour,  etc.,  si  bien  que  lui-même 
se  nommait  le  poète  de  la  troupe.  Le  mot  pouvait  être  spirituel,  mais 
il  était  triste.  Était-ce  donc  là  tout  le  parti  que  le  gouvernement  sa- 
vait tirer  d'un  homme  de  talent  et  d'un  esprit  élevé?' 

M.  Correnti  était  l'un  des  collègues  de  M.  Mauri.  Jeune,  intelligent, 
légèrement  imbu  du  socialisme  français  et  de  la  philosophie  allemande, 
M.  Correnti  était  depuis  plusieurs  années  le  véritable  soutien  de  la  Re- 
vue européenne,  recueil  mensuel  fondé  sous  les  auspices  de  la  jeune 
aristocratie  milanaise.  Celle-ci  avait  prodigué  les  plus  gracieuses 
marques  de  sympathie  au  spirituel  écrivain  qui  lui  assurait  une  sorte 
d'initiative  littéraire.  Aussi,  à  peine  les  nobles  fondateurs  de  cette 
Meoue  arrivèrent-ils  au  pouvoir,  que  M.  Correnti  fut  appelé  à  occuper 
auprès  d'eux  une  place  secondaire  à  la  vérité,  mais  d'une  importance 
réelle.  Conduit  par  les  jeunes  seigneurs  dont  il  était  depuis  long-temps 
l'orateur  et  l'écrivain  dans  la  salle  du  conseil,  il  fut  accepté  parles 
membres  plus  âgés  du  gouvernement  provisoire  comme  pouvant  con- 
tinuer ce  rôle  sous  leur  patronage.  Républicain  lui-même,  M.  Correnti 
était  intimement  lié  avec  les  principaux  organes  du  parti  républicain 
en  Italie.  Il  était  en  outre  accoutinué  à  ne  pas  discuter  sa  pensée, 
mais  à  la  supposer  bonne  et  à  ne  jamais  craindre  de  l'exprimer,  soit 
qu'elle  dût  se  traduire  par  un  discours,  par  un  article,  ou  même  par 
un  acte.  L'on  passait  aisément  sur  de  pareils  inconvéniens;  les  opinions 
républicaines  de  M.  Correnti  s'accorderaient  avec  celles  de  MM.  Guer- 
rieri et  Anelli;  quant  <à  son  humeur  indépendante,  chacun  se  flattait 
d'en  venir  à  bout,  tandis  que  lui-même  se  promettait  bien  d'établir 
victorieusement  son  ascendant  sur  ses  collègues  et  jusque  sur  ses  chefs. 

Il  serait  trop  long  de  nommer  ici  tous  les  sous-secrétaires,  tous  les 
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employés  subalternes,  quoique  influens,  dont  les  salles  du  palais  Ma- 
rino  étaient  encombrées.  Qu'il  me  suffise  de  dire  que  certaines  recom- 
mandations ouvraient  l'accès  à  tous  les  emplois,  et  qu'avec  un  peu 
d'adresse  on  acquérait  dans  l'administration  une  autorité  égale  à  celle 
des  plus  hauts  fonctionnaires. 

La  constitution  du  gouvernement  lombard  était  par  elle-même  très 
incomplète.  Le  gouvernement  provisoire  représentait  le  souverain; 
mais,  au-dessous  de  lui,  point  de  ministère  responsable  qui  se  parta- 
geât les  différentes  branches  de  l'administration,  point  de  représenta- 
tion nationale  qui  exerçât  le  pouvoir  législatif.  Seulement,  et  vu  l'im- 
portance extrême  qu'avait  pour  la  Lombardie  tout  ce  qui  touchait  à  la 
guerre,  l'un  des  membres  du  gouvernement  provisoire,  le  comte  Pom- 
pée Litta,  fut  spécialement  attaché  à  ce  département.  Ce  fut  le  seul 
ministère  organisé,  et  en  vérité,  si  les  affaires  militaires  ne  marchèrent 
ni  avec  plus  d'ensemble,  ni  avec  plus  d'énergie,  ce  ne  fut  pas  faute 
d'hommes  pour  les  conduire.  Ce  n'était  pas  assez  d'un  ministre  de  la 
guerre;  il  y  avait  un  général  en  chef  commandant  l'armée  lombarde 
(qui  n'existait  pas  encore),  un  commandant  de  la  place  et  un  intendant 
chargé  de  l'organisation  de  l'armée.  N'oublions  pas  que  l'armée  pié- 
montaise  avait  aussi,  outre  son  ministre  de  la  guerre  et  son  roi,  qui  la 
conunandait,  un  général  en  chef  et  une  multitude  d'autres  généraux; 
n'oublions  pas  que  tous  ces  chefs  de  l'armée  piémontaiso,  aussi  bien 
que  de  l'armée  lombarde,  essayaient  d'imprimer  aux  troupes  la  direc- 
tion qui  leur  paraissait  la  meilleure,  sans  songer  que  l'unité  de  com- 
mandement est  une  des  premières  nécessités  de  la  guerre,  que  chacun 
d'eux  s'entourait  des  hommes  sur  lesquels  il  pouvait  personnellement 
compter,  que  chacun  avait  son  système  et  ne  s'inquiétait  guère  de  le 
mettre  d'accord  avec  celui  de  ses  collègues,  que  les  ordres  et  les  con- 
tre-ordres se  suivaient  et  se  croisaient  raj»idement,  que  les  fonctions, 
loin  d'être  sagement  distribuées,  appartenaient  toutes  à  chacun,  et  on 
comprendra  aisément  pourquoi  l'on  eut  tant  de  peine  à  organiser  une 
armée  dans  un  pays  dont  tous  les  habitans,  presque  sans  exception, 
demandaient  à  se  battre. 

Il  y  avait  à  peu  près  deux  mois  que  le  gouvernement  provisoire  de 
Milan  était  étabh,  lorsque  l'on  imagina  de  créer  un  ministère  de  l'in- 
struction publique,  et  d'y  appeler  M.  Berchet,  émigré  de  J82t  et  poète 
célèbre.  Ce  choix  était  excellent;  mais  il  est  permis  de  se  demander 
pourquoi  on  créait  ce  ministère  avant  que  l'édifice  complet  de  l'admi- 
nistration fût  sorti  du  chaos.  Le  besoin  d'une  réforme  dans  l'instruc- 
tion publique  se  faisait  d'ailleurs  fort  peu  sentir  à  une  époque  où  tous 
les  étudians  et  les  séminaristes  eux-mêmes  étaient  soldats  dans  l'armée 
ou  volontaires  dans  les  montagnes.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  deux  minis- 
tères de  l'instruction  publique  et  de  la  guerre  furent  les  seuls  institués- 
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Ce  que  j'ai  dit  de  l'installation  du  gouvernement  provisoire  peut  ser- 
vir à  faire  comprendre  pourquoi  il  s'appliqua  si  activement  à  arrêter 
l'élan  populaire  et  à  sortir  de  la  crise  révolutionnaire.  L'histoire  de  ce 
gouvernement,  mi-parti  de  républicains  et  de  monarchistes,  ne  se 
compose  guère  que  d'une  suite  de  concessions  échangées  entre  ses 
membres,  qui  n'étaient  ni  ralliés  par  une  pensée  commune  ni  sou- 
tenus par  un  même  principe.  Ce  fut  pour  se  rendre  mutuellement  la 
vie  plus  douce  que  les  gouvernans  milanais  mirent  au  jour  ce  fameux 
système  d'impartialité,  moyennant  lequel  la  Lombardie  se  vit  soumise 
à  un  pouvoir  qui  n'avait  ni  tendances  monarchiques,  ni  tendances  ré- 
publicaines. A  tous  ceux  qui  croyaient  qu'un  gouvernement  ne  pouvait 
exister  qu'à  la  condition  d'être  ou  monarchique  ou  républicain,  ils  ré- 
pondaient qu'ils  n'étaient  là  que  provisoirement,  que  le  peuple  n'avait 
pas  fait  connaître  sa  volonté,  et  qu'eux-mêmes  voulaient  demeurer 
neutres,  pour  n'exercer  sur  lui  aucune  influence  et  ne  pas  le  gêner 
dans  ses  futures  déterminations.  Celte  neutralité  n'était  pourtant  que 
le  chaos.  Les  gouvernans  monarchiques  obéissaient  à  la  direction 
donnée  par  Charles-Albert  et  s'efforçaient  non-seulement  de  rallier 
autour  de  lui  la  majorité  des  Lombards,  mais  aussi  d'éteindre  dans  le 
cœur  de  ces  derniers  toute  ardeur  patriotique,  toute  étincelle  démo- 
cratique, de  façonner  enfin  les  Lombards  à  l'image  du  peuple  de  Turin, 
afin  que  Charles-Albert,  en  les  admettant  au  nombre  de  ses  fidèles  et 
trop  heureux  sujets,  n'eût  rien  à  craindre  ni  de  leur  caractère,  ni  de 
leurs  principes.  Le  parti  républicain,  d'un  autre  côté,  représenté  au 
pouvoir  par  le  marquis  Guerrieri,  par  le  secrétaire  M.  Correnti  et  par 
un  ou  deux  autres  personnages,  voyait  sans  regrets  les  fautes  nom- 
breuses commises  par  la  fraction  monarchique  du  gouvernement;  il 
donnait  même  les  mains  à  ces  fautes,  se  flattant  peut-être  de  perdre 
par  là  le  parti  monarchique  et  constitutionnel,  mais  oubliant  d'empê- 
cher que  le  pays  ne  fût  entraîné  dans  sa  ruine. 

IL 

Ce  système  de  neutralité  ne  tarda  pas  à  porter  des  conséquences  fu- 
nestes dans  toutes  les  branches  de  l'administration.  Parlons  d'abord  de 
la  police,  dont  j'ai  déjà  nommé  le  chef.  M.  Fava  était,  à  proprement 
parler,  le  président  d'un  triumvirat  dans  lequel  résidait  toute  la  puis- 
sance politique  de  l'état.  Le  troisième  membre  de  ce  comité,  M.  Lis- 
soni,  jouissait  d'une  bonne  renommée,  qu'il  méritait  sans  doute.  Le 
second,  M.  le  baron  de  Sopransi,  était  un  avocat  fort  distingué,  mais 
attaché  de  cœur  à  la  maison  d'Autriche,  lié  d'amitié  avec  tous  les  per- 
sonnages du  gouvernement  autrichien  et  de  la  police  de  Lombardie, 
ainsi  qu'avec  les  membres  des  trop  célèbres  commissions  spéciales 
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de  18215  enfln,  sans  doute  pour  que  la  liste  de  ses  titres  auprès  du  gou- 
vernement issu  de  la  révolution  milanaise  fût  complète,  M.  Sopransi 
était  beau-frère  du  général  Welden.  Tandis  que  vingt-sept  de  nos  mal- 
heureux volontaires  étaient  mutilés  d'abord  et  fusillés  ensuite  dans  les 
fossés  qui  entourent  la  ville  de  Trente,  par  ordre  et  sous  les  yeux  du 
général  Welden ,  M.  Sopransi,  devenu  l'un  des  directeurs  de  la  police 
milanaise,  se  disait  appelé  à  préserver  le  pays  de  tout  complot  séditieux 
tenté  en  faveur  de  l'Autriche.  Il  faut  bien  dire  quels  furent  les  résul- 
tats de  la  confiance  accordée  au  beau-frère  du  général  Welden, 

Les  communes  de  Lombardie  sont  groupées  par  district,  et  chaque 
district  est  présidé  par  un  commissaire  de  police  qui  cumule,  avec  ses 
propres  attributions,  celles  du  maire,  du  sous-préfet  et  du  juge  de  paix. 
La  constitution  communale  lombarde  est  peut-être  la  plus  libérale  de 
l'Europe;  mais  l'exécution  de  la  loi  est  si  imparfaite,  que  le  commis- 
saire se  trouve  investi  d'un  pouvoir  dictatorial  tel  que  l'exercent  en 
Turquie  les  cadis.  Ces  commissaires,  dont  les  appointemens  sont  des 
plus  modiques,  sont  choisis  d'ordinaire  dans  la  dernière  classe  des 
employés  de  la  police,  et  se  livrent  sans  scrupule  à  l'espionnage, 
pour  peu  qu'il  soit  lucratif.  Le  premier  acte  de  la  police  révolution- 
naire de  Milan  devait  être  la  destitution  de  tous  ces  fonctionnaires  et 
peut-être  l'abolition  même  de  cette  charge.  Loin  de  là,  pas  un  des  an- 
ciens commissaires  ne  fut  destitué.  Cette  fausse  clémence  porta  bientôt 
ses  fruits.  Les  campagnes  furent  inondées  de  misérables  auxquels  les 
Autrichiens  avaient  ouvert  les  portes  du  bagne  de  Mantoue,  et  de  pré- 
tendus déserteurs  des  troupes  autrichiennes.  Dans  plusieurs  chefs-lieux 
de  district,  le  commissaire  se  composa  une  petite  garde  prétorienne 
de  ces  individus  et  des  mauvais  sujets  du  village.  C'est  par  ce  moyen 
que  les  Autrichiens  étaient  tenus  au  courant  de  tous  nos  mouvemens, 
tandis  que  nous  ignorions  ce  qu'il  nous  importait  de  savoir.  C'est  à  la 
faveur  de  cette  conspiration  permanente,  tolérée  par  le  gouvernement, 
que  les  vivres  ou  autres  objets  destinés  à  l'armée  piémontaise  tom- 
bèrent plus  d'une  fois  aux  mains  de  l'ennemi,  que  plusieurs  villages 
furent  incendiés,  que  des  cris  de  mort  furent  proférés  contre  les  maî- 
tres, et  que  la  révolte  pénétra  quelquefois  parmi  nos  paisibles  paysans. 
La  très  grande  majorité  de  la  population  des  campagnes  ne  prenait 
aucune  part  à  ces  désordres,  mais  elle  n'osait  pas  s'y  opposer,  car  le 
refrain  habituel  du  commissaire  et  de  ses  satellites  était  celui-ci  :  Ra- 
detsky  reviendra  bientôt;  gardez-vous  d'en  douter,  ni  lui,  ni  les  siens 
ne  seront  jamais  expulsés  de  ce  pays,  et,  à  son  retour,  justice  sera  faite 
de  tous.  Ceux  qui  lui  seront  demeurés  fidèles  auront  pour  leur  part  ce 
qui  sera  enlevé  aux  méchans.  Ceux  qui  ont  quelque  chose  à  se  repro- 
cher seront  cloués  sur  le  battant  de  leur  porte.  Faites  votre  profit  de  ce 
que  vous  avez  entendu .  —  Les  malheureux  paysans  demeuraient  inter- 
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dits  et  se  retiraient  effrayés,  non-seulement  pour  eux-mêmes,  mais 
pour  ceux  de  leurs  maîtres  qu'ils  savaient  compromis. 

Le  mal  alla  plus  loin.  Parmi  les  incendiaires  qui  tombèrent  entre 
les  mains  des  gendarmes,  plusieurs  déclarèrent  être  sorlis  de  Manloue 
et  avoir  reçu  des  secours  de  la  police  de  cette  ville,  à  la  condition  de  se 
rendre  dans  le  Milanais  et  de  semer  la  discorde  parmi  les  Lombards. 
La  justice  ne  poursuivit  pas  ces  hommes,  et  plusieurs  d'entre  eux  fu- 
rent rendus  à  la  liberté  après  quelques  jours  d'emprisonnement. 

Il  est,  à  peu  de  lieues  de  Milan,  une  manufacture  de  poudre  connue 
sous  le  nom  de  poudrière  de  Lembrate.  Tout  à  coup,  au  commence- 
ment du  mois  de  mai,  pendant  que  personne,  à  Milan,  ne  songeait  à 
l'approche  possible  des  Autrichiens,  l'on  ap[)rit,  un  matin,  que  la  pou- 
drière de  Lembrate  avait  été  attaquée,  pendant  la  nuit,  par  une  bande 
d'Autrichiens  déguisés.  Qui  donc  les  avait  guidés?  comment  s'étaient- 
ils  avancés  jusqu'aux  portes  de  Milan,  et  comment  n'avait-on  pas  été 
informé  de  leur  passage?  Ce  mystère  demeura  inexpliqué,  et  le  di- 
recteur de  la  police  se  renferma  dans  un  dédaigneux  silence.  Un  autre 
jour,  la  générale  se  fit  subitement  entendre,  et  les  gardes  nationaux 
se  précipitèrent  rapidement  vers  la  porte  Nuova,  où  est  située  la  geôle 
de  la  ville.  Cinq  cents  détenus  pour  vols  et  pour  assassinats  s'étaient 
trouvés  inopinément  armés,  les  poches  remplies  de  munitions,  et, 
après  s'être  emparés  des  gardiens  et  les  avoir  renfermés  à  leur  place, 
ils  s'étaient  barricadés,  et,  menaçant  de  tirer  sur  quiconque  ferait 
mine  d'approcher,  ils  s'efforçaient  de  s'évader.  La  garde  nationale  eut 
bientôt  fait  justice  de  cette  révolte,  et,  après  avoir  réintégré  ces  misé- 
rables dans  leurs  prisons,  elle  déféra  les  gardiens  à  la  justice,  comme 
coupabk  s  d'avoir  fourni  des  armes  aux  détenus  et  favorisé  leur  tenta- 
tive d'évasion.  Les  soupçons  paraissaient  d'autant  mieux  fondés,  que 
tout  le  personnel  de  l'administration  des  prisons  était  demeuré  le 
même,  et  que  l'on  avait  trouvé  beaucoup  de  pièces  de  monnaie  autri- 
chienne dans  les  poches  des  détenus  et  de  leurs  gardiens.  Malgré  tant 
de  graves  indices,  on  ne  donna  aucune  suite  à  cette  affaire. 

Les  finances  ne  furent  pas  mieux  administrées  (jue  la  police.  Le 
premier  soin  du  gouvernement  devait  être  de  se  procurer  de  l'argent, 
des  soldats  et  des  armes.  Le  trésor  était  tellement  épuisé  lors  du  départ 
des  Autrichiens,  que,  neuf  jours  après  cet  événement,  l'échéance  de 
l'intérêt  de  la  dette  força  le  fisc  à  faire  banqueroute.  L'accident  ne  fit 
aucun  bruit,  car  les  créanciers  étaient  les  Milanais  eux-mêmes,  et  ils 
attendirent  sans  impatience  ni  clameurs  que  le  numéraire  lut  rentré 
dans  les  caisses  du  trésor.  Afin  de  subvenir  aux  dépenses  nécessaires,  le 
gouvernement  ouvrit  un  emprunt  volontaire  et  une  souscription  pour 
les  offrandes  que  les  citoyens  lui  apporteraient.  L'emprunt  ne  devait 
d'abord  rapitorter  aucun  intérêt^  mais,  plus  tard,  comme  le  chiffre 
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n'en  grossissait  pas  assez  vile,  on  promit  un  intérêt  de  4  et  demi,  et  l'on 
arriva  bientôt  jusqu'au  5  pour  100.  Ces  tergiversations  étaient  d'un  eflét 
déplorable  dans  le  public,  car  elles  avaient  une  significalion  évidente: 
c'était  que  l'emprunt,  soutenu  par  le  seul  dévouement  des  citoyens,  ne 
marchait  pas,  et  cela  était  vrai;  mais  ce  qui  était  faux  et  ce  que  les 
mesures  adoptées  [)ar  l'état  tendaient  à  faire  supposer  vrai,  c'est  que 
l'insuccès  de  la  mesure  de  l'emprunt  eût  pour  cause  l'avarice  des  pro- 
priétaires ou  des  capitalistes  lombards.  L'emprunt  portait  en  lui-même, 
dans  sa  propre  conception,  des  germes  de  mort  subite.  J'essayai  plu- 
sieurs fois  d'en  convaincre  le  gouvernement,  mais  sans  réussir  mieux 
que  d'autres  à  faire  prendre  en  considération  mes  conseils.  Le  lise  ne 
recevait  pour  l'emprunt  que  de  l'argent  comptant  ou  des  valeurs  ef- 
fectives, telles  que  bijoux,  argenterie,  etc.,  à  titre  d'offrande.  Quel  est 
l'homme  privé,  quelque  riche  qu'il  soit,  qui.garde  dans  son  tiroir  une 
somme  assez  considérable  pour  secourir  un  état  aux  abois?  Le  com- 
merce, elfrayé  de  la  révolution,  de  la  guerre  et  des  revers  possibles, 
suspendit  ses  opérations,  et  les  capitaux  disparurent  de  la  place,  de 
sorte  que  les  propriétaires  du  sol  le  plus  riche  de  l'Europe  se  virent 
hors  d'état  de  réaliser  la  valeur  effective  de  leurs  terres  pour  venir  en 
aide  au  pays.  La  difficulté  était  d'autant  plus  grande,  que  l'emprunt 
avait  été  ouvert  au  commencement  de  l'été,  et  que  les  fermiers  lom- 
bards paient  leurs  loyers  en  trois  termes,  en  août,  en  novembre  et  en 
décembre.  En  juin  et  en  juillet,  toutes  les  caisses  étaient  à  peu  près 
vides.  On  pouvait  offrir  2,000,  5,000,  10,000  francs  au  trésor,  mais  il 
y  avait  presque  honte  à  offrir  si  peu,  et  il  était  impossible  d'olTrir  da- 
vantage. 

Quant  à  la  souscription  volontaire,  ce  fut  là  que  les  petites  sommes 
furent  versées,  et  elles  formèrent  un  total  de  près  de  4  millions  de  li- 
vres. C'était  beaucoup,  parce  que  ces  4  millions  sortaient  de  la  bourse 
du  pauvre  et  représentaient  de  nombreux  sacrifices  accomplis  par  un 
sentiment  patriotique;  mais  ce  n'était  presque  rien  relativement  aux 
besoins  de  l'état.  Pourquoi  le  gouvernement  ne  contractait-il  pas  un 
emprunt  avec  quelque  forte  maison  de  banque  génoise,  française,  an- 
glaise ou  américaine,  en  lui  offrant  pour  garantie  hypothécaire  le 
territoire  lombard,  dont  les  plus  riches  propriétaires  étaient  dispo- 
sés à  engager  une  partie  considérable?  S'étant  refusé  à  recourir  à  ce 
moyen,  le  trésor  ne  prolongea  son  existence  qu'à  force  dexpédiens. 
Il  exigea  d'avance  quatre  termes  de  l'impôt  foncier,  il  créa  un  impôt 
sur  les  capitaux  empruntés,  et  il  lit  peser  cet  impôt  sur  le  débiteur  et 
non  sur  le  créancier.  Cet  impôt  était  ruineux  surtout  pour  le  com- 
merce, qui  se  fonde  principalement  sur  la  faculté  que  lui  assure  le 
crédit  de  faire  valoir  les  capitaux  d'autrui.  Or,  les  négocians,  les  pro- 
priétaires, qui,  ne  pouvant  suffire  à  leurs  besoins  par  leurs  seules  res- 
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sources,  s'étaient  vus  forcés  d'emprunter  un  capital,  se  trouvaient  tout 
à  coup  grevés  d'une  nouvelle  charge  à  laquelle  ils  n'avaient  pas  pourvu, 
et  qui  dérangeait  toute  l'économie  de  leurs  affaires.  Avec  le  temps,  le 
poids  de  cet  impôt  se  serait  réparti  régulièrement  entre  le  débiteur  et  le 
créancier  par  la  diminution  de  l'intérêt  du  capital;  mais,  établi  à  l'im- 
proviste,  il  apportait  une  perturbation  fâcheuse  dans  les  fortunes  et 
dans  les  affaires.  Le  produit  de  ce  nouvel  impôt  n'ayant  pas  suffi,  l'ar- 
genterie des  particuliers  et  les  objets  de  prix  des  églises  furent  récla- 
més par  le  gouvernement,  qui  recueillit  par  ce  moyen  plus  de  4  mil- 
lions de  livres.  Malheureusement,  de  tels  expédions  ne  pouvaient  être 
que  d'une  efficacité  passagère,  et  le  déficit  finissait  toujours  par  repa- 
raître, faute  d'une  bonne  et  sage  administration  qui  réglât  les  dépenses 
ordinaires,  et  d'un  fonds  de  caisse  suffisant  pour  subvenir  aux  dépenses 
extraordinaires  de  la  guerre. 

En  présence  des  embarras  financiers  du  gouvernement  provisoire, 
on  se  demandait  comment  la  Lombardie,  qui  avait  entretenu  jusque- 
là  une  armée  autrichienne  forte  quelquefois  de  quatre-vingt  mille 
hommes,  et  qui,  toute  mal  administrée  qu'elle  était,  envoyait  chaque 
année  non  moins  de  -40  millions  à  l'Autriche,  ne  pouvait  plus  se  suffire  à 
elle-même  depuis  que  l'armée  étrangère  et  le  tribut  annuel  de  40  mil- 
lions avaient  cessé  de  peser  sur  elle.  Ce  fait  s'expliquait  de  deux  façons. 
Et  d'abord,  l'armée  autrichienne  était  en  partie  remplacée  par  l'armée 
piémontaise,  dont  l'entretien  avait  été  stipulé  entre  les  gouvernemens 
piémontais  et  lombard  et  mis  à  la  charge  de  la  Lombardie  à  raison  de 
plus  de  3  millions  de  livres  par  mois.  D'autre  part,  le  gouvernement 
provisoire  s'était  plu  à  faire  étalage  de  philanthropie;  il  avait  supprimé 
d'un  coup,  et  sans  rien  mettre  en  place,  l'impôt  personnel  et  la  loterie, 
en  même  temps  qu'abaissé  considérablement  l'impôt  du  sel.  Ces  me- 
sures, excellentes  en  temps  de  paix,  étaient  extravagantes  en  temps  de 
guerre  et  lorsque  les  coffres  de  l'état  étaient  vides.  Elles  signifiaient, 
pour  le  paysan  et  pour  les  classes  pauvres  en  général,  que  le  nouveau 
gouvernement  allait  leur  rendre  la  vie  plus  douce.  C'était  comme  un 
engagement  pris,  et  cet  engagement,  dans  la  crise  terrible  où  l'on  se 
trouvait,  en  face  de  la  catastrophe  épouvantable  qui  s'approchait,  per- 
sonne ne  pouvait  le  tenir.  En  effet,  lorsque  l'abolition  de  l'impôt  per- 
sonnel et  l'abaissement  du  prix  du  sel  furent  proclamés,  le  sentiment 
qu'éprouva  le  pauvre  ne  fut  pas  de  la  satisfaction,  mais  plutôt  de  l'es- 
poir; il  vit  dans  ces  mesures  moins  un  avantage  immédiat  que  le  gage 
d'une  amélioration  progressive  dans  sa  condition.  Aussi,  lorscju'au  lieu 
de  parvenir  à  l'aisance,  il  se  vit  enlever  ses  fils  par  la  guerre,  ses  res- 
sources par  la  ruine  du  commerce  et  par  l'économie  forcée  des  riches, 
le  malheureux  soupira  après  ses  illusions  détruites  et  ne  songea  plus  au 
léger  bienfait  qu'il  avait  reçu  d'abord.  On  l'avait  préparé  au  bonheur 
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lorsqu'on  n'avait  à  lui  proposer  que  des  sacrifices.  Quant  à  l'abolition  de 
la  loterie,  c'était  une  mesure  pleine  en  effet  de  moralité,  mais  peu  pru- 
dente, nous  le  répétons,  vu  la  pénurie  d'argent  dont  l'on  souffrait  et  le 
mécontentement  qu'elle  ne  pouvait  mamiuer  d'exciter  dans  le  peuple. 

Si  les  charges  nouvelles  créées  par  l'entretien  de  l'armée  piémon- 
taise  et  par  des  mesures  intempestives  avaient  "gravement  compliqué  la 
situation  du  trésor,  le  désordre  extrême  qui  s'introduisit  dans  toutes 
les  parties  de  l'administration  vint  surtout  accélérer  la  ruine  de  nos 
finances.  Le  choix  des  membres  du  gouvernement  provisoire  n'avait 
pas  été  bon;  le  choix  de  leurs  adhérons  fut  plus  mauvais  encore.  Dans 
les  premiers  jours  qui  suivirent  l'expulsion  des  Autrichiens,  beaucoup 
de  personnes  eurent  les  places  qu'elles  se  donnèrent  elles-mêmes; 
plus  tard,  ce  furent  les  cliens  des  nobles  familles  qui  entrèrent  en  pos- 
session des  emplois  les  plus  lucratifs^  un^assez  grand  nombre  d'anciens 
employés,  créatures  de  l'Autriche,  demeurèrent  à  leurs  postes,  et, 
comptant  sur  le  retour  des  Autrichiens  (  retour  qu'ils  préparaient  de 
toutes  leurs  forces),  ils  tiraient  profit  du  provisoire  pour  s'enrichir  im- 
punément. 

On  a  vu  ce  qu'étaient  la  police  et  l'administration  financière  du  gou- 
vernement provisoire  de  Milan  :  il  nous  reste  à  le  suivre  sur  un  autre 
terrain.  Le  ministère  de  la  guerre  était  celui  où  se  commettaient  les 
plus  honteuses  dilapidations.  Le  chef  de  ce  ministère,  le  comte  Litta, 
homme  honorable  autant  qu'excellent  citoyen ,  tomba  malade,  et  l'in- 
térim du  ministère  fut  confié  à  M.  Collegno,  émigré  piémontais  de  1821, 
administrateur  intègre  etjibéral,  mais  faible  et  fatigué  des  révolu- 
tions. M.  Collegno  convenait  mieux  au  gouvernement  provisoire  que 
M.  Litta;  aussi  ce  dernier  ne  parvint-il  pas  à  ressaisir  le  portefeuille  de 
la  guerre  :  il  tint  ferme  pendant  quelques  jours  dans  son  refus  de  se 
retirer;  mais,  placé  dans  l'alternative  ou  de  faire  éclater  des  discordes 
intestines  ou  de  céder,  il  se  démit.  Ce  fut  M.  Collegno,  son  successeur, 
qui  appela  aux  affaires  le  général  Perron,  dont  presque  toute  l'armée 
crut  avoir  à  se  plaindre. 

M.  Collegno  et  le  général  en  chef  Théodore  Lecchi,  ancien  général 
du  royaume  d'Italie,  ne  surent  point  mettre  un  terme  aux  désordres 
qui  excitaient  l'indignation  publique  contre  le  ministère  de  la  guerre. 
Le  payeur  en  chef,  l'employé  par  les  mains  duquel  tout  l'argent  du 
ministère  devait  passer,  était  un  ancien  commerçant,  connu  de  la  ville 
entière  pour  avoir  fait  quatre  banqueroutes  frauduleuses.  L'armée 
lombarde  et  les  corps  francs  manquaient  de  souliers,  d'habits,  de  man- 
teaux, de  tous  les  objets  de  première  nécessité.  L'armement  n'avan- 
çait pas  faute  d'argent,  et  pourtant  tous  les  revenus  des  familles  aisées 
étaient  versés  dans  les  caisses  du  trésor.  Il  n'était  bruit  dans  la  ville  que 
des  vols  audacieux  commis  par  tel  ou  tel  membre  de  l'administration. 
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et  ces  récits,  quoiqu'en  partie  taux  ou  exagérés,  achevaient  de  détruire 
la  confiance  que  le  peuple  avait  placée  d'abord  dans  son  gouvernement. 
L'o[>inion  du  pays  se  manifestait  en  toute  occasion,  elle  empruntait 
tous  les  organes  dont  elle  pouvait  disposer  pour  conjurer  le  gouverne- 
ment de  se  disculper  ou  de  faire  justice  de  ses  agens.  «Vous  ne  voulez, 
lui  disait-on,  avoir  recours  qu'à  des  mesures  de  confiance  pour  assurer 
votre  autorité,  puisque  vous  n'ouvrez  que  des  emprunts  volontaires; 
sachez  alors  obtenir  cette  confiance,  sans  laquelle  vous  mourrez,  »  Mais 
non,  le  gouvernement  ne  comprenait  pas  ce  langage,  et  il  mettait  une 
sorte  de  point  d'honneur  à  ne  rien  faire  de  ce  qui  pouvait  lui  concilier 
l'opinion.  En  attendant,  la  population  hésitait;  elle  se  demandait  si  l'ar- 
gent dont  elle  faisait  hommage  à  la  cause  de  l'indépendance  était  em- 
ployé en  effet  au  service  de  la  patrie;  elle  attendait  des  preuves  pour  ou 
contre,  et  le  temps  marchait. 

La  question  de  l'armement  était  une  des  plus  difficiles  qu'eût  à  ré- 
soudre le  gouvernement  provisoire.  Pour  comprendre  son  attitude  tou- 
chant cette  question,  il  ne  faut  pas  oublier  qu'à  partir  de  la  fin  d'avril, 
époque  de  la  maladie  du  comte  Litta,  tous  les  emplois  du  ministère 
de  la  guerre  furent  entièrement  confiés  à  des  Piémontais,  qui  rece- 
vaient leurs  inspirations  des  chefs  de  l'armée  piémontaise.  Quant  au 
général  en  chef  Théodore  Lecchi,  il  n'eut  jamais  aucun  véritable  pou- 
voir dans  cette  administration.  Dès  le  jour  de  la  sortie  des  Autrichiens, 
la  population  entière  demanda  à  marcher.  On  lui  objecta  le  défaut 
d'armes,  et  on  lui  promit  d'y  pourvoir  promptement.  Malgré  cette 
promesse,  la  garde  nationale  s'arma  lentement,  et  huit  jours  avant  la 
capitulation  de  Milan,  lorsque  le  peuple,  ameuté  devant  le  palais  Ma- 
rino,  refusait  de  se  retirer,  si  la  levée  en  masse  n'était  pas  immédiate- 
ment décrétée,  on  lui  répondait  encore  :  «  Comment  voulez-vous  qu'on 
décrète  une  levée  en  masse,  puisqu'il  n'y  a  pas  d'armes  dans  la  ville?  » 
Cependant,  huit  jours  plus  tard,  le  peuple  découvrait  soixante-deux 
mille  fusils  cachés  dans  le  |)alais  dit  du  Génie. 

Je  n'entrerai  pas  ici  dans  le  détail  des  négociations  manquées,  des 
commandes  données  et  retirées,  des  mille  obstacles  qui  vinrent  sans 
cesse  entraver  l'armement  et  l'habillement  des  troupes  lombardes.  Les 
fabricans  d'armes  de  Brescia  avaient  offert  de  livrer  cinq  cents  fusils 
par  semaine  au  gouvernement  :  on  ne  parvint  pas  à  s'entendre.  Les  fa- 
bricans de  drap  de  Como  avaient  proposé  de  livrer  dans  un  temps 
donné  un  certain  nombre  de  pièces  de  drap  vert  i)our  les  troupes  :  on 
refusa.  Le  premier  ban  publié,  les  conscrits  qui  arrivaient  des  campa- 
gnes dans  la  ville  ne  trouvèrent  ni  équipement,  ni  logement  prêt  pour 
les  recevoir,  et,  lorsque  les  régimens  commencèrent  enfin  à  se  former, 
ce  fut  avec  une  lenteur  et  une  gaucherie  désolantes.  Le  duc  Visconli 
ayant  oiTert  de  lever  un  régiment  à  ses  frais,  on  lui  délivra  un  brevet  de 
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colonel.  Le  duc  était  animé  de  la  meilleure  volonté,  mais  il  ignorait 
jusqu'aux  premières  notions  de  l'art  militaire.  Il  choisit  pour  ses  offi- 
ciers des  Piémontais  dont  la  capacité  était  des  plus  équivoques,  puisque 
tous  les  bons  officiers  de  cette  nation  occupaient  leur  place  à  l'armée 
du  roi  Charles-Albert.  La  discipline  était  bannie  de  ce  régiment,  com- 
posé d'hommes  grands  et  forts,  mais  grossiers  et  dépravés,  accourus 
sous  le  drapeau  j)arce  que  la  solde  était  de  trente  sous  par  jour.  Un 
autre  régiment,  celui  des  chevau-légers,  avait  pour  colonel  le  comte 
Max  Caccia,  excellent  officier  de  l'armée  française;  mais  l'intelligence 
même  du  jeune  colonel  et  la  connaissance  qu'il  avait  du  service  mi- 
litaire ne  faisaient  que  lui  rendre  sa  position  plus  pénible.  Je  ne  ci- 
terai qu'un  exemple  desdésagrémens  qu'il  eut  à  essuyer.  Pendant  trois 
mois,  il  demanda  vainement  des  chevaux  pour  ses  soldats,  et,  n'ayant 
obtenu,  au  bout  de  ce  temps,  que  des  chevaux  de  deux  ans  et  demi, 
incapables  de  servir,  il  dut  envoyer  sa  démission.  La  triste  situation 
du  pays  qu'il  était  appelé  à  défendre,  l'engagement  que  prit  enfin  l'ad- 
ministration de  faire  droit  à  ses  demandes,  le  décidèrent  pourtant  à 
revenir  sur  sa  détermination  et  à  rester  à  son  poste. 

La  lenteur  et  la  maladresse  des  chefs  qui  avaient  organisé  l'armée, 
l'incapacité,  l'improbité  même  d'un  trop  grand  nombre  d'agens  char- 
gés de  subvenir  aux  dépenses  militaires,  devaient  paralyser,  il  faut  en 
convenir,  le  gouvernement  le  mieux  intentionné.  En  eût-i!  été  autre- 
ment d'ailleurs,  eût-on  rencontré  des  agens  plus  zélés,  plus  habiles, 
pour  seconder  des  vues  mieux  arrêtées,  il  eût  encore  été  impossible 
aux  organisateurs  les  plus  capables  de  former  une  bonne  armée  en 
deux  ou  trois  mois.  La  population  lombarde  le  sentait  bien;  c'est  pour- 
quoi elle  hésitait  à  prendre  du  service  dans  les  troupes  régulières,  'et 
préférait  entrer  dans  les  corps  francs.  C'était  là,  à  vrai  dire,  la  seule 
voie  ouverte  à  toute  une  population  (jui,  étrangère  depuis  trente-six 
années  aux  sévères  exigences  de  la  vie  militaire,  ambitionnait  néan- 
moins de  se  distinguer  dès  ses  premiers  pas  dans  la  carrière  des 
armes.  Plusieurs  bandes  de  volontaires  se  formèrent  dès  les  premiers 
jours  qui  suivirent  la  révolution  milanaise,  et  partirent  pour  le  Tyrol 
italien,  se  dirigeant  du  côté  des  lacs  de  Garda  et  didro.  Tout  ce  que 
les  familles  les  plus  distinguées  de  la  ville  comptaient  de  jeunes  gens 
dévoués  et  ardens  s'enrôlèrent  dans  ces  corps,  sans  distinction  de 
classes,  sans  ambition  de  grades.  Ces  colonnes  de  volontaires,  ainsi 
formées  à  la  hâtC;  n'étaient,  dans  la  pfïnsée  des  citoyens,  que  l'avant- 
garde  de  corps  plus  considérables  que  le  ministère  de  la  guerre  allait 
s'empresser  d'organiser.  Quel  ne  fut  pas  leur  douloureux  étonnement, 
lorsqu'ils  entendirent  les  chefs  du  ministère  ne  parler  qu'avec  un  pro- 
fond dédain  de  la  noble  jeunesse  qui  venait  de  se  porter  avec  un  si 
généreux  enthousiasme  au-devant  de  l'ennemi!  Non-seulement  on  pa- 
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laissait  ne  point  compter  sur  ces  premiers  corps  francs,  mais  on  repous- 
sait avec  vivacité  toute  proposition  d'en  former  de  nouveaux,  et  on  se 
déclarait  bien  résolu  à  ne  jamais  recourir  à  de  pareils  moyens. 

Ce  ne  fut  pas  assez  cependant,  pour  le  gouvernement,  d'avoir  acca- 
blé les  volontaires  de  son  dédain;  il  leur  fit  bientôt  la  guerre  avec  d'au- 
tres armes.  Les  soldats  les  mieux  équipés,  lorsqu'ils  sont  une  fois  en- 
trés en  campagne,  manquent  bientôt  de  tout,  si  leur  chef  n'y  pourvoit. 
Or,  sous  le  prétexte  commode  que  nos  légions  de  volontaires  étaient 
composées  déjeunes  gens  de  bonnes  maisons,  on  ne  les  paya  point,  et 
on  les  laissa  manquer  de  tout.  Placés  sur  le  sommet  des  Alpes  tyro- 
liennes, enfoncés  dans  les  neiges,  sans  tentes,  sans  médecins  ni  ambu- 
lances, les  volontaires  lombards  couchaient  en  plein  air,  au  milieu 
d'une  population  effrayée,  pauvre  et  intéressée,  qui,  voulant  se  dé- 
dommager des  périls  qu'on  lui  apportait,  arrachait  à  ces  malheureux 
leurs  dernières  ressources,  et  faisait  payer  chaque  morceau  de  pain  au 
poids  de  l'or.  Ces  jeunes  gens  succombaient  souvent  à  la  peine,  mais 
ils  ne  se  plaignaient  pas.  Leur  poste,  où  ils  étaient  constamment  atta- 
qués, leur  plaisait,  au  contraire,  parce  qu'ils  y  trouvaient  l'occasion  de 
servir  leur  pays.  Et  que  faisait  le  gouvernement  pour  rendre  hom- 
mage à  cet  héroïque  dévouement?  Jamais  un  bulletin  officiel  ne  rendit 
compte  des  combats  soutenus  ni  des  avantages  remportés  par  les  vo- 
lontaires lombards.  Pas  un  de  leurs  noms  ne  fut  recommandé  à  la  re- 
connaissance des  contemporains  ni  au  souvenir  de  fhistoire.  Les  mères 
qui  perdirent  leurs  enfans  dans  les  gorges  du  Tonale  ou  du  Caffaro  n'en- 
tendirent jamais  un  mot  d'éloge  prononcé  sur  leurs  tombes,  et  nous 
n'apprenions  les  combats  de  nos  volontaires  que  par  les  vides  nom- 
breux que  chacune  de  ces  luttes  ignorées  laissait  dans  nos  familles. 

A  Pavie,  le  corps  universitaire  forma  un  bataillon,  et  partit  pour  le 
théâtre  de  la  guerre;  à  Milan,  les  lycées  et  les  collèges,  le  séminaire 
même,  en  firent  autant.  Ces  jeunes  gens  avaient  demandé  instamment 
qu'on  les  envoyât  sans  retard  au-devant  de  l'ennemi.  C'est  sur  Mantoue 
qu'on  les  dirigea,  et  là,  sous  le  feu  et  à  la  portée  du  canon  autrichien 
qui  les  décimait  [i],  on  les  condamna  à  l'immobilité.  La  population  de 
Milan  s'émut  aux  nouvelles  qui  lui  arrivaient  du  camp  placé  devant 
Mantoue,  et  on  n'osa  pas  traiter  ses  réclamations  avec  dédain.  On  aban- 
donna la  position  si  malheureusement  choisie  pour  le  camp  de  Man- 
toue, et  les  tentes  furent  transportées  à  quelques  pas  en  arrière. 

L'ardeur  de  nos  volontaires  ne  faiblissait  pas  malgré  tant  d'épreuves 

(l)  Des  volontaires  suisses  partagèrent  en  cette  occasion  le  sort  des  volontaires  lom- 
bards. Une  conipai^nie  suisse  de  cent  hommes,  qui  vint  se  mettre  à  la  disposition  du  mi- 
nistère de  la  guerre,  fut  envoyée  sous  les  nmrs  de  Mantoue.  Sur  les  cent  volontaires, 
deux  seuls  survécurent  :  quatre-vingt-dix-huit  avaient  été  tués,  non  pas  sur  le  champ 
de  bataille,  mais  dans  leur  camp,  au  repos. 
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et  de  sourdes  menées.  Relégués  dans  les  montagnes,  accusés  de  manquer 
de  discipline  et  de  ruiner  l'état,  ils  supportaient  des  fatigues  sans  gloire 
avec  une  patience  inébranlable.  Trois  fois  on  les  désorganisa  sous  le  vain 
prétexte  de  les  réorganiser  sur  des  bases  plus  solides;  on  les  força 
même  à  quitter  les  passages  dont  la  défense  leur  était  confiée,  pour  les 
enfermer  dans  la  ville  de  Brescia  en  attendant  leur  nouveau  règlement 
et  leurs  nouveaux  chefs:  ils  ne  se  laissèrent  point  décourager.  Enfin 
les  chefs  de  l'armée  leur  permirent  de  retourner  à  leurs  postes,  sans 
qu'on  eût  donné  la  moindre  suite  aux  promesses  réitérées  d'organisa- 
tion. On  continua  donc  la  guerre  avec  le  concours  des  volontaires  dont 
les  offres  de  service  avaient  été  acceptées  lors  de  l'entrée  en  campagne; 
seulement,  et  cela  prouve  l'aversion  que  ces  auxiliaires  inspiraient  aux 
chefs  de  l'armée  régulière,  on  résolut  de  n'en  point  admettre  de  nou- 
veaux. Ce  fut  en  vain  que  des  jeunes  gens  sortis  des  écoles  militaires, 
que  d'anciens  officiers  qui  avaient  servi,  soit  dans  la  légion  étrangère 
de  France,  soit  en  Espagne,  en  Suisse  ou  même  sous  l'empire,  se  pré- 
sentèrent au  ministre  de  la  guerre,  ne  demandant  qu'à  entrer  comme 
simples  soldats  dans  un  corps  de  volontaires  :  un  refus  dédaigneux  fut 
la  seule  réponse  qu'on  fit  à  ces  demandes  (1).  Ce  n'était  pas  seulement 
le  gouvernement  provisoire,  c'était  l' état-major  de  l'armée  piémon- 
taise  qui  s'opposait  à  l'engagement  des  volontaires.  On  se  plaignait  de 
ce  que  le  contingent  lombard  ne  fût  ni  assez  nombreux,  ni  assez  habile 
au  métier  de  la  guerre,  et  le  roi  Charles-Albert  ne  voulait  pas  per- 
mettre que  les  corps  francs  guerroyassent  en  rase  campagne,  parce 
que,  disait-il,  on  fusille  en  temps  de  guerre  tous  les  militaires  pris  sans 
uniforme,  et  qu'il  ne  voulait  pas  exposer  les  volontaires  à  un  sort  pareil. 
On  avait  raison  quand  on  signalait  l'inexpérience  militaire  des  Lom- 
bards; mais  c'était  à  cause  de  cette  inexpérience  même  qu'il  fallait  les 
employer  à  la  seule  guerre  qui  leur  offrît  des  chances  favorables  : 
nous  voulons  parler  de  la  guerre  de  partisans.  Pendant  les  trente-six 
années  du  régime  autrichien,  l'honneur,  qui  commandait  aux  Lom- 
bards de  s'abstenir  de  toute  fonction  publique,  ne  leur  avait  laissé  de 
choix  qu'entre  la  vie  frivole  de  l'homme  du  monde  ou  la  vie  paisible 
de  l'agriculteur.  Pourtant  le  Lombard  est  naturellement  brave:  il  l'a 
montré  dans  les  cinq  journées  de  mars;  mais  la  bravoure,  sans  l'édu- 
cation militaire,  ne  suffit  pas  pour  faire  un  bon  soldat.  Le  temps  qu'eût 
exigé  la  formation  d'une  armée  régulière  lombarde  manquait  absolu- 
ment aux  généraux  chargés  de  cette  organisation.  11  ne  fallait  que 
vingt-quatre  heures,  au  contraire,  pour  composer  un  corps  de  parti- 

(1)  Moi-même  j'eus  plus  d'une  fois  à  recommander  d'anciens  militaires  qui,  voulant 
servir  à  tout  prix  la  cause  lombarde,  demandaient  à  être  admis  dans  l'armée  en  qualité 
de  soldats.  Mes  demandes  furent  toujours  écartées,  par  cette  seule  raison  que  les  hommes 
ainsi^engagés  seraient  encore  des  volontaires. 
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sans,  et  ce  corps,  bien  que  formé  à  la  hâte,  eût  remplacé  avec  avantage 
des  régimens  qu'on  ne  pouvait  qu'imparfaitement  discipliner. 

Il  faut  bien  le  dire,  Charles-Albert  voulait  faire  la  guerre  avec  l'ar- 
mée piémonlaise  seule.  C'est  pour  cela  qu'il  évila  autant  qu'il  le  put 
d'invoquer  l'intervention  française,  c'est  pour  cela  qu'il  repoussa  les 
offres  de  services  d'officiers  et  même  de  généraux  étrangers  que  leur 
dévouement  à  la  cause  des  nationalités  et  de  la  liberté  attirait  en  Italie: 
c'est  pour  cela  enfin  qu'il  se  montra  si  malveillant  envers  les  volon- 
taires lombards,  et  qu'il  reçut  de  si  mauvaise  grâce  les  soldats  que  lui 
envoyèrent  les  autres  états  italiens. 

III. 

Nous  touchons  ici  à  une  autre  face  de  la  question  soulevée  par  l'ac- 
cueil que  fit  aux  demandes  des  corps  francs  de  Lombardie  le  gouver- 
nement provisoire  de  Milan,  d'accord  avec  l'armée  piémontaise.  Ce 
n'est  pas  seulement  en  effet  aux  volontaires  lombards,  c'est  aux  vo- 
lontaires et  aux  renforts  réguliers  accourus  de  tous  les  points  de  l'Italie 
que  l'on  fil  subir  des  traitemens  inexplicables. 

Il  était  absurde  d'espérer  qu'un  grand-duc  de  Toscane,  prince  de  la 
maison  d'Autriche,  qu'un  pontife  romain  et  qu'un  Bourbon  de  Naples 
viendraient  officiellement  en  aide  à  la  maison  de  Savoie  et  à  la  popula- 
tion révoltée  de  Milan  pour  chasser  les  Autrichiens  du  nord  de  l'Italie. 
L'invitation  que  fit,  à  peine  installé,  le  gouvernement  provisoire  de 
Milan  aux  autres  états  italiens  pour  les  engager  à  prendre  leur  part 
des  fatigues  et  des  dangers  de  la  guerre,  cette  invitation  était  un  simple 
acte  de  convenance,  et  n'avait  de  sens  qu'en  tant  qu'elle  s'adressait 
aux  peuples  eux-mêmes.  Les  peuples,  en  effet,  comprirent  cet  appel, 
et  le  contingent  qui  fut  formé  dans  les  états  romains  prouva  ce  qu'on 
pouvait  attendre  du  généreux  élan  des  populations  italiennes.  L'his- 
toire de  ce  contingent,  placé  sous  les  ordres  du  général  Durando,  est 
un  épisode  trop  significatif  delà  guerre  de  l'indépendance  italienne  pour 
ne  pas  trouver  place  ici  comme  une  preuve  indispensable  à  l'appui  de 
nos  assertions. 

La  première  armée  qui  se  forma  dans  l'Italie  inférieure  pour  marcher 
au  secours  de  l'Italie  du  nord,  ce  fut  l'armée  romaine.  Le  peuple  romain 
exigea  la  formation  immédiate  d'un  corps  de  troupes  que  le  général 
Durando  serait  chargé  de  conduire  dans  la  Vénétie.  Plusieurs  légions 
de  gardes  nationaux,  un  assez  grand  nombre  de  volontaires,  quelques 
troupes  de  la  ligne  et  près  de  sept  mille  Suisses  composaient  une  ar- 
mée de  quatorze  mille  hommes  qui  représentait  le  contingent  romain 
dans  la  grande  armée  d'Italie. 

L'Italie  éprouva  un  sentiment  de  sécurité  profonde  lorsqu'elle  apprit 
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la  nouvelle  de  la  nomination  du  général  Durando  au  rang  de  comman- 
dant des  forces  actives  du  saint-siége.  Le  général  Durando  avait  quitté 
depuis  plusieurs  années  le  Piémont,  à  une  époque  où  il  était  excessi- 
vement difficile  à  un  Italien  du  parti  libéral  d'y  demeurer  sans  transi- 
ger avec  son  honneur.  Durant  la  guerre  d  Espagne,  il  avait  soutenu  le 
bon  droit,  et  s'était  acquis  le  renom  de  brave  officier.  Rentré  en  Italie 
lorsque  les  idées  libérales  avaient  cessé  d'en  être  proscrites,  le  général 
avait  refusé  toute  situation  douteuse,  et  vivait  modestement  à  Rome 
pauvre  et  sans  dignités,  mais  honoré  de  tous  et  entouré  de  la  considé- 
ration qui  s'attache  à  une  vie  sans  tache  et  à  des  talens  bien  connus. 
Lors  donc  que  la  Lombardie  apprit  qu'il  acceptait  le  commandement  de 
l'armée  romaine,  elle  crut  pouvoir  compter  sur  la  coopération  active 
d'un  ami  fidèle.  La  Vénélie,  qui  n'avait  jusque-là  reçu  de  secours  d'au- 
cun côté,  tourna  ses  regards  vers  la  Romagne  et  se  crut  sauvée. 

Durando  était  à  Ferrare,  et  ses  troupes,  échelonnées  depuis  cette 
ville  jusqu'au  Pô,  le  pressaient  de  passer  outre.  Lui  s'excusait  sans  cesse 
et  sous  divers  prétextes.  x\ujourd'hui,  c'était  un  renfort  qu'il  attendait; 
demain,  c'étaient  des  ordres  qui  n'arrivaient  pas.  Et  pourtant,  dès 
sa  première  entrée  en  campagne,  il  avait  adressé  à  ses  troupes  une 
proclamation  dans  laquelle  il  se  disait  envoyé  par  Pie  IX  pour  les  com- 
mander et  les  faire  marcher  sur  les  Autrichiens.  La  Lombardie  et  la 
Vénétie  entières  avaient  les  yeux  sur  lui  et  ne  savaient  que  penser  de 
cette  étrange  inaction.  Charles-Albert  s'excusait  sur  les  lenteurs  de  Du- 
rando du  relard  que  lui-même  apportait  à  ses  opérations.  L'aide-de-camp 
dugénéralDurando,lemarquisRosales,arrivaàMilansnrcesentrefaite5 
et  apporta  au  gouvernement  provisoire  l'explication  de  cette  énigme. 
Le  général  Durando  manquait  de  l'argent  nécessaire  pour  compléter 
l'équipement  de  ses  troupes,  et  il  demandait  au  gouvernement  provi- 
soire une  somme  assez  considérable,  qui  lui  fut  accordée  presque  sans 
discussion.  Le  marquis  Rosales  s'éloigna  de  Milan  avec  l'espoir  d'y 
rentrer  sous  peu  à  la  suite  de  son  général  victorieux.  Cependant,  malgré 
ce  secours,  malgré  les  instances  vives  et  réitérées  que  le  marquis  Ro- 
sales apportait  au  général  Durando,  celui-ci  passa  encore  plusieurs 
jours  dans  l'immobilité,  n'alléguant  aucun  motif  à  son  refus  de  se  porter 
en  avant,  et  {)araissant  n'avoir  d'autre  but  que  de  gagner  du  temps. 

Ici,  comme  partout  et  toujours,  durant  ces  quatre  mois  de  lutte,  ce 
furent  les  masses  qui  entraînèrent  les  chefs.  L'armée  romaine  força  le 
général  à  passer  le  Pô  et  à  marcher  au-devant  de  l'ennemi;  mais  à  peine 
avait-elle  franchi  ce  fleuve,  qu'une  allocution  de  Pie  IX  apprenait  aux 
peuples  que  la  mission  de  son  armée  se  bornait  à  la  défense  de  l'inté- 
grité du  territoire  romain,  et  renouvelait  au  général  l'injonction  de  ne 
jamais  prendre  l'offensive  envers  l'Autriche.  Cette  allocution,  qui  était 
suivie,  disait-on,  d'un  ordre  secret  recommandant  au  général  Durando 
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de  rétrograder  jusqu'à  Ferrare,  excita  dans  Rome  et  dans  les  provinces 
une  irritation  menaçante.  D'une  part,  la  révolte  paraissait  imminente^ 
de  l'autre^  Charles-Albert  mandait  au  général  Durando  qu'il  était  dé- 
sormais sur  le  théâtre  de  la  guerre  dont  lui-même  était  le  chef,  que 
tout  général  lui  était  par  conséquent  subordonné  et  ne  devait  plus  re- 
cevoir d'ordres  que  de  lui,  qu'il  eût  donc  à  marcher  sans  se  soucier 
des  injonctions  qu'il  pourrait  recevoir  d'ailleurs.  L'armée  romaine 
appuya  la  protestation  de  Charles-Albert;  la  population  de  Rome  exi- 
gea du  pape  qu'il  se  rétractât.  Durando  se  décida  à  marcher  en  avant, 
et  il  y  fut  autorisé,  peu  de  jours  après,  par  Pie  IX  lui-même. 

La  situation  des  provinces  de  la  Vénétie  était  devenue  des  plus  cri- 
tiques, car  le  général  Niigent  descendait  du  côté  de  Trévise,  d'Udine 
et  de  Bellune,  à  la  tête  de  douze  à  quinze  mille  hommes,  dans  l'inten- 
tion de  se  joindre  avec  Radetzki,  toujours  enfermé  dans  Vérone.  Nu- 
gent  dévastait  tout  sur  son  chemin,  et  prenait  toutes  les  positions  qui 
n'étaient  pas  assez  fortes  pour  lui  opposer  une  longue  résistance.  Et  si 
l'on  réfléchit  que  la  Vénétie  ne  possédait  pas  à  cette  époque  un  seul 
régiment  de  ligne,  on  comprendra  que  l'armée  du  général  Nugent  dut 
y  apporter  l'effroi  et  y  causer  d'affreux  ravages. 

Après  avoir  traversé  le  Pô,  Durando  marcha  lentement  vers  Tré- 
vise, qui  était  attaquée  par  les  troupes  de  Nugent.  Je  dis  qu'il  marcha 
lentement,  et  en  effet  sa  lenteur  fut  telle  que  la  question  était  vidée 
avant  qu'il  y  arrivât,  et,  grâce  à  la  fermeté  et  à  la  bravoure  des  ci- 
toyens, elle  le  fut  cette  fois  à  notre  avantage.  Les  soldats  de  Nugent, 
redoutant  peut-être  d'avoir  à  perdre  trop  de  temps  sous  les  murs  de 
Trévise,  renoncèrent  à  s'en  emparer  et  se  dirigèrent  sur  Bellune, 
Udine  et  Vicence.  A  peine  avaient-ils  abandonné  les  murs  de  Trévise 
et  pris  la  direction  d'Udine,  que  Durando  rebrousse  chemin,  et,  se  ré- 
signant à  la  perte  de  toute  une  province,  il  court  se  placer  à  l'endroit 
où  la  route  de  Vienne  vient  déboucher  à  peu  de  distance  de  Vicence, 
sur  la  grande  route  de  Milan  à  Venise.  Il  garde  cette  position  pendant 
que  Nugent  s'empare  de  Bellune,  d'Udine,  de  Bassano,  et  lorsque, 
n'ayant  plus  de  villes  à  conquérir,  Nugent  descend  en  ligne  directe  sur 
Vicence,  Durando  se  retire  à  Mestre.  Nugent  arrive  sans  être  inquiété 
devant  Vicence;  il  attaque  la  ville  et  la  bombarde  pendant  plusieurs 
heures.  Les  habitans,  aidés  par  plusieurs  corps  de  volontaires  que 
commande  le  général  Antonini,  repoussent  Nugent  et  le  contraignent 
à  lever  le  siège.  Nugent  s'y  résout  et  reprend  le  chemin  de  Vérone,  où 
il  entre  sans  obstacles,  amenant  au  maréchal  Radetzki  un  renfort  con- 
sidérable. 

Que  devenait  pendant  ce  temps  le  général  Durando?  Il  suivait  len- 
tement et  à  petites  journées  les  troupes  de  Nugent,  de  manière  à  se 
tenir  toujours  à  quelque  distance  du  général  autrichien;  et,  lorsqu'il 
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l'eut  vu  faire  son  entrée  à  Vérone,  il  fit  volte-face  et  retourna  à  Vi- 
cence  pour  y  établir  son  quartier-général.  Bientôt,  cependant,  l'armée 
autrichienne  presque  entière,  qui  était  renfermée  à  Vérone,  en  sortit 
pour  se  porter  sur  Vicence.  Charles-Albert,  qui  venait,  après  un  combat 
sanglant,  de  s'emparer  de  RivoU ,  envoya  un  courrier  à  Durando  pour 
lui  demander  combien  de  jours  il  pouvait  tenir  dans  Vicence.  —  «  Six 
ou  huit  jours  au  moins,  »  répondit  le  général,  et,  sur  cette  réponse, 
Charles-Albert  prit  ses  mesures  pour  lui  apporter  du  secours  (1). 

La  confiance  que  les  habitans  de  Vicence  plaçaient  dans  l'appui  de 
l'armée  romaine  eut-elle  pour  effet  de  ralentir  leur  propre  activité,  et 
pensèrent-ils  que  le  salut  de  la  ville  ne  dépendait  plus  de  leur  seul  cou- 
rage? On  le  croirait  en  voyant  la  rapidité  avec  laquelle  les  Autrichiens 
s'emparèrent  des  hauteurs  qui  dominent  cette  ville.  C'était  un  mal- 
heur, mais  ce  malheur  était  réparable.  Le  général  Durando  sembla  en 
juger  différemment,  car,  à  peine  les  canons  ennemis  avaient-ils  com- 
mencé k  lancer  les  bombes  dans  l'intérieur  de  la  ville,  qu'il  fit  déployer 
le  drapeau  blanc,  signe  muet  de  la  reddition  de  toute  place.  Les  citoyens 
ne  l'eurent  pas  plutôt  aperçu,  qu'ils  forcèrent  le  général  à  le  retirer  et 
à  continuer  le  combat:  mais,  au  milieu  de  la  bataille  même,  le  mal- 
heureux drapeau  blanc  reparut  d'un  autre  côté  de  la  ville.  Avertis  de 
nouveau  que  la  capitulation  allait  être  conclue,  les  habitans  furieux 
tirèrent  à  plusieurs  reprises  sur  le  drapeau  et  le  firent  tomber.  Tou- 
tefois le  signe  seul  disparaissait,  la  chose  demeurait;  la  honte  était  con- 
sommée, et  la  ville  se  rendait,  après  un  combat  de  quelques  heures, 
ayant  une  armée  entre  ses  murs  pour  la  défendre,  et  une  autre  armée 
à  peu  d'heures  de  distance  pour  la  secourir.  Les  termes  de  la  capitu- 
lation sont  connus.  Le  général  se  réservait  la  faculté  de  quitter  la  ville, 
accompagné  de  ses  soldats  et  de  ceux  des  citoyens  qui  voudraient  le 
suivre,  avec  armes  et  bagages.  Il  s'engageait,  en  son  propre  nom  et  au 
nom  de  ses  troupes,  à  ne  point  porter  les  armes  contre  l'Autriche  pen- 
dant trois  mois.  On  était  alors  au  commencement  de  juin,  et  ces  trois 
mois  sont  écoulés. 

Le  général  Durando  avait  quitté  Vicence,  suivi  d'une  partie  de  la 
population,  et  les  Autrichiens  n'avaient  pas  craint  d'insulter,  de  mal- 
traiter, au  mépris  de  la  convention,  les  citoyens  sortis  les  derniers 
delà  ville.  L'armée  romaine  avait  repris  la  route  de  Ferrare,  et  tout 
était  accompli,  lorsque  les  troupes  piémontaises  se  présentèrent  devant 
Vérone.  Hélas!  le  drapeau  jaune  et  noir  y  flottait  sur  tous  les  murs;  les 
hommes  dépêchés  en  éclaireurs  apportèrent  la  triste  nouvelle  que  tout 

(1)  Je  rapporte  ici  les  faits  d'après  la  version  de  l'armée  piémontaise  et  de  l'état-major 
du  roi  lui-même,  et  je  n'en  garantis  pas  l'exactitude;  mais  ce  qui  m'engage  à  y  ajouter 
quelque  foi,  c'est  l'extrême  difficulté  que  j'éprouve  à  trouver  une  autre  explication 
^elque  peu  plausible  de  ces  événemens. 
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était  fini  à  Vicence,  et  que  les  7\.utricliiens  victorieux  se  trouvaient  déjà 
de  retour  à  Vérone.  Pourquoi  cette  lenteur  dans  la  marche  des  troupes 
piémontaises?  Leurs  chefs  répondirent  qu'elles  étaient  fatiguées,  et  que 
l'on  avait  compté  sur  les  six  ou  huit  jours  dont  avait  parlé  le  général 
Durando.  Je  raconte  exactement  et  n'explique  ]ias.  Que  l'on  me  per- 
mette pourtant  d'ajouter  que  ma  conviction  personnelle  a  toujours  été 
favorable  au  général  Durando.  Je  ne  saurais  dire  quelle  peut  être  sa 
justification,  car  il  me  semble  qu'en  pareil  cas  des  ordres  secrets,  de 
quelque  part  qu'ils  viennent,  ne  peuvent  être  considérés  comme  une 
justification  satisfaisante.  Si  peu  favorables  que  soient  les  apparences 
au  chef  de  l'armée  romaine,  quelles  qu'aient  été  les  tristes  conséquences 
de  sa  conduite,  je  me  dois  à  moi-même  de  déclarer  que  j'ai  connu  per- 
sonnellement le  général  Durando,  et  que  j'ai  toujours  cru  voir  en  lui  un 
homme  d'honneur  et  de  sens,  ami  sincère  de  son  pays,  incapable  d'une 
bassesse  et  d'une  lâcheté,  un  de  ces  hommes  enfin  sur  lesquels,  dans 
des  momens  difficiles,  on  se  repose  avec  une  pleine  confiance.  J'ai 
voulu  faire  ici  cette  déclaration  pour  soulager  mon  propre  cœur  et 
pour  persuader  le  général,  comme  tous  ceux  dont  je  pourrai  avoir  à 
parler  ici  avec  quelque  sévérité,  que  ce  n'est  point  la  colère  de  la  dé- 
faite qui  dicte  mes  paroles,  que  ce  ne  sont  pas  des  préventions  défa- 
vorables qui  me  portent  à  faire  peser  sur  eux  la  responsabilité  de  tous 
nos  malheurs.  Le  seul  sentiment  auquel  j'obéis,  c'est  le  désir  de  justi- 
fier mon  pays,  en  faisant  retomber  les  torts  qu'on  lui  attribue  sur  les 
vrais  coupables.  Les  populations  italiennes,  les  Lombards  et  les  Véni- 
tiens en  particulier,  ont  été  admirables  pendant  ces  quatre  mois.  Leurs 
chefs  ont  commis  des  fautes  énormes,  dont  la  nation  porte  aujourd'hui 
la  peine.  Si  l'Italie  souffre  pour  les  fautes  d'autrui  dans  ses  intérêts,  dans 
son  indépendance,  sa  liberté,  son  existence,  je  voudrais  empêcher  du 
moins  qu'elle  n'en  souffrît  aussi  dans  son  honneur. 

On  a  vu,  par  la  campagne  du  général  Durando,  quelle  étrange  di- 
rection avait  été  donnée  aux  opérations  du  contingent  romain.  En 
montrant  quel  a  été  le  sort  d'autres  corps  auxiliaires,  je  continuerai 
la  justification  de  la  nation  italienne,  qui  n'a  rien  négligé,  on  pourra 
s'en  convaincre,   pour  prendre  sa  part  des  dangers  de  la  guerre. 

La  Toscane  offrit,  dès  le  premier  jour,  cinq  à  six  mille  volontaires, 
dont  une  partie  fut  employée  au  blocus  de  Mantoue.  Ces  malheureux 
furent  traités  avec  une  négligence  inhumaine  et  que  j'aurais  hésité  à 
croire,  si  je  n'avais  eu  sous  les  yeux  le  témoignage  écrit  de  leur  chef. 
On  leur  confia  le  côté  <les  marais,  et  on  les  oublia  pendant  plus  d'une 
semaine  dans  cette  position  mortelle.  Les  marais  qui  baignent  d'un  côté 
les  murailles  de  Mantoue  forment  un  véritable  lac  d'eau  stagnante, 
et  un  homme  debout  dans  ces  eaux  y  enfonce  jusqu'à  mi-corps.  C'est 
là,  debout  dans  ces  eaux,  que  les  soldats  toscans  furent  laissés  pendant 


l'italie  et  la  révolution  italienne  de  1848.  809 

huit  jours  sans  pouvoir  seulement  étendre  leurs  membres  fatigués  et 
endoloris  par  la  fièvre,  et  sans  que  leur  sacrifice  fût  d'aucune  utilité 
pour  l'armée  lombarde,  puisque  le  prétendu  blocus  de  Mantoue  n'exis- 
tait que  du  côté  du  lac,  tandis  que  l'entrée  et  la  sortie  de  la  ville  étaient 
entièrement  libres  de  tous  les  autres  côtés. 

Quant  au  vaillant  bataillon  universitaire  de  Pise,  qui  emportait  sur  le 
champ  de  bataille  toutes  les  espérances  d'une  génération,  personne 
n'ignore  que,  chargé  de  défendre  la  position  de  Curtatone,  il  fut  aban- 
donné seul  aux  prises  avec  une  division  tout  entière  d'Autrichiens 
pendant  buit  heures,  et  que  les  secours  tardifs  envoyés  par  Charles- 
Albert  à  Curtatone  ne  trouvèrent  que  des  monceaux  de  cadavres. 

Naples  s'était  engagé  h.  envoyer  en  Lomb  irdie  une  forte  armée,  et 
l'ardeur  extrême  de  la  population  ne  permit  pas  au  gouvernement  de 
manquer  à  sa  parole.  Chacim  connaît  l'horrible  catastrophe  qui  réta- 
blit le  roi  dans  l'exercice  de  son  autorité,  et  lui  permit  de  rappeler 
ses  troupes;  mais  ce  que  l'on  ignore,  ce  sont  les  causes  de  cette  ca- 
tastrophe, puisqu'on  l'attribue  généralement  à  l'impatience  du  parti 
républicain  de  Naples.  Si  ce  parti  existe  réellement  dans  le  royaume 
de  Naples,  toujours  est-il  qu'il  ne  se  montra  aucunement  dans  les  der- 
niers troubles  de  ce  pays.  Il  était,  depuis  quelque  temps,  question  de 
réformer  le  statut  royal,  que  personne  n'approuvait,  et  l'opinion  pu- 
blique s'était  hautement  prononcée  pour  une  seule  chambre.  La  que- 
relle commença  par  une  pétition  des  députés  prêts  à  s'assembler,  qui 
exprimaient  leur  désir  de  voir  le  statut  royal  réformé  dans  le  sens  in- 
diqué par  le  vœu  unanime  du  pays.  Le  roi  répondit  avec  humeur,  fit 
circuler  des  troupes  et  se  mit  en  état  de  défense  dans  son  palais.  Le 
peuple,  de  son  côté,  fit  des  barricades,  mais  ni  lui,  ni  les  soldats  ne 
pensaient  que  ces  préparatifs  dussent  avoir  des  suites  sérieuses.  En  effet, 
les  bases  d'une  transaction  amicale  venaient  d'être  arrêtées,  lorsqu'un 
coup  de  fusil,  parti  l'on  ne  sait  d'où,  donna  le  signal  du  combat  et  alla 
frapper  mortellement  un  Suisse.  Les  vengeances  royales  eurent  ensuite 
leur  cours,  et  exigèrent  le  retour  des  troupes.  Le  général  Pépé  essaya 
vainement  de  retenir  son  armée  sur  le  théâtre  de  la  guerre;  il  vit  ses 
bataillons  le  quitter  peu  à  peu,  et  il  demeura  seul  avec  quelques  légions 
de  volontaires  :  c'était  sur  ceux-ci  qu'il  fallait  en  effet  s'appuyer. 

Naples  avait  envoyé  quatre  colonnes  de  volontaires.  Bientôt  cepen- 
dant un  tiers  au  moins  de  ces  jeunes  gens  rentra  dans  ses  foyers,  disant 
aux  Napolitains  qui  se  préparaient  à  partir  comme  eux  pour  la  Lom- 
bardie  :  «  Les  Lombards  ne  veulent  pas  de  nous;  pourquoi  aller  les  se- 
courir contre  leur  gré?»  Ce  reproche  des  volontaires  n'était  fondé  qu'à 
demi.  Ce  n'était  pas  la  population  milanaise  qui  avait  repoussé  les  Na- 
politains :  elle  les  avait  accueillis  comme  des  frères,  et  toutes  les  mai- 
sons leur  avaient  été  ouvertes;  mais  le  gouvernement  provisoire  sem- 
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blait  prendre  à  tâche  de  les  fatiguer  de  leur  propre  dévouement.  Ceux 
qui  étaient  arrivés  malades,  et  qui  demandaient  à  se  rétablir  par  quel- 
ques jours  de  repos,  étaient  menacés  des  peines  infligées  aux  réfrac- 
taires.  Ceux  qui  réclamaient  leur  solde  étaient  accusés  d'indélicatesse, 
ceux  qui  priaient  le  gouvernement  de  leur  donner  des  officiers  dignes 
de  sa  confiance  recevaient  des  reproches  pour  leur  insubordination; 
ceux  enfin  qui  désiraient  changer  de  corps  et  entrer  dans  les  troupes 
de  ligne  étaient  montrés  au  doigt  pour  leur  inconstance  et  leur  légè- 
reté. Il  était  trop  évident  que  la  présence  des  volontaires  était  consi- 
dérée comme  un  inconvénient  par  leurs  chefs  ainsi  que  par  le  gouver- 
nement, et  qu'on  eût  béni  l'événement  qui  eût  délivré  l'état  de  ces 
importuns  auxihaires. 

IV. 

Je  viens  d'exposer  des  faits  que  personne  ne  peut  contredire  sérieu- 
sement. Si  l'on  m'objecte  que  les  intentions  des  chefs  du  gouvernement 
et  de  l'armée  étaient  bonnes,  et  qu'un  concours  de  malheureuses  cir- 
constances a  tout  fait,  je  ré[)éterai  que  je  ne  discute  ici  ni  l'innocence 
ni  la  culpabilité  de  personne.  Je  me  borne  à  raconter,  à  rassembler  mes 
souvenirs.  Ce  qui  est  évident  pour  moi,  ce  qui  doit  l'être  pour  tout  es- 
prit impartial,  c'est  que  l'ItaUe  tout  entière  s'était  émue  à  la  nouvelle 
de  l'insurrection  lombarde,  c'est  que  Tltalie  tout  entière  voulait  prendre 
part  à  la  guerre  contre  l'Autriche.  Quelques  hommes  seuls  ont  vu  ce 
noble  mouvement  avec  inquiétude;  ils  ont  craint  que  le  Piémont  ne 
perdît  de  son  influence  à  partager  le  mérite  de  son  dévouement  avec 
le  reste  de  l'Itahe.  Au  moment  même  où  vingt  millions  de  frères  ne 
demandaient  qu'à  prendre  les  armes  pour  sa  cause,  il  fallait  que  la 
Lombardie  n'oubliât  pas  qu'elle  devait  tout  attendre,  tout  espérer  du 
Piémont,  et  qu'elle  ne  pouvait  prétendre  exister  autrement  que  par  lui. 
Il  n'est  que  trop  certain  qu'une  pareille  pensée  explique  seule  les  dé- 
dains étranges,  les  catastrophes  mystérieuses  qui  ont  récompensé  si  tris- 
tement le  zèle  des  volontaires  napolitains,  toscans,  lombards,  et  abouti 
finalement  à  paralyser  les  généreuses  dispositions  des  peuples  italiens. 
Cela  n'a  pas  empêché  cependant  ceux  mêmes  dont  les  coupables  ma- 
nœuvres avaient  amené  ce  résultat  de  se  répandre  en  récriminations 
contre  la  tiédeur  des  Italiens  en  général  et  des  Lombards  en  particu- 
lier. Ces  accusations  ont  même  passé  les  Alpes  et  retenti  jusqu'en 
France.  En  présence  des  faits  que  j'ai  racontés  et  de  ceux  qu'il  me  res4e 
à  signaler,  on  peut  dire  si  elles  sont  justes. 

Le  gouvernement  provisoire  de  Milan  avait  une  seule  excuse  à  in- 
voquer pour  justifier  sa  mollesse  et  ses  lenteurs  :  c'étaient  les  obstacles 
que  lui  opposaient  les  partis  qui  divisaient  la  population  autour  de  lui. 
Voyons  donc  si  cette  excuse  est  valable. 
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Lorsque  Charles-Albert  mit  le  pied  sur  le  territoire  des  provinces 
lombardes,  il  protesta,  on  le  sait,  dans  une  proclamation  solennelle, 
contre  toute  pensée  ambitieuse,  et  prit  plaisir  à  s'intituler  l'épée  de 
l'Italie.  Il  y  avait  de  la  chevalerie  dans  cette  déclaration;  il  y  en  avait 
beaucoup  trop  pour  que  le  roi  de  Piémont  pût  la  soutenir  jusqu'au 
bout.  Les  deux  élémens  dont  se  composait  le  gouvernement  provisoire 
trouvèrent  dans  la  proclamation  de  Charles-Albert  l'occasion  de  des- 
siner nettement  leur  attitude.  Le  parti  royaliste  paraissait  la  considérer 
comme  l'efîet  d'une  exaltation  généreuse,  et  croyait  que  les  Lombards 
devaient  s'opposer  de  toutes  leurs  forces  à  l'exécution  d'une  promesse 
imprudente.  Le  parti  républicain  célébrait  de  son  côté  bien  haut  cette 
générosité,  la  disait  pleine  de  sagesse,  et  soutenait  que  c'eût  été  faire 
au  roi  une  sanglante  injure  que  de  le  supposer  capable  de  revenir  sur 
une  pareille  résolution. 

Lorsque  Mazzini  arriva  à  Milan,  vers  le  10  avril,  le  gouvernement 
lui  fit  une  réception  brillante.  Les  deux  nuances  représentées  au  sein 
du  pouvoir  avaient  un  égal  intérêt  à  bien  l'accueillir  :  les  royalistes 
espéraient  le  gagner  à  la  cause  de  la  monarchie  constitutionnelle, 
et  les  républicains  se  flattaient  peut-être,  ou  d'obtenir,  grâce  à  l'élo- 
quence de  Mazzini,  la  conversion  de  leurs  collègues,  ou  de  les  compro- 
mettre vis-à-vis  de  Charles-Albert  par  leur  liaison  avec  le  chef  du  parti 
républicain.  Cet  accueil  étonna  tout  le  monde,  et  fit  naître  d'abord  des 
soupçons  parmi  les  hommes  du  parti  constitutionnel  contre  les  ten- 
dances du  gouvernement  provisoire,  et  parmi  les  républicains  contre 
Mazzini  lui-même;  mais  ces  soupçons  étaient  mal  fondés,  et  la  popula- 
tion ne  tarda  pas  à  s'en  convaincre  en  voyant  combien  le  bon  accord 
entre  les  représentans  des  deux  opinions  contraires  fut  de  courte  du- 
rée. A  peine  les  premiers  symptômes  de  refroidissement  se  furent-ils 
manifestés,  que  les  républicains,  alors  assez  nombreux,  se  groupèrent 
autour  de  Mazzini,  et  l'acceptèrent  tacitement  pour  leur  chef. 

Il  faut  bien  le  reconnaître  pourtant,  le  parti  républicain  se  conduisit 
avec  beaucoup  plus  de  prudence  qu'on  ne  l'a  prétendu  généralement. 
Dans  le  journal  qu'il  fit  paraître  à  celte  époque  sous  le  titre  de  l'Italie 
dupeuple,  Mazzini  ne  s'opposa  aucunement  à  l'union  de  la  Lombardie 
et  du  Piémont;  il  se  borna  à  réclamer  l'exécution  de  la  promesse  royale, 
et  le  droit,  pour  le  peuple  lombard,  de  ne  rien  décider  sur  son  propre 
sort  avant  la  fin  de  la  guerre,  de  s'assembler  après  avoir  conquis  son 
indépendance,  et  de  se  prononcer,  à  la  suite  d'une  mûre  délibération, 
sur  la  forme  de  gouvernement  la  plus  propre  à  fonder  l'unité  et  la 
liberté  de  l'Italie. 

Je  ne  dois  pas  négliger  de  remarquer  ici  que  le  parti  républicain  se 
partageait  en  deux  camps  :  le  parti  républicain  unitaire,  dont  Mazzini 
était  le  chef,  et  le  parti  républicain  fédéraliste,  qui  se  ralliait  autour 
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de  M.  Cattaneo,  illustre  écrivain  et  profond  économiste  milanais.  Maz- 
zini  et  les  siens  ne  pouvaient  parler  au  nom  d'une  seule  province  ita- 
lienne, et,  leurs  vœux  les  plus  ardens  ayant  pour  objet  l'unité  de  la  pé- 
ninsule, ils  devaient  nécessairement  se  borner  à  insister  pour  que  l'on 
consultât  les  ditTérens  peu[)les  d'Italie,  et  j)Our  que  la  forme  du  gou- 
vernement à  venir  fût  déterminée  par  la  majorité  des  suffrages.  Entre 
le  parti  républicain  unitaire  et  le  parti  des  royalistes  constitutionnels, 
la  divergence  d'opinion  consistait  surtout  en  ceci  :  —  les  constitutionnels 
voulaient  former  d'abord  un  état  j)uissant,  un  royaume  de  l'Italie  du 
nord,  lequel  se  serait  tenu  prêta  profiter  de  toutes  les  circonstances 
favorables  pour  attirer  à  lui  les  autres  états  italiens  jusqu'à  laconstitu- 
tion  d'une  seule  Italie; — les  républicains  unitaires  rejetaient  ce  procédé 
comme  lent  et  peu  sûr,  puisqu'il  était  douteux  que  les  populations  du 
centre  et  du  midi  de  lltalie  prissent  fait  et  cause  pour  un  prince  de  la 
maison  de  Savoie  contre  leurs  propres  souverains.  Ils  déclaraient  que 
l'Italie  ne  pouvait  se  régénérer  que  par  un  élan  unanime  des  peu  [des 
italiens  qui  briseraient  résolument  avec  leur  passé,  pour  commencer 
une  existence  nouvelle  sur  ces  nouvelles  bases  :  la  liberté,  l'indépen- 
dance et  l'unité.  Le  fait  de  la  séparation  de  la  Sicile  d'avec  le  royaume 
de  Naples,  celui  de  la  réunion  du  royaume  lombardo-vénitien  au  Pié- 
mont, les  touchaient  peu,  et  leur  semblaient  de  peu  d'importance.  Ce 
n'était  ni  de  la  réunion,  ni  de  la  séparation  de  quelques  provinces  qu'il 
s'agissait  pour  eux;  il  fallait,  à  les  en  croire,  un  mouvement  général  de 
tous  les  Italiens  contre  le  système  des  provinces,  un  mouvement  des- 
tiné à  former  d'emblée  une  seule  Italie.  Les  républicains  unitaires  s'ap- 
puyaient sur  la  proclamation  de  Charles-Albert,  qui  avait  déclaré  ne  rien 
vouloir  accepter  des  Lombards  avant  l'expulsion  totale  des  Autrichiens; 
ils  protestaient  n'avoir  d'autre  but  que  de  mettre  le  peuple  à  même  de 
se  prononcer  avec  connaissance  de  cause,  lorsque  le  moment  en  serait 
venu;  ils  s'engageaient  à  respecter  le  choix  du  peui)le,quel  qu'il  fût,  et  à 
servir  la  monarchie  constitutionnelle,  si  le  peu  [de  l'adoptait  pur  un  choix 
libre  et  réfléchi.  Les  constitutionnels,  on  le  voit,  ne  rencontraient  pas 
des  prétentions  bien  déraisonnables  du  côté  des  républicains  unitaires. 
11  était  plus  difficile  de  marcher  de  bon  accord  avec  les  républicains 
fédéralistes,  car,  selon  eux ,  tout  ce  que  faisaient  les  Lombards  et  les 
Piémontais  [)artait  d'une  fausse  donnée,  s'ap[)uyait  sur  le  faux,  et  avait 
pour  but  une  chimère.  Ce  parti  aurait  [)u  sans  doute  susciter  des  obsta- 
cles à  l'œuvre  de  l'atrranchissement  de  l'Italie,  tentée  uniquement  par 
les  armes  piémontaises  et  lombardes;  mais  le  chef  du  parti  fédéraliste, 
M.  Cattaneo,  n'est  ni  un  intrigant  ni  un  ambitieux  inquiet.  S'il  sent  sa 
pro|)re  valeur  et  aspire  à  occuper  dans  son  pays  une  position  digne  de 
ses  nobles  facultés,  la  droiture  de  ses  intentions,  une  sorle  de  noncha- 
lance et  de  paresse  qui  lui  sont  naturelles,  l'empêchent  de  saisir  avide- 
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ment  et  sans  scrupule  toute  occasion  de  parvenir.  M.  Cattaneo  sait  se 
placer  dans  l'ombre,  lorsqu'il  juge  que  sa  présence  peut  nuire  soit  à 
lui-même,  soit  à  autrui.  Pendant  toute  la  durée  de  la  domination  autri- 
chienne, il  rechercha  l'obscurité,  parce  que  sa  propre  dignité  ne  lui  per- 
mettait pas  de  se  montrer  ailleurs  qu'au  premier  rang  de  l'opposition,  et 
qu'il  avait  peu  de  confiauce  dans  le  succès  de  ses  adhérens.  Depuis  le 
22  mars,  après  être  demeuré  quelques  jours  à  la  tète  du  comité  de  la 
guerre,  il  comprit  que  ses  collègues  dans  le  gouvernement  ne  tarde- 
raient pas  à  se  tourner  contre  lui,  et  que  ses  opinions  pouvaient,  d'un 
moment  à  l'autre,  blesser  d'implacables  susceptibilités.  Use  retira  donc 
non-seulement  des  affaires,  mais  renonça  même  à  toute  polémique.  A 
partir  du  moment  de  sa  retraite,  c'est-à-dire  de  la  dissolution  du  comité 
dont  il  était  le  président,  M.  Cattaneo  s'imposa  la  loi  de  ne  provoquer  ni 
d'accepter  aucune  discussion  politique  tant  que  durerait  la  guerre.  Pas 
un  journal  ne  put  se  vanter,  en  effet,  de  le  compter  parmi  ses  rédacteurs^ 
pas  un  club  ne  put  le  nommer  parmi  ses  membres.  Lorsqu'il  s'aperçut 
que  le  gouvernement  et  la  population  lui  attribuaient  néanmoins  des 
discours  et  des  écrits  séditieux,  M.  Cattaneo  s'enferma  chez  lui  et  ne 
consentit  plus  à  recevoir  qu'un  très  petit  nombre  d'amis  intimes.  11  est 
juste  de  dire  que  l'opinion  des  républicains  fédéralistes  ne  fut  pas  même 
représentée  dans  l'arène  des  discussions  politiques  en  Lombardie. 

Ce  que  j'ai  dit  de  l'attitude  des  républicains  unitaires  et  fédéralistes 
a  dû  suffire  pour  montrer  que  le  gouvernement  provisoire  ne  pou- 
vait aucunement  attribuer  aux  menées  des  partis  les  embarras  de  sa 
situation.  Les  causes  de  ces  embarras,  je  les  ai  fait  connaître,  et  c'est 
en  lui-même  qu'il  faut  les  chercher.  Avant  de  commencer  le  récit  de 
nos  derniers  malheurs,  j'ai  dû  montrer  sur  qui  en  doit  peser  la  res- 
ponsabilité. Si  l'ennemi  nous  a  surpris  avec  un  trésor  vide,  une  popu- 
lation désarmée,  des  troupes  sans  discipline,  en  face  de  l'Italie  inactive 
et  presque  indifférente,  on  sait  maintenant  que  la  population  lombarde 
réclamait  en  vain  des  armes,  que  le  désordre  et  la  division  étaient  au 
sein  du  gouvernement  provisoire,  que  ce  gouvernement  et  le  quartier- 
général  de  l'armée  piémontaise  avaient  refroidi,  par  une  suite  de  me- 
sures impoliliques,  l'enthousiasme  fraternel  des  volontaires  italiens.  Ces 
faits  étant  connus,  on  comprendra  mieux  l'histoire  des  dernières 
épreuves  que  la  Lombardie  vient  de  traverser,  et  qui  seront  pour  toute 
ritahe,  nous  l'espérons,  un  enseignement  salutaire. 

Christine  Trivulce  de  Belgiojoso. 

(La  seconde  partie  au  prochain  n°.) 
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Qu'on  se  reporte  aux  temps  où  cliaque  famille  se  faisait  gloire  de  se 
nourrir  avec  ses  récoltes,  d'user  les  vêtemens  et  les  meubles  qu'elle 
avait  fabriqués,  et  qu'on  imagine  la  stupeur  du  chef  de  maison  à  qui  on 
eût  dit  :  «  Les  tissus  que  font  vos  femmes  sont  grossiers,  les  outils  que 
forgent  vos  esclaves  sont  défectueux;  le  tout  vous  coûte  beaucoup  trop 
cher,  et  votre  économie  est  ruineuse.  Il  faut  que  chaque  objet  soit  con- 
fectionné par  ceux  qui  réunissent  les  moyens  de  bien  faire;  il  faut  que 
la  force  de  l'homme  soit  centuplée  par  des  procédés  mécaniques,  que 
les  transports  et  les  échanges,  multipliés  et  variés  à  l'infini,  mettent 
les  produits  à  la  portée  de  tout  le  monde.  »  Ne  voyez- vous  pas,  à  ce 
langage,  le  vieux  patricien  secouer  la  tête  avec  une  indignation  con- 
centrée, et  puis  éclater  tout  à  coup  :  «  Des  ouvriers  travaillant  sans 
savoir  pour  qui!  Des  milliers  d'hommes  réunis  pour  faire  les  uns  le 
fil,  les  autres  la  trame,  ceux-ci  la  teinture  et  ceux-là  les  broderies!  des 
produits  qu'on  trouvera  sous  sa  main  sans  les  avoir  commandés  !  tous 
les  besoins  prévus  et  satisfaits  !  Est-ce  croyable?  Et  que  deviendront, 
dans  ce  beau  système,  le  labeur  domesUque  et  les  saintes  traditions 
du  foyer?  Arrière,  vous  êtes  un  rêveur,  sinon  un  factieux!  »  Les  siècles 
ont  fait  leur  œuvre.  Aujourd'hui,  chaque  fabrication  constitue  une 
spécialité,  chaque  entreprise  cherche  les  conditions  les  plus  favorables 
pour  produire  beaucoup  et  bien.  Les  hommes,  de  plus  en  plus  nom- 
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breux,  sont  mieux  vêtus,  mieux  meublés;  chacun,  suivant  son  rang, 
possède  plus  de  choses  utiles.  Le  riche  est  plus  riche  en  ce  sens  qu'il 
se  procure  plus  de  jouissances  à  moins  de  frais;  le  pauvre,  malgré 
des  souffrances  trop  réelles,  est,  de  toute  façon,  moins  malheureux 
que  dans  les  temps  anciens. 

L'agriculture  n'a  pas  marché  du  même  pas  que  l'industrie  manufac- 
turière. Dans  la  plus  grande  partie  du  monde  civilisé,  elle  est  restée 
à  l'état  de  labeur  domestique,  c'est-à-dire  que  chaque  homme  en  pos- 
session d'un  lot  de  terre  s'y  cantonne  et  l'utilise  suivant  la  routine  de  ses 
pères  et  en  vue  de  ses  propres  besoins.  La  culture  élevée  à  l'état  de 
spéculation  industrielle,  pratiquée  avec  les  combinaisons  et  les  res- 
sources qui  en  doivent  multiplier  les  bénéfices,  est  encore  le  fait  ex- 
ceptionnel. Il  est  dans  l'ordre  et  la  nécessité  des  choses  humaines  que 
l'art  de  fabriquer  les  alimens  parcoure  les  mêmes  phases  que  la  fabri- 
cation des  objets  mobiliers;  mais  on  conçoit  que  la  transformation  soit 
plus  lente.  Le  régime  de  la  propriété,  la  distribution  des  forces  sociales, 
les  usages  suivis  pour  la  location  du  sol,  les  rapports  du  capital  fon- 
cier et  de  la  richesse  mobile,  l'état  des  populations  rurales,  sont  autant 
de  circonstances  qui  facilitent  ou  entravent  les  efforts  du  cultivateur. 

Quels  sont,  en  ce  qui  concerne  la  France,  les  obstacles  opposés  au 
développement  rationnel  de  l'agriculture?  Grande  question  dont  la 
portée  descend  jusqu'aux  entrailles  de  notre  société.  Si  je  ne  me  trompe, 
il  doit  suffire  de  constater  les  conditions  dans  lesquelles  s'exerce  chez 
nous  l'industrie  culturale,  pour  que  chacun  distingue  ce  qu'il  y  a  d'u- 
tile et  de  praticable  dans  les  plans  de  réforme  à  Tordre  du  jour. 

I.    —   LES   PRINCIPES. 

La  science  agronomique  repose  sur  des  principes  d'une  merveilleuse 
simplicité.  L'existence,  la  santé  des  végétaux,  comme  celles  des  êtres 
animés,  dépendent  surtout  de  l'alimentation.  Des  quatre  substances 
nécessaires  à  la  nutrition  des  plantes,  l'oxigène,  l'eau,  l'acide  carbo- 
nique et  l'azote,  il  en  est  trois  qui  sont  ordinairement  fournies  par  la 
nature  en  quantité  suffisante.  L'acquisition  de  l'eau  n'augmente  qu'ex- 
ceptionnellement les  frais  de  la  culture.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  l'azote. 
Livré  en  petite  quantité  par  l'atmosphère,  produit  surtout  dans  le  sein 
de  la  terre  par  l'enfouissement  naturel  ou  artificiel  des  débris  en  pu- 
tréfaction ,  son  abondance  plus  ou  moins  grande  est  la  mesure  de  la 
richesse  du  sol.  Chaque  fois  que  le  laboureur  ajoute  à  la  vieille  force 
de  son  champ  une  certaine  dose  de  matières  propres  à  l'engraisser,  il 
peut  calculer  dans  quelle  proportion  il  a  chance  d'augmenter  sa  ré- 
colte. L'opération  fondamentale  de  l'industrie  agricole  est  donc  l'achat 
de  l'engrais  à  des  conditions  avantageuses,  c'est-à-dire  à  un  prix  tel 
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que  l'accroissement  de  récolte  obtenu  au  moyen  de  l'engrais  acheté 
procure  un  bénéfice. 

La  science  en  est  venue  à  se  préoccuper  aujourd'hui  de  l'alimen- 
tahon  des  végétaux  comme  de  celle  des  sociétés  humaines.  Il  n'y  a 
plus  de  débris  ou  d'immondices  qui  n'aient  été  soumis  à  l'analyse  chi- 
mique. On  sait  ce  que  chaque  espèce  de  ces  résidus  contient  d'élé- 
mens  propres  à  la  reproduction  des  plantes.  On  a  établi  systématique- 
ment la  valeur  commerciale  de  toutes  les  matières  qui  peuvent  être 
em|)loyées  comme  engrais.  Cet  humble  tarif  du  prix  des  fumiers  serait, 
aux  yeux  du  vrai  philosophe,  une  page  de  haut  enseignement.  On  y 
verrait  comment  la  sagesse  providentielle  a  pourvu  h  la  subsistance 
de  tous  les  êtres  créés.  Chaque  animal  accumule  autour  de  lui  assez  de 
débris  pour  provoquer  la  reproduction  des  alimeus  qu'il  absorbe,  et, 
si  l'on  trouvait  le  moyen  de  recueillir  et  d'utiliser  toutes  les  ordures 
dont  se  nourrissent  les  végétaux,  l'accroissement  des  populations  ces- 
serait d'être  un  motif  d'inquiétude  pour  les  sociétés.  Suivant  M.  Bous- 
singault,  les  déjections  naturelles  de  l'homme,  fournissant  par  année 
3  kil.  61  d'azote,  suffiraient  à  la  reproduction  de  102  kilog.  de  froment, 
le  tiers  à  peu  près  de  ce  qu'un  adulte  consomme.  Les  débris  de  sa  table 
et  de  son  vêtement,  la  litière  qu'il  fait  sans  s'en  douter,  sont  également 
imprégnés  de  sucs  animalisés  dont  la  déperdition  cause  un  déficit  incal- 
culable. Les  seuls  chiffons  de  laine  [)rovenant,  selon  les  calculs  de  M.  de 
Gasparin,  d'une  consommation  évaluée  à  43  millions  de  kdog.  fourni- 
raient en  azoie,  à  raison  de  17,98  parties  pour  100,  l'équivalent  de 
49,328,500,000  kilog.  de  fumier  de  ferme,  laquelle  masse  enrichiraitle 
pays  de  2,241,000  hect.  de  blé.  D'un  autre  côté,  nos  ingénieux  et  infati- 
gables chimistes  cherchent  le  moyen  d'activer  la  végétation  par  l'emploi 
direct  des  sels  auxquels  les  engrais  empruntent  leur  énergie.  l]n  temps 
viendra  peut-être  où  les  laboratoires  fourniront  des  stimulans  artifi- 
ciels en  assez  grande  abondance  et  à  des  prix  assez  bas  pour  faire  au 
fumier  naturel  une  utile  concurrence.  Au  surplus,  la  grande  culture 
aura  toujours  pour  principe  la  fabrication  des  engrais  à  domicile  au 
moyen  des  animaux  nourris  dans  le  domaine  :  le  prix  de  revient  du  fu- 
mier de  ferme  sera  toujours  le  régulateur  de  la  spéculation  agricole. 

Considérée  à  ce  point  de  vue,  l'agriculture  suggère  des  réflexions 
peu  flatteuses  pour  la  vanité  humaine.  La  première  loi  de  la  nature, 
c'est  que  la  mort  engendrera  la  vie.  L'ordure  dont  le  citadin  détourne 
son  pied  dédaigneux  formera  l'herbe  des  champs;  en  s'animalisant  dans 
le  corps  de  la  brute,  l'herbe  deviendra  chair,  et,  comme  chair,  elle 
entretiendra  la  vigueur  des  populations,  jusqu'au  jour  où  chacun  des 
mangeurs  de  chair,  chétif  ou  puissant,  bon  ou  mauvais,  inepte  ou  su- 
blime, redeviendra  successivement  engrais,  herbe,  aliment,  esclave 
ou  despote,  cheval  ou  cavalier  ! 
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Il  est  admis  que  chaque  partie  de  bon  fumier  de  ferme  confiée  au 
sol  reproduit  en  froment  la  dixième  partie  de  son  poids,  et  que  chaque 
tète  de  gros  bétail,  convenablement  nourrie,  crée  une  masse  de  fumier 
qui  augmente  la  récolte  annuelle  d'une  dizaine  d'hectolitres  [\].  Le  pro- 
blème, ainsi  posé,  semble  se  résoudre  de  lui-même.  Quoi  de  plus  simple, 
dit-on  souvent,  que  d'augmenter  le  bétail,  afin  d'obtenir  en  plus  grande 
quantité  l'engrais,  instrument  de  la  régénération  végétale?  Les  primes 
demandées  au  gouvernement  pour  la  formation  des  prairies,  la  pro- 
duction des  plantes  fourragères,  la  multiplication  des  races  domesti- 
ques, les  calculs  sur  la  proportion  du  bétail  à  la  superficie  mise  en  cul- 
ture, les  mesures  à  prendre  contre  le  morcellement  des  terres,  les 
bons  effets  des  clôtures,  l'abolition  des  servitudes  qui  font  obstacle  aux 
progrès,  sont  autant  de  conseils  passés  à  l'état  de  lieux  comnsuns.  Le 
malheur  des  théoriciens  est  d'expérimenter  dans  le  vide.  Ils  oublient 
qu'en  agriculture  le  mal  ne  réside  pas  dans  l'ignorance  des  bons  pro- 
cédés, mais  dans  la  difficulté  de  les  appliquer.  Le  régime  agricole  d'un 
pays  étant  la  conséquence  des  lois  et  des  coutumes  qui  légitiment  la 
propriété,  toute  réforme  dans  l'exploitation  des  terres  modifie  l'état 
d'une  société.  Aussi  est-il  fort  rare  qu'une  réforme  agricole  s'établisse 
autrement  qu'à  la  suite  d'une  révolution  politique.  Le  malaise  social, 
causé  par  l'insuffisance  des  produits  du  sol,  est  le  prétexte  du  mouve- 
ment; la  réforme  agricole  en  devient  la  conclusion.  Les  envahissemens 
de  l'aristocratie  romaine  ayant  affamé  l'Italie,  la  chute  du  palriciat 
aboutit  au  servage  féodal,  qui  attacha  les  cultivateurs  h  la  glèbe,  afin 
de  généraliser  les  cultures  utiles  :  la  ruine  de  la  féodalité  et  la  révolu- 
tion démocratique  de  1789  modifièrent  à  leur  tour  la  société  de  manière 
à  déplacer  les  bases  de  l'économie  rurale. 

Il  n'est  pas  impossible,  cependant,  que  l'agriculture  d'un  pays  soit 
transformée  par  l'intervention  systématique  de  son  gouvernement; 
mais  de  tels  exemples  sont  rares  :  ils  exigent  de  la  part  des  hommes 
d'état  qui  se  dévouent  à  cette  œuvre  un  rare  ensemble  de  connais- 
sances et  une  habileté  d'exécution  égale  à  la  vigueur  de  leur  génie. 

L'Angleterre  trouva  des  hommes  d'état  à  la  hauteur  d'une  sem- 
blable tâche,  et  la  révolution  agricole  qui  s'accom{)lit  chez  elle  pen- 
dant le  cours  du  dernier  siècle  contribua  plus  encore  à  sa  grandeur 
politique  que  ses  efforts  et  ses  succès  dans  l'ordre  industriel.  Les 

(1)  Cette  proportion  n'est  pas  une  mesure  rigoureusement  exacte.  Les  différences  s'ex- 
pliquent par  la  plus  ou  moins  grande  énergie  des  fumiers  employés  et  la  constitution 
diverse  des  terrains.  Crud  admet  que  622  kilogrammes  d'un  fumier  excellent  rendent 
nn  hectolitre  de  blé,  c'esl-à-dire  un  peu  plus  de  12  pour  100  en  poids;  Thaër  exigeait 
environ  1,000  kilogrammes  par  hectolitre,  ou  un  peu  plus  de  7  pour  100.  La  mesura 
de  10  pour  100,  indiquée  par  M.  de  Gasparin,  est  donc  une  sorte  de  moyenne  admise 
par  les  agronomes  comme  plus  rapprochée  de  la  vérité  et  plus  favorable  au  calcul. 
TOME  XXIU.  o'i 
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hommes  d'état  ne  peuvent  pas  tout  savoir.  Leur  mérite  spécial  est  de 
daigner  écouter,  de  comprendre,  d'oser,  d'agir.  Pitt  eut  ce  mérite  au 
plus  haut  degré.  La  possibilité  d'accroître  le  bien-être  des  populations, 
en  augmentant  la  richesse  du  sol,  était  un  thème  que  les  économistes 
français  avaient  mis  à  l'ordre  du  jour  parmi  les  savans  de  l'Europe. 
Pitt  comprit  et  mit  la  main  à  l'œuvre. 

Même  en  agriculture,  l'Angleterre  et  la  France  obéissaient  à  des  in- 
stincts opposés.  La  tendance  de  l'esprit  français  était  de  vivifier  la  terre 
par  son  morcellement  et  par  une  extension  aussi  large  que  possible  du 
droit  de  propriété.  La  démocratie,  sans  s'en  douter,  prenait  des  paysans 
pour  en  faire  de  petits  seigneurs.  Le  ministre  anglais,  au  contraire, 
favorisa  l'agglomération  des  domaines  et  l'agrandissement  des  héritages, 
mais  à  condition  de  transformer  de  vrais  seigneurs  féodaux  en  fabrica- 
teurs  de  produits  agricoles.  Au  commencement  du  xvni*  siècle,  les 
deux  tiers  du  sol  britannique  étaient  en  friche.  Les  paysans  obtenaient 
facilement  de  la  tolérance  des  seigneurs  la  permission  de  mettre  en 
culture  un  petit  coin  de  terre  sur  les  Hsières  improductives  du  fief.  Ainsi, 
sans  fausser  la  loi  féodale,  s'était  développée  une  classe  intermédiaire 
de  modestes  cultivateurs  dont  la  poésie  anglaise  a  célébré  les  mœurs 
naïves  et  pittoresques.  Cette  classe  devait  disparaître  peu  à  peu,  délogée, 
étouffée  par  les  envahissemens  de  la  spéculation  agricole  qu'elle  ne 
pouvait  suivre. 

La  réforme  s'opéra  sans  secousses  violentes,  tant  que  les  propriétaires 
agirent  avec  leurs  proi)res  ressources:  mais  l'œil  pénétrant  de  Pitt  dé- 
couvrit dans  le  nouveau  système  une  manœuvre  politique  et  une  arme 
de  guerre.  Il  comprit  qu'en  surexcitant  la  fécondité  du  sol,  il  en  tirerait 
assez  de  trésors  pour  payer  les  frais  de  la  lutte,  et  qu'ainsi  la  richesse 
territoriale  de  l'aristocratie  deviendrait  le  gage  de  la  puissance  natio- 
nale. Voilà  donc  le  ministre  à  l'œuvre  avec  l'ardeur  fiévreuse  de  son 
génie.  La  terre  est  une  mauvaise  débitrice;  elle  paie  difficilement  et  à 
très  long  terme  le  loyer  de  l'argent  qu'on  lui  confie  :  Pitt  met  au  ser- 
vice de  la  terre  toutes  les  ressources  du  crédit.  Il  restreint  à  un  rayon 
de  douze  lieues  autour  de  Londres  le  privilège  exclusif  qu'avait  la 
banque  d'Angleterre  d'émettre  des  billets  exempts  du  droit  de  timbrej 
il  transfère  ce  même  avantage  aux  établissemens  privés  des  y)rovinces. 
En  |)eu  de  temps  surgissent  environ  700  banques  appropriées  aux  di- 
vers besoins  de  la  spéculation,  surtout  à  ceux  de  l'industrie  agricole. 
Les  propriétaires,  qui  se  concertent  pour  l'émission  des  papiers  de  cré- 
dit, s'adjugent  ainsi,  à  raison  de  3  pour  100,  tout  l'argent  dont  ils  ont 
besoin.  La  plaie  ordinaire  du  cultivateur,  l'insuffisance  du  capital,  n'est 
pas  plus  un  obstacle  pour  celui  qui  exploite  que  pour  celui  qui  possède. 

Cette  circulation  artificielle  pourrait  être  un  danger,  si  l'on  ne  se 
hâtait  de  transformer  des  valeurs  fictives  en  richesses  réelles.  Les  pro- 
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priétaires  se  font  une  loi  de  résider  sur  leurs  terres  la  plus  grande 
partie  de  l'année.  Des  agronomes,  des  ingénieurs,  attirés  dans  les  cam- 
pagnes par  des  avantages  solides,  étudient  la  composition  du  sol  pour 
en  corriger  les  défauts.  Par  leurs  soins,  on  creuse  des  canaux  qui  faci- 
litent le  transport  et  le  mélange  des  terres.  Le  cours  des  eaux  est  réglé 
soit  pour  le  dessèchement,  soit  pour  les  irrigations.  On  construit  aussi 
des  conduits  souterrains  qui,  pratiqués  de  manière  à  recevoir  et  à  con- 
server les  eaux,  égouttent  les  sillons  pendant  les  pluies  d'hiver  et  di- 
minuent l'évaporation  trop  rapide  des  étés.  Les  champs  sont  encadrés 
par  de  verdoyantes  clôtures,  et  il  en  résulte  une  fraîcheur  favorable 
à  la  végétation.  En  un  mot,  la  superficie  des  bonnes  terres,  qui  font 
exception  dans  tous  les  pays,  semble  s'élargir  à  vue  d'oeil.  On  honore, 
on  encourage  la  profession  d'agronome.  Pour  chaque  domaine  à  affer- 
mer, il  se  présente  dix  hommes  dont  l'aptitude  est  éprouvée;  le  sei- 
gneur se  décide  pour  celui  qui  apporte  le  plus  de  capitaux,  ou  pour 
celui  qui  a  le  plus  de  crédit,  car  l'entrepreneur  de  culture,  estimé  à 
l'égal  de  tout  autre  industriel,  peut  obtenir  la  faveur  d'un  compte 
courant  à  la  banque  voisine.  On  sait  qu'un  demi-siècle  n'est  pas  de 
trop  pour  fonder  une  bonne  ferme  :  on  prolonge  donc  le  terme  des 
baux,  afin  que  les  locataires  ne  reculent  devant  aucune  amélioration. 
La  clause  suprême  qu'on  leur  impose  est  de  meubler  richement  la  ferme 
en  bétail,  et  ils  n'ont  garde  de  se  soustraire  à  une  obligation  qui  repose 
sur  une  vérité  élémentaire  et  qui  est  la  garantie  de  leur  propre  fortune. 
Les  résultats  de  ce  mouvement  se  manifestèrent  avec  une  promp- 
titude qui  leur  donna  un  prestige  magique.  On  a  compté  que,  de  1719 
à  1835,  on  a  rendu  3996  lois  de  défrichement  ou  bills  de  clôture;  les 
neuf  dixièmes  de  ce  nombre  appartiennent  au  ministère  de  Pitt.  La 
petite  et  la  moyenne  culture  se  trouvèrent  déroutées  et  comme  hon- 
teuses de  leur  impuissante  routine;  elles  laissèrent  le  champ  libre  à  la 
nouvelle  industrie  agricole.  La  concurrence  pour  l'achat  des  terres,  en- 
gloutissant les  humbles  héritages,  reforma  une  féodalité  plus  compacte 
que  celle  des  anciens  temps.  Avec  une  population  plus  que  doublée, 
le  nombre  des  propriétés  rurales  est  moindre  qu'il  y  a  deux  siècles  (1). 
A  la  place  des  cultivateurs  libres,  race  honnête  et  solide,  on  ne  ren- 
contra plus  dans  les  champs  que  des  prolétaires  ruraux.  Les  moralistes 
déplorèrent  ce  résultat  :  en  sa  qualité  d'archéologue  et  de  romancier, 
Walter  Scott  fit  entendre  de  poétiques  regrets.  L'économie  politique, 
en  Angleterre  surtout,  n'a  que  des  chiffres  à  la  place  du  cœur.  Les 
hommes  positifs  se  plaisent  à  constater  que  l'agriculture  anglaise  est 

(1)  Suivant  M.  Moreau  de  Jonnès,  le  nombre  des  propriétés  territoriales  dans  l'An- 
gleterre proprement  dite  est  aujourd'hui  de  32,000,  en  y  comprenant  environ  12,000  pro- 
priétés de  main-morte,  attribuées  à  des  communautés  civiles  et  religieuses.  On  compte 
moins  de  8,000  propriétaires  fonciers  en  Ecosse. 
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parvenue  à  fournir  à  chaque  habitant  une  ration  de  viande  trois  fois 
plus  forte  que  celle  des  Français,  et  qu'elle  a  pu  répandre  dans  ses 
champs  trois  fois  plus  de  fuuiier. 

Reproduire  chez  nous  les  réformes  accomplies  en  Angleterre,  sub- 
stituer la  culture  rationnelle  et  la  grande  industrie  agricole  à  cette  ex- 
ploitation nécessiteuse  et  routinière  qui  stérilise  une  grande  partie  du 
territoire  français,  tel  est  le  rêve  doré  de  ceux  qu'on  appelle  dans  nos 
campagnes  des  agriculteurs  de  salon.  En  effet,  les  dissemblances  entre 
Jes  deux  pays  sont  tellement  à  notre  désavantage,  qu'il  est  difficile  de 
les  constater  sans  une  sorte  de  découragement.  Chez  nous,  la  nature 
du  sol,  le  régime  de  la  propriété,  les  lois  civiles,  le  crédit,  les  mœurs, 
opposent  aux  améliorations  des  obstacles  qui,  sans  être  absolument 
insurmontables,  ne  peuvent  être  aplanis  que  par  une  main  bien  habile 
et  bien  puissante.  On  en  va  juger. 

II.  —  LES   FAITS. 

La  France  est  un  pays  favorisé  sans  doute;  mais  son  privilège  résulte 
plutôt  de  sa  position  géographique,  de  la  douceur  de  son  climat,  et, 
pour  ainsi  dire,  du  modelé  de  son  territoire,  (jue  de  la  fertilité  inhé- 
rente au  sol  cultivable.  Les  géologues  répartissent  ainsi  les  52,768,610 
hectares  qui  composent  le  domaine  rural. 

Sol  de  riche  terreau 7,276,368  liect. 

Sol  de  craie,  ou  calcaire 9,788,197 

Sol  de  yravier 3,417,893 

Sol  pierreux 6,621,348 

Sol  salilonneux 5,912,377 

Sol  argileux 2,232,885 

Sol  limoneux  ou  marécageux 284,454 

Espaces  de  différentes  sortes 7,290,250 

Pays  de  bruyères,  landes,  terres  vagues.  .     .    .  5,676,088 

Aspérités  montagneuses,  impropres  à  la  culture.  4,268,750 

52,708,610 

Il  résulte  de  cet  aperçu  que  les  terres  d'une  qualité  parfaite  ne  com- 
})0sent  pas  même  la  septième  partie  de  la  superficie  totale;  mais  beau- 
coup d'autres  localités,  dont  la  constitution  géologique  est  corrigée 
artificiellement,  sont  utilisées  de  la  manière  la  plus  productive.  Les 
agronomes,  (pii  ne  considèrent  que  le  revenu,  établissent  une  autre 
classification  :  ils  établissent  cinq  classes  de  terres,  suivant  le  degré  de 
fécondité.  Le  département  du  Nord,  dans  presque  toute  son  étendue, 
la  Limagne  d'Auvergne,  la  vallée  de  l'Isère,  la  plaine  de  Meaux,  cer- 
taines portions  de  l'Alsace,  égalent,  à  leur  avis,  les  meilleures  terres 
connues. 
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Ces  territoires  représentent  une  superficie  égale  à  la  valeur 
moyenne  de 4  départemens. 

Les  terres  dans  de  bonnes  conditions  de  fertilité  (Normandie, 
Flandre,  Picardie  et  cantons  divers  disséminés  dans  les 
autres  régions)  équivalent  à 23 

Terres  passables 16 

Terres  de  médiocre  qualité 25 

Espaces  inexploitables  (territoires  urbains,  voies  publiques, 
bàtimeus,  cours  d'eau,  terres  complètement  stériles).  .  .      18 

86 

Ces  catégories  indiquent  ce  qui  est  présentement  et  non  pas  des  con- 
ditions de  culture  absolues  et  invariables.  Bien  que  certains  fonds  soient 
naturellement  plus  favorisés,  ces  différences  essentielles  peuvent  être 
modifiées  en  bien  ou  en  mal  par  le  régime  agricole,  de  même  que  le 
naturel  des  hommes  est  transformé  par  l'éducation  ou  le  genre  de  vie. 
En  thèse  générale,  la  valeur  d'un  domaine  est  déterminée  par  la  somme 
des  avances  qu'on  a  faites  au  sol  en  sucs  nutritifs,  en  amendemens,  en 
plantations,  en  moyens  de  transport,  en  manipulations  de  toutes 
sortes,  et  ce  fait,  qu'il  ne  devrait  pas  être  permis  d'ignorer,  est  le  plus 
ferme  démenti  donné  à  la  dangereuse  théorie  qui  proscrit  la  rente  de 
la  terre  comme  un  monopole  gratuit. 

Le  trait  caractéristique  de  l'agriculture  française  est  la  division  in- 
finie de  la  propriété.  Les  révolutionnaires  de  4789  avaient  compris 
qu'un  nouvel  ordre  social  ne  peut  être  établi  que  sur  des  intérêts  nou- 
veaux. La  vente  des  biens  nationaux  émietta  entre  les  mains  de  1 ,222,000 
personnes  30,000  grands  domaines  provenant  du  clergé,  de  la  noblesse, 
des  fonds  domaniaux  ou  communaux,  La  loi  de  succession  acheva  de 
décomposer  les  anciens  patrimoines.  A  la  chute  de  l'empire,  pour 
40,000  cotes  foncières  au-dessus  de  500  francs,  on  en  comptait  8,025,000 
représentant  en  moyenne  un  immeuble  de  4,200  à  4,500  francs  en  ca- 
pital. Pendant  les  dix  années  qui  suivent,  la  spéculation,  habile  à  ex- 
ploiter l'esprit  de  parti ,  préconise  comme  une  œuvre  patriotique  la 
pulvérisation  des  derniers  fonds  de  terre.  Chaque  fois  qu'une  grande 
propriété  est  mise  en  vente,  des  compagnies  se  forment  pour  l'acheter 
et  la  revendre  par  petits  lots  avec  d'énormes  bénéfices.  On  surexcite 
ainsi  l'instinct  d'accaparement,  d'autant  plus  énergique  chez  les  gens 
de  la  campagne  qu'ils  sont  plus  grossiers.  Si  pauvre  que  soit  une  suc- 
cession, le  partage  est  effectué,  non  par  des  compensations  en  ar- 
gent, mais  par  l'égalisation  matérielle  des  lots.  «  Chacun  s'obstine, 
est-il  dit  dans  une  enquête  officielle,  à  vouloir  une  portion  dans  chaque 
espèce  de  biens,  dans  chaque  champ,  dans  chaque  pré,  dans  chaque 
vigne,  même  dans  la  grange  et  la  maison  d'habitation.  » 

Cette  manie  est  le  fléau  de  l'agriculture  française.  Elle  a  produit  ce 
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morcellement  désordonné  qui  fractionne  la  terre  sans  calcul  et  sans 
profit,  qui  désorganise  incessamment  les  ateliers  ruraux.  Cependant, 
à  partir  de  1850,  on  a  remarqué  un  mouvement  en  sens  contraire  qui 
paraît  faire  contre-poids.  Les  capitaux  ayant  tendance  à  se  concentrer 
par  l'enrichissement  des  spéculateurs  ou  par  la  restauration  des  an- 
ciennes familles,  on  essaie  de  reformer  les  grandes  propriétés  territo- 
riales. On  voit  dans  les  relevés  de  1835  et  1842  les  petites  cotes  rester, 
avec  des  fluctuations  peu  marquées,  dans  les  anciennes  limites,  tandis 
que  les  taxes  au-dessus  de  500  francs,  augmentées  en  nombre  de  plus 
d'un  tiers,  dépassent  le  chiffre  de  53,000. 

Au  point  de  vue  spécial  de  l'agriculture,  la  multitude  des  parcelles 
et  des  cotes  ne  représente  pas  d'une  manière  exacte  la  distribution  du 
territoire.  Beaucoup  de  parcelles,  quoique  d'un  seul  tenant,  fournis- 
sent plusieurs  numéros  :  les  cotes  ne  se  rapportent  qu'aux  biens  pos- 
sédés dans  un  même  cercle  de  perception  par  un  propriétaire  qui  peut- 
être  possède  et  paie  l'impôt  dans  plusieurs  communes;  enfin,  les  rôles 
de  la  contribution  foncière  comprennent,  avec  la  propriété  rurale,  la 
propriété  bâtie  dans  les  villes.  Essayons  donc  de  tenir  compte  de  tous 
ces  élémens,  et  de  tracer,  par  approximation ,  le  plan  de  la  France 
agricole. 


PROPRIÉTAIRES  RURAUX. 

Contribuables  de  500  fr.  et  au-des- 
sus (éligibles  sous  la  monarchie). 
Contribuables  de  200  à  500  francs 
rs  s  ^  I     (électeurs  sous  la  monarchie)..  . 
Z  %.  I  Piopriél.  de  moyenne  aisance  payant 
de  50  à  200  fr.  d'impôt  direct. . . 


Total  pour  la  grande  et  moyenne 
propriété 


Petits  propriétaires  payant  de  25  à 
50  fr.  d'impol  direct,  réunissant, 
pour  l'ordinaire,  une  profession 
manuelle  ou  un  commerce  au  tra- 
vail de  la  culture 

[  Proprieiaires  au-dessous  de  25  fr., 
nécessiteux,  obligés,  pour  vivre, 
de  travailler,  comme  salariés,  sur 

'     la  terre  d'autrui 

Total  pour  la  petite  et  minime  pro- 
priété  


Nombre  des 

familles 
propriétaires. 

Superlicie 

totale 
possédée. 

0)  ïs 

ai 

Il  S 

Revenu  netde 

la  propriété 

agricole. 

hectar. 

hect. 

fr. 

fr. 

francs. 

23,000 

6,000,000 

260 

9,000 

35 

207,000,000 

160,000 

12,000,000 

75 

5,000 

40 

480,000,000 

700,000 

15,000,000 

21 

1,000 

48 

700,000,000 

'883,000 

33,000,000 

» 

» 

» 

1,587,000,000 

900,000 

5,000,000 

5  1/2 

400 

72 

560,000,000 

5,000,000 

10,000,000 

3  1/9 

100 

30 

500,000,000 

3,900,000 

15,000,000 

» 

» 

» 

660,000,000 

Ainsi,  4,783,000  familles  sont  intéressées  à  la  propriété  agricole, 
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sans  participer  toutes  aux  travaux  de  la  culture.  La  classe  des  agri- 
culteurs qui  ne  sont  pas  propriétaires  comprend  les  fermiers  et  les 
métayers  fournissant  plus  de  2  millions  de  familles,  et  environ  400,000 
familles  d'ouvriers  ruraux,  sans  autre  ressource  que  leur  salaire  éven- 
tuel, et  tombant  une  partie  de  l'année  à  la  charge  de  la  bienfaisance 
publique  (t). 

Le  revenu,  évalué  à  plus  de  2  milliards,  représente  la  rente  foncière 
afférente  au  propriétaire  du  sol,  et  non  pas  le  produit  rémunératoire 
du  travail.  Le  plus  souvent,  le  campagnard  en  possession  d'un  petit 
champ  n'a  d'autre  ouvrier  que  lui-même  :  tout  fier,  à  la  fin  de  l'année, 
de  recueillir  3  ou  400  francs  par  hectare,  il  ne  remarque  pas  que  les 
quatre  cinquièmes  de  cette  somme  sont  le  salaire  do  ses  peines,  et  qu'il 
eût  gagné  tout  autant  en  s'engageant  à  la  journée  sur  le  champ  d'au- 
trui.  Toutefois,  comme  celui  qui  travaille  pour  lui-même  apporte  une 
ardeur  et  un  soin  qu'on  ne  peut  pas  exiger  d'un  mercenaire,  la  part  du 
produit  dû  au  capital  en  est  certainement  augmentée.  Aussi,  dans  le 
tableau  qui  précède,  on  attribue  aux  terres  cultivées  par  de  petits  pro- 
priétaires avec  des  ressources  suffisantes  une  rente  beaucoup  plus  forte 
que  le  fermage  obtenu  par  les  capitalistes  qui  n'exploitent  pas. 

La  statistique  agricole  doit  donc  distinguer  soigneusement,  1"  la 
rente  résultant  du  droit  de  propriété,  2"  le  profit  du  spéculateur,  3°  la 
rémunération  du  travail  manuel.  La  majorité  des  habitans  de  la  cam- 
pagne cumule,  dans  une  proportion  plus  ou  moins  forte,  ces  trois 
genres  de  revenu,  les  uns  en  travaillant  uniquement  pour  leur  propre 
compte,  les  autres  en  utilisant  alternativement  leurs  bras  sur  leur 
propriété  et  sur  celle  d'autrui.  Les  capitalistes  qui  vivent  uniquement 
de  la  perception  d'un  fermage,  comme  les  journaliers  qui  n'ont  que 
leur  salaire,  forment  deux  minorités  extrêmes.  Ces  faits  ressortent  du 
tableau  de  la  distribution  du  sol  par  rapport  au  mode  d'exploitation. 

(1)  Pour  compléter  le  tableau  de  la  société  française,  j'ajouterai,  en  reproduisant  les 
évaluations  des  hommes  compétens,  qu'il  y  a  : 

450,000  familles  riches  et  bien  assises,  faisant  leur  séjour  habituel  dans  les  villes, 
quoique  possédant  le  plus  souvent  des  propriétés  rurales; 

660,000  familles  dépendantes  de  l'état  par  des  emplois  civils  ou  militaires,  et  réu- 
nissant parfois  à  leurs  fonctions  les  avantages  de  la  propriété; 

900,000  familles  dénuées  de  propriété,  vivant  dans  les  villes  par  l'exercice  d'une  in- 
dustrie exercée  pour  leur  compte  ou  moyennant  salaire; 

800,000  familles  en  dehors  des  catégories  ci-dessus  énoncées,  et  comprenant  les 
existences  incertaines,  petits  rentiers,  petits  pensionnaires,  classe  llottante 
des  gens  sans  état  et  sans  ressources. 


2,810,000  familles  urbaines  à  raison  de  4  tètes  par  ménage,  ou     11,240,000  individus. 
4,800,000  familles  rurales,  à  raison  de  5  têtes  par  ménage,  ou    24,000,000 


7,610,000  familles,  ou 35,240,000  individus. 
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Défalcation  faite  des  surfaces  forestières  et  des  terrains  qu'il  est  ab- 
solument impossible  d'utiliser,  il  reste  à  peu  près  43  millions  d'hec- 
tares plus  ou  moins  propres  à  la  culture,  savoir  : 

l»  Terres  utilisées  directement  par  les  soins  et  le  labeur  des  propriétaires  : 

800,000  propriétaires  dans  l'aisance,  exploitant  leur  domaine  d'une  contenance 
moyenne  de  13  hectares 10,400,0001     hectares. 

3,000,000  de  familles  pauvres  cultivant  un  lot  d'un  20,000,000 

peu  plus  de  3  hectares 9,600,000) 

2°  Terres  exploitées  au  profit  des  propriétaires  : 

Par  l'intermédiaire  d'un  entrepreneur  de  culture  qui 
sous-loue  à  ses  risques  et  périls,  et  à  diverses  con- 
ditions;       3,000,000  \ 

Par  des  fermiers,  en  vertu  de  baux  spéciaux,  sans  la  '  23  qqo  oQO 

faculté  de  sous-louer 5,000,000  (      '      ' 

Par  des  métayers  ou  colons  à  moitié  fruit 15,000,000  / 

43,000,000 

Il  devient  facile  d'évaluer,  d'après  ces  données,  la  somme  distribuée 
par  l'industrie  agricole  à  titre  de  profits  et  de  salaires,  en  comprenant 
dans  le  prix  total  celui  de  la  nourriture  que  l'ouvrier  rural  reçoit  or- 
dinairement sur  place,  et  qui  compose  alors  la  plus  forte  partie  de  sa 
rémunération. 

Les  800,000  propriétaires  exerçant  sur  leurs  domaines  le  métier  d'entrepreneur 
de  culture  peuvent  réaliser  à  ce  titre,  en  évaluant  la  nourriture  de  toute  leur 
famille,  un  profit  de  2,400  francs  chacun,  soit 1,920,000,000  fr. 

Les  3  millions  de  très  petits  propriétaires  gagnent,  en  ali- 
mens  grossiers  qu'ils  absorbent,  à  raison  de  400  francs  (1) 

par  famille 1,200,000,000 

La  plupart  des  individus  de  cette  seconde  catégorie  sont 

obligés  de  travailler  pour  autrui,  et  font  nombre  dans  les 

trois  classes  qui  suivent  : 

600,000  familles  de  fermiers  (2),  gagnant,  nourriture  com- 
prise, 2,400  francs 1,440,000,000 

1,500,000  métayers,  exploitant  en  moyenne  10  hectares  et 
gagnant  en  nourriture  500  francs,  en  argent  300  fr.,  soit.    1,200,000,000 

Total 5,760,000,000  fr. 

(1)  Ce  produit  s'additionne  avec  la  petite  rente  qu'on  a  attribuée,  pour  être  exact,  aa 
paysan  possesseur  de  2  ou  3  hectares.  On  suppose  donc  que  ce  paysan,  à  la  fois  proprié- 
taire, ouvrier  et  consommateur,  réalise  100  fr.  pour  sa  rente,  et  400  fr.  pour  prix  de 
son  travail;  total  pour  la  famille,  500  francs. 

(2)  Notre  estimation  est  un  peu  supérieure,  en  ce  qui  concerne  les  fermiers,  à  celle  que 
le  gouvernement  vient  de  produire  dans  l'exposé  des  motifs  du  projet  d'impôt  sur  le 
revenu  mobilier.  Nous  ne  savons  pas  si,  dans  le  travail  officiel,  on  tient  compte,  comme 
nous  l'avons  fait,  de  la  nourriture.  Nous  maintenons  notre  calcul,  jusqu'à  ce  que  le  mi- 
nistre ait  produit  les  bases  du  sien. 
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Report 3,760,000,000  fr. 

400,000  familles  pauvres,  employées  à  la  journée  et  réali- 
sant 450  francs 180,000,000 

Estimation  totale  des  profits  et  des  salaires,  tant  en  denrées 
qu'en  espèces  (1) 5,940,000,000  fr. 

Il  résulte  de  ces  chiffres  que  l'agriculture  française  distribue,  pour 
la  rémunération  des  travailleurs  qu'elle  emploie,  une  somme  trois 
fois  plus  forte  que  la  rente  du  propriétaire  inactif.  En  Angleterre  et  en 
Ecosse,  l'industrie  agricole  a  une  tendance  opposée.  Le  capital,  qui  y 
joue  un  rôle  considérable,  y  prélève,  en  produit  net,  une  redevance 
que  j'ai  lieu  de  croire  égale  à  la  totalité  des  salaires.  Avec  des  cultures 
moitié  moindres  en  superficie  que  celles  de  la  France,  le  contingent 
des  600,000  domaines  britanniques,  dépassant  2  milliards  de  francs, 
est  égal  au  revenu  des  propriétés  françaises,  qui  sont  huit  fois  plus 
nombreuses.  Les  rôles  de  V income-taxe  n'attribuent  aux  fermiers  qu'un 
revenu  de  360  millions;  mais  il  me  paraît  impossible  que  ce  chiffre 
exprime  autre  chose  qu'un  bénéfice  net,  déduction  faite  de  la  solde  du 
fermier  comme  directeur,  et  des  alimens  qu'il  prélève  pour  les  besoins 
de  sa  famille.  Quant  à  la  classe  mercenaire  condamnée  au  rude  travail 
des  champs,  on  s'applique  à  remplacer  son  labeur,  autant  que  possible, 
par  le  Choix  des  assolemens,  par  l'emploi  des  forces  n^.écaniques  et  des 
animaux.  Abaissée  à  la  proportion  de  22  pour  100  sur  la  population  to- 
tale, c'est-à-dire  réduite  à  1  million  de  lamilles,  il  est  douteux  qu'elle 
obtienne  en  salaires  plus  de  600  millions  de  francs.  Il  importe  que  ces 
différences  soient  remarquées  au  moment  où  l'on  parle  d'introduire 
chez  nous  limpôt  sur  le  revenu. 

Le  contraste  que  présente  l'industrie  agricole  en  Angleterre  et  en 
France  a  soulevé  mille  fois,  et  toujours  en  pure  perte,  le  problème  de 
la  grande  et  de  la  petite  culture.  C'est  une  prétention  ridicule  que  celle 
de  régir  par  un  principe  absolu  des  faits  qui,  dans  la  pratique,  sont 
diversifiés  par  d'innombrables  accidens.  Aux  yeux  de  l'agronome,  tous 
les  systèmes  sont  égaux,  à  égalité  relative  de  bénéfice  et  de  produits.  Les 
habitahs  du  pays  de  Waës  et  quelques  riverains  du  Rhône,  la  Flandre 
et  l'Alsace  prouvent  qu'on  peut  faire,  sur  un  petit  espace,  de  la  culture 
très  grande,  parce  qu'elle  est  très  riche  :  on  fait  aussi  de  la  culture  pe- 
tite et  misérable  sur  un  vaste  terrain,  et  c'est  ce  qui  arrive  trop  souvent 
dans  le  midi  de  la  France.  La  prospérité  agricole  ne  tient  donc  pas 
d'une  manière  inévitable  aux  dimensions  des  héritages. 

Les  23,000  familles  que  l'on  peut  considérer  comme  riches  détien- 

(1)  Les  transports  et  charrois  sont  compris  dans  le  total  des  salaires  agricoles,  et  ils  y 
figurent  pour  une  part  considérable. 
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nent,  avons-nous  dit,  6  nnillions  d'heclares,  la  huitième  partie  du  sol 
cultivable.  A  pari  d'honorables  exceptions,  les  grandes  propriétés  ne 
sont  pas  mises  en  valeur  par  ceux  qui  les  possèdent.  La  gestion  d'un 
vaste  domaine  exige,  avec  des  connaissances  spéciales,  une  surveil- 
lance très  laborieuse.  Pour  faire  le  métier  d'agriculteur,  il  faut  une 
vocation  rarement  alliée  au  privilège  de  la  richesse.  Les  propriétaires 
qui  exploitent  par  eux-mêmes  n'ont  donc  ordinairement  que  des  fonds 
de  médiocre  étendue.  Cette  classe  comprend  beaucoup  d'aubergistes, 
de  maîtres  de  poste,  d'éleveurs,  de  meuniers,  de  fabricans  d'huile  ou 
de  sucre  et  autres  industriels  qui  ont  des  moyens  particuliers  de  crédit, 
et  qui  ne  craignent  pas  de  faire  des  avances  au  sol.  Leurs  professions 
leur  procurent  des  ressources  pour  l'engrais  :  aussi  a-t-on  remarqué 
que  les  terres  de  cette  catégorie  sont  celles  dont  la  culture  laisse  le 
moins  à  désirer. 

L'aristocratie  anglaise  a  su  créer  une  race  de  fermiers  que  l'opinion 
place  fort  honorablement  entre  la  seigneurie  et  l'industrie  bourgeoise. 
Également  rompus  à  la  pratique  agricole  et  aux  manœuvres  du  crédit, 
le  capital  ne  leur  fait  pas  plus  défaut  que  la  science  :  leur  jouissance 
étant  moins  un  bail  aléatoire  qu'une  sorte  d'usufruit  héréditaire,  ils  se 
passionnent  autant  pour  l'amélioration  des  fonds  que  le  rentier  féodal. 
Le  gentleman  farmer  est  un  type  qui  serait  dépaysé  en  France.  L'exis- 
tence de  nos  fermiers  n'est  ni  assez  large  ni  assez  bien  assise  pour 
exciter  une  vive  émulation  parmi  les  jeunes  gens  d'un  mérite  distin- 
gué. L'instabilité  de  la  propriété  n'admet  que  des  relations  cauteleuses 
entre  les  détenteurs  du  sol  et  ceux  qui  le  font  valoir,  et  il  en  résulte 
une  divergence  d'intérêts  qui  fait  perdre  aux  uns  en  moralité  et  en 
considération,  autant  que  les  autres  perdent  en  argent. 

Les  baux  à  rentes  fixes,  procédant  par  périodes  de  trois  années,  da- 
tent, dans  leurs  formules  et  leurs  tendances,  de  cette  époque  où  l'as- 
solement triennal  était  généralement  pratiqué.  Le  plus  souvent,  des 
propriétaires  sans  prévoyance  agricole  laissent  procuration  entre  les 
mains  des  notaires  campagnards  :  ceux-ci  se  font  un  mérite  de  con- 
server dans  la  rédaction  des  baux  ces  clauses  traditionnelles  qui ,  con- 
çues à  une  époque  où  l'immobihté  semblait  une  vertu,  ont  pour  effet 
d'entraver  toute  amélioration.  La  moindre  innovation  dans  l'ordre  des 
cultures  y  est  formellement  interdite  comme  attentatoire  aux  droits 
réservés  du  propriétaire.  Les  baux  sont  d'ailleurs  trop  courts  :  il  est 
rare  qu'ils  dépassent  le  terme  de  neuf  années.  Or,  comme  il  est  dé- 
montré qu'une  période  de  huit  ans  au  moins  est  nécessaire  pour  assu- 
jétir  un  grand  corps  de  ferme  à  un  bon  assolement,  et  que  les  amé- 
liorations ne  sont  bien  profitables  qu'après  la  seconde  rotation,  il  est 
clair  que  le  fermier  ne  se  lancera  pas  dans  des  avances  à  long  terme. 
Le  propriétaire,  qui  n'est  souvent  qu'un  citadin  eng9.gé  dans  des  opé- 
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rations  commerciales,  prévoit  la  nécessité  de  revendre  pour  réaliser 
des  capitaux,  et  il  stipule  qu'en  cas  de  transmission,  le  bail  sera  résilié 
de  droit,  si  l'acquéreur  l'exige.  Dans  ce  cas,  il  y  aurait  folie  de  la  part 
du  fermier  à  spéculer  sur  l'amélioration  d'un  fonds  qui  peut  lui  échap- 
per à  toute  heure;  il  se  tient  au  contraire  en  mesure  de  réaliser  immé- 
diatement, au  risque  d'épuiser  la  terre.  Malgré  ces  inconvéniens,  le 
système  des  baux  personnels  et  à  rentes  fixes  est  encore  ce  qui  réussit 
le  mieux  chez  nous,  après  l'exploitation  directe  du  moyen  propriétaire  : 
les  régions  du  nord  et  de  l'est  où  ce  mode  domine  sont  incomparable- 
ment le  mieux  cultivées  et  les  plus  fécondes. 

L'exploitation  en  régie  par  des  spéculateurs  qui  se  réservent  le  droit 
de  sous-louer  est  usitée  pour  quelques  grands  domaines  dans  le  centre 
et  le  midi.  Ce  genre  de  contrat,  qui  a  désolé  la  malheureuse  Irlande, 
n'a  pas  en  France  des  effets  aussi  évidemment  désastreux;  toutefois, 
un  grave  abus  est  que  le  fermier-général  et  les  sous-traitans  ont  bien 
plus  d'intérêt  à  épuiser  la  terre  qu'à  l'enrichir,  parce  que  cette  amé- 
lioration, amenant  une  surenchère,  tournerait  plutôt  au  profit  du 
maître  qu'au  leur. 

Le  tiers  de  la  France  cultivable,  15  millions  d'hectares  dans  le  midi, 
l'ouest  et  le  centre,  sont  soumis  au  métayage.  Ce  triste  régime  n'est 
pas,  comme  on  affecte  de  le  dire,  une  épreuve  de  l'association;  c'est, 
au  contraire,  la  lutte  sournoise  de  deux  intérêts  qui  s'accouplent  par 
nécessité.  Si  le  métayer  français  n'est  plus  attaché  à  la  glèbe  par  la 
force  de  la  loi ,  comme  le  colon  de  la  décadence  romaine ,  il  y  est  as- 
servi par  la  fatalité  du  fait.  Dans  les  pays  de  métayage,  la  liberté  de 
l'ouvrier  est  sans  issue,  et  la  propriété  n'est  qu'une  possession  impar- 
faite. A  défaut  d'ateliers  industriels  ou  de  travail  de  culture  en  dehors 
des  métairies  où  le  colon  n'emploie  que  sa  famille,  il  est  aussi  difficile 
au  métayer  congédié  de  trouver  une  condition  meilleure  qu'au  maître 
de  se  débarrasser  d'un  mauvais  associé. 

Dans  la  culture  à  moitié  fruits,  le  partage  en  nature  des  grandes  ré- 
coltes, c'est-à-dire  des  grains,  des  foins  et  du  vin,  est  un  contrat  qui 
fausse  la  pondération  loyale  des  valeurs;  il  repose  sur  cette  hypothèse 
que  le  capital  et  le  travail  sont  deux  agens  toujours  égaux  en  puissance. 
Or,  pour  ne  pas  faire  pencher  la  balance  au  profit  de  son  associé,  le 
capitaliste  est  économe  de  ses  avances,  le  laboureur  fest  de  ses  peines. 
Le  propriétaire,  ne  pouvant  prétendre  qu'à  la  moitié  de  certains  fruits, 
a  tendance  à  exagérer  l'étendue  qu'il  serait  convenable  de  consacrer  à 
la  production  de  ces  fruits.  Accorder  le  moins  possible  aux  grandes 
cultures  qui  sont  matière  à  partage,  se  réserver  pour  certains  produits 
secondaires  qu'on  ne  partage  pas,  telle  est  la  politique  instinctive  du 
métayer.  Trop  rusé  d'ailleurs  pour  ne  pas  comprendre  qu'il  serait  con- 
gédié si  le  contingent  du  maître  devenait  trop  faible,  il  élargit  succès- 
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sivement  la  superficie  ensemencée,  de  manière  à  obtenir  sans  travail 
et  sans  soins  une  quantit»)  de  grains  à  peu  près  égale.  Si  petit  que  soit 
le  champ  qu'il  se  rés(3rve,  il  en  tire  plus  de  profit  en  y  consacrant  tous 
ses  efforts  et  en  y  répandant  la  plus  grande  partie  des  fumiers  qui  au- 
raient dû  vivifier  tout  le  domaine.  On  attribue  à  ces  ruses  coupables  la 
ruine  de  la  Sologne;  l'infériorité  agricole  de  nos  provinces  méridionales 
tient  évidemment  au  métayage,  quoique  les  mauvais  effets  de  ce  ré- 
gime y  soient  atténués  aujourd'hui  par  beaucoup  de  propriétaires  in- 
struits et  vigilans. 

11  y  a  enfin,  pour  le  malheur  de  la  France,  une  race  de  cultivateurs 
qui  ont  le  fatal  secret  de  produire  sans  posséder  d'argent,  de  fabriquer 
des  alimens  sans  en  vendre  aux  autres  et  sans  se  suffire  à  eux-mêmes. 
Le  capital  est  remplacé  chez  eux  par  un  labeur  qui  les  épuise;  n'ayant 
rien  à  offrir  au  commerce,  ils  n'ont  rien  à  lui  demander.  Obligés  le 
plus  souvent  de  travailler  pour  le  compte  d'autrui,  soit  comme  mé- 
tayers, soit  comme  journaliers,  dans  les  fermes  ou  dans  les  ateliers 
des  villes  et  des  bourgs,  ils  subordonnent  leurs  propres  cultures  aux 
intérêts  de  ceux  qui  leur  procurent  un  salaire.  Ils  ont  pour  attelage, 
et  pas  toujours,  une  vache  maladive,  nourrie  sur  le  commun,  peu  ou 
point  d'outils.  Quand  la  charrue  ne  peut  être  remplacée  par  la  bêche, 
ils  font  labourer  à  la  journée  par  des  étrangers,  ou  ils  emploient  des 
bêtes  de  louage,  de  sorte  qu'à  défaut  de  l'engrais  qu'ils  ne  produisent 
point,  leur  champ  reste  d'une  maigreur  déplorable.  Recommander  à 
ces  tristes  cultivateurs  les  amendemens  qui  corrigent  le  sol,  les  rota- 
tions qui  l'enrichissent,  ce  serait  presque  une  ironie.  Enfouir  de  l'ar- 
gentdansla  terre,  quand  les  10  francs  à  solder  au  percepteur,  quand  les 
dégâts  à  réparer  après  un  orage,  quand  la  blouse  et  les  sabots  à  rem- 
placer, la  pièce  de  lard  à  acheter  pour  le  pot-au-feu  des  grands  jours, 
sont  déjà  de  grosses  affaires  !  Il  s'agit  bien  d'améliorations  !  Le  point  es- 
sentiel, c'est  de  ne  pas  mourir  de  faim;  pour  cela,  il  faut  s'assurer  avant 
tout  un  sac  de  seigle  et  un  tas  de  pommes  de  terre.  Attribuer  aux  pro- 
priétés  de  cette  nature  une  valeur  productive  de  150  francs  par  hec- 
tares, en  alimens  absorbés  par  ceux  qui  les  récoltent,  c'est  peut-être 
exagérer  les  résultats.  Un  tel  régime  est  bien  près  de  la  sauvagerie. 
Hélas!  il  est  celui  du  tiers  des  Français,  et  il  s'étend  comme  une  lèpre 
rongeuse  sur  la  cinquième  partie  du  territoire  national. 

A  part  les  inconvéniens  particuliers  à  chacun  des  modes  d'exploita- 
tion usités  en  France,  il  y  a  un  vice  qui  est  commun  à  tous,  et  qui  les 
aggrave  d'une  manière  irrémédiable  :  c'est  l'insuffisance  du  capital. 
Plus  une  industrie  se  perfectionne  et  plus  son  capital  d'exploitation  doit 
s'élever  :  l'agricuiture  n'échappe  pas  à  cette  loi.  En  Angleterre,  on 
exige  actuellement  des  fermiers  deux  fois  plus  d'argent  disponible  qu'il 
y  a  un  demi-siècle.  Le  fonds  de  roulement  doit  être  constitué  au  dé- 
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cuple  de  la  rente  payée  au  propriétaire  :  c'est  une  avance  de  800  à 
1,000  francs  par  hectare.  En  France,  en  calculant  à  raison  d'une  têt^» 
de  gros  bétail  par  hectare,  et  sans  viser  à  un  outillage  compliqué  et 
dispendieux,  il  faudrait  environ  600  francs.  C'est  à  peine  si  les  meil- 
leurs fermiers  des  premières  terres  en  fournissent  le  quart.  M.  Lullin 
de  Châteauvieux  estime  à  42  francs  50  centimes  par  hectare  la  somme 
moyenne  de  ce  qu'avancent  les  fermiers  et  la  foule  des  propriétaires 
nécessiteux.  Quant  aux  métayers,  il  évalue  à  M  francs  par  hectare  leur 
réserve  disponible.  On  assure,  en  un  mot,  qu'il  y  a  29  millions  d'hec- 
tares auxquels  les  possesseurs  ne  peuvent  faire  d'autres  avances  que 
celle  de  leur  travail.  Il  en  résulte  que  la  France  est  peut-être  le  pays 
de  l'Europe  où  l'agriculteur  travaille  le  plus  pour  produire  le  moins. 
«  Le  même  travail  qui  fournit  3  sacs  de  blé  dans  le  midi  de  In  France 
et  A  dans  le  nord,  en  procure  i8  en  Angleterre  (1).  » 

Il  est  de  règle,  dans  une  agriculture  avancée,  de  consacrer  beaucoup 
plus  d'espace  à  la  nourriture  des  animaux  qu'aux  produits  consommés 
par  l'homme.  Pour-4  millions  d'hectares  emblavés,  la  Grande-Bretagne 
en  a  12  en  prairies  naturelles  ou  artificielles,  en  grains  inférieurs  ou 
en  racines  destinées  aux  étables  :  là  est  le  secret  de  sa  supériorité. 
Glissez  légèrement  sur  les  chiffres  de  la  statistique  française,  et  vous 
trouverez  une  relation  assez  satisfaisante  pour  l'œil  :  Il  millions  d'hec- 
tares semés  en  céréales  et  26  millions  pour  fourragesj  mais  qu'on  en 
vienne  aux  faits,  que  trouve-t-on? 

Grains  destinés  aux  animaux  (orge,  avoine).    .  4,188,523  hectares. 

Prairies  naturelles 4,198,198 

Prairies  artificielles 1,57(),547 

Jachères  utilisées  comme  pâturages.     .     .     .  6,763,282 

Communaux,  landes,  pàtis,  bruyères.     .     .     .  9,191,076 

23,917,626 

Â  ce  compte,  près  des  deux  tiers  de  la  superficie  se  composeraient  de 
terres  dépouillées  ou  complètement  incultes.  La  jachère  nue  où  crois- 
sent naturellement  quelques  herbes,  les  landes  communales  écrasées 
par  le  parcours  et  infécondes,  quoique  souvent  de  bonne  quahté,  four- 
nissent à  peine  en  alimens  la  dixième  partie  du  rapport  des  bons  her- 
bages, de  sorte  que  les  26  millions  d'hectares  destinés  aux  animaux 
n'en  représentent  pas  12  en  réalité. 
La  France  possède  51  millions  d'animaux  domestiques,  qui  équiva- 

(1)  J'emprunte  cette  assertion  à  M.  Rubichon,  et  je  lui  en  laisse  la  responsabilité.  M.  Ru- 
bicbon,  qui  a  publié,  en  collaboration  avec  M.  Mounier,  une  Statistique  agricole,  pro- 
fesse, à  chaque  page,  la  foi  politique  de  Joseph  de  Maistre,  dont  il  reproduit  parfois  l'ac- 
'ceat  passionné. 
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lent,  pour  la  fabrication  de  l'engrais,  à  44  ou  15  millions  de  bêtes 
bovines  :  c'est  une  tête  de  gros  bétail  pour  3  hectares,  le  tiers  de  la 
proportion  recommandée  par  les  agronomes;  mais,  parmi  ces  trou- 
peaux., combien  de  bêtes  étiques  et  chagrines,  faute  de  nourriture  et 
de  soins  intelligens!  11  y  faudrait  compter  par  millions  les  vaches  mai- 
gres de  nos  misérables  chaumières,  les  chevaux  ruinés  de  nos  mé- 
tayers et  les  porcs  qui  se  nourrissent  au  hasard.  Le  dépérissement  de 
la  race  ovine  est  surtout  un  fait  déplorable.  Les  existences  constatées 
donnent  pour  la  France  le  chiffre  de  32  millions,  et  pour  l'Angleterre 
celui  de  45  millions  au  moins.  Les  différences  numériques  sont  moins 
humiliantes  pour  nous  que  celles  qui  résultent  du  poids,  de  la  qualité 
comme  aliment,  du  produit  de  la  tonte  et  de  l'engrais.  Des  agronomes 
qui  ont  évalué  ces  circonstances  déclarent  que  la  richesse  ovine  de 
l'Angleterre  est,  relativement  à  la  nôtre,  dans  le  rapport  de  12  à  1 .  11  y 
a  sans  doute  encore  chez  nous  de  ces  beaux  troupeaux  qui  semblent  l'en- 
seigne d'un  domaine  bien  tenu;  mais  aussi  combien  de  ces  bêtes  dégra- 
dées qui  trahissent  la  détresse  du  propriétaire!  Absence  de  cultures  four- 
ragères dans  des  métairies  morcelées,  défaut  de  nourriture,  nulhté  ab- 
solue de  soins,  mélange  de  toutes  races,  confusion  de  quelques  béliers 
informes  avec  des  brebis  défectueuses,  lâchées  dans  des  landes  arides 
sous  la  garde  d'un  enfant  idiot,  voilà  le  régime  pastoral  de  plusieurs 
provinces  du  midi.  Aussi  le  commerce  français,  qui  devrait  avoir  de 
la  laine  à  revendre,  est-il  forcé  d'en  acheter  chaque  année  pour  50  à 
60  millions. 

Combien  de  souffrances  s'expliquent,  combien  de  plaintes  se  légiti- 
ment, combien  de  dangers  se  révèlent,  quand  on  examine  la  constitu- 
tion agricole  de  notre  pays!  La  moitié  de  notre  population  rurale  en 
est  encore  à  la  première  phase  agronomique;  c'est  l'homme  des  champs 
livré  à  son  instinct,  accroupi  sur  son  coin  de  terre,  subordonnant  ses 
travaux  à  la  nécessité  de  se  nourrir  lui-même,  ne  songeant  au  com- 
merce que  pour  utiliser  son  supertlu.  L'industrie  agricole  proprement 
dite,  la  fabrication  des  alimens  pour  la  vente,  la  spéculation  sur  les 
besoins  d'autrui  ne  peut  être  exercée  rationnellement  chez  nous  que 
par  les  deux  catégories  d'agriculteurs  les  moins  nombreuses  :  les  pro- 
priétaires faisant  valoir  avec  des  ressources  suffisantes,  et  les  bons  fer- 
miers, munis  de  baux  assez  longs  pour  qu'ils  aient  profit  aux  amélio- 
rations. Malheureusement,  ces  deux  classes  n'exercent  leur  industrie 
que  sur  un  tiers,  deux  cinquièmes  au  plus,  du  sol  cultivable;  elles  ne 
fournissent  pas  une  quantité  de  subsistance  proportionnée  aux  besoins 
d'un  grand  peuple.  La  France  ne  mange  pas  assez;  la  fièvre  de  la  faim 
est  un  mal  qui  prédispose  aux  révolutions.  S'étourdir  systématique- 
ment sur  ce  sujet  serait  d'une  mauvaise  politi(]ue.  Quand  un  mal  n'est 
pas  irrémédiable,  il  y  a  plus  de  danger  à  le  cacher  qu'à  le  découvrir. 
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Ne  craignons  donc  pas  de  mettre  au  jour  ce  que  les  documens  officiels 
nous  apprennent  sur  l'état  général  des  consommations. 

La  Statistique  agricole  préparée  par  M.  Moreau  de  Jonnès,  et  publiée 
en  1840  sous  la  responsabilité  du  ministre  spécial,  est  la  base  princi- 
pale des  calculs  sur  les  ressources  alimentaires  créées  par  notre  agri- 
culture. L'auteur  de  la  Statistique  agricole  ayant  mis  à  jour  des  vérités 
fort  tristes,  des  doutes  ont  été  élevés  sur  l'exactitude  de  ce  document 
par  ces  personnes  qui  croient  que,  pour  conserver  l'ordre  social,  il 
suffit  de  masquer  les  côtés  faibles  de  la  société.  L'erreur  s'est  glissée 
probablement  dans  l'immensité  des  détails,  et  d'ailleurs  une  précision  ri- 
goureuse n'est  pas  exigible  dans  un  tableau  qui  ne  représente  que  les 
résultats  d'une  année  moyenne,  prise  pour  type.  Néanmoins,  je  tiens 
€omme  suffisamment  probables  les  données  générales.  «  Une  garantie 
inattendue  d'exactitude,  a  dit  le  ministre  dans  son  préambule,  c'est  que 
les  chiffres  de  la  consommation  sont  en  rapport  avec  ceux  de  la  pro- 
duction, quoiqu'ils  aient,  les  uns  et  les  autres,  une  origine  différente, 
et  qu'ils  résultent  d'immenses  calculs,  faits  séparément,  sans  aucune 
prévision  de  leurs  résultats.  »  Une  autre  preuve  est  fournie  par  le  rap- 
port des  engrais  aux  céréales.  Divers  calculs  agronomiques,  qui  trou- 
veront leur  place  plus  loin,  établiront  entre  les  faits  de  l'enquête  une 
concordance  qui  ne  peut  |)as  être  feffet  du  hasard. 

Si  l'accroissement  des  moyens  de  subsistance  a  suivi  depuis  un  demi- 
siècle  le  progrès  de  la  population ,  c'est  par  des  sacrifices  qui  épuisent 
le  domaine  national  et  compromettent  l'avenir.  Le  perfectionnement 
le  plus  réel  est  celui  de  la  mouture,  qui  a  augmenté  d'environ  3  à  4 
pour  100  le  rendement  des  farines.  Dans  l'ordre  agronomique,  on  a 
atteint  le  but  par  une  voie  détournée  et  dangereuse,  précisément  op- 
posée à  celle  que  traçait  la  prudence.  Le  moyen  normal  eût  été  de 
multiplier  les  pâturages  pour  créer  plus  d'engrais,  et  de  reboiser  les 
terres  arides  pour  discipliner  les  eaux.  De  cette  manière,  l'augmenta- 
tion des  produits  eût  été  le  résultat  de  l'enrichissement  du  sol.  C'est  au 
contraire  à  force  d'appauvrir  le  sol  qu'on  a  conservé  l'équilibre  entre 
les  subsistances  et  la  population.  On  a  élargi  successivement  la  surface 
destinée  aux  céréales.  Les  récoltes  supplémentaires,  obtenues  à  force 
de  déboisemens,  de  desséchemens,  de  défrichemens,  sont  achetées  par 
un  surcroît  de  main-d'œuvre  qui  absorbe  une  partie  des  forces  natio- 
nales. L'insuffisance  des  alimens  de  choix  en  élève  le  prix  à  un  taux 
que  les  pauvres  ne  peuvent  plus  atteindre.  L'usage  de  la  viande  tend 
à  devenir  un  privilège.  On  laisse  affaiblir  la  population  laborieuse  des 
campagnes  en  l'accoutumant  à  une  nourriture  grossière  qui,  dans  une 
agriculture  florissante,  ne  devrait  servir  qu'à  fengraissement  du  bé- 
tail. Qu'on  y  prenne  garde!  c'est  ainsi  que  les  races  humaines  s'altè- 
rent et  que  les  nations  s'amoindrissent. 
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Deux  faits  qui  semblent  contradictoires  sont  également  incontesta- 
bles: le  plus  grand  nombre  des  Français  sont  mieux  nourris  aujour- 
d'hui que  ne  le  furent  leurs  ancêtres;  il  n'est  pas  moins  évident  que  la 
France,  prise  dans  son  ensemble,  n'est  i)as  nourrie  convenablement 
Il  n'y  a  qu'une  manière  d'expliquer  cette  anomalie,  c'est  d'admettre 
qu'une  minorité  sacrifiée  n'a  pas  même  le  nécessaire.  La  récolte  du 
froment,  évaluée  à  76  millions  d'hectolitres,  et  réduite  à  64  millions 
après  le  prélèvement  des  semences,  donne  en  moyenne  à  chaque 
Français  180  litres  par  an.  Or,  la  consommation  normale  est  de  316  li- 
tres. A  ce  compte,  la  population  des  villes,  où  l'on  ne  mange  guère 
que  du  pain  blanc,  prélèverait  28  millions  d'hectolitres.  Resteraient 
donc,  pour  les  habitans  des  campagnes,  36  millions  d'hectolitres,  soit 
137  litres  par  tête  au  lieu  de  316.  Le  délîcit  est  nécessairement  comblé 
par  le  seigle  (28  millions  d'hectolitres),  que  les  éleveurs  n'osent  pas 
donner  aux  animaux;  par  le  sarrasin  (8  millions  d'hectolitres),  dont 
l'action  sur  le  cerveau  est  suspecte;  par  le  mais  (8  millions  d'hecto- 
litres); par  les  châtaignes  (3  millions  et  demi  d'hectolitres),  et  surtout, 
par  la  pomme  de  terre  (86  millions  d'hectolitres  (1)),  trois  fois  moins 
nutritive  que  le  pain,  quatre  à  cinq  fois  moins  que  la  viande.  Même 
lorsqu'ils  sont  sains,  ces  alimens  inférieurs  sont  doublement  perfides. 
Moins  ils  sont  substantiels,  plus  fort  est  le  volume  que  l'estomac  doit 
recevoir  pour  y  puiser  les  principes  réparateurs  dont  il  a  besoin.  De  là 
un  travail  digestif  qui,  réagissant  sur  le  consommateur  selon  son  tem- 
pérament, l'appesantit,  le  déjette  ou  l'étiolé.  Voilà  pour  le  physique. 
Quant  aux  résultats  industriels,  l'usage  des  alimens  dépréciés,  facili- 
tant l'abaissement  des  salaires,  provoque  les  ouvriers  à  l'inertie  ou  les 
maîtres  à  une  coupable  cupidité.  La  triste  expérience  en  a  été  faite  en 
Irlande. 

La  Statistique  du  gouvernement,  prenant  pour  type  l'année  1840,  a 
évalué  la  consommation  totale  de  la  viande  à  674  millions  de  kilo- 
grammes; c'est  une  ration  annuelle  de  19  à  20  kilogrammes  par  tête. 
Si  l'on  décompose  cette  moyenne,  on  trouve  encore  que  la  part  des 
campagnes  est  réduite  outre  mesure  par  le  prélèvement  des  grandes 
villes.  Les  chefs-lieux  de  départemens,  qui  ne  renferment  pas  plus  de 
3  millions  d'habitans,  reçoivent  les  viandes  de  choix,  le  tiers  au  moins 
des  bœufs  abattus,  le  quart  des  moutons,  le  cinquième  des  veaux.  Au 
paysan  restent  les  bêtes  maigres  de  toutes  les  espèces,  et  particulière- 
ment la  vache  et  le  porc.  La  multiplication  exagérée  du  porc  est  un 
symptôme  dont  s'afflige  l'agriculteur.  Cet  animal,  offrant  l'avantage 
d'être  élevé  sans  frais  et  sans  soins,  mais  donnant  relativement  peu 
d'engrais,  convient  à  une  culture  pauvre  en  herbages.  Il  n'est  pas  sur- 

(1)  Dans  les  chiffres  donnés  ici,  pour  les  farineux  de  qualité  inférieure,  la  consomma- 
tion (les  animaux  est  comprise. 
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prenant  qu'il  fournisse  déjà  290  millions  de  kilogr.,  ou  43  pour  100 
dans  le  total  des  viandes  consommées. 

De  ce  que  la  balance  penche  en  faveur  des  villes  dans  le  partage  des 
produits,  faut-il  conclure  qu'il  y  a  progrès,  au  moins  dans  les  grands 
centres  de  population?  Prenons  Paris  pour  exemple.  Des  statisticiens 
consciencieux,  comme  M.  Benoiston  de  Châteauneuf  etM.  Millot,  M.  Cu- 
nin-Gridaine,  ministre  du  commerce  en  184-1,  et  M.  Boulay  de  la  Meur- 
the,  au  nom  du  conseil  municipal,  ont  soutenu  que  l'alimentation  des 
Parisiens  était  moins  substantielle  aujourd'hui  que  sous  l'ancien  régime. 
D'un  autre  côté,  M.  Tourret,  aujourd'hui  ministre  du  commerce,  a  com- 
battu pardes  calculs  très  séduisanslestristesconclusions  de  la  statistique. 
«  Supposez,  a-t-il  dit,  qu'à  une  des  époques  prises  pour  point  de  compa- 
raison, il  y  eût  500,000  riches  consommant  chacun  lOOkilog.  de  viande, 
et  100,000  pauvres  réduits  à  se  contenter  de  10  kilogrammes,  et  à  une 
époque  postérieure  600,000  riches  achetant  encore  100  kilogrammes, 
et  400,000  pauvres  mangeant  trois  fois  plus  que  par  le  passé  :  la  con- 
sommation moyenne,  dans  le  premier  cas,  sera  de  85  kilogrammes, 
et,  pour  la  seconde  période,  bien  évidemment  en  progrès  sur  'la  pre- 
mière, la  moyenne  s'abaissera  à  72.  »  L'argument  est  plus  ingénieux 
que  solide;  il  tombe  devant  le  simple  exposé  des  faits. 

Lorsque  de  La  Mare  écrivait  son  Traité  de  la  Police,  il  avait  sous  les 
yeux  les  anciens  registres  du  Châtelet,  constatant  que^  dès  le  xv"  siècle, 
des  marchés  pour  le  bétail  étaient  tenus  à  Paris  le  mercredi  et  le  sa- 
medi de  chaque  semaine,  et  qu'ordinairement  «  il  s'y  trouvait  jusqu'à 
2  à  3,000  moutons,  et  1,000  à  1,200  bœufs.  »  Sans  attacher  trop  d'im- 
j)ortance  à  cette  vague  indication,  elle  permet  de  croire  que  l'usage 
de  la  viande  dominait  dans  le  régime  alimentaire,  et  que  les  Parisiens 
l'obtenaient  à  très  bas  prix.  Les  documens  n'acquièrent  de  la  précision 
qu'à  partir  du  règne  de  Louis  XIII. 

DÉNOMBREMENT  DU   CÉTAH.   INTRODUIT  A  PARIS  A  DIVERSES  ÉPOQUES. 

Bœufs.  Vaches.  Veaux.  Moutons.  Porcs. 

Année  163i  (ministère  de  Richelieu).  .  .  .     50,000  27,000  70,000  416,000         » 
Bail  de  1697  à  1702  (moyenne  de  six  ans), 

population  évaluée  à  720,000  âmes.  .  .  .     52,359  7,386  116,916  382,061  29,60e 

Bail  de  1726  à  1731  (moyenne  de  six  ans), 

population  évaluée  à  550,000  âmes.  .  .  .  60,537  14,.'iT9  122,002  387,290  26,960 
Année  1785.  Environ  620,000  âmes.    .    .    .     73,849     11,930      94,727     332,628     38,297 

—  1812.  624,000  habitans 72,268       6,929       76,154     33-7,568  i) 

—  1825.  Environ  740,000  habit.  (Fêtes 

et  afihience  à  Paris).  .  .  .     82,9^8     12,762      79,482    440,603         » 

—  1844.  960,000  habitans 76,565     16,450       78,744     439,950     87,787 

—  1846.  1  million  d'habitans.   {Grand 

mouvement  commercial.  — 

Chemins  de  fer.) 80,256    21,980      84,444    i87,0H    93,502 

TOilE  XXIII.  ^3 
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On  a  cru  affaiblir  ces  chiffres  en  disant  que  le  poids  des  animaux 
n'est  pas  le  même  à  toutes  les  époques.  Les  registres  d'octroi  signalent, 
en  effet,  quelques  différences  (i)  :  j'en  ai  tenu  compte  en  comparant, 
à  soixante  ans  de  distance,  les  années  1785  et  184.4;  je  trouve  qu'à 
la  première  époque,  le  poids  total  des  viandes  introduites  fournit 
43,223,152  kilogrammes  pour  620,000  habitans,  et  que,  pour  l'époque 
récente,  54,069,488  kilogrammes  ont  dû  suffire  à  une  population  de 
960,000  âmes  :  le  désavantage  est  pour  nous,  dans  le  rapport  de  57  à  70, 
environ  20  pour  iOO. 

La  rareté  et  le  haut  prix  du  bétail  ont  eu  pour  effet  d'introduire  dans 
le  commerce  des  marchandises  inférieures.  M,  Boulay  de  la  Meurthe 
a  constaté  dans  son  rapport  que  les  viandes  ont  perdu  en  qualité  au- 
tant qu'en  abondance.  Les  viandes  à  la  main,  provenant  des  bêtes  dé- 
gradées, abattues  dans  les  campagnes,  pour  être  vendues  dans  les 
halles  de  Paris  à  des  prix  plus  bas  que  ceux  de  la  boucherie,  sont  en- 
trées dans  la  consommation,  en  1846,  pour  3,804,381  kilogrammes. 
Avant  l'établissement  des  abattoirs,  lorsque  les  animaux  étaient  con- 
duits vivans  jusqu'à  chaque  boucherie,  et  tués,  pour  ainsi  dire,  sous  les 
yeux  du  public,  les  bouchers  avaient  intérêt  à  n'acheter  que  des  bêtes 
de  choix.  A  cette  époque,  on  n'introduisait  à  Paris  que  6,000  vaches 
au  plus;  on  en  a  amené  en  dernier  lieu  21,980.  L'inconvénient  ne  se- 
rait pas  grand  si  l'on  ne  débitait  que  des  vaches  parfaitement  saines. 
Par  malheur,  ces  bêtes  sortent,  en  général,  des  laiteries  de  la  ban- 
lieue :  soumises  à  un  régime  sédentaire  et  à  une  nourriture  surexci- 
tante, elles  y  sont  prédisposées  à  diverses  maladies,  et  notamment  à 
la  phthisie.On  estime  qu'un  cinquième  des  vaches  engraissées  pour  la 
boucherie,  lorsqu'elles  ont  cessé  de  fournir  du  lait,  sont  viciées,  et 
qu'elles  inoculent  dans  la  population  un  principe  fiévreux  et  débili- 
tant. Les  classes  nécessiteuses  trompent  le  besoin  qu'elles  ont  d'une 
nourriture  animalisée,  en  se  jetant  sur  des  alimens  de  haut  goût.  La 
chair  du  porc,  dont  la  vente  était  restreinte  autrefois  par  une  triple 
inspection  des  agens  de  police,  figure  aujourd'hui  dans  le  tableau  des 
entrées  pour  8  à  9  millions  de  kilogrammes  :  la  charcuterie,  au  lieu 
de  fournir,  comme  en  1785,  un  treizième  dans  la  consommation,  en 
forme  actuellement  la  sixième  partie.  Un  autre  symptôme  à  constater 
est  le  développement  prodigieux  qu'a  pris  depuis  trente  ans  le  com- 
merce des  issues  et  des  abats.  Les  parties  de  l'animal  qui  ne  paraissent 
pas  ordinairement  sur  les  tables  bien  servies,  le  cœur,  le  foie,  les  in- 

(1)  Au  siècle  dernier,  le  poids  moyen  du  bœuf  était  de  350  kilogrammes;  la  moyenne 
est  d'environ  320  kilogrammes  aujourd'hui.  Le  mouton,  évalué  jadis  à  25  kilogrammes, 
ne  pèse  plus  que  22.  Au  contraire,  on  ne  comptait  pour  une  vache  que  180  kilogrammes, 
et  pour  un  veau  que  36  kilogrammes.  Les  chiffres  correspondans  sont  aujourd'hui  225 
et  62  kilogrammes. 
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testins,  les  pieds,  la  tête,  produisaient,  d'après  les  états  de  1812,  un 
débit  de  63,536  kilogrammes;  on  a  constaté,  en  1840,  une  vente  de 
4,227,109  kilogrammes,  provenantdes  abattoirs  intérieurs  et  des  entrées 
aux  barrières  :  c'est  une  consommation  soixante-six  fois  plus  forte. 

Résumons,  par  un  exemple  frappant,  tout  ce  qui  \ient  d'être  dit  sur 
l'insuffisance  du  régime  alimentaire  des  Français.  Après  les  fatales 
journées  de  juin,  la  prudence  autant  que  l'humanité  commandait  au 
gouvernement  républicain  de  traiter  les  prisonniers  de  manière  à  éviter 
les  causes  d'irritation.  On  leur  alloua  une  ration  quotidienne  qui  est 
à  peu  près  celle  de  nos  soldats  en  garnison  :  750  grammes  de  pain  bis, 
avec  100  grammes  de  pain  blanc  et  quelques  légumes  pour  la  soupe, 
179  grammes  de  viande,  et  33  centilitres  de  vin.  Eh  bien!  ce  que  la 
France  fait  pour  ses  enfans  égarés,  elle  ne  le  pourrait  pas  faire,  à  beau- 
coup près,  pour  tous  ses  enfans  dévoués  et  paisibles.  On  estime  que  les 
36  millions  d'habitans  de  tout  âge  et  de  tout  sexe  équivalent,  pour  la 
consommation,  à  24  millions  d'adultes.  A  ce  compte,  pour  que  tout 
Français  fût  nourri  à  l'égal  des  insurgés  de  juin,  il  faudrait  que  la  France 
eût  à  consommer  96  millions  d'hectolitres,  blé  ou  seigle,  et  elle  n'en 
récolte  que  90  millions,  année  commune;  il  faudrait  qu'elle  mît  en 
vente,  pour  l'intérieur,  29  millions  d'hectolitres  de  vin  au  lieu  de  24; 
il  faudrait  enfin  qu'elle  eût  à  partager  1,560  millions  de  kilogrammes 
de  viande,  et  elle  n'en  distribue  que  674  millions! 

On  varie  sur  tous  les  tons  du  désespoir  cette  phrase  qui  date  de 
Sully  :  Les  bras  manquent  à  l'agriculture;  on  s'épuise  en  projets  pour 
faire  refluer  dans  les  fermes  la  population  exubérante  des  ateliers. 
Combien  d'erreurs  dans  ces  plaintes,  et,  pour  celui  qui  ne  puise  pas  ses 
convictions  dans  le  courant  des  idées  banales,  combien  le  décourage- 
ment est  légitime  quand  on  découvre  une  telle  inadvertance  chez  ceux 
qui  régentent  les  sociétés!  Au  point  de  vue  de  l'intérêt  national,  les 
bras  manquent  si  peu  dans  nos  campagnes,  que  le  vice  capital  de  notre 
industrie  agricole  est  l'excès  de  la  main-d'œuvre,  comparativement  à 
la  misère  des  produits  obtenus.  J'ai  dit  que,  pour  récolter  beaucoup 
plus  à  égale  étendue,  l'Angleterre  emploie  deux  fois  moins  d'ouvriers 
que  la  France  (1);  mais,  quoique  la  population  qui  vit  en  France  de  la 
culture  du  sol  y  soit  peut-être  surabondante,  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
que,  très  souvent,  les  chefs  d'exploitation  ont  de  la  peine  à  réunir  les 
ouvriers  dont  ils  auraient  besoin,  et  que  beaucoup  d'entreprises  utiles 
sont  entravées  par  des  difficultés  de  main-d'œuvre.  Faut-il  donc  s'en 
étonner?  Ne  ressort-il  pas  de  tout  ce  qui  précède  que  le  travail  des 
champs  est  placé  dans  des  conditions  déplorables? 

(1)  Je  reconnaîtrai,  pour  être  exact,  que  les  cultures  anglaises  sont  moins  variées  et 
exigent  moins  de  détails. 
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On  poursuit,  depuis  plusieurs  années,  la  publication  d'un  livre  qui 
deviendra  le  manuel  de  nos  agriculteurs,  s'ils  tiennent  compte  d'une 
savante  méthode  et  d'une  rare  érudition  :  c'est  le  Cours  d'Agriculture 
de  M.  de  Gasparin  (1).  Dans  cette  encyclopédie  agronomique,  on  dis- 
tingue un  ample  chapitre  intitulé  :  Des  Forces  motrices;  il  est  subdivisé 
en  sections  ainsi  dénommées  :  «  Travail  du  vent,  —  de  l'eau  courante, 
—  de  la  vapeur,  —  de  l'homme,  —  du  cheval,  mulet,  bœuf,  âne.  » 
i'aime  à  m'éclairer  sur  cette  force  qu'on  appelle  l'homme.  Après  un 
anathème  religieux  lancé  en  passant  contre  l'esclavage  des  nègres, 
l'auteur,  arrivant  au  travail  libre,  se  demande  dans  quelles  limites  les 
agriculteurs  doivent  renfermer  le  salaire  de  l'ouvrier  rural.  «Si,  dit-il, 
le  prix  que  l'homme  reçoit  pour  son  travail  n'était  pas  suffisant  pour 
son  entretien  et  celui  de  sa  famille,  il  y  aurait  souffrance,  dépérisse- 
ment de  forces,  maladies,  et  enfin  réduction  du  nombre  des  travail- 
leurs; »  mais,  ajoute-t-il,  «  si  ce  prix  excédait  le  taux  nécessaire  à 
l'entretien  de  la  famille  de  l'ouvrier,  celui-ci  capitaliserait,  et  ne  tar- 
derait pas  à  devenir  propriétaire  :  la  grande  propriété  se  dissoudrait 
par  l'action  combinée  de  la  concurrence  des  acheteurs  et  de  la  rareté 
toujours  plus  grande  des  bras  salariés.  »  Voilà  donc  le  problème  encore 
[)Osé,  au  XIX"  siècle,  comme  eût  fait  Varron  ou  Caton  l'Ancien.  Après 
bien  des  supputations,  on  arrive  à  ce  pomt  :  nourriture  de  la  famille, 
homme,  femme  et  trois  enfans,  alimens  divers  évalués  à  la  repré- 
sentation de  4  kilogrammes  25  grammes  de  blé  par  jour,  à  22  francs 
l'hectolitre,  soit  478  fr.  39  cent,  pour  l'année.  Les  autres  besoins  sont 
appréciés  en  ces  termes  :  «  Ayant  étudié  un  assez  grand  nombre  de  fa- 
milles agricoles  en  France,  nous  avons  trouvé  que  la  moyenne  de  la 
dépense  de  leur  logement  était  de  30  francs  par  an,  que  l'habillement 
coûtait  35  francs  pour  l'homme  seul,  et  100  francs  pour  le  ménage 
complet;  le  combustible  et  l'éclairage,  iO  francs;  les  outils,  ustensiles 
et  dépenses  imprévues,  absorbent  la  somme  de  20  francs.  »  Le  budget 
total  d'une  famille  de  cinq  personnes  est  donc  porté  à  638  fr.  39  cent., 
soit,  par  tète,  127  fr.  68  centimes.  A  ce  compte,  le  paysan  mange  du 
pain  blanc  moins  souvent  que  de  la  pomme  de  terre  ou  de  la  châ- 
taigne; il  ne  boit  pas  de  vin,  même  dans  le  midi,  si  ce  n'est  pendant 
les  grandes  chaleurs  ou  les  travaux  exceptionnels.  Le  lard  est  la  seule 
viande  qu'il  goûte  de  temps  en  temps,  et,  s'il  lui  arrive  de  mettre  la 
poule  au  pot,  c'est  qu'il  la  juge  indigne  du  marché. 

Cette  maigre  pitance,  y  a-t-il  du  moins  certitude  de  la  gagner  régu- 
lièrement? Le  nombre  des  journées  propres  au  travail  des  champs  étant 
en  moyenne  de  241,  pour  réaliser  la  somme  de  639  francs,  il  faudrait 
que  le  père,  la  mère  et  les  trois  enfans  gagnassent  2  fr.  65  cent,  par 

(l)  Librairie  agricole,  ruft  Jacob,  2G.  Le  quatrième  volume  vient  do  paraître. 
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jour.  Or,  si  la  pauvre  famille  réalise  celte  somme,  c'est  en  se  dissémi- 
nant, les  uns  dans  les  fermes,  les  autres  dans  les  usines,  subissant  les 
alternatives  de  presse  ou  de  chômage.  Notre  agriculture  n'est  pas  assez 
riche,  pas  assez  prévoyante,  disons  le  mot,  pas  assez  éclairée  pour  faire 
eaitrer  dans  la  distribution  des  travaux  la  prévision  des  besoins  des  fa- 
milles ouvrières.  Chacun  pour  soi....;  on  ajoutait  anciennement  :  et 
Dieu  pour  tous!  On  prend  à  l'année,  à  titre  de  domestiques,  les  auxi- 
liaires indispensables;  on  appelle  des  aides  au  jour  le  jour  pour  les  la- 
bours, les  charrois,  les  semailles  ou  les  récoltes;  mais  tout  cela  ne  con- 
stitue pas  pour  l'ouvrier  vivant  de  ses  bras  une  occupation  régulière, 
un  métier  auquel  il  puisse  se  dévouer.  Le  salariat,  tel  que  nous  le  con- 
cevons dans  la  fiction  économique  de  l'offre  et  de  la  demande,  tel  qu'il 
est  usité  dans  l'industrie  manufacturière,  n'existe  que  par  exception 
dans  l'état  actuel  de  notre  industrie  agricole. 

Ainsi  s'expliquent  les  deux  fléaux  de  la  culture  française,  la  déser- 
tion de  l'élite  des  campagnes  vers  les  villes,  et  le  morcellement  du  sol. 
Tout  villageois  un  peu  éveillé  sait  que  la  moindre  profession  exercée 
dans  un  centre  populeux  lui  procurera  un  salaire  plus  fort  et  plus  ré- 
gulier, un  régime  moins  grossier,  des  relations  plus  divertissantes  que 
la  vie  rustique.  Quant  à  ceux  qui  restent  au  village,  ils  se  classent, 
ainsi  que  nous  l'avons  vu,  en  propriétaires  mendians,  en  métayers  né- 
cessiteux, parce  qu'un  travail  suivi  leur  manque  :  le  salaire  n'est  qu'une 
aubaine  passagère,  un  appoint  dans  l'existence;  c'est  la  condition  pré- 
caire du  simple  journaher,  c'est  le  spectacle  de  sa  misère  qui  développe 
jusqu'à  la  frénésie  la  passion  de  posséder.  L'achat  d'un  lot  de  terre  est 
pour  le  paysan  une  garantie  contre  le  chômage;  il  faut  qu'il  devienne 
propriétaire,  n'étant  pas  sûr  de  vivre  comme  ouvrier.  On  comprend, 
d'après  cela,  comment  il  se  fait  qu'avec  une  surabondance  de  bras  occu- 
pés à  remuer  la  terre,  l'agriculture  proprement  dite  manque  de  bras. 

On  connaît  maintenant  les  vices  de  notre  agriculture  :  morcelle- 
ment désordonné  du  sol ,  manque  d'argent,  mauvaise  distribution  des 
forces,  insécurité  du  propriétaire,  pénurie  de  l'ouvrier.  Le  tableau  est 
triste  :  je  n'ai  pas  craint  cependant  de  le  dévoiler.  La  situation  ne  de- 
viendra dangereuse  que  si  l'on  se  refuse  à  l'éclaircir,  si  l'on  se  fait  un 
système  de  l'immobilité  et  de  l'inertie.  Je  rechercherai ,  dans  la  se- 
conde partie  de  cette  étude,  comment  les  principes  essentiels  de  l'in- 
dustrie agricole  pourraient  être  conciliés  avec  l'économie  actuelle  de 
la  société  française. 

André  Cochut^ 


DES  CASTES 


DANS  L'ANCIENNE  EGYPTE. 


S'il  est  une  opinion  généralement  admise ,  c'est  celle  qui  veut  que 
la  nation  égyptienne  fût  divisée  en  castes  vouées  exclusivement  à  des 
fonctions  spéciales  qui  passaient  des  pères  aux  enfans  par  une  trans- 
mission héréditaire.  D'un  côté  la  caste  des  prêtres,  de  l'autre  la  caste 
des  guerriers,  entièrement  distinctes  et  séparées,  et  au-dessous  de  ces 
deux  castes  supérieures  les  différentes  professions  soumises  aussi  à 
l'hérédité,  les  enfans  continuant  nécessairement  la  condition  de  leurs 
pères,  telle  est  l'idée  qu'on  se  forme  de  l'organisation  de  la  société  dans 
l'ancienne  Egypte. 

Depuis  l'antiquité,  on  voit  cette  opinion  se  reproduire  de  siècle  en 
siècle.  Quand  Bossuet  a  dit  :  «  La  loi  assignait  à  chacun  son  emploi,  qui 
se  perpétuait  de  père  en  fils;  on  ne  pouvait  ni  en  avoir  deux  ni  changer 
de  profession,  »  il  n'a  fait  que  reproduire  une  assertion  mille  fois  ré- 
pétée et  (jui  l'est  encore  de  nos  jours.  Elle  a  été  exprimée  avec  énergie 
par  Meiners,  auteur  d'un  travail  spécial  sur  les  castes  d'Egypte.  «  Les 
deux  ordres  (celui  des  prêtres  et  celui  des  guerriers)  étaient  telle- 
ment circonscrits,  dit  le  savant  professeur  de  Gœttingue,  que  les  fils 
suivaient  presque  toujours  les  traces  de  leurs  pèreS;  et  qu'ils  avaient 
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coutume  ou  étaient  contraints  d'embrasser  le  même  genre  de  vie  que 
leurs  ancêtres.  »  Dans  le  classi(iue  manuel  d'archéologie  d'Otfried 
Millier,  on  lit  qu'en  Egypte,  «pour  chaque  fonction,  il  y  avait  des  gens 
voués  héréditairement  à  cette  fonction.  »  Je  pourrais  citer  un  grand 
nombre  de  passages  semblables.  Kossellini  seul,  averti  par  les  monu- 
mens,  a  soulevé  quelques  doutes;  mais  le  peu  de  place  que  cette  ques- 
tion pouvait  occuper  dans  son  grand  ouvrage  et  des  conclusions  trop 
restreintes  et  trop  vagues  ne  lui  ont  pas  permis  de  porter,  à  un  préjugé 
déjà  ancien  et  invétéré,  un  coup  décisif.  C'est  ce  que  je  vais  tâcher  de 
faire  aujourd'hui. 

J'entreprends  de  démontrer  que  cette  idée  qu'on  se  fait  depuis  si 
long-temps  de  l'ancienne  société  égyptienne  comme  divisée  en  castes, 
dont  chacune  était  vouée  à  des  occupations  spéciales,  exclusives  et 
héréditaires,  n'est  point  exacte,  (jue  cette  société  n'a  mérité  sous  ce 
rapport  ni  les  louanges  ni  le  blâme  dont  elle  a  été  tour  à  tour  l'objet. 
Je  crois  pouvoir  établir  avec  certitude  : 

4"  Qu'il  n'y  avait  pas  de  castes  dans  l'ancienne  Egypte,  en  prenant  ce 
mot  dans  un  sens  rigoureux,  le  sens,  par  exemple,  qu'il  a  dans  l'Inde, 
bien  que  plusieurs  savans,  et  entre  autres  Bohlen,  aient  affirmé  le  con- 
traire; 

2°  Que  plusieurs  professions  importantes,  celles  de  prêtre,  de  mi- 
litaire, de  juge,  et  quelques  autres,  n'étaient  pas  constamment  héré- 
ditaires; 

3°  Qu'il  n'y  avait  qu'une  distinction  profonde  entre  les  diverses  par- 
ties de  la  société  égyptienne,  la  distinction  qui  se  montre  partout  entre 
les  hommes  livrés  aux  professions  éminentes  et  les  hommes  qui  exer- 
cent les  métiers. 

Contre  des  assertions  répétées  de  siècle  en  siècle,  je  n'invoquerai 
qu'un  témoignage,  mais  il  me  semble  irrécusable  :  c'est  le  témoi- 
gnage des  monumens  et  des  inscriptions. 

A  ceux  qui  ne  croient  pas  que  la  clé  véritable  de  la  lecture  des  hié- 
roglyphes ait  été  trouvée  par  Champollion,  je  n'ai  rien  à  dire.  Dans 
leur  opinion,  je  suis  un  rêveur;  dans  la  mienne,  ils  ferment  les  yeux  à 
la  lumière  du  jour.  La  discussion  n'est  pas  possible  entre  nous. 

Ceux  qui,  sans  se  prononcer  sur  le  degré  de  perfection  auquel  a  été 
\)orté  le  déchiffrement  des  inscriptions  hiéroglyphiques,  sont  d'accord 
sur  le  principe  de  ce  déchilîrement,  et  je  crois  pouvoir  dire  qu'ils 
forment  la  très  grande  majorité  des  savans  qui  ont  examiné  la  ques- 
tion, ceux-là  seront  en  droit  de  me  demander  un  compte  sévère  de 
l'application  que  j'aurai  faite  de  la  méthode  de  Champollion,  et  je  ne 
décline  point  l'obligation  où  je  suis  de  les  satisfaire.  En  effet,  toute 
l'économie  de  mon  argumentation  repose  sur  des  textes  hiéroglyphi- 
<ques  interprétés  d'après  les  principes  posés  dans  la  Grammaire  égyp- 
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tienne  de  ChampoUion.  Je  crois  d'une  conviction  intime  et  profonde  à 
la  vérité  de  ces  principes,  éprouvés  par  moi  sur  des  milliers  d'inscrip- 
tions dans  divers  musées  de  l'Europe  et  sur  les  monumens  de  l'Egypte 
et  de  la  Nubie,  au  milieu  desquels  j'ai  passé  plusieurs  mois;  mais  je  ne 
crois  ni  à  l'infaillibilité  ni  à  la  science  universelle  de  ChampoUion.  J'es- 
time que  sa  Grciinmaire  peut  être  quelquefois  rectifiée,  plus  souvent 
complétée,  mais  j'estime  pareillement  que,  toutes  les  fois  qu'on  ne 
prouvera  pas  qu'il  y  a  lieu  à  rectifier  ou  à  compléter  cet  ouvrage  de 
génie,  il  faudra  provisoirement  admettre  la  vérité  des  régies  établies 
dans  la  Grammaire  de  ChampoUion  par  un  si  grand  nombre  d'exem- 
jdes,  sauf  démonstration  d'erreur.  Telle  me  paraît  être  la  conduite  que 
commande  l'état  actuel  de  la  science.  Au-delà,  il  y  a  confiance  aveugle; 
au-delà,  il  y  a,  selon  moi,  méconnaissance  d'une  découverte  suscep- 
tible de  perfectionnement,  mais  qui  peut  déjà  être  appliquée  utilement 
aux  recherches  historiques.  C'est  une  application  de  ce  genre  que  je 
tente  aujourd'hui. 

Je  dois  préciser  d'abord  les  limites  dans  lesquelles  l'emploi  de  l'in- 
strument dont  je  vais  faire  usage  doit  être  restreint,  selon  moi,  pour 
qu'il  puisse  inspirer  une  confiance  légitime.  Dans  l'état  actuel  de  la 
science,  il  est  une  portion  des  textes  hiéroglyphiques  qui  ne  peut  se 
traduire  encore  avec  certitude.  Cette  portion  est  de  beaucoup  la  plus 
considérable;  non  que  la  méthode  de  ChampoUion  soit  ici  en  défaut, 
mais  c'est  que  la  syntaxe  (jui  doit  montrer  le  lien  des  phrases  n'est  pas 
encore  assez  bien  connue  pour  qu'il  soit  toujours  possible  d'apercevoir 
leur  enchaînement,  et  surtout  parce  que  notre  vocabulaire  n'est  pas 
assez  riche  pour  nous  permettre  d'interpréter  toujours  soit  le  sens  en- 
core ignoré  de  certains  caractères,  soit  la  valeur  de  certains  mots  que 
nous  lisons  parfaitement,  mais  dont  la  signification  ne  se  retrouve  pas 
dans  cette  faible  partie  de  la  langue  copte  (dérivée,  comme  on  sait,  de 
l'ancienne  langue  égyptienne)  que  nous  ont  conservée  quelques  parties 
de  traductions  de  livres  saints  et  quelques  légendes  chrétiennes,  les 
auteurs  de  ces  fragmens  nayant  eu  ni  les  moyens  ni  l'intention  de  nous 
faire  parvenir  tous  les  mots  de  la  langue  égyptienne,  surtout  ceux  qui 
se  rapportaient  à  des  usages  oubliés  ou  à  un  culte  aboli. 

Cependant,  si  l'on  doit  reconnaître  avec  sincérité  que  la  lecture  d'une 
portion  considérable  des  textes  égyptiens  n'est  pas  encore  possible,  on 
peut  affirmer  avec  assurance  quïl  est  une  autre  portion  de  ces  textes 
dont  l'intelligence  est  certaine.  C'est  à  cette  parUe  comparativement  res- 
treinte des  textes  hiéroglyphiques,  c'est  à  elle  seule  que  je  m'adresse- 
rai. J'écarterai  tout  ce  qui  serait  susceptible  d'une  interprétation  dou- 
teuse; je  ne  m'ai)puierai  que  sur  des  traductions  de  formules  très 
fréquentes,  de  phrases  courtes  et  claires  dont  le  sens  ne  saurait  offrir 
aucune  incertitude  à  tous  les  sa  vans!  qui  reconnaissent  l'autorité  des 
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principes  de  Champollion.  Ceci  posé,  j'aborde  la  question  de  l'existence 
des  castes  dans  l'ancienne  Egypte. 

Commençons  par  déterminer  avec  précision  le  sens  du  mot  caste.  Ce 
mot  vient  du  portugais  casta,  qui  veut  dire  famille,  Wjnéc,  lignage.  Au 
reste,  caste  n'est  pas  le  seul  terme  employé  pour  désigner  queUpies 
particularités  des  sociétés  de  l'Orient  qui  dérive  du  portugais.  Manda- 
rin et  bayadère  veulent  dire  en  cette  langue  l'un  magistrat,  l'autre  dan- 
seuse. Ceux  qui,  en  employant  ces  expressions,  croiraient  faire  de  la 
couleur  locale,  doivent  renoncer  à  la  satisfaction  de  se  servir  en  fran- 
çais d'un  mot  chinois  ou  d'un  mot  indien.  Tout  ce  qu'ils  peuvent  espé- 
rer, c'est  de  montrer  que,  s'ils  ignorent  les  langues  orientales,  ils  ne 
connaissent  pas  mieux  les  langues  de  l'Europe. 

C'est  en  parlant  de  l'Inde  que  le  mot  caste  est  surtout  employé  au- 
jourd'hui. On  désigne  par  ce  nom  les  quatre  ordi'es  de  l'ancienne  so- 
ciété indoue,  tels  que  les  présentent  les  institutions  de  Manou  elles  deux 
grandes  épopées  nationales,  le  Bamayana  et  le  Mahaharata.  Ces  quatre 
ordres  sont  les  brachmanes,  les  kchatryas  (guerriers),  les  vyasas  (mar- 
chands), les  soudras  (serviteurs). 

Le  mot  caste  s'applique  aussi  à  une  foule  innombrable  de  subdivi- 
sions des  castes  principales.  Gliacune  de  ces  subdivisions,  dans  l'Inde, 
est  vouée  à  une  industrie  ou  à  une  profession  particulière.  Chaque  in- 
dividu faisant  partie  d'une  de  ces  castes  doit  rester  pur  de  toute  alliance, 
souvent  même  de  tout  contact  avec  les  individus  et  s'interdire  tous  les 
métiers  étrangers  à  sa  caste.  S'il  manque  à  l'une  ou  l'autre  de  ces 
obligations,  il  perd  la  caste. 

Ainsi  trois  conditions  me  paraissent  essentielles  à  l'existence  de  la 
caste  :  s'abstenir  de  certaines  professions  qui  lui  sont  étrangères  et  in- 
terdites, se  préserver  de  toute  alliance  en  dehors  de  la  caste,  continuer 
la  profession  qu'on  a  reçue  de  ses  pères.  Bien  que  ces  conditions  n'aient 
pas  toujours  été  remplies  rigoureusement  en  Orient,  et  ne  l'aient 
presque  jamais  été  en  Occident,  on  s'est  servi  du  mot  caste  pour  dési- 
gner par  une  exagération  un  peu  malveillante  les  classes  aristocrati- 
ques et  sacerdotales  de  nos  sociétés  modernes.  La  caste  n'a  pu  exister 
réellement  dans  aucun  état  chrétien ,  car  la  caste  constitue  un  fait  so- 
cial incompatible  avec  l'égalité  des  natures  humaines  proclamée  par  le 
christianisme.  La  noblesse  elle  clergé  n'ont  jamais  formé  de  véritables 
castes  dans  le  sens  absolu  du  mot ,  mais  on  a  appelé  ainsi  ces  ordres 
parce  qu'on  trouvait  chez  eux  les  caractères  dominans  de  la  caste, 
savoir:  des  professions  exclusives  spéciales;  chez  les  nobles,  des  pro- 
fessions héréditaires  et  un  éloignement  plus  ou  moins  constant  pour 
s'allier  à  ce  qui  était  hors  de  leur  classe. 

Dans  l'Inde,  la  distinction  entre  les  castes  semble  se  rattacher  à  une 
diversité  de  race;  le  mot  sanscrit  varna,  par  lequel  sont  désignées  les 
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quatre  castes  principales,  ce  mot,  on  le  sait,  veut  dire  couleur.  Ceci 
paraît  indiquer  entre  les  castes  une  difCérence  de  couleur,  et  par  suite 
une  différence  d'origine.  On  est  d'autant  plus  porté  à  admettre  cette 
explication,  que  la  |)opulation  du  nord  de  l'Inde,  point  de  départ  évi- 
dent des  races  supérieures,  montre  dans  la  configuration  de  ses  traits 
des  caractères  qui  la  distinguent  des  races  du  sud,  lesquelles  semblent 
avoir  fourni  les  éléuiens  des  castes  inférieures. 

Quelque  chose  de  pareil  se  retrouve-t-il  dans  l'ancienne  Egypte?  Je 
n'en  aperçois  nulle  trace.  Sur  les  murs  des  temples  et  des  tombeaux^ 
rois,  sujets,  prêtres,  guerriers,  offrent  le  même  type  physique.  La  co- 
loration de  leur  peau  est  semblable,  nulle  différence  physiognomo- 
niquc!  n'atteste  une  variété  de  race.  Si  une  variété  de  race  eût  existé, 
l'art  égyptien,  qui  accuse  si  nettement  dans  les  captifs  le  type  africain 
et  le  type  asiatique,  n'aurait  pas  manqué  de  la  reproduire  ici. 

Quelle  que  soit  l'origine  hypothétique  des  castes,  voyons  en  fait  si 
elles  ont  existé  dans  l'antique  Egypte.  Pour  l'examen  de  cette  question, 
je  m'adresserai  uniquement  aux  monumens,  et  surtout  à  la  classe  la 
plus  nombreuse  des  anciens  monumens  égyptiens,  aux  monumens  fu- 
néraires. C'est  aux  inscriptions  hiéroglyphiques  tracées  sur  les  murs 
des  tombeaux,  sur  les  parois  des  sarcophages,  principalement  sur  les 
stèles  ou  pierres  funèbres,  que  je  demanderai  une  réponse  aux  ques- 
tions qui  m'occupent. 

Les  monumens  égyptiens  doivent  fournir  à  ces  questions  une  ré- 
ponse péremptoire.  En  effet,  tous  ces  monumens,  et  particulièrement 
les  stèles  funèbres,  indiquent  toujours  le  nom  du  mort  et  des  parens 
du  mort,  le  degré  de  consangumité  qui  les  unissait  à  lui,  souvent  la 
profession  qu'exerçait  chacun  d'eux,  quelquefois,  enfin,  le  nom  et  la 
profession  des  parens  de  l'épouse  du  défunt.  Grâce  à  ces  indications, 
on  peut  recomposer  le  tableau  d'une  famille  égyptienne  souvent  fort 
nombreuse,  connaître  les  professions  de  ses  membres,  et  suivre  leurs 
alliances  pendant  plusieurs  générations.  J'ai  fait  un  assez  grand  nom- 
bre de  recompositions  généalogiques  de  ce  genre  sur  des  familles  qui 
comptaient  jusqu'à  sept  générations.  Je  puis  citer  un  de  ces  tableaux 
funèbres  qui  contient  cent  parens.  Voyons  donc  si  ces  textes,  inter- 
rogés attentivement,  ne  fourniront  pas  une  réponse  aux  questions  que 
nous  nous  sommes  proposées. 

Je  ne  crains  pas  d'affirmer  qu'il  n'y  a,  parmi  les  savans,  personne, 
ou  presque  personne,  qui  mette  en  doute  le  sens  des  signes  hiérogly- 
phiques qui  veulent  dire  père,  mère,  fils,  fille,  frère,  sœur,  etc.,  qui 
désignent  les  principales  conditions,  les  principaux  titres  sacerdotaux, 
militaires  et  civils,  etc.  Ce  vocabulaire  bien  limité,  et  que  je  restreins 
à  dessein  pour  le  rendre  plus  sûr,  ce  nombre  assez  peu  considérable 
d'expressions  dont  le  sens  a  été  en  général  établi  dans  la  grammaire 
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de  Champollion,  ou  que  j'ai  eu  occasion  de  vérifier  sur  des  centaines 
d'exemples,  nous  suffira  pour  arriver,  avec  aussi  peu  de  chances  d'er- 
reur que  possible,  à  des  conséquences  qui  présenteront,  ce  me  semble, 
quelque  intérêt  historique  et  une  certaine  nouveauté. 

D'abord  je  me  demanderai  :  Y  avait-il  en  Egypte  une  caste  sacerdo- 
tale et  une  caste  militaire?  Les  monumens  nous  prouveront  :  1°  que 
les  fonctions  sacerdotales  et  les  fonctions  militaires  n'étaient  point  ex- 
clusives ,  mais  étaient  associées  les  unes  avec  les  autres,  et  chacune 
d'elles  avec  des  fonctions  civiles,  le  même  personnage  pouvant  porter 
un  titre  sacerdotal,  un  titre  militaire  et  un  titre  civil; 

2°  Qu'un  personnage  revêtu  d'une  dignité  militaire  pouvait  s'unir  à 
la  fille  d'un  personnage  investi  d'une  dignité  sacerdotale; 

3"  Enfin,  que  les  membres  d'une  même  famille,  soit  le  père  et  les 
fils,  soit  les  fils  d'un  même  père,  pouvaient,  les  uns,  remplir  des  fonc- 
tions et  revêtir  des  dignités  sacerdotales,  les  autres  des  fonctions  et 
des  dignités  militaires,  d'autres,  enfin,  des  fonctions  et  des  dignités 
civiles.  Quand  j'aurai  établi  que  les  mêmes  individus  ou  des  membres 
de  la  même  famille  pouvaient  exercer  des  professions  attribuées  à  des 
castes  différentes,  que  ces  professions  ne  passaient  pas  nécessairement 
des  pères  aux  enfans,  je  le  demande,  que  restera-t-il  des  castes  égyp- 
tiennes et  de  l'hérédité  universelle  des  professions? 

Or,  lorsqu'on  étudie  les  monumens,  et  principalement  les  stèles  fu- 
néraires, si  nombreuses  dans  les  musées  et  dont  une  quantité  notable 
a  été  publiée,  il  n'est  pas  rare  de  trouver  réunis  sur  les  mêmes  stèles 
des  titres  sacerdotaux  et  des  titres  militaires.  Je  citerai,  entre  beaucoup 
d'autres,  le  sarcophage,  conservé  au  musée  britannique,  d'un  prêtre 
de  la  déesse  Athor,  lequel  était  commandant  d'infanterie. 

Si  les  fonctions  sacerdotales  n'excluent  point  les  fonctions  militaires, 
elles  se  concilient  encore  mieux  avec  les  fonctions  civiles.  Une  associa- 
tion de  ce  genre  se  trouve  dans  un  de  ces  curieux  hypogées  d'Fl-Tell 
dont  les  parois  sont  couvertes  de  représentations  figurées  si  étranges, 
où  l'on  voit  ces  rois  à  poitrine  de  femme  qui  adorent  une  image  du 
soleil  dont  les  rayons  sont  terminés  par  des  mains.  Ceci  ne  date  guère 
que  de  1800  ans  avant  l'ère  chrétienne,  et  c'est  pour  l'Egypte  une  mé- 
diocre antiquité;  mais  j'ai  trouvé  la  même  association  entre  des  fonc- 
tions religieuses  et  des  fonctions  administratives  dans  un  de  ces  tom- 
beaux contemporains  des  pyramides,  et  qui  étaient  déjà  extrêmement 
anciens  à  l'époque  dont  je  parlais  tout  à  l'heure. 

Ces  faits  témoignent  contre  l'existence  de  fonctions  spéciales  attri- 
buées à  une  classe  d'hommes  dans  le  régime  des  castes. 

Qu'est-ce  qu'une  caste  sacerdotale  dont  les  membres,  en  même  temps 
qu'ils  sont  prêtres,  sont  généraux,  ou  intendans  de  province,  ou  juges 
ou  architectes? 
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Dira-t-on,  et  on  l'a  dit,  que  les  fonctions  civiles,  qu'on  trouve  unies 
à  des  fonctions  sacerdotales,  étaient  le  monopole  des  prêtres?  Mais  sou- 
vent, très  souvent,  le  nom  de  ceux  qui  exercent  ces  fonctions  civiles  ne 
sont  accompagnés  d'aucune  désignation  sacerdotale.  Ainsi  les  prêtres 
égyptiens  pouvaient  être  investis  de  diverses  charges  judiciaires,  mais 
ces  charges  n'étaient  pas  exclusivement  leur  apanage,  des  laïques  pou- 
vaient en  être  revêtus.  Le  droit  de  rendre  la  justice  n'était  donc  pas 
l'attribut  spécial  du  sacerdoce;  on  pouvait  être  juge,  soit  qu'on  fût 
prêtre,  soit  qu'on  ne  le  fût  pas.  Quoi  de  i)lus  contraire  à  l'esprit  exclusif 
des  castes?  Nous-mêmes  nous  n'allons  pas  jusque-là,  et  notre  ordre  sa- 
cerdotal se  sépare  aujourd'iiui  des  autres  citoyens  par  une  incapacité 
de  rendre  la  justice  qui  ne  l'en  séparait  pas  en  Egypte.  Si  le  sacerdoce 
s'y  accommodait  de  l'é  tat  militaire,  il  en  était  ainsi  des  conditions  civiles  : 
le  même  homme  était  chef  des  archers  et  intendant  de  l'Egypte  méri- 
dionale, préposé  aux  constructions  royales  et  chef  des  soldats  étran- 
gers. 

S'il  y  avait,  comme  l'ont  dit  Bossuet  et  Meiners,  s'il  y  avait  des  pro- 
fessions exclusives  auxquelles  on  était  voué  en  naissant,  sans  pouvoir 
en  embrasser  d'autres,  ce  ne  sont  point  celles  dont  il  est  fait  mention 
dans  les  inscriptions  funéraires,  car  toutes  celles-là  pouvaient  être  as- 
sociées à  d'autres  professions  :  le  cumul  était  un  fait  très  fréquent  dans 
l'ancienne  Egypte. 

Au  lieu  de  cette  démarcation  qu'on  s'imagine  généralement  avoir 
existé  entre  les  classes,  la  confusion  entre  elles  a  été  poussée  si  loin, 
qu'on  trouve  des  personnages  qui  ont  été  à  la  fois  revêtus  de  fonctions 
sacerdotales,  militaires  et  civiles.  Ce  mélange  se  présente  plusieurs  fois 
dans  les  tombes  célèbres  de  Beni-Hassan. 

Ceci  est  une  première  brèche  faite  à  l'opinion  que  je  combats.  Je  vais 
en  ouvrir  une  seconde  en  établissant  qu'il  y  avait  alliance  entre  les  di- 
verses classes.  On  voit,  en  étudiant  les  inscriptions  funéraires,  qu'un 
militaire  a  épousé  la  fille  d'un  prêtre  et|réciproquement.  Je  trouverai 
tout  à  l'heure  l'occasion  de  citer  un  exemple  remarquable  de  ce  genre 
d'alliance.  En  attendant,  je  ferai  observer  qu'il  ne  pouvait  en  être  au- 
trement d'après  ce  qui  précède.  L'éloignement  des  castes  pour  les  al- 
liances qu'elles  auraient  formées  avec  des  individus  nés  hors  de  leur 
sein  repose  sur  la  séparation  des  professions  diverses.  Des  prêtres  ne 
veulent  point  se  mêler  par  le  sang  à  des  guerriers,  des  prêtres  à  des 
profanes,  des  guerriers  à  des  familles  qu'ils  méprisent  parce  qu'elles 
sont  vouées  aux  arts  de  la  paix;  mais  là  où  les  prêtres  sont  officiers  et 
les  officiers  prêtres,  comme  il  arrivait  en  Egypte,  là  où  tous  les  deux 
exercent  des  professions  civiles,  il  n'y  a  plus  lieu  à  ce  mépris  et  à  cette 
antipathie  qui  font  qu'on  évite  de  s'unir.  L'isolement  des  classes  n'a 
plus  de  motif,  quand  les  occupations  de  ces  classes  ne  sont  plus  sépa- 
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rées,  de  même  qu'un  noble  qui  aurait  fait  le  commerce  n'aurait  pu 
croire  se  mésallier  en  donnant  sa  fille  à  un  commerçant. 

Enfin,  le  dernier  argument  qui  me  reste  à  ])roduire  contre  l'opinion 
que  je  combats,  c'est  la  démonstration  de  la  non-hérédité  des  proies- 
sions  chez  les  anciens  Égyptiens. 

Sans  doute  il  existait,  et  les  monumens  le  prouvent,  des  famiUes 
dans  lesquelles  plusieurs  membres  de  la  famille  étaient  consacrés  par 
une  religion  spéciale  à  telle  ou  telle  divinité.  11  y  avait  alors  hérédité 
de  la  dévotion  et  souvent  du  sacerdoce  paternels;  il  y  avait  entre  les 
frères  communauté  de  dévotion  et  même  de  sacerdoce.  Il  faut  recon- 
naître encore  que  l'on  peut  citer  des  exemples  de  la  transmission  héré- 
ditaire des  fonctions  militaires  et  civiles,  et  je  pousserai  la  franchise 
jusqu'à  en  rapporter  un  qui  est  assez  remarquable.  Dans  un  des  tom> 
beaux  qui  entourent  les  pyramides,  j'ai  trouvé  un  intendant  des  bâti- 
mens  royaux  sous  Chéops,  l'auteur  de  la  grande  pyramide,  qui  était  fils 
d'un  intendant  des  bàtimens  royaux  sous  le  même  Pharaon;  mais  des 
faits  de  ce  genre  ne  prouvent  point  que  les  fonctions  fussent  toujours 
héréditaires,  car  des  faits  semblables  se  présentent  dans  les  sociétés  les 
plus  éloignées  du  régime  des  castes.  Il  y  a  dans  toutes  une  tendance 
naturelle  et  souvent  injuste  à  ce  que  les  emplois  des  pères  passent  à 
leurs  enfans,  et,  à  défaut  d'enfans,  aux  neveux  et  aux  cousins.  Cet  abus 
existe  dans  notre  siècle,  qui  lui  a  appliqué  un  nom,  le  népotisme.  L'in- 
discrétion des  hiéroglyphes  nous  a  montré  qu'il  date  du  roi  Chéops  et 
qu'il  est  aussi  ancien  que  les  pyramides. 

Que  l'on  ait  hérité  quelquefois  de  l'emploi  de  son  père,  et  peut-être 
sans  en  être  digne,  ce  n'est  donc  point  un  fait  particulier  à  la  société 
égyptienne;  c'est  un  fait  de  tous  les  temps,  duquel  on  ne  peut  rien  con- 
clure, tandis  que  de  cet  autre  fait  qui  me  reste  à  établir,  savoir,  que 
souvent  les  emplois  n'étaient  pas  héréditaires,  il  ressort  nécessairement 
que  cette  société  n'était  pas  soumise  au  privilège  des  castes,  principe 
dont  l'essence  est  d'être  absolu,  et  qui  ne  peut  exister  là  où  l'hérédité 
des  professions  n'est  pas  un  usage  invariable  et  constant. 

Or,  si  nous  en  croyons  les  monumens,  l'hérédité  des  professions 
n'était  ni  une  coutume  universelle  ni  une  loi  rigoureuse,  comme  le 
veut  Meiners.  Les  fonctions  rehgieuses,  militaires,  civiles,  ne  sont  point 
nécessairement  héréditaires.  Un  guerrier  a  pour  fils  un  prêtre,  un  prêtre 
a  pour  fils  un  guerrier.  Il  n'est  pas  rare  non  plus  qu'un  fonctionnaire 
civil  ait  pour  fils  un  fonctionnaire  religieux  ou  militaire.  Enfin ,  ce  qui 
achève  de  ruiner  l'hypothèse  des  professions  exclusives  auxquelles  eus- 
sent été  vouées  les  diverses  familles,  et  par  suite  les  diverses  castes, 
c'est  de  trouver  que  dans  la  même  famille  les  fils  des  mêmes  parens 
sont  les  uns  de  condition  sacerdotale,  les  autres  de  condition  militaire, 
les  autres  de  condition  civile.  Je  pourrais  citer  de  ce  fait  un  grand 
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nombre  d'exemples  démonstratifs  par  leur  unanimité;  mais  ces  faits 
seraient  fatigans  par  leur  monotonie:  j'aime  mieux,  en  terminant, 
concentrer  l'attention  du  lecteur  sur  un  monument  que  renferme  le 
musée  de  Naples,  et  qui ,  à  lui  seul,  suffirait  pour  établir  la  thèse  que 
je  soutiens  aujourd'hui. 

Ce  monument  de  granit  a  la  forme  d'un  biseau  tronqué;  à  sa  face  an- 
térieure, il  présente  neuf  figures  en  bas-relief;  chacune  porte  une  in- 
scription hiéroglyphique.  Ces  neuf  figures ,  comme  l'indiquent  les  in- 
scriptions, représentent,  l'une,  le  mort  en  l'honneur  duquel  ce  petit 
monument  funèbre  a  été  élevé,  les  autres,  divers  membres  de  sa  far- 
mille  dont  les  professions  sont  énoncées.  Le  mort  est  le  quatrième  en 
commençant  par  la  droite  du  spectateur;  auprès  de  lui  sont  rangés, 
d'un  côté,  son  père,  ses  trois  frères  et  un  oncle  paternel;  de  l'autre,  le 
père  et  les  deux  frères  de  sa  femme.  Sur  la  face  postérieure  sont  six 
figures  qui  représentent  des  parentes  du  défunt,  parmi  lesquelles  sa 
mère,  sa  femme,  la  mère  de  sa  femme  et  des  tantes  maternelles.  Sur 
chacune  des  deux  faces  latérales,  il  y  a  trois  parens,  en  tout,  le  mort 
compris,  vingt  personnes  de  la  famille. 

Le  mort  en  l'honneur  duquel  le  monument  est  élevé  était  un  géné- 
ral d'infanterie.  Si  le  caractère  qui  suit  ce  titre  ne  me  trompe  point,  il 
commandait  l'infanterie  étrangère.  A  côté  de  ce  titre  militaire  il  a 
aussi  un  titre  civil  :  il  est  dit  «  préposé  aux  constructions  de...  (1).  »  Son 
frère  aîné  a  le  titre  de  préposé  aux  constructions  et  de  prêtre  du  dieu 
Emphé.  Celui-ci  était  donc  prêtre  et  architecte,  peut-être  architecte  re- 
ligieux, tandis  que  son  frère  aurait  été  architecte  civil.  Son  second 
frère  a,  comme  l'aîné,  un  titre  religieux;  le  troisième  a  le  titre  singu- 
lier de  fils  royal,  et  semble  avoir  été  gouverneur  de  province.  Ainsi, 
voilà  deux  frères  d'un  militaire,  lequel  exerce  une  profession  proba- 
blement civile,  qui  ont  des  fonctions  purement  sacerdotales.  Le  troi- 
sième a  une  fonction  administrative  et  un  titre  princier.  Le  père  est 
prêtre  d' A  m  mon. 

Quant  à  la  famille  de  l'épouse  du  défunt,  c'est  une  famille  toute  sa- 
cerdotale. Cette  femme  et  sa  mère  sont  vouées  à  Ammon;  son  père, 
son  frère,  deux  frères  de  sa  mère,  sont  prêtres  de  divers  dieux.  Cette 
famille  sacerdotale  ne  s'est  pas  moins  unie  par  le  mariage  avec  un  gé- 
néral d'infanterie. 

On  voit  que  les  membres  de  la  même  famille  appartenaient,  les  uns 
à  ce  qu'on  a  appelé  la  caste  militaire,  les  autres  à  ce  qu'on  a  appelé  la 
caste  religieuse,  de  sorte  que,  si  ces  castes  eussent  existé,  deux  frères 
n'eussent  pas  appartenu  à  la  môme  caste,  ce  qui  est  difficile  à  com- 
prendre. Nous  avons  vu  aussi  que  le  môme  individu ,  remplissant  et 

(1)  Ici  est  un  caractère  dont  le  sens  n'est  pas  encore  suffisamment  clair  pour  moi. 
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des  fonctions  sacerdotales  et  des  fonctions  militaires,  aurait  appartenu 
à  la  fois  à  deux  castes,  ce  qui  ne  se  comprend  pas  davantage. 

Il  n'y  avait  donc  point  de  castes  en  Egypte;  c'est  un  lieu  commun 
auquel  il  faut  renoncer.  Ceux  qui  le  regretteront  peuvent  se  consoler, 
il  en  restera  encore  d'autres  après  celui-là. 

Au  lieu  de  cette  division  de  la  société  égyptienne,  j'en  aperçois  une 
autre.  Je  remarque  que  les  professions  qui  figurent  sur  les  monumens 
sont  toujours  les  mêmes  :  prêtres,  guerriers,  juges,  préposés  à  l'archi- 
tecture, chefs  de  district  ou  de  province,  ce  sont  là,  avec  quelques 
titres  qui  semblent  purement  honorifiques,  les  seules  conditions  qui 
paraissent  dans  les  inscriptions  funèbres.  Les  autres  professions,  celles 
de  laboureur,  d'agriculteur,  d'artisan,  de  médecin  même,  ce  qui  est 
surprenant  d'après  tout  ce  qu'on  a  dit  sur  la  médecine  égyptienne,  ne 
se  sont  pas  rencontrées  jusqu'ici  sur  les  monumens  funéraires.  Ce  genre 
d'honneur,  qui  consiste  à  montrer  le  mort  recevant  les  hommages  de 
sa  famille  et  honorant  les  dieux,  les  priant  de  le  protéger  dans  l'autre 
monde,  cet  honneur  n'est  jamais  accordé  qu'aux  professions  ci-dessus 
énumérées. 

Cette  circonstance  me  paraît  établir  une  distinction  fondamentale 
entre  les  classes,  je  ne  dis  pas  les  castes,  entre  les  professions  regardées 
comme  éminentes  et  qui  avaient  droit  à  la  mention  et  à  la  représenta- 
tion funèbres  et  les  professions  qui  n'étaient  pas  jugées  dignes  de  cet 
honneur. 

Il  me  resterait  à  montrer  comment  s'est  établi  le  préjugé  que  je 
viens  de  combattre  :  une  erreur  n'est  complètement  réfutée  que  lors- 
qu'elle est  expliquée. 

On  a,  selon  moi,  abusé  de  divers  passages  d'Hérodote,  de  Diodore 
de  Sicile,  de  Platon,  pour  former  le  fantôme  des  castes  égyptiennes. 
Ces  passages  contiennent  des  assertions  non  point  fausses,  mais  un  peu 
exagérées,  et  dont,  comme  il  arrive  toujours,  l'exagération  a  été  fort 
accrue  par  ceux  qui  l'ont  reproduite.  Ainsi  Hérodote  affirme  d'une  ma- 
nière trop  absolue  l'hérédité  des  fonctions  militaires,  Diodore  de  Sicile 
l'hérédité  des  fonctions  sacerdotales,  Platon  la  séparation  des  classes; 
mais  ces  assertions,  fondées,  il  faut  le  reconnaître,  sur  certains  faits 
réels,  empreintes  seulement  de  quelque  exagération  et  de  quelque 
inexactitude,  ont  été  moins  une  cause  qu'une  occasion  d'erreur.  Ces 
auteurs  avaient  dit  un  peu  trop;  on  a  dit  beaucoup  plus  encore  après 
eux,  et  ainsi  on  a  toujours  été  s'éloignant  de  la  réalité  et  s'approchant 
du  système.  Cette  histoire  est  celle  de  la  formation  de  sérieuses  erreurs. 
Un  mot  pris  dans  un  sens  plus  absolu  que  celui  qu'il  avait  dans  la  pen- 
sée de  l'auteur;  la  formule  remplaçant  et  faussant,  par  son  exagé- 
ration tranchante,  une  assertion  vraie  d'une  vérité  d'à  peu  près,  mais 
qui  n'est  point  la  vérité  géométrique;  cet  à-peu-près  qu'on  outre  et 
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qui  devient  alors  positivement  faux;  le  temps  enfin  consacrant  cette 
fausseté  qu'il  a  faite  :  voilà  comment  bien  des  préjugés  historiques  se 
sont  établis,  et  l'on  n'a  pas  toujours  pour  éclairer  le  jugement  de  la  pos- 
térité la  lumière  des  hiéroglyphes  ! 

Oui,  la  lumière  des  hiéroglyphes,  oui,  la  main  inspirée  de  Champol- 
lion  a  allumé  un  ilambeau  dont  l'éclat,  toujours  plus  vif,  percera  de 
ses  rayons  la  nuit  séculaire  d'où  ce  flambeau  a  été  tiré.  La  gloire  de 
ChampolHon  est  déjà  l'une  des  plus  éminentes  gloires  de  l'érudition 
française;  elle  grandira  par  tous  les  travaux  que  suscitera  la  décou- 
verte de  ce  grand  homme,  et  qui  seront  un  hommage  à  son  génie.  Au- 
jourd'hui la  méthode  de  Cliampollion  a  conquis  le  monde  savant;  l'An- 
gleterre, l'Italie,  l'Allemagne,  l'Amérique,  la  proclament;  la  France 
pourrait-elle  ne  pas  l' honorer?  Et  la  vraie  manière  de  l'honorer,  n'est-ce 
pas  de  la  continuer?  Par  une  inintelligence  qui  serait  de  l'injustice  et 
de  l'ingratitude,  la  France  voudrait-elle  nier  un  des  plus  beaux  titres 
d'honneur  qu'elle  ait  reçus  du  siècle  où  nous  vivons?  Non,  il  n'en  sera 
point  ainsi.  Et  si  d'incroyables  aberrations  prétendaient  faire  rebrousser 
chemin  à  la  science,  découvrir  ce  qui  a  été  trouvé,  chercher  dans  le 
pays  des  rêves  ce  que  le  génie  a  placé  dans  la  sphère  des  réalités,  j'op- 
poserais à  cet  aveuglement  la  voix  de  l'Europe  savante,  l'autorité  de 
l'Académie  des  Inscriptions,  les  travaux  de  plusieurs  de  ses  membres. 
C'est  sur  les  traces  de  ces  confrères  illustres  que  je  me  suis  efforcé 
de  marcher  aujourd'hui;  c'est  encouragé  par  leurs  voix  et  par  leurs 
exemples  que  j'ai  essayé  cette  première  application  de  la  méthode  de 
ChampoUion  à  l'éclaircissement  d'un  fait  important  dans  l'histoire  de 
la  civilisation  encore  imparfaitement  connue  de  l'antique  Egypte. 

J.-J.  Ampère. 


DE 


L'ÉTAT  DES   FINANCES 


AVANT  LE  M  FEVRIER. 


Il  y  a  six  mois,  le  9  mars  1848,  un  des  fondateurs  de  la  république, 
alors  ministre  des  finances,  dans  un  rapport  adressé  au  gouvernement 
provisoire,  insérait  ces  solennelles  paroles  :  «  Ce  qui  est  certain,  ce 
que  j'affirme  de  toute  la  force  d'une  conviction  éclairée  et  loyale,  c'est 
que,  si  la  dynastie  d'Orléans  avait  régné  quelque  temps  encore,  la  ban- 
queroute était  inévitable.  Oui,  citoyens,  proclamons-le  avec  bonheur, 
avec  orgueil  :  à  tous  les  titres  qui  recommandent  la  république  à  l'a- 
mour de  la  France  et  au  respect  du  monde,  il  faut  ajouter  celui-ci  :  la 
république  a  sauvé  la  France  de  la  banqueroute  (1).  » 

Deux  mois  plus  tard,  le  8  mai,  le  même  ministre,  parlant  à  l'assem- 
blée nationale,  résumait  en  ces  termes  l'histoire  financière  du  gou- 
vernement déchu  :  «  C'était  la  désorganisation  érigée  en  système,  et 
au  bout  du  système  la  banqueroute.  »  Puis  il  finissait  en  s'écriant 
comme  le  premier  jour  :  «  La  république  a  sauvé  la  France  de  la  ban- 
queroute! » 

Un  ancien  ministre  de  la  monarchie,  M.  Lacave-Laplagne,  crut  de- 

{!)  Moniteur  da  10  mars,  p.  580,  troisième  colonne. 
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\oir  prendre  au  sérieux  ces  hyperboles.  Il  répondit,  et  sa  réponse  fut 
à  la  fois  accablante  et  généreuse.  Sans  sortir  de  la  défensive,  sans  se 
donner  le  plaisir,  devenu  malheureusement  trop  facile,  de  riposter 
par  de  dures  vérités,  il  se  contenta  d'opposer  à  des  allégations  sans 
preuves  une  longue  série  de  chifPres  authentiques  et  une  masse  de  faits 
incontestables  recueillis  avec  autant  d'exactitude  que  d'impartialité. 

Personne  n'essaya  de  relever  le  gant.  La  réplique  n'était  pas  pos- 
sible. Le  procès  était  jugé.  Trois  mois  s'étaient  écoulés  depuis  le  9  mars  : 
la  lumière  s'était  faite  sur  les  hommes  et  sur  les  choses.  Les  créan- 
ciers des  caisses  d'épargne,  les  porteurs  de  bons  du  trésor,  avaient  ap- 
pris à  leurs  dépens  de  quelle  façon  la  république  sauvait  la  France  de 
la  banqueroute!  Tout  le  monde  savait  à  quoi  s'en  tenir  sur  les  talens 
financiers  du  gouvernement  provisoire.  On  voyait  l'assemblée  natio- 
nale occupée  sans  relâche  à  corriger  ses  erreurs  de  calcul,  à  réparer 
ses  imprudentes  méprises.  La  vraie  source  du  mal  n'était  ignorée  de 
personne.  On  ne  pouvait  plus  donner  le  change  au  public  par  de  nou- 
velles attaques  contre  les  finances  de  la  monarchie.  Il  était  donc  per- 
mis de  croire  que  ces  attaques  ne  se  reproduiraient  plus,  et  que  les 
nouveaux  directeurs  de  la  fortune  publique  auraient  dorénavant  le  bon 
goût  de  pourvoir  aux  embarras  du  présent,  sans  chercher  de  mauvaises 
querelles  au  passé. 

Il  n'en  a  pas  été  ainsi.  Un  homme  qui,  pour  avoir  osé  répudier,  du 
moins  en  partie,  l'héritage  de  ses  deux  prédécesseurs,  s'est  acquis  dans 
le  monde  financier  la  faveur  et  l'estime  de  beaucoup  de  gens,  l'hono- 
rable M.  Goudchaux,  se  laissant  entraîner  un  jour  à  la  tribune,  on  ne 
sait  à  quel  propos,  hors  des  voies  de  modération  qui  lui  étaient  fami- 
lières, s'est  pris  à  dire  :  «  Est-ce  bien  à  la  monarchie  à  nous  donner 
des  leçons  de  bonne  administration  des  finances,  elle  qui  nous  a  légué 
ce  passé  que  vous  connaissez,  passé  incontestable  et  incontesté;  elle 
dont  l'ignorance  et  l'incapacité  complète  en  finances  ont  amené  notre 
ruine,  et  nous  ont  valu  la  république  dont  nous  jouissons  aujourd'hui?  » 

Ainsi,  nous  le  constatons  à  regret,  le  pouvoir,  sur  cette  question, 
n'est  aujourd'hui  ni  plus  juste,  ni  plus  impartial,  ni  plus  éclairé,  qu'il 
y  a  six  mois.  Ce  qui  était  presque  excusable  le  lendemain  du  combat, 
dans  l'efTervescence  du  triomphe;  ces  récriminations  dédaigneuses  et 
passionnées  qui,  dans  la  bouche  de  M.  Garnier-Pagès,  pouvaient  passer 
pour  d'anciennes  habitudes  parlementaires  et  d'involontaires  refrains 
d'opposition,  lorsque  M.  Goudchaux  les  répète,  prennent,  il  faut  bien 
le  dire,  une  tout  autre  gravité.  Comment  M.  Goudchaux,  si  peu  dis- 
posé, comme  on  sait,  à  croire  M.  Garnier-Pagès  sur  parole  lorsqu'il 
s'agit  du  budget  de  la  république,  a-t-il  en  lui  tant  de  confiance  et  se 
fait-il  son  docile  écho  quand  il  faut  juger  les  finances  et  les  financiers 
de  l'ancien  gouvernement?  Si  dans  les  mots  il  y  a  des  différences,  c  est. 
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au  fond,  même  sévérité.  Selon  M.  Garnier-Pagès,  les  finances  de  la  mo- 
narchie nous  menaient  droit  à  la  banqueroute;  selon  M.  Goudchaux, 
elles  nous  ont  valu  la  ré[)ublique.  Lequel  est  le  plus  indulgent?  Nous 
le  demandons.  Que  l'ancien  gouvernement  ait  ruiné  la  France,  sciem- 
ment, systématiquement,  comme  dit  M.  Garnier-Pagès;  que  ce  soit 
seulement  par  ignorance  et  par  incapacité,  comme  veut  bien  l'ad- 
mettre M.  Goudchaux,  peu  importe  :  ces  malheureuses  finances  mo- 
narchiques n'en  ont  pas  moins  tout  perdu ,  tout  compromis;  c'est 
d'elles  qu'est  venu  tout  le  mal,  c'est  par  elles  que  sont  nés  les  périls, 
les  anxiétés  d'aujourd'hui;  voilà  ce  que  M.  Goudchaux  soutient,  en 
moins  de  mots,  mais  d'un  ton  non  moins  affirmatif  que  M.  Garnier- 
Pagès;  voilà  ce  qui  est  à  ses  yeux  un  article  de  foi,  un  de  ces  axiomes 
qu'il  est  inutile  de  démontrer,  tant  l'évidence  en  est  incontestable  et 
incontestée  I 

Puisque  l'attaque  recommence,  ne  faut-il  pas  que  la  défense  conti- 
nue? Sous  peine  de  laisser  s'égarer  l'opinion,  on  doit,  dans  ce  genre  de 
controverse,  ne  pas  se  lasser  de  revenir  plus  d'une  fois  à  la  charge. 
Quand  par  hasard  le  Moniteur,  en  nous  parlant  de  l'ancien  gouverne- 
ment, fait  sonner  à  nos  oreilles  ces  grands  mots  :  Despotisme,  oppres- 
sion, tyrannie,  rien  n'est  plus  innocent.  Qui  voulez-vous  qu'il  trompe? 
Tout  le  monde  est  juge  en  ces  matières,  et  les  enfans  eux-mêmes  ne  se 
laissent  pas  attraper;  mais,  en  fait  de  chiffres,  c'est  autre  chose!  Avec 
des  chiffres  et  surtout  avec  des  chiffres  soi-disant  officiels,  on  fait  en- 
trer dans  les  meilleurs  esprits  des  impressions,  des  préjugés  qu'il  est 
ensuite  presque  impossible  d'en  faire  sortir.  Il  faut  donc,  dès  qu'il  s'agit 
de  chiffres,  ne  dédaigner  aucun  moyen,  aucune  occasion  de  rétablir  la 
vérité.  Je  sais  qu'en  ranimant  ce  débat,  j'aborde  un  sujet  déjà  vieux  et 
rebattu.  Au  milieu  des  émotions  du  jour,  sous  le  feu  de  la  polémique 
quotidienne,  qui  donc  se  prendra  d'intérêt  pour  une  thèse  purement 
historique?  Parler  de  ce  qui  fut  il  y  a  six  mois,  au  temps  où  nous  vi- 
vons 1  autant  vaut  faire  de  l'archéologie.  Je  sais  aussi  qu'après  M.  La- 
cave-Laplagne,  il  me  reste  à  peine  de  quoi  glaner;  mais,  au  risque  de 
reproduire,  avec  moins  d'autorité  que  lui,  les  principaux  résultats  de 
ses  laborieuses  recherches,  au  risque  de  répéter  aussi ,  et  en  moins 
bons  termes,  certaines  observations  qu'un  jeune  financier,  M.  Benja- 
min Delessert,  a  déposées  dans  un  écrit  plein  de  vivacité  et  d'à-pro- 
pos  (I),  je  n'en  persiste  pas  moins  à  prendre  ma  part  dans  cette  discus- 
sion, regardant  presque  comme  un  devoir  de  n'y  pas  demeurer  étran- 
ger. Je  ne  prétends  certes  pas  que  dans  le  cours  de  dix-sept  années 
l'administration  des  deniers  de  l'état  n'ait,  à  certains  intervalles,  pu 

(1)  Quelques  Observations  sur  le  rapport  de  M.  Garnier-Pagès.  Paris,  chez 
Sauret  et  Fontaine,  libraires,  passage  des  Panoramas. 
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commettre  des  fautes  de  détail;  mais  ce  dont  je  suis  profondément  con- 
vaincu, c'est  que  dans  sa  marche  générale  elle  n'a  été  ni  désastreuse, 
ni  malhabile,  que  la  France,  sous  ses  auspices,  s'est  élevée  à  un  degré 
de  prospérité  dont  jamais  elle  n'avait  approché  jusque-là,  et  que  ces 
immenses  résultats  ne  se  seraient  certainement  pas  produits  si  une  di- 
rection contraire  eût  été  adoptée,  si  un  autre  esprit  eût  présidé  au  gou- 
vernement de  la  fortune  publique.  Ma  conviction  est  si  bien  faite  à  cet 
égard,  que,  si  je  suivais  mon  penchant,  je  ne  traiterais  qu'en  pitié  ces 
accusations  entassées  dans  les  rapports  du  9  mars  et  du  8  mai,  et  cette 
soi-disant  banqueroute  dont  la  France,  cà  son  insu,  aurait  été,  avant 
février,  incessamment  menacée!  Mais  je  le  reconnais,  il  faut,  dans  un 
tel  sujet,  traiter  tout  sérieusement,  tout,  même  les  chimères.  Nous 
chercherons  donc  avec  scrupule  si  ce  danger  dont  on  se  vante  de  nous 
avoir  sauvés  a  eu  jamais  une  ombre  d'existence;  puis  nous  constate- 
rons, sur  les  documens  officiels  publiés  par  la  république  elle-même, 
quelle  était  en  réalité  la  situation  financière  de  l'ancien  gouvernement, 
et  si  les  ressources  dont  il  disposait,  comparées  à  ses  charges,  pouvaient 
de  bonne  foi  inspirer  la  moindre  appréhension.  Il  est  vrai  qu'en  pas- 
sant dans  d'autres  mains,  les  ressources  se  sont  amoindries  tout  à  coup, 
et  les  charges  au  contraire  sont  allées  croissant  chaque  jour;  mais 
franchement  à  qui  la  faute?  Est-ce  à  la  monarchie  par  hasard?  Est-ce 
elle  qui  a  pris  les  mesures  et  prêché  les  doctrines  dont  on  récolte  au- 
jourd'hui les  désastreux  effets?  Nous  ne  craignons  pas  que  le  bon  sens 
public  s'y  méprenne,  mais  il  n'en  faut  pas  moins  le  mettre  sur  ses 
gardes.  Que  les  faits  et  les  chiffres  soient  nettement  rectifiés,  la  vérité 
bien  établie,  que  tout  le  monde  puisse  apprécier  clairement  ce  qui 
dans  nos  difficultés  financières  provient  de  l'ancien  gouvernement,  ce 
qui  est  du  fait  de  ses  successeurs  :  c'est  tout  ce  que  nous  demandons; 
nous  aurons  atteint  notre  but  :  chacun  sera  jugé  selon  ses  œuvres. 

Pour  ne  pas  entremêler  les  questions  de  détail  qui  vont  se  présenter 
en  grand  nombre,  pour  procéder  avec  un  peu  d'ordre  et  de  clarté, 
nous  nous  attacherons  successivement  aux  points  suivans  : 

D'abord  nous  examinerons  quelle  était  au  24-  février  la  situation  du 
trésor.  Était-elle  alarmante,  comme  on  le  prétend  aujourd'hui?  Le  ser- 
vice de  l'année  courante  pouvait-il  être  compromis? 

En  second  lieu,  indépendamment  de  toute  chance  immédiate  de 
danger,  existait-il  des  sujets  de  crainte  pour  un  avenir  plus  ou  moins 
prochain?  L'état  avait-il  porté  trop  haut  ses  dépenses?  Avait-il  au  con- 
traire des  moyens  assurés  d'y  pourvoir?  En  un  mot,  quelle  était  la  si- 
tuation des  budgets  tant  ordinaires  qu'extraordinaires,  ou,  en  d'autres 
termes,  quel  était  l'état  de  l'impôt  et  du  crédit? 

Enfin,  nous  plaçant  à  un  point  de  vue  plus  général,  et  jetant  un 
coup  d'oeil  en  arrière,  nous  embrasserons  dans  son  ensemble  toute 
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l'administration  financière  de  la  monarchie  de  juillet.  Nous  dresserons 
le  bilan  de  ses  dix-sept  années;  nous  nous  demanderons,  pièces  en 
main  :  Dans  quel  état  a-t-elle  trouvé  la  richesse  publique?  dans  quel 
état  l'a-t-elle  laissée?  qu'a-t-elle  coûté  à  la  France?  que  lui  a-t-elle 
rapporté? 
Voilcà  les  questions.  Abordons-les  sans  autre  préambule. 

I.    —    SITUAT10^   DU    TRÉSOR. 

Il  importe  avant  tout  de  constater  un  fait. 

Lorsque  les  membres  du  gouvernement  provisoire,  à  peine  assis  à 
l'Hôtel-de-Ville,  eurent  pris  connaissance  de  l'état  du  trésor,  quelle  fut 
leur  première  impression?  La  confiance.  Tous  leurs  actes,  toutes  leurs 
paroles  en  font  foi.  Notez  bien  que  ce  ne  fut  pas  seulement  l'affaire  de 
quelques  heures,  de  quelques  jours.  Non,  ce  même  sentiment  persista 
pendant  les  deux  semaines  qui  s'écoulèrent  du  24  février  au  8  mars 
environ. 

Ainsi,  le  2  mars,  M.  Garnier-Pagès,  alors  maire  de  Paris,  n'hésitait 
pas  à  dire  à  la  compagnie  des  agens  de  change  qui  venait  le  compli- 
menter :  «  Le  gouvernement  est  en  mesure  de  tenir  tous  les  engage- 
mens  pris  par  le  régime  déchu.  Cela  est  si  vrai,  que  M.  le  ministre  des 
finances  a  pourvu  aujourd'hui  même  au  paiement  de  l'emprunt  grec.  » 

Ce  n'étaient  donc  pas  seulement  les  circulaires  de  M.  Goudchaux  qui 
laissaient  voir  une  sorte  de  quiétude;  M.  Garnier-Pagès  lui-même  se 
montrait  rassuré  et  n'avait  pas  une  parole  de  reproche  pour  l'ex-mo- 
narchie. 

Le  4,  ce  fut  mieux  encore;  on  lut  ces  mots  au  Moniteur  : 

«  Considérant  que  le  trésor  a  dès  à  présent  à  sa  disposition  tout  le 
numéraire  nécessaire  à  l'acquittement  des  rentes  5  pour  100,  4  et  demi 
pour  100  et  4  pour  100; 

«  Considérant  que  les  dépenses  de  tous  les  services  sont  couvertes 
par  les  recettes  dont  la  réalisation  est  assurée,  etc.,  etc., 

«  Le  gouvernement  provisoire  arrête  ce  qui  suit  : 

«  Le  paiement  du  semestre  des  rentes  échéant  au  22  mars  s'effec- 
tuera à  dater  du  6  mars  courant.  » 

Le  7,  toujours  même  confiance  :  dans  une  proclamation  adressée 
aux  contribuables,  le  gouvernement  leur  dit,  à  la  vérité,  qu'ils  feront 
bien  de  payer  leurs  impôts  d'avance,  mais  «  attendu  que  la  république, 
pour  accomplir  de  grandes  choses,  n'aura  pas  besoin  de  l'argent  qu'ab- 
sorbait la  monarchie  pour  en  faire  de  misérables,  »  il  estime  «  que, 
pour  parer  à  toutes  les  difficultés  financières  que  la  prudence  com- 
mande impérieusement  de  prévoir,  une  simple  anticipation  dans  la 
rentrée  de  l'impôt  suffira.  » 
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Nous  pourrions  multiplier  les  citations;  nous  nous  bornerons  à  en 
faire  encore  deux.  Dans  le  rapport  du  9  mars,  ce  manifeste  où  M.  Gar- 
nier-Pagès  commence  à  sonner  l'alarme,  et  où  il  annonce  la  suspen- 
sion des  paiemens  du  trésor  vis-à-vis  des  créanciers  des  caisses  d'épar- 
gne, on  lit  ces  mots  en  toutes  lettres  :  «  Le  service  des  bons  du  trésor 
est  assuré.  »  Enfin,  dans  un  décret  relatif  à  un  emprunt  national  de  100 
millions,  décret  inséré  au  Moniteur  du  10,  un  article  (l'article  5)  est 
ainsi  conçu  :  «  Quand  bien  même  la  rente  5  pour  100  dépasserait  le 
pair  dans  le  mois  qui  suivra  la  promulgation  du  présent  décret,  les 
titres  de  l'emprunt  national  seront  délivrés  au  pair.  » 

Ainsi,  le  fait  est  hors  de  doute;  pendant  la  première  quinzaine  qui  a 
suivi  la  révolution,  on  ne  songeait  ni  à  crier  misère,  ni  à  gémir  sur 
les  finances  du  gouvernement  déchu.  La  sécurité  semblait  complète  : 
on  payait  tout  à  bureau  ouvert,  même  l'emprunt  grec;  on  anticipait 
de  quinze  jours  le  paiement  du  semestre  des  rentes;  on  exprimait  tout 
haut  l'espoir  qu'avant  un  mois  le  5  pour  100  aurait  dépassé  le  pair. 

D'où  venait  cette  confiance?  Était-elle  réelle?  était-elle  simulée? 
Nous  avons  deux  raisons  de  croire  qu'elle  était  parfaitement  sincère. 

D'abord,  dans  ces  premiers  jours,  toute  illusion  n'était  pas  perdue; 
certains  membres  du  pouvoir  s'imaginaient  peut-être,  comme  une 
partie  du  public,  que  le  torrent  rentrerait  dans  ses  digues.  La  victoire 
avait  été  si  facile!  l'ordre  apparent,  l'ordre  des  rues,  s'était  si  promp- 
tement  rétabli!  on  s'était  soumis  partout  de  si  bonne  grâce!  on  cour- 
bait si  bas  la  tête  !  Il  est  vrai  qu'on  lisait  déjà  sur  nos  murailles  le  dé- 
cret du  droit  au  travail;  mais  tout  le  monde  n'en  comprenait  pas  le 
sens:  le  Luxembourg  n'en  avait  pas  encore  donné  le  commentaire,  et 
la  lugubre  prouienade  du  17  mars  n'avait  pas  appris  à  la  société  con- 
sternée par  quelles  formidables  luttes  elle  serait  condamnée  à  racheter 
son  salut. 

En  second  lieu,  les  financiers  de  la  république,  aussi  bien  M.  Gar- 
nier-Pagès  que  M.  Goudchaux,  avaient  trouvé  dans  les  coffres  de  l'état 
un  motif  tout  spécial  de  calme  et  de  sécurité. 

En  etfet,  ce  gouvernement  obéré,  dont,  huit  jours  auparavant,  l'op- 
position proclamait  la  détresse,  ce  gouvernement  sans  précaution,  sans 
prévoyance,  avait,  depuis  deux  mois,  amassé  soigneusement  une  im- 
portante réserve.  135  millions  en  espèces,  55  millions  en  portefeuille, 
le  tout  formant  un  fonds  disponible  de  190  millions,  non  compris  les 
rentrées  journalières  de  l'impôt,  voilà  ce  que  les  vainqueurs  trouvaient 
pour  leur  bienvenue.  La  surprise  était  agréable;  il  est  tout  naturel  que 
leur  langage  et  leurs  actes  s'en  soient  d'abord  ressentis. 

Plus  tard,  quand  on  eut  recueilli  les  orages  qu'on  avait  semés,  quand 
il  fallut  des  excuses  à  la  détresse,  des  prétextes  aux  nouveaux  impôts, 
on  eut  grand  soin  d'oublier  la  trouvaille  du  premier  jour.  On  l'ou- 
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blia  si  bien,  que  jamais  il  n'en  fut  dit  un  mot.  Cherchez  au  Moniteur, 
je  ne  pense  pas  que  vous  trouviez  une  mention  quelconque  de  l'en- 
caisse du  trésor  au  24  février^  on  n'en  a  fait  confidence  ni  au  public, 
ni  même  à  l'assemblée  nationale,  et,  si  des  indiscrets  n'eussent  rompu 
le  silence,  ces  190  millions  seraient  encore  ignorés. 

Nous  ne  prenons  pas  la  liberté  de  demander  qu'il  en  soit  rendu 
compte  :  c'est  un  soin  qui  regarde  l'assemblée,  et  dont  elle  s'acquittera 
s'il  lui  convient;  mais  nous  prions  le  lecteur  de  vouloir  bien  ne  pas 
perdre  de  vue  celte  somme.  Pour  établir  quelle  était  au  24  février  la  si- 
tuation du  trésor,  le  premier  point  à  constater,  c'est  l'encaisse;  or, 
l'encaisse  était,  nous  le  répétons,  de  190  millions. 

Étaient-ce  là  les  seules  ressources  que  le  ministre  des  finances  eût  à 
sa  disposition?  11  s'en  faut  bien. 

La  compagnie  des  chemins  du  nord  devait  verser  au  trésor,  le  d5 
avril,  une  somme  de  20  millions  environ.  L'échéance  était  au  1"  jan- 
vier; mais  le  ministre,  voyant  ses  caisses  bien  garnies,  avait  préféré 
retarder  le  versement  de  trois  mois,  afin  de  faire  bénéficier  l'état  d'un 
intérêt  de  3  et  demi  pour  100  consenti  par  la  compagnie. 

Ce  n'est  pas  tout.  Les  adjudicataires  de  l'emprunt  contracté  le  10 
novembre,  bien  qu'ils  eussent  déjà  versé  par  anticipation  une  quaran- 
taine de  millions,  sollicitaient  l'autorisation  d'eifectuer  de  nouveaux 
escomptes,  et,  chose  qu'il  importe  de  noter,  quelques  jours  avant  le 
24  février,  le  ministre  avait  refusé  de  recevoir  à  ce  titre  18  millions, 
afin  de  ne  pas  grever  inutilement  le  trésor  d'intérêts. 

Si,  comme  nous  le  pensons,  il  est  resté  trace  de  ce  fait  au  ministère 
des  finances,  si  M.  Garnier-Pagès  a  pu  difficilement  l'ignorer,  com- 
ment a-t-il  permis  que  dans  son  rapport  du  8  mai  on  lui  fît  dire  ces 
mots  :  «  Un  emprunt  avait  été  conclu,  mais  les  paiemens  étaient  éche- 
lonnés de  telle  sorte  et  à  des  termes  tellement  éloignés,  qu'il  était  peu 
probable  de  le  voir  entièrement  réalisé.  » 

Peu  probable  de  le  voir  réalisé  !  et  trois  mois  seulement  après  l'ad- 
judication, les  prêteurs,  au  lieu  de  38  millions  qu'ils  étaient  tenus  de 
fournir,  en  avaient  déjà  versé  82  !  et  ils  demandaient  comme  une  fa- 
veur d'être  admis  à  en  verser  encore  18!  S'il  y  avait,  je  ne  dis  pas  une 
probabilité,  mais  une  certitude,  c'est  que,  long-temps  avant  l'expiration 
des  derniers  termes,  l'emprunt  tout  entier  aurait  été  réalisé. 

Au  reste,  de  quoi  peut-on  s'étonner  dans  ce  rapport ,  lorsque,  quel- 
ques Ugnes  plus  bas,  nous  y  lisons  que  ce  même  emprunt,  qu'on  ne 
supposait  pas  réaUsable,  sans  doute  parce  qu'il  était  onéreux,  «avait  été 
souscrit  à  des  conditions  trop  avantageuses  pour  les  prêteurs?»  Concilie 
qui  voudra  ces  deux  propositions. 

La  seule  chose  qui  nous  importe  et  que  nous  tenions  à  établir,  c'est 
que  l'emprunt  du  10  novembre  offrait  au  ministre  une  ressource  aussi 
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assurée  qu'importante.  Non-seulement  il  pouvait  compter  sur  un  ver- 
sement fixe  et  régulier  de  9,999,000  fr.  par  mois,  mais  au  besoin,  et 
selon  les  éventualités,  il  pouvait,  en  autorisant  de  nouveaux  escomptes, 
faire  affluer  au  trésor  une  partie  plus  ou  moins  notable  des  fonds  ré- 
servés au  paiement  des  derniers  termes. 

Ces  ressources  et  ces  moyens  d'action  étaient  si  bien  connus  sur  la 
place,  que,  dans  l'opinion  unanime  des  bommes  de  finance,  les  bons 
du  trésor,  malgré  les  fortes  émissions  de  1847,  étaient  toujours  consi- 
dérés comme  le  premier  et  le  plus  sûr  des  placemens.  M.  Goudcbaux 
a  beau  nous  dire  aujourd'hui  que  «  le  crédit  public  s'affaiblissait 
chaque  jour,  et  qu'à  mesure  qu'il  s'affaiblissait,  il  entraînait  d'un  pas 
rapide  la  machine  monarchique  vers  sa  ruine;  »  les  faits  parlent  plus 
haut  que  lui.  Pour  juger  combien  ses  souvenirs  le  trompent,  qu'il  se 
fasse  représenter  la  situation  des  bons  du  trésor  en  janvier  et  en  févrierj 
il  verra  de  quelle  manière,  pendant  ces  deux  mois,  s'opéraient  les  re- 
nouvellemens,  bien  que  le  ministre  eût  diminué  l'intérêt  d'un  demi 
pour  100  et  l'eût  réduit  à  4  pour  100,  même  pour  les  bons  à  un  an  d'é- 
chéance. 

On  se  rappelle  qu'au  mois  d'avril  1847,  au  plus  fort  de  cette  crise 
de  subsistances  qui  entraînait  après  elle  une  crise  monétaire,  indus- 
trielle et  commerciale,  et  qui,  tout  en  affectant  moins  violemment  la 
France  que  le  reste  de  l'Europe,  y  causait  cependant  de  profondes  per- 
turbations, le  ministre  des  finances,  M.  Laplagne,  avait  élevé  l'intérêt 
des  bons  du  trésor  à  5  pour  100.  Aussitôt  les  versemens  étaient  deve- 
nus nombreux  et  abondans. 

Vers  la  fin  d'août  suivant,  le  successeur  de  M.  Laplagne,  voyant  le 
service  complètement  assuré,  réduisit  l'intérêt  à  4  et  demi  pour  100. 
Les  versemens  se  ralentirent  pendant  quelque  temps,  puis  ils  reprirent 
bientôt  leur  cours. 

Enfin,  au  mois  de  janvier  1848,  dans  la  discussion  du  paragraphe  de 
l'adresse  relatif  aux  finances,  discussion  aussi  brillante  qu'approfondie, 
qui  fit  justice  de  bien  des  erreurs  et  jeta  un  jour  si  vif  sur  le  véritable 
état  du  trésor,  l'opposition  ne  manqua  pas  de  prédire  qu'il  serait  im- 
possible de  maintenir  l'intérêt  des  bons  à  4  et  demi,  et  qu'avant  peu  on 
serait  de  nouveau  forcé  de  le  relever  à  5  (1);  or,  dès  les  premiers  jours 
de  février,  le  ministre,  malgré  la  prophétie,  jugeant  que  la  réserve 
avait  atteint  un  chiffre  assez  élevé,  et  ne  voulant  pas  inutilement  atti- 
rer à  lui  des  capitaux  qui  pouvaient  féconder  des  opérations  privées, 
non-seulement  ne  releva  pas  l'intérêt  des  bons  à  5  pour  100,  mais  le 
fit  descendre  à  4.  Malgré  cette  réduction,  l'argent  ne  cessa  pas  de  venir; 
les  versemens  se  maintinrent  au  niveau  des  remboursemens. 

(1)  Séance  du  26  janvier.  —  Moniteur  du  27,  page  203. 
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Il  était  donc  hors  de  doute  qu'aux  échéances  d'avril  et  de  mai ,  et  à 
plus  forte  raison  aux  échéances  suivantes,  beaucoup  moins  lourdes  et 
moins  chargées,  la  plus  grande  partie  des  bons  serait  renouvelée,  ou, 
ce  qui  revient  au  même,  que  de  nouveaux  prêteurs  se  substitueraient 
aux  anciens.  Si  le  ministre  eût  aperçu  la  moindre  hésitation,  il  lui  au- 
rait suffi  de  relever  l'intérêt  d'un  demi  pour  dOO  seulement  pour  que 
le  renouvellement  complet  devînt  indubitable. 

Mais  il  y  a  mieux  :  en  aucun  cas,  cette  concession  n'eût  été  néces- 
saire; les  précautions  étaient  prises  pour  braver  toute  exigence  et  sur- 
monter tout  embarras.  Ce  n'est  pas  à  autre  fin  qu'avait  été  si  prudem- 
ment amassée  cette  réserve  trouvée  en  caisse  le  25  février.  Ces  135 
millions  en  espèces,  ces  55  millions  en  portefeuille,  permettaient  au 
ministre  de  faire  la  loi  à  ses  créanciers.  On  ne  prête  qu'aux  riches, 
cela  est  connu,  et  l'argent  nest  jamais  si  volontiers  offert  qu'à  ceux 
qui  en  ont  les  mains  pleines.  490  millions  en  caisse,  une  créance  exi- 
gible de  20  milUons,  dix  versemens  mensuels  de  l'emprunt  montant  à 
JOO  millions,  plus  une  faculté  d'escompte  pouvant  donner  pour  le 
moins  de  25  à  30  millions,  le  tout  formant  une  masse  disponible  de 
340  millions  environ,  c'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  parer  à  toutes 
les  éventualités. 

Jamais  situation  de  trésorerie  n'avait  été  plus  dégagée  et  plus  facile; 
jamais,  ni  avant  la  crise  de  4840,  ni  avant  celle  de  1846,  les  services 
n'avaient  été  mieux  assurés,  et  l'action  du  ministre  des  finances  plus 
libre  et  plus  exempte  de  sérieuses  difficultés. 

Voyons  cependant,  en  face  de  ces  ressources,  à  quelles  charges  il 
fallait  pourvoir.  On  ne  connaît  complètement  une  situation  financière 
que  lorsqu'on  sait  le  doit  et  l'avoir.  Il  faut  donc  constater  avec  exacti- 
tude quel  était  le  montant  réel  de  la  dette  du  trésor,  de  la  dette  flot- 
tante, pour  employer  le  langage  convenu;  il  faut  surtout  bien  établir 
quelle  était,  dans  cette  dette,  la  partie  à  proprement  parler  exigible, 
dans  quelle  mesure  et  à  quelle  condition  elle  l'était. 

Selon  M.  Garnier-Pagès,  la  dette  flottante  avait  atteint,  vers  le  com- 
mencement de  1848,  des  proportions  inconnues  jusqu'alors.  «  Encore 
un  peu  de  temps,  dit-il  dans  son  rapport  du  8  mai,  et  elle  dépassait  un 
milliard,  un  milliard  incessamment  exigible!  » 

Quant  aux  proportions  inconnues,  cela  n'est  pas  tout-à-fait  exact  :  il 
suffit  d'ouvrir  le  compte  des  finances  de  1847  (page  417)  pour  voir 
qu'au  1"  janvier  1845  la  dette  flottante  atteignait,  à  quelques  millions 
près,  le  même  chiffre  qu'au  1"  janvier  1848.  Alors  aussi  elle  dépassait 
600  millions,  ce  qui  n'empêcha  pas  qu'un  an  après,  au  1"  janvier  1846, 
elle  était  descendue  à  428  millions.  Et  pourquoi?  Parce  que  dans  les 
derniers  mois  de  1844  il  avait  été  contracté  un  emprunt.  Or,  la  même 
circonstance  s'étant  présentée  dans  les  derniers  mois  de  1847,  un  em- 
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prunt  ayant  été  négocié,  n'y  avait- il  pas  lieu  d'en  attendre  des  résultats 
à  peu  près  analogues?  Cette  observation  valait  la  peine  d'être  faite. 
Mais  n'insistons  pas  sur  ce  point. 

Ce  qu'il  importe  de  discuter,  c'est  s'il  est  vrai  que  la  dette  flottante 
fût  sur  le  point  de  dépasser  un  milliard,  et  si  la  totalité  de  cette  dette, 
quel  qu'en  fût  le  montant ,  était  incessamment  exigible. 

Dans  son  rapport  du  9  mars,  M.  Garnier-Pagès  avait  affirmé  qu'au 
24  février  la  dette  flottante  était  de  872  millions.  Dans  son  rapport  du 
8  mai,  c'est  à  957  millions  qu'il  l'évalue.  Lequel  de  ces  deux  chiffres 
est  le  bon?  Prenons  le  plus  récent;  il  a  d'ailleurs  l'avantage  d'être  plus 
voisin  du  milliard.  Ainsi,  selon  M.  Garnier-Pagès,  la  dette  flottante,  au 
24  février,  était  de  957  millions. 

A  ce  chiffre  nous  opposons  immédiatement  le  chiffre  officiel,  le 
chiffre  vrai,  celui  que  nous  donne  le  compte  des  finances  de  1847,  pu- 
blié au  mois  de  mai  dernier  et  dressé  par  conséquent  sous  les  yeux  de 
l'administration  républicaine.  Quel  était,  selon  le  compte  des  finances, 
le  montant  de  la  dette  flottante?  Il  était  au  \^'  janvier  de  630  millions. 

De  630  à  957,  la  différence  est  grande.  Il  est  vrai  que  le  document 
officiel  prend  pour  date  le  1"  janvier,  tandis  que  M.  Garnier-Pagès  nous 
parle  du  24  février;  mais  assurément  ce  n'est  pas  dans  ce  court  inter- 
valle que  la  dette  s'est  accrue  de  327  millions.  A  quelques  millions  près, 
la  situation  était  la  même  aux  deux  époques.  D'où  vient  donc  la  diffé- 
rence? 

Elle  vient  d'un  système  qui  n'appartient  qu'à  M.  Garnier-Pagès;  il  a 
une  manière  qui  lui  est  propre  de  composer  les  dettes  flottantes,  A  l'en- 
tendre, il  ne  faut  faire  aucune  distinction  entre  les  sommes  dont  le 
trésor  est  débiteur  à  découvert,  c'est-à-dire  qu'il  est  tenu  de  rembour- 
ser sans  avoir  par  devers  lui  aucun  gage,  aucun  nantissement,  et  celles 
dont  il  est,  en  quelque  sorte,  plutôt  garant  que  débiteur  principal,  at- 
tendu qu'elles  sont  représentées  entre  ses  mains  par  des  valeurs  négo- 
ciables et  ayant  cours  sur  le  marché. 

Nous  voulons  parler,  comme  on  voit,  de  cette  portion  de  la  dette  du 
trésor  qui  provient  des  versemens  successifs  opérés  d'années  en  années 
par  les  caisses  d'épargne  depuis  l'époque  de  leur  fondation,  depuis 
trente  ans  environ.  Le  solde  de  ces  versemens  était,  au  24  février,  de 
355  millions;  mais  sur  cette  somme  65  millions  seulement  sont  de- 
meurés dans  les  mains  de  l'état  et  ont  été  employés  par  lui  à  l'acquit 
des  dépenses  publiques;  le  reste  a  reçu,  en  vertu  d'autorisations  légis- 
latives, une  destination  toute  spéciale;  avec  ces  290  millions,  il  a  été 
acquis,  soit  sur  la  place,  soit  par  voie  de  consolidation,  des  rentes  et 
autres  effets  publics  :  les  arrérages  de  ces  rentes  sont  exclusivement 
affectés  au  service  des  caisses  d'épargne,  et  les  titres  en  sont  confiés  à 
la  garde  et  sous  la  tutelle  de  la  caisse  des  dépôts  et  consignations. 
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On  doit  sentir,  au  premier  coup  d'oeil,  qu'il  y  a  là  pour  le  trésor  deux 
sortes  de  dettes  entièrement  distinctes  et  qu'on  ne  saurait  classer  dans 
la  même  catégorie.  Cependant  M.  Garnier-Pagès  n'entend  point  qu'il  en 
soit  ainsi  :  pour  lui,  ce  sont  des  dettes  de  même  nature;  il  n'admet  pas 
la  moindre  ditîérence.  Le  trésor  n'a-t-il  pas  reçu  les  355  millions?  Donc 
il  les  doit,  donc  ils  font,  en  totalité,  partie  de  la  dette  flottante.  Voilà 
son  raisonnement.  Mais  sur  ces  355  millions  le  trésor  en  a  restitué  290  : 
peu  lui  importe;  mais  des  rentes  ont  été  achetées,  ces  rentes  sont  là, 
comptez-les  donc  pour  quelque  chose  :  il  ne  les  compte  pour  rien.  Que 
signifient  ces  rentes?  ne  peuvent-elles  pas  se  déprécier?  Assurément, 
nous  le  savons  trop,  elles  peuvent  se  déprécier,  mais  vous  ne  supposez 
pas  qu'elles  puissent  tomber  à  zéro.  Tombassent-elles  même  plus  bas 
qu'il  y  a  six  mois,  dans  nos  plus  mauvais  jours,  elles  vaudraient  bien 
encore  quelque  chose.  Donc,  en  mettant  tout  au  pis,  jamais  l'état  ne 
saurait  être  exposé  à  rembourser  de  ses  deniers  la  totalité  de  ces 
sommes;  il  ne  serait  tenu  qu'à  suppléer  à  l'insuffisance  de  la  valeur 
des  rentes,  et  à  parfaire  la  différence  entre  leur  prix  de  vente  et  leur 
prix  d'achat. 

Tout  cela  est  élémentaire;  pourtant  rien  de  tout  cela  ne  touche  M.  Gar- 
nier-Pagès. Il  n'en  persiste  pas  moins  à  inscrire  dans  la  dette  flottante 
les  355  millions.  Non-seulement  les  rentes  acquises  avec  les  fonds  des 
caisses  d'épargne  sont  pour  lui  comme  non  avenues,  mais  il  déplore 
qu'elles  aient  été  acquises.  Il  oublie  que  c'est  de  l'aveu  à  peu  près  una- 
nime des  financiers  de  tous  les  partis  que  ce  mode  de  placement  a  été 
adopté,  que  c'était  aux  yeux  de  tous  une  sûreté  pour  le  trésor  et  une 
garantie  de  plus  pour  les  déposans.  Il  ne  s'en  écrie  pas  moins  :  «Quant 
aux  caisses  d'épargne,  tout  le  monde  en  connaît  la  déplorable  histoire. 
Sur  les  355  millions  versés  entre  les  mains  de  la  précédente  adminis- 
tration (pour  être  exact,  il  fallait  dire  versés  depuis  trente  ans  entre  les 
mains  de  toutes  les  administrations),  je  n'ai  trouvé  en  compte  courant 
au  trésor  qu'une  soixantaine  de  millions.  Le  reste  était  immobilisé  en 
rentes  ou  en  actions.  D'où  il  suit  que  le  gouvernement  déchu  s'était 
mis  dans  l'impossibilité  absolue  d'opérer  les  remboursemens  qui  au- 
raient pu  lui  être  demandés.  »  Et  plus  loin  :  «  Le  gouvernement  de 
l'ex-roi  ne  pouvait  tenir  ses  engagemens  envers  les  caisses  d'épargne. 
Le  gage,  incessamment  exigible,  n'était  plus  libre  dans  ses  mains.  » 

Que  d'hérésies  dans  ce  peu  de  mots!  Ce  n'est  pas  le  moment  de  les 
relever  toutes,  qu'on  nous  permette  deux  observations  seulement. 

M.  Garnier-Pagès  regrette  de  n'avoir  trouvé  qu'une  soixantaine  de 
millions  en  compte  courant  au  trésor;  il  s'indigne  de  ce  que  le  reste 
eût  été  immobilisé  en  rentes.  Aurait-il  donc  mieux  aimé  trouver  les 
355  millions  en  compte  courant?  Bel  avantage,  en  vérité!  S'imagine- 
t-il  par  hasard  que  cette  manière  de  trouver  des  millions  ait  jamais  en- 
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riclii  personne?  Fanl-il  lui  dire  que,  lors(jue  l'état  doit  une  somme,  et 
que  son  ministre  la  trouve  eu  compte  courant  au  trésor,  ce  (ju'il  trouve, 
c'est  l'oblij^Mtion  de  la  |>ayer,  et  rien  de  plus,  tandis  que,  si  à  côté  de  la 
dette,  il  trouve  un  hou  coupon  de  rente,  sa  position  et  celle  de  son  prê- 
teur sont  incom|)aral)lcmcut  préférables.  Jusqu'ici,  les  i)rêteurs  sur  gage 
se  croyaient  quelque  prudence  :  M.  Garnier-Pagès  leur  apprend  qu'ils 
sont  les  plus  fous  des  hommes.  Ce  qui  est  dangereux,  c'est  de  prêter 
sur  nantissement!  Il  est  cent  fois  plus  sûr  de  prêter  sur  parole!  Déci- 
dément, le  cœuv  n'est  plus  à  gauche;  on  nous  a  changé  tout  cela! 
«  Mais,  dit  M.  Garnier-Pagès,  le  gage  était  transformé,  il  n'était  plus 
libre!  »  Et  que  vouliez-vous  donc  qu'on  fît  [)0ur  qu'il  restât  libre?  Fal- 
lait-il le  garder  en  nature,  eu  écus?  laisser  s'entasser,  s'immobiliser 
pour  l'éternité  peut-être,  355  millions  dans  les  caves  du  trésor?  con- 
damner l'état  à  payer  en  pure  perte,  sans  la  moindre  compensation, 
de  1:2  à  15  millions  d'intérêt  chaque  année?  et,  ce  qui  est  plus  grave 
encore,  enlever  au  commerce,  à  l'industrie,  cette  masse  énorme  de 
numéraire  si  nécessaire  cà  leurs  besoins?  Est-ce  bien  là  ce  que  veut 
M.  Garnier-Pagès?  On  ne  peut  y  croire  en  vérité,  et  cependant,  ou  ses 
paroles  n'ont  pas  de  sens,  ou  c'est  là  ce  qu'il  a  voulu  dire.  A  ce  compte, 
il  faut  supprimer  tous  les  établissemens  de  crédit,  il  faut  fermer  la 
Banque  de  France,  ou  bien  exiger  d'elle  qu'il  soit  conservé  dans  ses 
coffres  autant  de  sacs  de  1,0.'J0  francs  (lu'elie  émet  de  billets.  Quel  blas- 
phème! Un  Lombard  du  xnr  siècle  en  hausserait  les  épaules!  C'est  de 
la  barbarie  toute  pure  en  matière  de  crédit  et  de  circulation  ! 

Il  est  pourtant  une  justice  qu'il  faut  rendre  à  M.  Garnier-Pagès:  il 
n'a  pas  attendu  d'être  ministre  pour  professer  hardiment  ce  système, 
Chaiiue  fois  que  dans  l'ex-chambre  il  était  question  de  la  dette  flot- 
tante, le  financier  de  l'extrême  gauche  se  levait,  et  s'écriait  (sans  grand 
appui,  je  dois  le  dire,  même  du  côté  de  ses  amis)  :  «  Vous  oubliez  les 
rentes  des  caisses  d'épargne,  c'est  encore  là  de  la  dette  flottante  (1).  » 
Si  la  fidélité  à  une  opinion  était  la  mesure  de  sa  justesse,  le  système 
de  M.  Garnier-Pagès  serait  donc  irréi)rochal)le.  Par  malheur,  il  n'en 
est  pas  ainsi  :  alors,  comme  aujourd'hui,  qu'il  nous  permette  de  le 
lui  dire,  il  se  laissait  abuser  par  un  mot.  C'est  là  un  accident  très  fa- 
milier à  certains  esprits,  et,  j'ose  ajouter,  sur  certains  bancs  de  nos  as- 
semblées. On  y  prend  les  mots  à  la  lettre,  et  on  en  tire  logiquement 
d'inflexibles  conséquences  sans  jeter  le  moindre  regard  sur  les  faits. 
Ici,  c'est  au  mol  cxif/ihle  cju'on  est  venu  se  heurter.  Oui,  sans  doute,  en 
pure  logi(iue,  les  créances  des  caisses  d'épargne  sont  toutes  incessam- 
ment exigibles:  mais  s'ensuit-il  qu'en  fait  elles  puissent  jamais  être 

(I)  Notaninicnt,  et  pour  lu  (Icrnièrf  fois,  tlans  la  séance  du  -20  janvier  18i8.  Moniteur 
.lu  27,  p.  201. 
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toutes  exigées?  Les  billets  de  banque  aussi  sont  exigibles;  ils  l'étaient 
du  moins  avant  le  24  février;  ils  étaient  même  payables  à  vue,  tandis 
que  les  livrets  des  caisses  d'épargne  n'étaient  remboursables  qu'après 
présentation  et  au  moins  à  quinze  jours  de  vue.  Un  logicien  pouvait 
donc  aussi  s'amuser  à  supposer  qu'un  certain  jour,  à  la  même  heure, 
dans  toutes  les  banques  de  France,  le  paiement  de  tous  les  billets  pou- 
vait être  exigé;  mais  n'était-ce  pas  là  la  plus  chimérique  des  hypothèses, 
et  une  incontestable  expérience  ne  démontre-t-elle  pas  que,  dans  une 
banque  de  circulation,  pour  parer  aux  prévisions  les  plus  sombres,  une 
réserve  métallique  égale  au  tiers  du  capital  circulant  est  parfaitement 
suffisante?  Eli  bien!  quant  aux  caisses  d'épargne,  trente  années  d'ob- 
servation non-seulement  chez  nous,  mais  en  Angleterre,  et  dans  tous 
les  pays  où  cette  excellente  institution  s'est  acclimatée,  avaient  déjà 
permis  d'établir  des  calculs  de  probabilités  aussi  bien  que  pour  les 
banques  de  circulation.  Ainsi  jamais,  ni  au  milieu  de  grandes  crises 
commerciales  long-temps  prolongées,  ni  à  la  suite  de  crises  politiques 
comme  la  révolution  de  t830,  ni  même  sous  l'influence  de  paniques 
entretenues  et  exploitées  par  la  malveillance,  les  demandes  de  rem- 
boursement ne  s'étaient  élevées  à  plus  de  15  et  20  pour  100  de  la 
somme  des  dépôts  existans,  et  toujours  ces  demandes  avaient  été  com- 
pensées, dans  une  proportion  variant  entre  5  et  10  pour  100,  par  des 
versemens  parallèles  aux  retraits.  Tout  récemment  encore  nous  ve- 
nions d'en  faire  l'épreuve  :  dans  ce  calamiteux  hiver  de  1846  à  1847, 
lorsque  la  cherté  des  subsistances  et  le  ralentissement  du  travail  for- 
çaient la  nation  entière  à  entamer  ses  épargnes,  l'excédant  des  retraits 
sur  les  versemens  n'avait  pas  dépassé  30  millions.  Ainsi  même  dans 
cette  désastreuse  année,  la  loi  observée  jusque-là  ne  s'était  pas  démen- 
tie. Le  service  s'était  fait  si  aisément,  on  avait  été  si  loin  d'atteindre  les 
limites  du  compte  courant,  que  la  pensée,  je  ne  dis  pas  la  nécessité,  de 
vendre  une  portion  quelconque  des  rentes  appartenant  aux  caisses  d'é- 
pargne ne  s'était  pas  présentée   un  seul  instant.  A  moins  donc  de 
prendre  plaisir  à  se  créer  des  fantômes,  il  était  impossible,  on  doit  le 
reconnaître,  d'appeler  dette  flottante  une  dette  qui  avait  acquis  une 
telle  fixité,  et  qui  prenait  presque  tous  les  caractères  d'une  véritable 
dette  fondée. 

Maintenant  que  s'est-il  passé  entre  le  24  février  et  le  9  mars?  Les 
demandes  de  remboursement  ont-elles  fait  une  irruption  si  violente  et 
si  soudaine,  que  tout  espoir  de  maintenir  les  digues  qui  avaient  résisté 
jusque-là  se  soit  tout  à  coup  évanoui?  Il  faut  bien  le  supposer,  puis- 
qu'on s'est  résigné  si  vite  à  la  dernière  des  extrémités,  à  la  suspension 
de  paiemens.  M.  Garnier-Pagès  est  sur  ce  point  très  sobre  d'explica- 
tions; il  se  contente  de  nous  dire  qu'à  son  entrée  au  ministère,  les  caisses 
d'épargne  étaient  assiégées  et  les  demandes  de  remboursement  innom- 
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brables.  Mais  déjà,  maintes  fois,  nous  avions  vu  de  ces  sortes  de  sièges 
sans  que  jamais  la  place  capitulât.  Au  lieu  de  parler  ainsi  vaguement 
et  par  image,  il  fallait  tout  simplement  nous  dire  combien  de  déposans 
avaient,  pendant  ces  quinze  jours,  réclamé  leur  argent,  à  quelle  somme 
se  montaient  leurs  demandes.  Ce  sont  seulement  des  chiffres  qu'on 
devait  nous  donner  pour  nous  prouver  qu'on  ne  s'était  pas  trop  hâté. 
S'il  était  vrai,  en  effet,  nous  n'en  voulons  rien  croire,  que  le  décret  du 
9  mars  eût  été  rendu  à  première  vue,  au  juger,  pour  ainsi  dire;  qu'on 
eût  d'emblée  déclaré  la  crise  insurmontable,  sans  avoir  fait  un  calcul 
pour  en  sonder  l'intensité,  sans  avoir  fait  un  effort  pour  l'arrêter  ou 
l'amortir,  M.  Garnier-Pagès,  qu'il  le  sache  bien,  serait  sous  le  poids  de 
la  plus  lourde  des  responsabilités.  Lui,  si  prompt  à  proclamer  des  ban- 
queroutes imaginaires,  en  avoir  ébauché  une  malheureusement  trop 
réelle!  avoir  porté  à  l'honneur  du  trésor  public  de  France  la  plus  rude, 
on  peut  même  dire  la  première  atteinte  qu'il  eût  subie  depuis  le 
24  frimaire  an  vi,  et,  ce  qui  n'est  pas  moins  grave,  avoir,  sans  néces- 
sité, frappé  à  mort  la  plus  utile,  la  plus  morale,  la  plus  bienfaisante 
de  toutes  les  institutions  inventées  depuis  le  commencement  du  siècle 
pour  améliorer  la  condition  du  peuple!  Les  caisses  d'épargne,  dans 
leur  histoire  de  trente  ans,  n'ont,  à  ma  connaissance,  qu'un  jour  né- 
faste, un  jour  déplorable,  et  ce  jour,  c'est  le  9  mars.  Que  M.  Proudhon 
eût  mis  si  grande  hâte  à  promulguer  un  tel  décret,  lui  qui  a  l'épargne 
en  horreur,  lui  qui  croit  l'économie  homicide,  cela  serait  tout  naturel; 
mais  M.  Garnier-Pagès!  Je  crains,  faut-il  le  dire?  que  sa  malheureuse 
théorie  ne  l'ait  encore  égaré  à  cette  heure  solennelle.  Sur  la  foi  de  son 
système,  il  se  sera  imaginé  que  les  355  millions,  tout  d'un  bloc,  allaient 
être  exigés  par  cela  qu'ils  étaient  exigibles,  et  qu'il  faudrait  vendre 
toutes  les  rentes  des  caisses  d'épargne  en  quelques  jours  et  jusqu'au 
dernier  coupon!  11  n'aura  pas  même  essayé  de  comprendre  que  cette 
sorte  de  dette  ne  s'acquitte  pas  seulement  avec  de  l'argent,  qu'il  faut 
parler  aux  imaginations  encore  plus  que  remplir  les  bourses,  que  payer 
exactement  les  premiers  qui  se  présentent,  c'est  renvoyer,  presque  à 
coup  sûr,  tous  les  autres  chez  eux,  et  qu'avec  l'encaisse  providentiel 
laissé  au  trésor  on  pouvait,  sans  témérité,  jouer  cette  noble  partie, 
sauver  les  caisses  d'épargne,  et  peut-être  en  même  temps  rendre  con- 
fiance au  pays!  Mais  j'oublie  la  politique!  j'oublie  l'Hôtel-de-Ville ! 
j'oublie  la  propagande  et  les  ateliers  nationaux!  Remplir  religieusement 
des  engagemens  sacrés,  quelle  folie!  il  y  avait  mieux  à  faire  des  trésors 
de  la  France!  C'est  là,  je  le  crains  bien,  la  véritable  excuse  de  M.  Gar- 
nier-Pagès, la  véritable  cause  du  décret  du  9  mars. 

Mais  ne  soulevons  pas  des  voiles  bien  assez  transparens,  et  retour- 
nons à  la  dette  flottante.  Nous  croyons  avoir  surabondamment  prouvé 
qu'à  aucun  titre  on  ne  pouvait  y  faire  figurer  les  fonds  des  caisses 
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d'épargne  consolidés  sur  le  grand  livre.  Voilà  donc,  d'un  seul  coup, 
290  millions  retranchés  du  chiffre  de  M.  Garnier-Pagès;  voilà  ses 
957  millions  descendus  à  667  :  c'est  moins  imposant,  moins  sonore; 
nous  nous  éloignons  bien  du  milliard,  mais,  en  revanche,  nous  sommes 
plus  près  de  la  vérité.  Pour  l'atteindre  complètement,  il  y  aurait  peut- 
être  encore  une  vingtaine  de  millions  à  élaguer.  Les  documens  nous 
manquent  pour  éclaircir  ce  point.  Nous  n'avons  qu'un  seul  chiffre  offi- 
ciel, le  chiffre  du  1"  janvier,  630  millions.  A  partir  du  1"  janvier, 
point  d'autres  renseignemens  que  les  rapports  du  9  mars  et  du  8  mai, 
et  le  peu  de  chiffres  qui  s'y  trouvent  se  démentent  les  uns  les  autres, 
ainsi  qu'on  l'a  déjà  vu  et  comme  on  le  verra  mieux  encore  tout  à 
l'heure.  On  ne  peut  donc  rien  affirmer.  Ce  que  nous  croyons  savoir, 
c'est  que,  du  1"  janvier  au  24  février,  il  a  pu  être  émis,  en  vue  de 
grossir  la  réserve,  pour  34  miUions  environ  de  bons  du  trésor,  la  plu- 
part à  un  an  d'échéance,  ce  qui  ne  chargeait  pas  fexercice  1848;  mais, 
pour  croire  que  cette  émission  eût  porté  momentanément  la  dette 
flottante  au-delà  de  660  millions,  il  faudrait  que,  dans  l'intervalle,  il 
n'eût  été  fait  aucun  remboursement.  Or,  le  contraire  est  arrivé;  plu- 
sieurs comptes  ont  même  subi  d'assez  notables  diminutions.  Il  est  donc 
bien  difficile  que  le  chiffre  réel  soit  667  millions;  nous  en  admettrions 
tout  au  plus  650,  ce  n'est  là  du  reste  qu'une  question  secondaire,  il  ne 
vaut  pas  la  peine  d'insister.  Après  avoir  tranché  au  vif  dans  le  milliard 
de  M.  Garnier-Pagès,  après  en  avoir  abattu  un  grand  tiers  et  avoir  ra- 
mené la  dette  flottante  à  peu  près  à  ses  proportions  véritables,  quelques 
millions  de  plus  ou  de  moins  n'ont  pas  grande  conséquence;  ce  qui 
est  plus  important,  ce  qui  est  capital  dans  la  question  qui  nous  occupe, 
c'est  de  savoir  si  la  totalité  de  cette  dette,  quel  qu'en  soit  précisément 
le  chiffre,  était,  comme  le  dit  M.  Garnier-Pagès,  incessamment  exi- 
gible, si  le  trésor  pouvait  se  trouver  à  tout  moment  sous  le  coup  d'un 
remboursement  intégral,  et  si,  en  dépit  de  ses  ressources,  il  existait 
pour  lui  une  chance  quelconque  de  danger. 

Eh  bien  !  sur  cette  dette  de  650  millions  environ,  la  moitié  tout  au  plus 
était,  non  pas  incessamment  exigible,  mais,  ce  qui  est  bien  différent, 
remboursable  à  des  époques  déterminées.  Quant  à  l'autre  moitié,  com- 
posée des  comptes  courans  du  trésor,  elle  s'entretenait  et  se  rembour- 
sait perpétuellement  elle-même,  de  telle  sorte  qu'elle  formait  une  sorte 
de  fonds  permanent  dont  la  surface,  si  Ton  peut  parler  ainsi,  laissait 
bien  voir  quelques  légères  ondulations  provenant  d'un  certain  mou- 
vement d'entrées  et  de  sorties,  mais  qui,  en  définitive,  gardait  toujours 
à  peu  près  le  même  niveau.  Quiconque  a  étudié  les  opérations  de  la 
dette  flottante  sait  à  quoi  se  réduisent,  en  moyenne,  les  chances  de 
remboursement  pour  les  comptes  courans  du  trésor.  Le  plus  exposé  de 
tous  à  des  variations  un  peu  brusques  est  celui  des  caisses  d'épargne, 
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et  nous  avons  vu  quel  a  été,  même  en  18i7,  le  maximum  de  ces  varia- 
tions. Déjà,  vers  la  fin  de  décembre,  les  versemens  avaient  recommencé 
à  dépasser  les  retraits,  et,  du  1"  janvier  au  24  février,  les  excédans  ne 
s'étaient  pas  élevés  à  moins  de  3  millions  (1).  Tout  annonçait  que  ce 
mouvement  serait  durable.  Le  compte  des  caisses  d'épargne  pouvait 
donc  être  abandonné  à  lui-même  :  loin  de  présenter  des  charges,  il 
promettait  plutôt  des  ressources.  Nous  en  pouvons  dire  autant  du 
compte  des  communes.  Après  avoir  également  subi,  pendant  l'hiver 
de  1847,  un  léger  mouvement  rétrograde,  il  revenait,  depuis  la  moisson, 
vers  son  chiffre  accoutumé.  Les  versemens  se  succédaient  rapidement, 
et  ce  qui  le  prouve,  c'est  que,  même  deux  mois  après  la  révolution, 
le  1"  mai,  le  solde  de  ce  compte,  qui  n'était  au  4"  janvier  que  de 
133,024,522  (2),  était  encore  de  134,467,800(3),  c'est-à-dire  plus  élevé 
de  1,443,000  fr.  Or,  M.  Garnier  Pages  nous  apprend  que  depuis  le  mois 
de  mars  les  communes,  a  obligées  de  pourvoir  au  travail  et  à  la  subsi- 
stance de  leurs  habitans,  retiraient  leurs  fonds  du  trésor  (4).  »  Il  fallait 
donc  qu'en  janvier  et  février  le  compte  eût  bien  grandi  pour  qu'après 
les  deux  mois  suivans  il  n'eût  pas  encore  diminué.  Ainsi,  avant  le  24 
février,  on  n'avait  pas  à  se  préoccuper  du  compte  des  communes,  cela 
est  de  toute  évidence.  Quant  aux  comptes  ouverts,  soit  à  quelques  éta- 
blissemens  publics,  soit  aux  corps  de  troupes  et  aux  invalides  de  la  ma- 
rine, les  services  auxquels  ils  sont  destinés  et  les  ressources  qui  les  ali- 
mentent ont,  en  général,  une  telle  concordance,  qu'ils  peuvent  à  peine 
éprouver  d'insensibles  variations.  Enfin,  les  avances  des  receveurs-gé- 
néraux, qui,  au  1*='  janvier,  n'étaient  pas  moindres  de  50  millions,  con- 
stituent une  dernière  sorte  de  comptes  encore  moins  embarrassans,  s'il 
est  possible,  que  tous  les  autres.  Ces  avances,  en  effet,  ne  sont  pas  des 
prêts  volontaires,  des  dépôts  purement  facultatifs;  ce  sont,  à  vrai  dire, 
des  supplémens  de  cautionnemens  :  les  règlemens  les  exigent,  et  il  est 
du  devoir  du  ministre  des  finances  de  ne  laisser,  dans  aucun  cas ,  s'a- 
moindrir cette  garantie  du  trésor. 

Ainsi,  nous  ne  pensons  pas  qu'on  le  conteste,  pour  tous  les  comptes 
courans,  c'est-à-dire,  pour  plus  de  325  millions  sur  650,  il  n'y  avait  pas 
à  pourvoir  aux  moyens  de  remboursement.  Ces  comptes  se  suffisaient 
à  eux-mêmes  et  ne  pouvaient  guère  donner  lieu  qu'à  des  frais  de  ser- 

(1)  Ces  excédans  de  recette  des  caisses  d'épargne  pendant  les  deux  mois  qui  ont  pré- 
cédé la  révolution,  symptômes  évidens  d'un  retour  de  prospérité,  ne  peuvent  heureuse- 
ment pas  être  contestés.  D'après  le  com^ite  des  finances  de  1847,  le  compte  courant  des 
caisses  d'épargne  était  au  l^r  janvier  de  62  millions  :  or,  M.  Garnier-Pagès  reconnaît  qu'il 
était  de  65  millions  au  24  février.  Donc,  dans  l'intervalle,  les  versemens  avaient  excédé 
les  retraits  de  3  millions. 

l2)  Compte  des  finances  de  1847,  page  417. 

(3)  Rapport  de  M.  Garnier-Pagès  du  8  mai, 

(4)  Même  rapportj 
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vice  et  à  des  opérations  intérieures  de  trésorerie.  Les  seuls  créanciers 
dont  le  ministre  des  finances  eût  à  se  préoccuper,  les  seuls  pour  lesquels 
il  fallait  que  les  paiemens  fussent  prêts,  en  cas  de  refus  de  renouvel- 
lement, c'étaient,  en  définitive,  les  porteurs  de  bons  du  trésor,  et  nous 
devons  ajouter,  pour  que  l'exactitude  soit  complète,  les  porteurs  de 
traites  du  caissier  central  sur  lui-même. 

Quel  était  le  montant  de  ces  deux  sortes  de  créances? 

Il  est  assez  difficile  de  savoir  au  juste  pour  quelle  somme  on  doit 
compter  les  traites  du  caissier  central.  M.  Garnier-Pagès  n'hésite  pas  à 
les  porter  pour  leur  chiffre  intégral;  mais  cette  manière  de  compter 
dénote  une  complète  inexpérience  du  mécanisme  de  la  trésorerie.  Les 
traites  du  caissier  central  sont  envoyées  en  Algérie  et  dans  les  colonies 
pour  y  être  négociées  :  c'est  pour  le  trésor  un  moyen  de  service  qui 
épargne  les  frais  de  transport  d'espèces;  mais  ces  traites  ne  constituent 
réellement  une  dette  et  ne  doivent  figurer  dans  la  dette  flottante  qu'a- 
près leur  négociation  et  non  après  leur  émission.  Nous  ne  saurions 
déterminer  exactement  à  quelle  somme  se  montaient  les  traites  né- 
gociées au  24  février;  mais  nous  croyons  être  fort  au-dessus  de  la  vé- 
rité en  les  évaluant  au  plus  à  30  millions. 

Quant  aux  bons  du  trésor,  s'il  fallait  en  croire  le  rapport  du  9  mars, 
leur  chiffre  aurait  été  au  24  février  de  325  millions.  Le  même  rapport, 
il  est  vrai,  nous  dit,  quelques  lignes  plus  bas(t),  que  les  bons  émis  jus- 
qu'à ce  même  jour  24  février  s'élevaient  à  329,886,000  fr.  Puis  enfin 
le  rapport  du  8  mai,  allant  toujours  crescendo,  les  porte  à  338  millions. 
Supposez  un  troisième  rapport,  et  nous  aurions  atteint  les  400  mil- 
lions. Entre  ces  trois  chiifres  également  officiels,  il  faut  choisir  ou 
plutôt  deviner!  Nous  croyons  qu'aucun  des  trois  ne  dit  vrai,  et  que  le 
chiffre  réel  doit  être  quelque  chose  comme  318  millions,  savoir,  284 
millions  constatés  au  4"  janvier  par  le  compte  des  finances,  et  34  mil- 
lions environ  qui  peuvent  avoir  été  émis  à  nouveau  dans  les  deux  pre- 
miers mois  de  l'année.  Nous  ne  pourrons  éclaircir  ce  point  que  l'an- 
née prochaine,  pourvu  toutefois  que  l'administration  des  finances, 
maintenant  que  le  suffrage  universel  suppose  à  tout  le  monde  la 
science  infuse,  ne  se  croie  pas  dispensée  de  continuer  ces  belles  et  sin- 
cères publications  que  chaque  année  la  monarchie  se  faisait  un  devoir 
de  mettre  sous  les  yeux  du  public. 

Dans  le  chiffre  de  318  millions,  que  nous  supposons  le  véritable 
chiffre  des  bons  du  trésor  au  24  février,  se  trouvent  compris  30  mil- 
lions environ  de  bons,  soit  renouvelés,  soit  émis  pour  un  an,  postérieu- 
rement au  1"  janvier.  Ces  bons,  nous  l'avons  déjà  dit,  n'affectaient  en 
rien  les  ressources  de  l'exercice  i  848,  puisqu'ils  ne  venaient  à  échéance 

(1)  Voyez  le  Moniteur  du  10  mai,  p.  580,  première  colonne. 

TOME  xxiir.  37 


866  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

qu'en  1849.  Nous  n'avons  donc  pas  à  en  tenir  compte  dans  notre  exa- 
men comparatif  du  doit  et  de  l'avoir  du  trésor  pendant  l'année  cou- 
rante. A  plus  forte  raison,  faut-il  retrancher  aussi  de  la  masse  des  318 
millions  les  bons  qui  formaient  les  cautionnemens  des  compagnies  de 
Bordeaux  à  Cette  et  de  Paris  à  Avignon,  puisque  le  remboursement 
n'en  était  pas  seulement  différé  d'une  année,  mais  ajourné  indéfini- 
ment. Ces  compagnies  ayant  été  déclarées  en  déchéance  conformément 
à  leurs  cahiers  de  charges,  les  cautionnemens  étaient  devenus  la  pro- 
priété de  l'état;  ils  n'auraient  pu  être  restitués  qu'en  vertu  d'une  loi. 
Par  conséquent,  les  bons  du  trésor  qui  avaient  été  déposés  pour  former 
€e  double  cautionnement  n'étaient  plus  en  circulation;  l'état  les  avait 
sous  sa  main,  il  pouvait  les  anéantir.  Ces  bons  ne  faisaient  plus  que 
nominalement  partie  de  la  dette  flottante,  et  M.  Garnier-Pagès,  en  éta- 
bhssant  le  montant  de  cette  dette,  n'aurait  pas  dû  les  y  comprendre.  Le 
retranchement  en  valait  la  peine  :  il  s'agissait  de  21  millions. 

Ainsi,  toute  rectification  faite,  le  total  des  bons  du  trésor  en  circula- 
tion au  24  février  n'était  réellement  que  de  297  millions,  sur  lesquels 
il  n'y  avait  de  remboursables  en  1848  que  270  millions. 

Ajoutez-y  les  30  milUons  de  traites  du  caissier  central,  c'est,  en  tout, 
300  millions  auxquels  il  fallait  pourvoir;  mais  ces  300  millions,  M.  Gar- 
nier-Pagès le  reconnaît,  étaient  échelonnés  sur  l'année  entière  :  ils 
étaient,  dit  le  rapport  du  9  mars,  «  réguUèrement  distribués  sur  les 
divers  mois  de  1848.  »  Ainsi,  point  de  surprise  possible;  chaque  créan- 
cier ne  pouvait  venir  qu'à  son  tour. 

Et  c'est  pour  tenir  tête  à  une  dette  ainsi  fractionnée,  qu'on  avait  sous 
la  main  et  qu'on  pouvait  faire  agir  à  volonté  cette  masse  de  ressources 
que  nous  passions  en  revue  tout  à  l'heure.  L'encaisse  de  190  millions, 
même  après  avoir  satisfait  aux  exigences  du  semestre  de  mars  et  à 
tous  les  services  du  trimestre  d'avril,  diminué  de  80  millions  tout  au 
plus  et  offrant  encore  un  effectif  disponible  d'au  moins  110  millions, 
suffisait  seul,  à  la  rigueur,  pour  voir  venir  avec  sécurité  tous  les  por- 
teurs de  bons  du  trésor.  Et  cet  encaisse,  ne  l'oublions  pas,  devait  en- 
core se  fortifier  et  s'accroître  par  les  versemens  des  compagnies  de 
chemins  de  fer,  par  les  excédans  favorables  de  plusieurs  comptes  cou- 
rans,  et  au  besoin  par  les  secours  que  l'escompte  pouvait  demander  à 
l'emprunt  du  10  novembre,  tout  en  laissant  ses  versemens  mensuels 
affectés  au  service  des  travaux  extraordinaires.  Avec  de  tels  moyens 
d'action,  avec  un  aussi  fort  levier  dans  les  mains,  on  avait  la  certitude, 
j'ose  dire,  soit  de  renouveler  presque  tous  les  bons  au  fur  et  à  mesure 
des  échéances,  soit  de  compenser  et  au-delà  les  remboursemens  par 
•de  nouvelles  émissions. 

Voilà  quelle  était,  au  vrai,  la  situation  du  trésor  avant  le  24  février. 

Je  sais  que  M.  Garnier-Pagès  va  nous  dire  :  «  Parmi  ces  ressources 
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que  vous  trouviez  si  sûres,  il  y  en  a  qui  m'ont  fait  défaut.  »  En  vérité, 
je  le  crois  bien.  Le  prodige  eût  été  qu'il  en  fût  autrement.  La  compa- 
gnie du  chemin  de  fer  du  nord  n'a  pas  efï'ectué  ses  paiemens,  les  prê- 
teurs du  10  novembre  ont  abandonné  leur  emprunt,  les  porteurs  de 
bons  du  trésor  n'ont  voulu  renouveler  à  aucun  prix.  Qu'est-ce  que  tout 
cela  prouve?  La  question  n'est  pas  de  savoir  ce  que  ces  ressources  sont 
devenues  le  lendemain  du  24  février,  il  s'agit  de  constater  ce  qu'elles 
étaient  la  veille. 

S'il  entrait  dans  notre  plan  de  nous  occuper  aussi  du  lendemain, 
nous  ne  serions  pas  en  peine  d'expliquer  à  M.  Garnier-Pagès  pourquoi 
et  par  la  faute  de  qui  ce  qui  était  or  pur  est  devenu  plomb  pour  lui. 

N'est-ce  pas  merveille,  en  effet,  que  la  compagnie  du  nord  ait  trouvé 
ses  actionnaires  rebelles  à  porter  leur  argent  au  trésor,  lorsque  chaque 
matin  M.  Garnier-Pagès  leur  promettait  les  douceurs  d'une  spoliation^ 
ou  tout  au  moins  d'un  remboursement  forcé? 

Est-il  bien  étonnant  que  les  adjudicataires  de  l'emprunt,  placés  entre 
deux  abîmes,  aient  préféré  le  moins  profond?  Sans  doute  ils  ont  aban- 
donné leur  emprunt,  mais  ils  ont  payé  cet  abandon  d'une  amende  de 
25  millions  que  M.  Garnier-Pagès  a  trouvée  dans  le  trésor,  et  dont,  par 
parenthèse,  il  ne  nous  parle  point.  Si,  à  la  réouverture  de  la  Bourse, 
le  45  mars,  les  rentiers,  qui  depuis  vingt  jours  voyaient  le  nouveau 
gouvernement  à  l'œuvre,  n'avaient  pas  salué  sa  politique  par  une  baisse 
de  50  pour  100,  dépréciation  sans  exemple  depuis  tant  d'années,  dé- 
préciation impossible  à  prévoir,  jamais  l'emprunt  n'aurait  été  aban- 
donné, car  il  fallait  que  les  prêteurs  perdissent  plus  de  25  millions 
pour  qu'ils  eussent  intérêt  à  ne  pas  tenir  leurs  engagemens,  et,  nous 
l'avons  vu,  loin  de  ne  pas  les  tenir  avant  février,  ils  demandaient  à  les 
escompter. 

Enfin ,  quant  aux  porteurs  des  bons  du  trésor,  nous  comprenons  très 
bien  qu'ils  se  soient  montrés  récalcitrans;  mais  leur  avait-on  fait  de 
bien  vives  instances?  Il  serait  permis  d'en  douter.  Après  avoir  proclamé 
tout  haut,  le  9  mars,  que  le  service  des  bons  du  trésor  était  assuré, 
M.  Garnier-Pagès,  dès  le  16,  se  faisait  autoriser  à  en  suspendre  le  paie- 
ment. Ainsi,  dans  l'intervalle  du  9  au  16,  en  six  jours,  tous  les  por- 
teurs de  bons  avaient  été  interrogés;  on  avait  acquis  la  certitude  qu'à 
aucun  prix  ils  ne  consentiraient  à  renouveler!  Nous  voulons  bien  le 
croire,  mais  du  moins  s'était-on  servi  du  seul  argument  qui  eût  quelque 
vertu?  Les  bons  échéans  en  mars  avaient-ils  tous  été  payés?  Ce  n'était 
pas  difficile,  il  y  en  avait  pour  19  millions  tout  au  plus,  et  le  ministre 
disposait  de  la  réserve  que  vous  savez.  On  nous  dit  bien  qu'on  a  éteint 
des  bons,  on  ne  dit  pas  combien  on  en  a  payé  (1).  La  caisse  s'ouvrait- 

(1)  Ce  qui  semble  prouver  qu'il  faut  donner ^à  ce  mot  éteint  un  sens  équivoque,  c'est 
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elle  pour  si  peu?  Les  fonds  n'étaient-ils  pas  réservés  à  des  destina- 
tions plus  sacrées  et  plus  urgentes?  Rien  de  mieux,  puisqu'on  était 
tout-puissant!  Mais  au  moins  ne  vous  plaignez  pas  de  n'avoir  pu  à  au- 
cun prix  renouveler  les  bons  du  trésor,  lorsque  vous  ne  vous  êtes  pas 
même  donné  l'apparence  de  vouloir  les  rembourser. 

On  le  voit  donc,  il  importe  peu  si,  parmi  les  ressources  que  possé- 
dait l'ancien  gouvernement,  quelques-unes  sont  taries  aujourd'hui; 
elles  n'en  existaient  pas  moins  avant  le  24  février,  et  seraient  encore 
ce  qu'elles  étaient,  aussi  sûres  que  fécondes,  si  elles  n'avaient  pas  changé 
de  mains. 

Maintenant  que  les  faits  sont  éclaircis ,  et  nous  appelons  sur  ces  faits 
toute  espèce  de  contrôle  et  d'investigation ,  maintenant  que  le  procès 
est  instruit  contradictoirement ,  nous  demandons  à  tout  homme  de 
bonne  foi  de  vouloir  bien  nous  dire  si,  «  au  moment  où  la  nation  a  pro- 
clamé la  république,  une  catastrophe  était  visiblement  inévitable  (1),  » 
si  la  France  avait  besoin  que  la  monarchie  disparût  pour  être  «  sauvée 
de  la  banqueroute.  » 

Voilà  pourtant  les  paroles  qu'on  a  osé  proclamer  en  plein  jour,  à  la 
tribune,  en  face  de  l'assemblée  nationale! 

Quel  respect  de  la  vérité!  le  lecteur  en  est  juge. 

Quant  à  nous,  notre  tâche  n'est  qu'à  moitié  remplie.  Nous  avons 
montré  sous  toutes  ses  faces  la  situation  du  trésor.  Vainement  nous 
avons  cherché,  dans  le  cercle  de  l'année  courante,  un  service  qui  pût 
être  compromis,  l'apparence  d'un  embarras,  la  possibilité  d'une  gêne 
€U  d'un  retard  :  nous  n'avons  rien  trouvé.  Partout  les  ressources  au- 
dessus  des  besoins. 

Notre  première  question  est  donc  résolue  :  le  danger  immédiat  n'é- 
tait pas  seulement  improbable,  il  était  impossible. 

Reste  à  examiner  ce  qu'annonçait  l'avenir. 

II.    —   SITUATION   DES   BUDGETS. 

«  Le  solde  des  découverts  de  1840  à  1847  se  trouvera,  lors  de  la  liqui- 
dation des  comptes,  à  peu  près  balancé.  » 

De  qui  sont  ces  paroles?  Du  ministre  des  finances  de  l'ancien  gou- 
vernement?de  quelque  député  de  l'ancienne  majorité?  Non:  dcM.  Gar- 

le  chiffre  des  hons,  qu'on  annonce  avoir  ainsi  amortis.  Ce  chiffre  est  81  millions  (rapport 
du  8  mai).  Sans  doute  on  aura  remboursé  quelques  bons  dans  les  premiers  jours;  mais 
en  rembourser  pour  81  millions  avant  le  16  mars,  c'eût  été  du  luxe.  L'échéance  de  mars 
n'était  que  de  18  ou  19  millions.  Probablement  on  veut  principalement  parler  de  bons 
convertis  en  5  pour  100  au  pair;  mais,  s'il  en  est  ainsi,  cette  conversion  n'a  rien  coûté 
à  l'encaisse  du  trésor,  et  le  refus  de  pajer  les  créanciers  des  caisses  d'épargne  n'en  devient 
que  plus  regrettable  et  plus  impossible  à  justifier. 
(1)  Rapport  du  8  niai. 


LES   FINANCES  AVANT   LE   24   FÉVRIER.  869 

iiier-Pagès.  Nous  les  trouvons  dans  le  rapport  du  8  mai,  à  l'article  Dé- 
couverts du  budget. 

Un  mois  après,  le  8  juin,  elles  étaient  confirmées  par  le  successeur 
de  M.  Garnier-Pagès.  «  Les  découverts  des  budgets  de  1840  à  1847,  dit 
M.  Duclerc  dans  son  projet  de  budget  rectifié,  ont  été  à  peu  près  com- 
blés par  l'attribution  qui  leur  a  été  faite  des  réserves  de  l'amortisse- 
ment successivement  accumulées,  et  l'insuffisance  actuelle  de  20  mil- 
lions 961,000  fr,  (1)  disparaîtra  très  probablement  dans  les  liquidations 
qui  restent  à  terminer  jusqu'à  la  clôture  de  l'exercice  1847.  » 

Ainsi,  l'ancien  gouvernement  laissait  un  passé  parfaitement  liquidé 
jusqu'au  commencement  de  1848.  Ce  fait,  qu'on  n'admettait  qu'avec 
de  grandes  réserves  et  d'une  façon  presque  ironique  lors  de  la  discus- 
sion de  la  dernière  adresse,  le  voilà  bien  et  dûment  revêtu  d'attestations 
qui  ne  sont  pas  suspectes. 

Mais,  cette  concession  une  fois  faite ,  MM.  Garnier-Pagès  et  Duclerc 
s'en  dédommagent  aussitôt  en  évaluant  à  leur  manière  le  déficit  qu'eût 
présenté  l'exercice  1848,  si  la  monarchie  n'eût  pas  été  renversée. 

C'est  là,  on  le  comprend,  un  point  qui  les  touche  de  près.  Comme  ils 
ont  à  confesser  sur  ce  même  exercice  1848  un  énorme  déficit,  plus  ils 
grossiront  les  insuffisances  qui  ne  sont  pas  du  fait  de  la  république, 
plus  ils  diminueront  en  apparence  celles  qu'il  est  impossible  de  ne 
pas  lui  attribuer.  Aussi  M.  Garnier-Pagès  a-t-il  grand  soin  de  dire  qu'il 
résulte  «  d'un  relevé  exact  des  dépenses  et  d'une  exacte  évaluation  des 
recettes  »  que  pour  l'année  1848  le  déficit  du  budget  ordinaire  devait 
être  de 73,644,597  fr.  (2) 

Que  les  dépenses  prévues  pour  les  travaux  extra- 
ordinaires s'élevaient  à 169,461,969 

D'où  il  conclut  que  le  montant  réel  du  déficit  à 
la  charge  de  la  précédente  administration  aurait 
été  de 243,106,566  fr. 

Toutefois,  il  veut  bien  reconnaître  qu'aux  «  dépenses  de  l'extraor- 
dinaire on  devait  faire  face  avec  les  produits  de  femprunt.  »  Et  en  effet, 
les  travaux  extraordinaires  de  1848,  qui  s'élevaient,  non  pas  à  169  mil- 
lions, mais  à  150  (3),  devaient  être  soldés,  savoir:  20  millions  sur  un 
restant  libre  de  l'emprunt  de  1841 ,  et  les  130  autres  millions  sur  l'em- 
prunt de  1847.  Les  versemens  mensuels  de  ce  dernier  emprunt  four- 
nissaient à  peu  près  cette  somme.  Pour  la  parfaire ,  il  y  avait  tout  au 

(1)  M.  Garnier-Pagès  n'évalue  cette  insuffisance  qu'à  18,896,020  fr.  (Rapp.  du  8  mai.) 
(3)  Selon  M.  Duclerc,  il  aurait  été  de  76,557,000  fr.  (Exposé  du  budget  rectifié,  8  juin.) 

Il  est  impossible,  comme  on  voit,  de  savoir  à  quoi  s'en  tenir  en  matière  de  chiffres  depuis 

le  2i  février. 

(3)  Voir  le  Moniteur  du  27  janvier  1818,  p.  204,  premièi-e  colonne. 
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plus  une  dizaine  de  millions  à  prélever  sur  les  versemens  des  compa- 
gnies de  chemins  de  fer  ou  autres  rentrées  du  trésor.  En  un  mot,  les 
travaux  extraordinaires  avaient  leur  paiement  assuré,  et  ne  pouvaient 
laisser  aucun  découvert  dans  le  budget,  on  est  obligé  de  le  reconnaître. 
Dès-lors,  à  quoi  bon  se  donner  la  satisfaction  d'énoncer  un  déficit  énorme 
de  243  millions,  pour  avouer  aussitôt  que,  quant  aux  deux  tiers  au  moins 
de  cette  somme,  le  déficit  n'existe  pas? 

Le  service  extraordinaire  étant  mis  de  côté,  reste  donc  seulement 
l'insuffisance  dont  le  service  ordinaire  était,  dit-on,  menacé. 

Si  nous  voulions  abréger  ce  débat,  nous  pourrions  sans  difficulté  ad- 
mettre le  chiffre  de  cette  insuffisance,  que  M.  Garnier-Pagès  évalue  à 
73  millions,  et  que  M.  Duclerc  porte,  je  ne  sais  pourquoi,  à  3  ou  4  mil- 
lions de  plus.  Nous  leur  dirions  :  Les  réserves  de  l'amortissement,  d'a- 
près votre  propre  aveu,  seront  libres  à  partir  du  i"  janvier  1848, 
puisque  vous  reconnaissez  que  tous  les  découverts  jusques  et  y  com- 
pris ceux  de  4847  sont  définitivement  comblés;  or,  ces  réserves  s'élè- 
veront pour  1848  à  84  millions  :  supposez  une  insuffisance  de  73  ou  de 
76  millions,  peu  importe,  elle  n'en  sera  pas  moins  couverte  et  au-delàj 
il  y  aura  même  un  reliquat  disponible.  Donc,  si  la  monarchie  fîit  res- 
tée debout,  les  dépenses  tant  ordinaires  qu'extraordinaires  du  présent 
exercice  auraient  été  soldées  en  fin  d'année.  1848  n'eût  légué  aucune 
charge  aux  exercices  suivans,  et  l'avenir  aussi  bien  que  le  présent  nou& 
semblerait  jusqu'ici  à  l'abri  de  tout  danger. 

Quelle  que  soit  notre  envie  d'être  bref,  il  faut  qu'on  nous  permette  de 
n'être  pas  aussi  accommodant.  Le  déficit  de  73  millions  (je  prends  le 
chiffre  de  M.  Garnier-Pagès)  repose  sur  un  si  étrange  artifice,  qu'on  ne 
peut  se  dispenser  d'en  révéler  le  secret. 

Nous  ne  contestons  pas  que  l'exercice  1848,  héritier  d'une  partie  des 
fardeaux  de  1847,  ne  dût  probablement  se  clore  en  déficit.  Le  ministre 
des  finances  de  l'ancien  gouvernement  l'avait  lui-même  déclaré  dès  le 
début  de  la  dernière  session.  En  supposant  les  circonstances  très  favo- 
rables, peut-être  en  règlement  définitif  le  déficit  aurait-il  disparu.  Avec 
des  circonstances  ordinaires,  il  eût  été  insignifiant;  en  mettant  tout 
au  pis,  il  n'eût  jamais  dépassé  48  millions.  Nous  disons  jamais,  parce 
que,  pour  atteindre  cette  limite  extrême,  il  fallait  admettre  trois  hypo- 
thèses, savoir  :  que  tous  les  crédits  supplémentaires  et  extraordinaires 
dont  chaque  département  ministériel,  après  examen  attentif  de  ses 
besoins  pour  1848,  avait  exprimé  le  désir,  seraient  jugés  nécessaires 
et  admis;  en  second  lieu ,  que  tous  ces  crédits  seraient  totalement  con- 
sommés, et  que,  pour  la  première  fois  peut-être,  il  ne  serait  fait  aucune 
déduction  pour  les  annulations  que  présente  toujours  la  hquidation  de 
chaque  exercice  jusqu'à  concurrence  de  20  à  30  millions;  enfin,  que  les 
recettes  prévues  resteraient  stationnaires,  et  que,  par  exception,  l'aug- 
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mentation,  pour  ainsi  dire  normale,  qui  chaque  année  n'était  pas  moin- 
dre de  20  à  25  millions,  ne  se  réaliserait  pas.  Assurément,  c'était  là, 
comme  on  dit,  caver  au  plus  bas,  et  le  ministre  des  finances,  affirmant 
que  ce  chiffre  de  48  millions  était  un  maximum  qui  pouvait  à  peine 
être  atteint,  mais  qui  ne  serait  certainement  pas  dépassé,  méritait  d'au- 
tant mieux  d'être  cru  qu'il  s'était  montré  moins  optimiste  à  propos  de 
l'exercice  précédent.  Il  avait  supposé  que  1847  laisserait  un  découvert 
d'environ  36  millions,  et  qu'il  faudrait  demander  cette  somme  aux  ré- 
serves de  1848.  Or,  il  est  aujourd'hui  reconnu,  nous  venons  de  le  voir, 
que  1847  est  couvert  par  ses  propres  réserves.  Le  ministre  avait  été 
prophète  de  la  bonne  façon,  c'est-à-dire  en  supposant  le  mal  plus  grand 
qu'il  n'était  :  ses  prévisions  pour  1 848  méritaient  donc  quelque  confiance. 

Toutefois,  si  M.  Garnier-Pagès,  évaluant  le  déficit  probable  de  1848, 
l'eût  porté  à  48  millions,  nous  n'aurions  pas  grand'chose  à  dire.  Sans 
doute  il  serait  étrange,  au  moment  même  où  on  avoue  que  le  règle- 
ment définitif  de  1847  produit,  selon  la  loi  commune,  une  réduction 
d'au  moins  22  millions,  de  ne  pas  reconnaître  que  le  règlement  de  1848 
pourra  bien  amener  aussi  l'annulation  d'au  moins  quelques  centimes; 
mais,  à  cette  contradiction  près,  M.  Garnier  Pages  serait  dans  son  droit. 
Il  dirait  :  Je  prends  le  chiffre  de  l'ancien  gouvernement;  ce  chifTre  est 
un  maximum ,  soit  :  je  voyais  en  noir,  il  y  a  six  mois;  je  choisis,  pour 
être  conséquent,  la  pire  des  hypothèses.  Mais  M.  Garnier-Pagès  ne 
se  contente  pas  à  si  bon  marché.  48  millions,  ce  n'est  qu'un  médiocre 
déficit,  il  lui  faut  mieux  que  cela.  Il  décide,  il  prononce  que  le  déficit 
eût  été  de  73  millions! 

Sur  quoi  se  fonde-t-il  pour  grossir  de  moitié  en  sus  un  chiffre  adopté 
après  tant  de  calculs  et  de  réflexions?  Il  suppose  que  les  recettes  pré- 
vues par  le  budget  auraient  subi  en  cours  d'exercice  une  réduction  qu'il 
fixe  de  sa  propre  autorité  à  24,379,000  fr.  Ainsi,  cette  loi  de  progres- 
sion qu'une  expérience  constante  avait  si  bien  consacrée,  qui,  en  dix- 
huit  années,  n'avait  subi  qu'une  seule  exception,  et  pour  quelques 
branches  de  revenus  seulement  affectées  directement  par  les  calamités 
de  1847,  cette  loi,  selon  M.  Garnier-Pagès,  aurait  tout  à  coup  fait  place 
aune  loi  nouvelle,  à  une  loi  de  décroissance!  Même  indépendamment 
de  la  révolution  de  février,  tout  fût-il  encore  à  sa  place,  les  produits 
indirects  de  1848  auraient  été  inférieurs  à  ceux  de  1847  et  de  1846!  Le 
revenu  des  douanes,  par  exemple,  c'est  M.  Garnier-Pagès  qui  l'affirme, 
aurait  donné  11  millions  de  moins  qu'en  1846!  en  d'autres  termes,  une 
année  qui  s'ouvrait  après  la  fin  de  la  disette  aurait  moins  consommé 
et  moins  produit  qu'une  année  qui  en  avait  vu  le  commencement! 

Pour  justifier  de  telles  conjectures,  nous  cite-t-on  quelques  faits? 
Les  recettes  de  janvier,  celles  de  févider,  étaient-elles  tombées  au- 
dessous  des  prévisions?  Pas  le  moins  du;  monde.  Sans  avoir  encore  re- 
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pris  l'ancien  mouvement  d'ascension,  les  produits  de  ces  deux  mois 
n'avaient  pas  rétrogradé.  Prévoyait-on,  pour  les  mois  suivans,  des 
causes  de  diminution?  Au  contraire;  l'état  des  arrivages,  la  situation 
des  entrepôts,  le  manque  de  matières  premières  dans  les  manufactures, 
la  reprise  prociiaine  de  certains  grands  travaux ,  tout  annonçait  qu'en 
mars,  au  plus  tard  en  avril,  les  recetEes  iraituit  croissant  et  excéde- 
raient les  prévisions.  On  cherche  donc  avec  étonnement  sur  quelle 
base  M.  Garnier-Pagès  peut  appuyer  son  hypothèse;  mais  la  surprise 
redouble  quand  on  le  lui  entend  dire  à  kii-même.  C'est,  le  croirait-on? 
sur  les  prévisions  du  dernier  gouvernement.  Le  budget  des  recettes 
de  1849,  présenté  avec  un  louable  excès  de  sincérité  et  de  prévoyance, 
comme  nous  le  verrons  tout  à  l'heure,  voilà  où  M.  Garnier-Pagès  va 
puiser  des  argumens  pour  infirmer  rétroactivement  les  espérances  du 
budget  de  1848.  Ainsi,  pour  les  douanes,  par  exemple,  il  fait  ce  rai- 
sonnement :  —  l'ancien  gouvernement  prévoyait  pour  1849  un  revenu 
moindre  que  pour  1848;  —  donc  il  reconnaissait  que  les  prévisions  de 
1848  étaient  exagérées,  donc  j'ai  le  droit,  d'après  son  propre  exemple,  de 
retrancher,  dans  le  budget  de  1848,  tout  ce  qui  dépasse  les  évaluations 
de  1849. 

Nous  voudrions  ne  pas  mettre  en  doute  la  sincérité  de  cette  argu- 
mentation; mais,  franchement,  M.  Garnier-Pagès  peut-il  ignorer  com- 
ment s'établissent  les  prévisions  d'un  budget  de  recettes?  La  règle  con- 
stante n'est-elle  pas  de  prendre  pour  base  les  onze  premiers  mois  de 
l'année  pendant  laquelle  le  budget  se  prépare,  plus  le  dernier  mois  de 
l'exercice  précédent.  Ainsi,  les  recettes  de  l'année  1849  avaient  dû 
être  établies  d'après  les  produits  constatés  dans  les  onze  premiers  mois 
de  1847  et  pendant  le  mois  de  décembre  1846. 

Si  le  ministre  était  venu  dire  :  Certains  revenus  ont  accidentellement 
diminué  en  1847,  pendant  que  d'autres  augmentaient.  L'élévation  du 
prix  des  grains  a  supprimé  tout  droit  sur  les  céréales  (sauf  l'insigni- 
fiant droit  de  balance),  la  presque  totalité  des  navires  marchands  a  été 
occupée  au  transport  des  grains,  et  l'arrivage  des  autres  denrées  sou- 
mises aux  droits  de  douane  a  été  considérablement  ralenti.  Ce  sont  là 
des  circonstances  tout  exceptionnelles  :  elles  ont  déjà  disparu.  11  doit 
donc  être  [)ermis,  pour  cette  fois,  de  s'affranchir  de  la  règle  ordinaire: 
au  heu  d'évaluer  les  recettes  de  1849  d'après  celles  de  1847,  reculons 
d'une  année;  prenons  pour  base  1846,  et  assimilons  ainsi  les  prévisions 
de  1849  à  celles  de  1848,  au  lieu  de  les  supposer  inférieures.  Si  le  mi- 
nistre avait  tenu  ce  langage,  peut-être  eût-il  été  excusable;  mais,  à 
coup  sûr,  M.  Garnier-Pagès  et  ses  amis  lui  auraient  reproché  de  violer 
les  règles  reçues  et  de  vouloir  faire  illusion  au  pays.  Et  parce  qu'il 
s'est  assujetti  aux  prescrii)tions  d'un  système  prudent,  parce  qu'au 
risque  de  donner  à  son  budget  la  mauvaise  apparence  d'être  à  peine  en 
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équilibre,  il  y  a  inscrit  des  recettes  évidemment  inférieures  à  celles 
qui  devaient  se  réaliser,  on  en  concluerait  que  cette  sorte  de  fiction  lé- 
gale, une  fois  admise  pour  1849,  doit  devenir  une  réalité  pour  i848? 
Nous  comprendrions  qu'on  se  fût  autorisé  des  faits  acconi|)lis  en  jan- 
vier et  février  pour  nier  la  possibilité  de  toute  augmentation  de  re- 
cettes dans  les  dix  autres  mois  de  l'année;  mais  concliu'e  du  statu  quo 
au  mouvement  rétrograde,  c'est  un  système  d'induction  dont  jusqu'ici 
nous  ne  connaissions  |)as  d'exemples.  On  voit  donc  sur  quelle  base 
fragile,  sur  quel  artifice  (1),  nous  le  répétons,  reposent  les  cbiffres 
imaginés  par  M.  Garnier-Pagès.  Nous  ne  sommes  entré  dans  ces  dé- 
tails que  pour  montrer  à  quelles  industrieuses  subtilités  il  faut  avoir 
recours,  lorsqu'au  lieu  de  confesser  francbement  la  vérité,  on  s'impose 
la  tâcbe  de  sauver  avant  tout  certaines  apparences,  et  lorsqu'on  semble 
n'avoir  d'autre  but,  en  administrant  les  finances  de  son  pays,  que  d'ar- 
ranger le  passé  de  manière  à  faire  valoir  le  présent. 

Le  déficit  de  73  millions  une  fois  expliqué,  il  ne  peut  plus  en  être 
question.  Reste  donc  seulement  le  chifTre  maximum  de  48  millions  qui, 
selon  toute  apparence,  n'aurait  pas  été  atteint  et,  à  coup  sûr,  pas  dé- 
passé. Nous  appliquons  à  ce  découvert  les  réserves  de  l'amortissement 
pour  1848,  montant  à  83  millions  980,000  francs  (soit  84  millions),  et  il 
reste  encore  un  excédant  d'environ  36  millions  qui  serait  venu  soula- 
ger l'exercice  1849  en  couvrant  jusqu'à  due  concurrence  les  avances 
faites  par  la  dette  flottante  aux  travaux  extraordinaires. 

Voilà  quelle  eût  été,  en  réalité,  la  situation  du  budget  de  1848.  Il  se 
serait  réglé,  comme  on  voit,  sans  la  moindre  difficulté.  Le  budget  de 
1849  se  fût  présenté  dans  des  conditions  encore  plus  favorables.  La  se- 
conde moitié  de  l'emprunt  assurait  le  service  des  travaux  extraordi- 
naires. En  supposant  ({ue  des  besoins  imprévus  se  fussent  manifestés 
et  eussent  encore  produit  dans  le  budget  ordinaire  un  certain  excédant 
des  dépenses  sur  les  receltes,  on  avait  pour  le  couvrir  le  reste  dispo- 
nible des  réserves  de  1848;  celles  de  18i9  s'élevant  à  plus  de  86  mil- 
lions, ajoutées  à  celles  de  1850,  permettaient  de  solder,  sans  recourir 
à  d'autres  ressources,  tous  les  travaux  extraordinaires  de  ce  dernier 
exercice.  Enfin,  en  1851,  le  gouvernement  et  les  chambres  se  seraient 
entendus  pour  choisir  entre  ces  deux  systèmes  :  ou  bien  retarder  un 
peu  l'achèvement  des  travaux;  n'en  exécuter  chaque  année  que  pour 
une  somme  égale  aux  réserves  de  l'amortissement,  de  80  à  90  millions, 
ou  bien  achever  tout  en  deux  années  au  moyen  d'un  nouvel  emprunt. 

(1)  Ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable,  c'est  que  M.  Garnier-Pagès,  qui  applique  à  t8i8 
les  diminutions  prévues  pour  18i9  en  conséquence  des  faits  accomplis  en  1847,  se  garde 
bien  de  faire  le  même  report  pour  les  augmentations,  ce  qui  serait  pourtant  de  toute 
justice  une  fois  son  principe  admis;  mais  alors  il  ne  trouverait  pas  son  supplément  de  dé- 
ficit, et  l'efl'et  serait  manqué. 
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La  masse  des  travaux  à  terminer  n'eût  pas  été  alors  de  plus  de  4  à  500 
millions.  Eût-il  fallu  d'ailleurs  i  milliard,  on  aurait  encore  pu  l'obtenir 
sans  imposer  aucune  charge  nouvelle  au  pays.  Il  suffisait  d'emprunter, 
non  pas  même  à  des  conditions  exceptionnelles,  mais  à  4  pour  400, 
comme  le  iO  novembre,  et  d'annuler  en  même  temps  40  millions  de 
rentes  rachetées.  3Ialgré  cette  brèche  faite  aux  réserves  de  l'amortis- 
sement, elles  se  seraient  encore  composées  d'une  cinquantaine  de  mil- 
lions dont  on  aurait  pu  disposer  à  volonté,  tout  en  laissant  fonctionner 
les  40  millions  qui  agissent  sur  le  3  pour  100.  Ainsi,  même  après  une 
si  grande  œuvre  accomplie,  après  cette  féconde  distribution  d'un  ca- 
pital productif  sur  tout  le  sol  de  la  France,  on  aurait  encore  conservé 
les  ressources  nécessaires  pour  effectuer,  sans  péril,  certaines  amélio- 
rations et  certains  dégrèvemens  d'impôts  que  les  populations  attendaient 
avec  impatience. 

Tel  était  notre  avenir  financier  sous  le  gouvernement  de  juillet  :  les  re- 
venus s'accroissaient  chaque  année;  les  dépenses  extraordinaires  avaient 
un  terme  connu  et  lixé  d'avance,  et,  grâce  aux  réserves  de  l'amortisse- 
ment, si  sagement  conservées  et  accrues  depuis  quinze  ans,  on  pouvait 
recourir  au  crédit  sans  demander  aux  contribuables  le  plus  léger  sacri- 
fice. 11  avait  fallu  quelque  courage,  quelque  constance  pour  maintenir 
chaque  année  dans  les  charges  ordinaires  du  budget  cette  puissance  d'a- 
mortissement, qui  avait  fini  par  atteindre  la  somme  énorme  de  125  mil- 
lions. Au  lieu  de  se  donner  le  mérite  facile  et  peut-être  populaire  d'é- 
viter quelques  déficits  apparens  et  d'aligner  aisément  ses  budgets  en 
supprimant  une  partie  de  cette  épargne  annuelle,  le  gouvernement 
s'était  imposé  le  devoir  de  la  conserver  tout  entière.  Sa  récompense, 
s'il  eût  duré,  eût  été  d'avoir  créé  pour  la  France,  non-seulement  les 
élémens  d'une  immense  prospérité,  mais  des  finances  aussi  bien  as- 
sises et  aussi  solides  qu'aucune  autre  nation  en  ait  jamais  possédé. 

Voilà  donc  notre  seconde  question  résolue  comme  la  première.  L'ave- 
nir n'était  pas  plus  menacé  que  le  présent  n'était  compromis.  On  peut 
y  regarder  d'aussi  près  qu'on  voudra;  plus  l'examen  sera  sérieux  et 
complet,  plus  les  résultats  que  nous  constatons  seront  infailliblement 
reconnus.  Je  ne  sais  qu'un  seul  moyen  d'admettre  qu'avant  février  nos 
finances  fussent  en  danger,  c'est  d'accepter  les  faits  et  les  chiffres  tels 
que  MM.  Pages  et  Goudchaux  les  présentent. 

Toutefois,  prenons-y  garde,  le  rapport  du  9  mars  ne  se  bornait  pas 
à  surprendre  en  flagrant  délit  de  banqueroute  le  gouvernement  déchu, 
il  affirmait  que,  pendant  ses  dix-sept  années  d'existence,  il  avait  ruiné 
la  France,  et  qu'en  voyant  la  masse  des  dettes  qu'il  avait  contractées 
«  l'esprit  s'arrêtait  déconcerté  devant  l'énorme  disproportion  des  moyens 
avec  les  résultats.  » 

Nous  ne  sommes  donc  pas  encore  au  bout  de  notre  tâche  :  ce  n'est 
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pas  assez  d'avoir  montré,  par  preuves  évidentes,  que  la  situation  du 
trésor  et  la  situation  des  budgets  étaient  aussi  peu  alarmantes  il  y  a  six 
mois  qu'elles  le  sont  devenues  depuis;  il  faut  encore  avoir  le  cœur  net 
de  ce  passé  soi-disant  ruineux,  il  faut  voir  s'il  pèse  d'un  aussi  grand 
poids  qu'on  nous  le  donne  à  croire  dans  les  embarras  du  jour. 

Interrogeons  les  chiffres,  ils  nous  diront  au  juste  ce  que  ces  dix-sept 
années  nous  coûtent;  puis  nous  mettrons  en  regard  ce  qu'elles  nous  ont 
produit. 

III.   —   BILAN  DU   GOUVERNEMENT   DE   JUILLET. 

Jusqu'ici,  nous  n'avons  trouvé  aux  prises  avec  le  gouvernement 
déchu  qu'une  seule  catégorie  de  ses  adversaires,  savoir,  ses  héritiers; 
au  point  où  nous  en  sommes  maintenant,  il  lui  survient  un  nouveau 
groupe  de  contradicteurs,  ceux  dont  lui-même  il  avait  hérité.  Le  voilà 
pris  entre  deux  feux  :  les  uns  cherchant  à  prouver  qu'ils  lui  ont  remis 
les  finances  dans  des  conditions  admirables;  les  autres,  qu'ils  les  ont 
reçues  dans  un  déplorable  état.  A  la  séance  du  2  août  dernier,  à  peine 
M.  Goudchaux  avait-il  prononcé  son  anathème  sur  les  finances  de  la 
monarchie,  que  M.  le  marquis  de  Larochejaquelein  l'interrompait  par 
ces  mots  :  «Dites  de  la  monarchie  de  juillet;  la  situation  des  finances, 
en  1830,  était  magnifique.  »  M.  Goudchaux,  qui  doit  avoir  la  mémoire 
des  chiffres  plus  exercée  que  M.  de  Larochejaquelein,  ne  répondit  ni 
oui  ni  non;  mais  je  n'oserais  affirmer  qu'il  fût  bien  éloigné  de  donner 
en  cette  circonstance  la  main  à  son  noble  interrupteur,  pourvu  que  la 
monarchie  de  juillet  payât  les  frais  de  ce  retour  à  d'anciennes  al- 
liances. 

Quant  à  nous,  dans  cet  examen  de  faits  et  de  chiffres  qui  ne  peut 
avoir  d'autre  mérite  qu'une  parfaite  sincérité,  nous  ne  tendrons  la 
main  à  personne,  pas  même  à  la  monarchie  de  juillet,  si,  par  hasard, 
elle  a  ruiné  la  France,  Que  chacun  réponde  de  ses  œuvres  :  c'est,  en- 
core une  fois,  tout  ce  que  nous  demandons.  Reste  à  savoir  qui  s'en 
trouvera  mal. 

Pour  établir  quelles  sont  les  dettes  dont  le  pays  s'est  grevé  depuis 
4830,  le  premier  point  est  de  bien  constater  quelles  sont  celles  qu'il 
avait  contractées  jusque-là,  et  qui  restaient  encore  à  sa  charge. 

Voici  donc  quelle  était,  au  31  juillet  1830,  la  situation  de  la  dette 
publique  de  la  France.  Nous  comprenons  sous  ce  mot  dette  publique, 
(ainsi  que  l'a  fait  M.  Garnier-Pagès  en  évaluant,  dans  le  rapport  du 
9  mars,  la  dette  en  1848,  )  non-seulement  la  dette  consolidée,  mais  les 
emprunts  de  1821  et  1822  pour  construction  de  canaux,  les  capitaux  de 
cautionnement,  et  enfin  la  dette  flottante. 

Quant  à  la  dette  consolidée,  il  va  sans  dire  qu'il  ne  faut  pas  y  faire 
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figurer  ce  que  l'état  se  doit  et  se  paie  à  lui-même,  c'est-à-dire  les  rentes 
rachetées.  Le  maintien  de  ces  rentes  sur  le  grand-livre  n'est  qu'une 
fiction  :  en  réalité,  la  dette  n'existe  plus,  puisqu'il  dépend  du  débiteur 
d'en  supprimer  le  service,  s'il  lui  convient.  Nous  ne  compterons  donc, 
comme  M.  Garnier-Pagès,  dans  la  dette  consolidée  que  les  rentes  dues 
à  des  tiers,  et,  par  tiers,  nous  n'entendons  pas  seulement  les  simples 
rentiers,  mais  tous  les  établissemens  publics  propriétaires  de  rentes,  à 
la  seule  exception  de  la  caisse  d'amortissement,  qui,  dans  ce  cas,  s'iden- 
tifie avec  l'état. 

Or,  les  inscriptions  de  rentes  de  toute  nature  existant  au  31  juillet 
1830  s'élevaient  à  207,036,208  francs  (1). 

Nous  devons  en  déduire  41,803,297  appartenant  à  la  caisse  d'amor- 
tissement. 

D'où  il  suit  que  les  rentes  dues  à  des  tiers,  c'est-à-dire  la  véritable 
dette,  s'élevaient  à  165,232,901  francs. 

Dont  le  capital  nominal  était  de 3,786,900,918  (2). 

Quant  aux  emprunts  pour  canaux,  le  capital  res- 
tant dû  au  31  juillet  1830  était  de 126,825,000 

Les  capitaux  de  cautionnemens  s'élevaient  à.    .       232,000,000 

Et  la  dette  flottante  à 273,756,348 

Total.     .     .     4,419,482,266  (3). 

Ainsi,  la  dette  publique  de  la  France,  au  31  juillet  1830,  était,  en 
capital,  de  4  milliards  419  millions. 

(1)  Voir  le  compte  des  finances  de  18.32  et  la  brochure  de  M.  Laplagne,  dont  l'annexe 
n°  5,  page  123,  résume  d'une  manière  claire  et  complète  tous  les  faits  relatifs  cà  la  situa- 
tion de  la  dette  publique  au  31  juillet  1830. 

(2)  Voici  un  tableau  qui  mettra  sous  les  yeux  des  lecteurs  les  résultats  ci-dessus,  ea 
distinguant  chaque  espèce  de  rente  : 

Inscriptions  au      Rachats  de  la  caisse       Renies  dues  r    ■<  \        •    i 

31  juillet  4830.       d'amortissement.  à  des  tiers.  i^apitat  nommai. 

5  O/o 163,762,368  fr.  37,076,572  fr.  126,68.5,796  fr.       2,533,715,929  fr. 

4  1/2  O/q.  1,027,696  »  1,027,696                  22,837,688 

4  0/0 2,436,000  »  2,436,000                  60,900,000 

3  0/0 39,810,144  4,726,725  (*)  35,083,419             1,169,447,301 


Totaux..     207,036,208  fr.       41,803,297  fr.       165,232,911  fr.       3,780,900,918  fr. 

(*)  11  n'y  avait  en  réalité  que  722,035  fr.  de  rentes  3  O/o  rachetées  au  31  juillet  1830;  mais,  comme  le 
gouvernement  de  juillet  a  prononcé  l'annulation  de  4,00/»,690  l'r.  sur  les  30,000,000  de  rentes  de  l'in- 
demnité des  émigrés,  nous  croyons  juste  de  les  considérer  comme  annulées  dés  1830,  Lien  qu'il  filt 
possible  de  soutenir  que,  si  le  gouvernement  de  la  restauration  avait  été  maintenu,  ces  4  millions  de  rentes 
seraient  peut-être  restés  au  grand-livre. 

(3)  M.  Laplagne  (page  42  de  sa  brochure)  dit  qu'au  moment  de  la  fondation  du  gou- 
vernement de  juillet,  la  dette  publique  était  de  4,385,250,000  fr.  Bien  que  la  dilTérence 
soit  légère  entre  ce  chiffre  et  celui  que  je  donne  ci-dessus,  je  tiens  à  n'être  pas  en  dissen- 
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Sur  cette  somme;  quelle  était  la  part  du  gouvernement  de  la  restau- 
ration, quelle  était  celle  des  gouvernemens  précédens? 

L'empire,  à  son  avènement,  avait  trouvé  environ  56,300,000  fr.  de 
rentes  5  0/0  inscrites  au  grand-livre  :  c'étaient  les  derniers  débris  des 
anciennes  dettes  antérieures  à  1789,  et  de  cette  vaste  liquidation  de  la 
république  qui  avait  englouti  tant  de  milliards. 

Pendant  la  durée  de  l'empire,  de  18i0  à  181  i,  il  ne  fut  inscrit  que 
6,700,000  fr.  de  rentes  environ.  La  dette  publique  ne  se  composait  donc, 
au  1"  avril  4814,  que  de  63  millions  de  rentes  5  0/0,  représentant  un 
capital  de  1  milliard  200  millions. 

Ainsi,  de  1814  à  1830,  le  capital  de  la  dette  s'était  accru  de  3  milliards 
159  millions. 

Mais  la  justice  veut  qu'on  mette  au  compte  de  l'empire  d'abord 
153  millions  de  cautionnemens  antérieurs  à  la  loi  de  1816,  87  millions 
de  découverts  antérieurs  au  1^'  avril  1814,  et  enfin  34  millions  de  rentes 
au  capital  de  680  millions,  qui,  quoique  inscrits  sous  la  restauration, 
n'avaient  d'autre  destination  que  de  rembourser  les  biens  des  com- 
munes vendus  en  1813  et  de  liquider  les  dépenses  de  l'arriéré.  Voilà 
donc  920  millions  environ  dont  il  faut  décharger  le  compte  de  la  res- 
tauration, et  qui  le  réduisent,  par  conséquent,  à  2,239,000,000.  Enfin, 
dans  cette  somme,  il  est  encore  une  dette,  la  plus  lourde  de  toutes  et 
la  plus  douloureuse,  dont  la  responsabilité  peut,  au  moins  en  partie, 
être  déclinée  par  la  restauration,  et  qu'il  est  équitable  de  ne  lui  attri- 
buer que  par  indivis  avec  l'empire.  Je  dis  plus,  si  les  désastres  de  1815 
n'avaient  pas  pour  origine  incontestable  les  folies  rétrogrades  de  1814^ 
je  serais  tenté  d'en  user  largement  sur  ce  chapitre  avec  la  restauration; 
mais  1814  a  été,  jusqu'à  un  certain  point,  pour  les  idées  monarchiques, 
ce  que  viennent  d'être  pour  les  idées  démocratiques  les  quatre  pre- 
miers mois  de  notre  nouvelle  république,  de  ruineuses  saturnales  :  il 
est  donc  juste  que  la  restauration  supporte  aussi  sa  part  des  93  mil- 
lions de  rentes  inscrits  de  1815  à  1818  pour  liquider  nos  désastres  et 
solder  notre  rançon.  Cette  part,  on  peut  difficilement  la  déterminer 
en  chiffres;  mais,  assurément,  lorsque  l'on  considère  qu'à  la  restaura- 
tion appartiennent  en  propre,  non-seulement  les  emprunts  de  1821  et 
1822,  les  supplémens  de  cautionnemens  versés  en  1816  et  tous  les  dé- 
couverts postérieurs  à  1814,  mais  les  renies  créées  soit  pour  le  paiement 
des  dettes  du  roi  Louis  XVIil,  soit  pour  les  dépenses  de  la  guerre  d'Es- 

timent  sur  un  fait  avec  M.  Laplagne,  sans  cherclier  quelle  peut  en  être  la  cause.  Je  crois 
l'avoir  trouvée  clans  une  faute  d'impression,  sans  doute,  de  son  tableau  annexe  (page  125). 
En  déduisant  des  39,810,000  fr.  de  rentes  3  O/o  inscrites  au  1"  janvier  1830,  les  72:2,000  fr. 
de  rentes  rachetées  avant  le  31  juillet,  il  pose  comme  reliquat  38,088,000  fr.,  tandis  qu'en 
réalité  c'est  39,088,000  fr.  Or,  cette  différence  d'un  million  de  rentes  3  O/o  produit  une 
différence  de  333,333,333  fr.  du  capital  nominal.  C'est  à  peu  près  de  cette  somme  que 
le  chiffre  indiqué  par  M.  Laplagne  diffère  de  celui  que  j'ai  donné. 
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pagne  et  pour  les  dépenses  extraordinaires  des  exercices  d828  et  4829, 
plus  enfin  le  milliard  des  émigrés  (que  nous  réduisons  à  860  millions, 
à  cause  des  annulations  faites  depuis  1830), il  serait  impossible,  quelque 
partialité  qu'on  voulût  y  mettre,  de  ne  pas  reconnaître  que,  dans  les 
4,419,000,000  qui  composaient  la  dette  publique  au  31  juillet  1830, 
1,500,000,000  pour  le  moins  étaient  exclusivement  imputables  à  la 
restauration. 

Maintenant,  quelle  était,  au  moment  de  sa  chute,  la  situation  finan- 
cière de  ce  gouvernement?  A  la  condition  de  ne  donner  aucune  im- 
pulsion au  pays,  de  n'entreprendre  aucun  grand  travail  productif,  car 
les  canaux  de  1821,  son  unique  essai  en  ce  genre,  ne  furent,  comme  on 
sait,  qu'un  grand  avortement,  à  la  condition  de  n'entretenir  qu'impar- 
faitement nos  routes,  nos  ports,  nos  arsenaux,  et  de  laisser  tomber  en 
ruine  nos  places  fortes  et  jusqu'à  nos  églises,  le  trésor  était  parvenu  à 
fermer  une  bonne  partie  de  ses  plaies,  et  son  crédit  s'en  était  naturelle- 
ment affermi.  Sans  la  nécessité  de  sacrifier  ses  meilleures  ressources  à 
l'avidité  d'un  parti,  le  gouvernement  de  la  restauration  serait  certai- 
nement sorti  de  cette  sorte  de  convalescence  prolongée  qui  l'empêchait 
de  rien  entreprendre;  mais,  faute  d'avoir  procuré  au  pays  de  nouveaux 
instrumens  de  production,  faute  d'avoir  augmenté  la  richesse  générale, 
ses  revenus  demeuraient  presque  stationnaires.  Il  avait  à  la  fois  assez  de 
crédit  pour  emprunter  à  de  bonnes  conditions,  et  assez  peu  de  revenus 
pour  n'être  pas  quelquefois  embarrassé.  C'est  ainsi  que  dans  sa  der- 
nière année  on  le  vit  trouver  prêteur  pour  80  millions  au-dessus  du 
pair,  en  même  temps  qu'il  anticipait  ses  coupes  de  bois,  réduit,  pour 
ainsi  dire,  à  couper  deux  ordinaires  à  la  fois  pour  se  procurer  la  res- 
source de  50  milhons  au  lieu  de  25. 

C'est  dans  cette  situation  nullement  alarmante,  mais  encore  moins 
magnifique,  que  le  gouvernement  de  juillet  reçut  les  finances  de  la 
France.  La  dette  dont  il  prenait  l'héritage  s'élevait,  nous  le  répétons, 
à  4  milliards  419  millions  ! 

Maintenant  quelle  est  la  dette  qu'il  laisse  à  ses  successeurs? 

M.  Garnier-Pagès,  dans  son  rapport  du  9  mars,  constate  que  la  dette 
publique,  au  1"  janvier  1848,  s'élevait  à  5  milliards  179  millions.  Il  com- 
prend dans  son  calcul  les  mêmes  élémens  que  nous  avons  pris  pour 
base  au  31  juillet  1830,  savoir,  la  dette  consolidée,  déduction  faite  des 
rentes  de  la  caisse  d'amortissement,  les  emprunts  de  1821  et  1822,  les 
capitaux  de  cautionnemens  et  la  dette  flottante.  C'est  l'addition  de  toutes 
ces  dettes  réunies  qui  lui  donne  le  chiffre  de  5  milliards  179  millions. 
Ce  chiffre,  comparé  à  celui  du  31  juillet  1830,  fait  ressortir  une  diffé- 
rence de  760  millions.  Ainsi  la  dette  publique,  selon  M.  Garnier-Pagès, 
se  serait  accrue  d'un  capital  de  760  millions  pendant  les  dix-sept  années 
qui  viennent  de  s'écouler. 
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Cela  fût-il  vrai,  et  tout  à  l'heure  nous  verrons  ce  qu'on  doit  en  ra- 
battre, il  n'en  faudrait  pas  moins  que  M.  Garnier-Pagès  reconnût  avec 
nous,  comme  une  incontestable  vérité,  que,  de  tous  les  gouvernemens 
qui,  depuis  soixante  ans,  ont  régné  sur  la  France,  le  gouvernement  de 
juillet  serait  encore  le  moins  coûteux.  Sa  succession  nous  pèserait 
moitié  moins  que  celle  de  la  restauration  ;  l'empire,  avec  ses  deux  mil- 
liards de  charges,  nous  coûterait  trois  fois  plus  cher,  et  la  république 
elle-même,  l'ancienne  république,  malgré  le  soin  qu'elle  a  pris  de  ne 
consolider  que  le  tiers  de  ses  dettes,  nous  reviendrait  encore  à  moins 
bon  marché. 

Reste  à  savoir  si  le  gouvernement  de  juillet  a  réellement  augmenté 
notre  dette  d'un  capital  de  760  millions. 

En  examinant  de  près  comment  M.  Garnier-Pagès  compose  les  5  mil- 
lards  179  millions  qui,  selon  lui,  constituaient  la  dette  pubhque  au 
1"  janvier  1848,  on  ne  tarde  pas  à  découvrir  quelques  erreurs  et  cer- 
tains oublis  qui  proviennent  sans  doute,  comme  le  fait  observer  M.  La- 
cave-Laplagne,  de  l'extrême  précipitation  avec  laquelle  le  rapport  du 
9  mars  paraît  avoir  été  rédigé. 

Ainsi,  par  exemple,  M.  Garnier-Pagès,  probablement  sans  s'en  aper- 
cevoir, comprend,  dans  la  dette  publique  au  1"  janvier  1848,  la  tota- 
lité de  l'emprunt  du  10  novembre,  comme  si  ces  250  millions  pouvaient 
être  mis  à  la  charge  de  l'ancien  gouvernement,  lui  qui  ne  les  a  ni  dé- 
pensés ni  même  reçus.  A  la  vérité,  les  adjudicataires  de  l'emprunt 
avaient,  avant  le  24  février,  versé  82  millionsj  mais  ces  82  millions 
étaient  dans  le  trésor,  ils  faisaient  partie  de  l'encaisse;  c'est  le  gouver- 
nement actuel  qui  en  a  réglé  l'emploi,  et  c'est  uniquement  à  son  compte 
qu'ils  peuvent  être  portés.  Voilà  donc,  personne  ne  le  contestera,  250 
millions  qui  doivent  disparaître  du  bilan  que  nous  dressons.  Au  lieu 
de  670  millions,  nous  ne  sommes  plus  qu'à  510. 

Ce  n'est  pas  tout  :  l'encaisse  du  trésor  ne  se  composait  pas  seulement 
de  ces  82  millions  versés  à  compte  sur  l'emprunt,  et  que  nous  écar- 
tons, puisque  l'emprunt  lui-même  doit  être  laissé  de  côté  :  il  s'élevait  à 
un  total  de  190  millions;  restent  donc  108  millions  qui  ne  peuvent 
passer  inaperçus.  De  deux  choses  l'une  :  ou  supprimez  108  millions 
sur  la  dette  flottante  que  cet  encaisse  était  destiné  à  réduire  jusqu'à  due 
concurrence,  ou  portez  les  108  millions  au  crédit  de  l'ancien  gouver- 
nement. Dans  les  deux  cas,  le  résultat  est  le  même.  Nous  voilà  donc 
descendus  de  510  millions  à  402. 

Maintenant,  n'est-il  pas  juste,  quand  on  procède  à  une  liquidation, 
de  tenir  compte  des  créances  actives  qui  restent  à  recouvrer?  Ne  par- 
lons pas,  si  l'on  veut,  des  créances  diplomatiques,  des  répétitions  à 
exercer  sur  la  Belgique,  sur  la  Grèce;  ne  parlons  pas  non  plus  des 
créances  litigieuses  qui  figurent  à  l'actif  du  trésor;  mais  pouvons- 
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nous  passer  sous  silence  les  engagemens  des  compagnies  de  chemins 
de  fer,  par  exemple,  engagemens  qui,  la  plupart,  étaient  à  court 
terme,  qui  avaient  pour  hypothèque  les  chemins  eux-mêmes  et  leurs 
produits,  et  dont  la  réalisation  était  regardée  comme  complètement 
assurée?  Nous  ne  pensons  pas  qu'on  puisse  refuser  d'admettre  ces 
créances  à  titre  de  compensation.  Or,  elles  s'élevaient  à  152  millions 
environ,  savoir  :  416  millions  à  termes  assez  rapprochés,  et  30  millions 
à  plus  longs  termes.  Enfin,  à  ces  créances  il  convient  d'ajouter,  comme 
rentrées  d'une  valeur  non  moins  certaine,  les  terrains  dont  le  prix 
devait  couvrir  la  dette  flottante  de  ses  avances  pour  la  reconstruction 
de  certains  grands  édifices,  terrains  évalués,  au  minimum,  à  7  millions. 
Voilà  donc  une  somme  de  159  millions  qui  doit  encore  entrer  en  dé- 
duction des  charges  imputables  au  dernier  gouvernement.  Ces  charges 
ne  sont  donc  plus  de  402  millions,  elles  doivent  être  réduites  à  243. 

Enfin,  il  est  une  nature  de  dettes  dont  il  n'a  pas  été  question  jus- 
qu'ici, mais  qui  n'en  doit  pas  moins  être  appréciée  dans  ses  résultats 
aux  deux  époques  que  nous  mettons  en  parallèle;  nous  voulons  parler 
de  la  dette  viagère.  On  comprend  sous  ce  titre  non-seulement  les  an- 
ciennes rentes  sur  une  ou  plusieurs  têtes,  mais  les  pensions  de  toute 
nature,  civiles,  militaires,  ecclésiastiques,  en  un  mot  tous  les  services 
viagers  qui  pèsent  sur  le  trésor.  La  dette  viagère,  pas  plus  que  la 
dette  consolidée,  n'est  exigible  en  capital;  mais,  de  même  que,  pour 
nous  conformer  à  la  méthode  adoptée  par  M.  Garnier-Pagès  et  le  suivre 
de  plus  près  dans  ses  calculs,  nous  avons  évalué  la  dette  consolidée  en 
capital  nominal  (1),  de  même  il  nous  est  permis  de  capitaliser  fictive- 
ment la  dette  viagère,  en  adoptant  le  taux  moyen  généralement  admis, 
savoir,  10  pour  100.  Or,  la  dette  viagère,  dans  le  dernier  budget  de  la 
restauration,  s'élevait  à  64,606,400;  elle  n'est  plus  aujourd'hui  que  de 
53,971,000  :  différence  :  40,635,000  francs.  En  capitalisant  cette  diffé- 
rence à  40  pour  100,  c'est  encore  une  centaine  de  millions  qui  viennent 
à  la  décharge  du  dernier  gouvernement,  et  nous  sommes  d'autant 
plus  fondé  à  lui  en  tenir  compte,  que  cette  diminution  de  la  dette  via- 
gère ne  provient  pas  seulement  de  l'action  du  temps,  elle  est  due  en 

(1)  Le  capital  nominal  n'est  pas  l'expression  exacte  de  la  dette  consolidée,  il  en  est 
l'expression  exagérée.  Vis-à-vis  des  porteurs  de  rentes,  l'état  n'est  engagé  qu'à  servir  des 
intérêts,  le  capital  est  une  abstraction  qui  n'entre  pas  dans  le  contrat.  En  fait,  le  véritable 
capital  de  la  rente  consolidée,  c'est  le  taux  moyen  du  prix  des  rachats  opérés  par  la  caisse 
d'amortissement  dans  un  temps  donné.  Ainsi,  par  exemple,  les  175,000,000  fr.  de  rentes 
aujourd'hui  inscrites  ont  pour  capital  nominal  3,900,000,000  fr.  Supposez  que  l'amortis- 
sement parvienne  à  racheter  la  totalité  de  ces  rentes,  en  opérant  dans  les  mêmes  condi- 
tions qui  ont  présidé  depuis  trente  ans  à  ses  rachats,  les  175  millions  seront  rachetés 
pour  une  somme  inférieure  à  3  milliards.  L'état  bénéficierait  d'un  milliard.  La  manière 
d'évaluer  les  rentes  adoptée  par  M.  Garnier-Pagès  est  donc,  nous  le  répétons,  Tex- 
pression  exagérée  de  ce  genre  de  dette. 
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grande  partie  à  la  réserve  qu'on  s'était  imposée  depuis  quinze  ans  dans 
la  concession  de  ce  genre  de  bienfait  dont  il  est  si  doux  de  se  montrer 
prodigue  et  si  facile  d'abuser. 

Ainsi,  pour  récapituler  ce  qui  précède,  en  admettant  avec  M.  Gar- 
nier-Pagès  que  la  dette  publique,  y  com[)ris  l'emprunt  non  réalisé  de 
250  millions,  s'élevât  au  1"  janvier  1848  à  5  milliards  179  millions,  il 
faudrait  en  retrancher  d'abord  le  montant  de  l'em- 
prunt tout  entier,  soit 250,000,000  fr. 

La  solde  de  l'encaisse  du  trésor,  déduction  faite  des 
sommes  provenant  de  l'emprunt 108,000,000 

Les  créances  actives  sur  les  compagnies  de  chemins 
de  fer,  montant  à 159,000,000 

Et  enfin  le  capital  de  10  millions  de  rentes  viagères 
dont  le  gouvernement  de  juillet  a  déchargé  l'état, 
soit 100,000,000 

Toutes  ces  déductions  réunies  donnent 617,000,000  fr. 

On  se  souvient  que  l'accroissement  de  la  dette  publique  attribué  par 
M.  Garnier- Pages  à  l'ancien  gouvernement  s'élève  à  760  millions. 
Maintenant  qu'il  faut  en  retrancher  ces  617  millions,  que  restera-t-il? 
143  millions,  pas  davantage.  Ce  chiffre,  quand  on  le  rapproche  de  l'in- 
dignation généreuse,  des  accusations  foudroyantes  qui  remplissent  le 
rapport  du  9  mars,  ce  chiffre  doit  exciter  un  certain  étonnement.  Par- 
turiunt  montes.  Eh  bien!  quelque  mince  qu'il  soit,  ce  chiffre  est  encore 
exagéré. 

En  voulez-vous  la  preuve?  Laissez  là  le  rapport  du  9  mars  et  les 
5  milliards  179  millions  que  nous  avons  jusqu'ici  acceptés  de  con- 
fiance. Prenez  la  peine  de  chercher  dans  le  compte  des  finances  de 
1847  quel  était  en  réalité  le  montant  de  la  dette  publique  au  1"  janvier 
4848,  en  prenant  pour  base  les  mêmes  élémens  qui  nous  ont  servi  tout 
à  l'heure  à  établir,  d'après  le  compte  de  1832,  quel  était  le  montant 
de  cette  même  dette  au  31  juillet  1830.  Voici  ce  que  vous  trouverez  : 

Au  1"  janvier  1848,  les  inscriptions  de  rentes  de  toute  nature  s'éle- 
vaient à  240,808,965  fr.  (1). 

Nous  devons  en  déduire  les  rentes  appartenant  à  la  caisse  d'amor- 
tissement, savoir  65,584,177  fr. 

(1)  Voici  le  tableau  correspondant  à  celui  que  nous  avons  donné  page  876. 

Inscriptions  au      Rachats  de  la  caisse       Renies  dues  rnniioi  nnminQi 

4er  janvier  1848.      d'amortissement.  à  des  tiers.  t^apuai  nommai. 

5  0/0 t46,7i9,591  fr.  12,540,978  fr.  13i,208,6i3  fr.  2,68i,172,260  fr. 

i  1/2  O/o.          1,026,600                   131,298  895,302  19,895,600 

4  O/o 26,507,375  16,026,049  10,481,326  262,033,150 

3  0/0 66,525,399  36,885,8.52  29,639,547  987,984,900 


Totaux..     2i0,808,965  fr.       65,.58S.,177  fr.       175,224,788  fr.       3,954,085,910  fr. 
TOME  XXUl.  o8 
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En  conséquence,  les  rentes  dues  à  des  tiers,  la  véritable  dette,  s'éle- 
vaient à  175,224,788  fr.,  dont  le  capital  nominal 

est  de 3,954,085,910  fr. 

Les  emprunts  de  1821  à  1822  offraient  encore 

un  passif  de 95,836,091 

Les  capitaux  de  cautionnemens  s'élevaient  à.    .  235,685,632 

Et  la  dette  tlottante  à 630,792,618 

Le  dette  publique  était  donc,  au  1"  janvier  1848, 

de 4,916,400,251  fr. 

Elle  s'élevait  au  31  juillet  à 4,419,482,266 

La  différence  est  de 496,917,985  fr. 

Mais  cette  différence  s'atténue  des  mêmes  déductions  que  nous  avons 
admises  ci-dessus,  sauf  une  seule  toutefois  :  nous  ne  devons  pas  déduire 
les  250  millions  de  l'emprunt  du  10  novembre,  attendu  qu'il  ne  figure 
pas  intégralement  dans  le  compte  des  finances  de  1847.  Il  n'y  est  re- 
présenté que  par  715,119  fr.  de  rentes  inscrites  au  nom  des  adjudi- 
cataires avant  le  l*^"^  janvier.  Le  capital  nominal  de  cette  fraction  de 
rente  est  d'environ  23,800,000.  Nous  porterons  donc 
seulement  en  déduction 23,800,000  fr. 

Plus,  comme  ci-dessus,  le  solde  de  l'encaisse  du 
trésor 108,000,000 

Les  créances  actives,  montant  à 159,000,000 

Le  capital  des  rentes  viagères  éteintes 100,000,000 

Total.    .    .     390,800,000  fr. 

390  millions  retranchés  de  496,  il  reste  106  millions.  C'est  donc  en- 
core 37  millions  de  moins  que  tout  à  l'heure.  Je  n'attache  à  cette  diffé- 
rence qu'une  importance  très  légère,  tout  en  considérant  l'un  de  ces 
calculs  comme  beaucoup  plus  exact  que  l'autre.  Ce  qui  m'importe  da- 
vantage, le  voici  :  c'est  de  constater  que,  même  en  forçant  les  chiffres, 
en  ne  consentant  à  aucune  déduction,  pas  même  à  la  plus  incontestable 
de  toutes,  celle  de  l'encaisse  du  trésor,  le  maximum  de  l'accroissement 
de  dette  qu'on  puisse  mettre  à  la  charge  du  gouvernement  déchu  n'est 
encore  que  de  496  millions,  et  cette  somme,  pour  peu  qu'on  admette 
les  compensations  que  réclame  la  plus  vulgaire  justice,  va  se  réduisant 
tout  au  plus  à  une  centaine  de  millions,  c'est-à-dire  à  une  charge 
quinze  fois  moins  lourde  que  la  dette  de  la  restauration,  vingt  fois 
moins  que  celle  de  l'empire,  à  une  charge  qui  n'atteint  pas  même  le 
chiffre  d'une  seule  année  de  notre  amortissement! 

Et  maintenant,  comme  équivalent  à  cet  imperceptible  accroissement 
de  notre  dette,  que  nous  présente  ce  gouvernement? 
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L'Algérie  conquise  et  pacifiée. 

Tous  les  services  publics  dotés  d'un  supplément  de  plus  de  300  mil- 
lions. 

Les  canaux  de  1821  et  1822  terminés;  quatre  grands  canaux  nou- 
veaux entrepris  et  menés  presqu'à  fin;  toutes  les  voies  de  communica- 
tion multipliées  ou  rendues  plus  faciles;  ici  des  lacunes  comblées,  là 
des  obstacles  aplanis;  des  ponts  jetés  sur  toutes  les  rivières;  la  viabi- 
lité vicinale  améliorée  dans  toute  l'étendue  du  royaume;  nos  ports 
creusés  et  agrandis;  des  phares  nombreux  élevés  sur  nos  côtes;  des 
édifices,  dont  l'achèvement  avait  fini  par  sembler  impossible  tant  ils 
sortaient  péniblement  du  sol,  élevés  jusqu'au  faîte  en  peu  d'années; 
d'autres  édifices  fondés  à  neuf  et  déjà  presque  terminés;  nos  vieux  mo- 
numens,  témoins  de  notre  histoire,  secourus  avec  une  largesse  à  la- 
quelle depuis  long-temps  ils  n'étaient  plus  accoutumés;  enfin,  2,000  ki- 
lomètres de  chemins  de  fer  en  exploitation,  2,000  kilomèt.  de  chemins 
de  fer  en  construction. 

Voilà  l'œuvre  de  ces  dix-sept  années,  sans  parler  de  tant  d'améliora- 
tions, plus  ou  moins  dispendieuses,  accordées  à  la  magistrature,  au 
clergé,  à  l'instruction  publique,  à  tous  les  besoins  moraux  et  intellec- 
tuels du  pays. 

Et  c'est  les  yeux  fixés  sur  de  tels  résultats,  en  présence  de  la  France 
qui  les  voit,  qui  en  use,  qui  en  jouit,  qu'on  a  le  cœur  de  nous  dire  : 
«L'esprit  s'arrête  déconcerté  devant  la  disproportion  entre  la  grandeur 
des  moyens  et  la  petitesse  des  résultats!  » 

Si  quelque  chose,  à  notre  avis,  pouvait  déconcerter  l'esprit,  ce  serait 
bien,  au  contraire,  qu'une  telle  œuvre  ait  pu  s'accomplir  sans  que  les 
charges  du  pays  se  soient  aggravées  en  proportion  ! 

En  effet,  quel  a  été  le  prix  de  toutes  ces  conquêtes?  L'Algérie  à  elle 
seule  a  absorbé  plus  de  1  milliard  (1),  Les  grands  travaux  publics 
ont  été  soldés  jusqu'à  concurrence  de  1  milliard  AQA  millions,  et  cette 
somme,  notez-le  bien,  ne  s'applique  qu'aux  travaux  extraordinaires; 
nous  laissons  en  dehors  tous  ces  travaux  si  nombreux  qui,  bien  que 
destinés  aussi  à  augmenter  le  capital  de  l'état,  sont  demeurés  confondus 

(1)  Voir  l'annexe  n»  2  de  la  brochure  de  M.  Laplagne.  Les  dépenses  constatées  sur  les 
comptes  spécialement  ouverts  à  l'Algérie  s'élèvent  à  810  millions,  jusques  et  y  compris 
seulement  18^6;  mais  dans  ces  comptes  ne  figurent  ni  les  dépenses  de  la  marine  ni  toutes 
celles  des  ministères  de  la  guerre  et  des  finances,  qui  se  trouvent  confondues  dans  les  divers 
chapitres  du  service  intérieur.  M.  Laplagne  estime  avec  raison  qu'un  relevé  exact  de  toutes 
ces  omissions,  ajouté  aux  dépenses  de  1847  non  encore  constatées,  ferait  monter  la  dé- 
pense totale  bien  au-delà  d'un  milliard.  Sur  cette  somme,  près  de  700  millions  ont  été 
supportés  par  la  dernière  administration ,  le  cabinet  du  29  octobre.  Il  en  est  de  même 
des  travaux  publics;  la  charge  en  a  principalement  porté  sur  les  sept  dernières  années, 
de  18il  à  1848.  C'est  une  remarque  qu'il  est  juste  de  faire  à  l'honneur  de  qui  de  droit. 
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dans  les  dépens(3S  du  service  courant  (1).  Ainsi  voilà  2  milliards  et 
demi  de  dépenses  extraordinaires  effectuées  dans  ces  dix-sept  années, 
2  milliards  et  demi  qui  profitent,  pourrait-on  le  nier?  à  la  grandeur^ 
à  la  prospérité  de  la  France,  et,  en  regard  de  cette  somme  énorme, 
de  quelles  charges  nouvelles  la  France  est-elle  grevée?  On  l'a  vu: 
d'un  capital  dont  l'intérêt  s'élève  à  peine  à  quelques  millions  de  rente. 

D'oi^i  vient  cette  disproportion?  Comment,  en  liquidant  ses  comptes, 
le  gouvernement  de  ces  dix-sept  années  trouve-t-il  une  telle  balance 
en  sa  faveur?  C'est  qu'il  a  fait  ce  qu'aucun  autre  gouvernement  avant 
lui  n'avait  même  essayé  :  il  a  soldé  sans  cesse  sur  ses  ressources  ordi- 
naires les  dépenses  extraordinaires  dont  il  dotait  le  pays.  Cette  guerre 
lointaine  et  dispendieuse,  entretenue  pendant  dix-sept  ans  sur  une 
longueur  de  deux  cents  lieues  de  côtes,  c'est  sur  ses  budgets  ordinaires 
qu'il  l'a  payée;  et  si,  pour  exécuter  en  partie  ses  grands  travaux  pu- 
blics, il  a  eu  recours  au  crédit,  ce  n'est  qu'en  apparence,  pour  ainsi 
dire,  car  son  amortissement  allait  s'augmentant  chaque  année,  et  cet 
amortissement,  c'est  encore  sur  ses  recettes  ordinaires  qu'il  était  pré- 
levé. 

Maintenant  vous  demanderez  peut-être  comment  il  est  parvenu  à 
faire  grandir  ses  revenus  annuels  jusqu'au  point  qu'ils  couvrissent  à 
la  fois  toutes  les  dépenses  courantes  et  la  plus  grande  partie  de  celles 
que  l'avenir  habituellement  est  seul  chargé  d'acquitter?  Est-ce  en  ima- 
ginant quelques  nouveaux  impôts?  est-ce  en  élevant  le  taux  des  im- 
pôts existans?  Non,  il  a  détruit  des  impôts,  il  n'en  a  pas  créé;  il  en  a  di- 
minué, il  n'en  a  pas  augmenté.  C'est  avec  les  seuls  impôts  perçus  sous 
la  restauration  qu'il  était  parvenu  à  obtenir  annuellement  350  millions 
de  plus  qu'avant  d830.  Et  comment?  D'abord  en  respectant  les  droits, 
en  assurant  la  sécurité  de  tous,  sous  les  auspices  de  la  politique  la  plus 
réellement  libérale  qui  ait  peut-être  jamais  été  pratiquée;  puis,  en 
osant  semer  pour  recueillir,  en  travaillant  résolument  à  élargir  toutes 
les  voies  de  la  prospérité  publique,  en  donnant  à  la  force  productrice 
du  pays  une  énergie  toute  nouvelle. 

Ce  n'était  donc  pas  une  folle  imprévoyance,  encore  moins  le  besoin 
de  satisfaire  à  de  misérables  intérêts  de  localité  (faut-il  ramasser  en 
passant  cette  pitoyable  accusation!);  ce  n'était  pas  une  pensée  mes- 
quine et  égoïste  qui  le  poussait  à  encourager  ou  à  exécuter  lui-même 
tant  de  fécondes  entreprises  sur  notre  vaste  territoire.  Non,  c'était  cette 

(1)  Voir  ù>rannexe  n"  i  de  la  brochure  de  M.  Laplagne  le  tableau,  par  ordre  d'exer- 
cices, de  toutes  ces  dépenses  extraordinaires  montant  à  1,404,000,000  fr.  Voir  aussi  dans 
le  corps  de  la  brochure  (page  43  et  suivantes)  l'énumération  de  tout  ce  qui  a  été  fait 
depuis  dix-sept  ans  avec  les  ressources  ordinaires  et  extraordinaires  conliées  aux  divers 
«léparteineus  ministériels,  et  l'appréciation  du  profit  qu'en  a  retiré  le  pays. 
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vue  si  juste,  que  ce  qui  manquait  à  la  France  pour  atteindre  au  degré 
de  richesse  et  de  puissance  qui  lui  appartient,  augmenter  le  bien-être 
de  tous  ses  habitans,  et  accomplir  les  progrès  moraux  et  matériels 
qui  sont  le  but  suprême  des  sociétés,  c'était  un  notable  accroissement 
de  son  capital  de  production,  et  qu'on  ne  pouvait  trop  se  hâter  de  le 
lui  procurer.  Voilà  pourquoi  nous  nous  félicitions,  en  commençant,  de 
l'esprit  général  qui  a  présidé  depuis  dix-sepl  ans  à  l'administration  de 
nos  finances.  C'est  qu'on  a  marché  sans  témérité,  mais  avec  constance, 
dans  cette  voie.  Supposez  qu'on  eût  moins  entrepris,  moins  exécuté, 
en  serions-nous  plus  riches  aujourd'hui?  Non,  et  nous  aurions  les  tra- 
vaux de  moins,  c'est-à-dire  la  seule  chance  de  nous  relever  plus  ra- 
pidement dès  qu'un  peu  de  confiance  pourra  tirer  parti  de  ces  grands 
instrumeus  de  richesse  que  nous  a  légués  le  dernier  gouvernement. 
Ainsi  ne  nous  bornons  pas  à  dire  que  ce  gouvernement  n'a  pas  aug- 
menté notre  dette;  la  vérité,  c'est  qu'il  l'a  diminuée.  11  l'a  diminuée  de 
toute  la  valeur  de  ces  travaux  que  nous  devons  à  sa  diligence;  il  l'a  di- 
minuée en  faisant  agir  le  meilleur  de  tous  les  amortissemens,  celui 
qui,  pour  enrichir  l'état,  ne  se  borne  pas  au  stérile  rachat  d'une  por- 
tion limitée  de  ses  charges,  mais  qui  multiplie  ses  ressources  dans  une 
proportion,  pour  ainsi  dire,  ilhmitée,  en  augmentant  les  élémens  de  la 
prospérité  publique. 

Il  faut  donc  qu'on  le  reconnaisse,  ce  n'est  pas  un  passé  ruineux  que 
ce  passé  dont  on  hérite;  ce  n'est  pas  là  une  de  ces  successions  qu'on 
n'acce[)te  que  sous  bénéfice  d'inventaire.  Le  sol  était  préparé,  labouré, 
ensemencé,  et  bientôt  nous  aurions  vu  se  décupler  tant  de  précieux 
germes,  si  l'ouragan  n'était  venu  tout  bouleverser,  et  les  semences,  et 
le  sol  lui-même!  11  nous  est  bien  permis  de  le  dire,  puisque  M.  le  mi- 
nistre des  finances  l'a  déclaré  du  haut  de  la  tribune,  c'est  un  mal- 
heur pour  tout  le  monde  que  la  monarchie  soit  tombée  si  tôt  et  n'ait 
pas  assez  vécu  pour  mener  à  fin  cette  grande  œuvre  financière,  qui, 
bien  qu'interrompue  violemment,  laisse  encore  voir  par  ses  débris  ce 
que  devait  être  l'édifice  achevé.  L'épreuve  de  celte  cruelle  année  de 
disette,  si  merveilleusement  supportée,  avait  donné  la  mesure  de  la 
puissance  économique  du  pays.  La  sève,  un  moment  refoulée,  ne  de- 
mandait qu'à  se  répandre.  Les  symptômes  d'une  reprise,  d'une  impul- 
sion nouvelle,  étaient  aussi  nombreux  que  manifestes.  Sans  doute,  il 
existait  aux  a[)proches  de  la  catastrophe  une  inquiétude  vague,  une 
sorte  d'instinct  prophétique;  mais  supposez  que  le  vœu  de  M.  Goud- 
chaux  eût  été  réalisé,  une  fois  ce  défilé  passé,  quel  n'eût  pas  été  le 
retour  aux  habitudes  d'entreprise  et  d'activité!  Certes,  dans  ce  grand 
naufrage,  mes  premiers,  mes  plus  profonds  regrets  sont  pour  la  liberté, 
cette  liberté  que  nous  possédions,  vivante  et  réelle,  au  prix  de  tant 
d'années  d'efforts,  et  à  laquelle  désormais  nous  sommes  réduits  à  rêver 
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comme  à  un  fantôme  impossible;  mais,  je  dois  le  dire,  ce  m'est  aussi 
une  vraie  douleur  que  d'avoir  assisté  à  la  chute  de  nos  finances,  d'a- 
voir vu  tant  de  progrès  si  brusquement  interrompus,  de  ne  plus  suivre 
dans  sa  marche  cette  grande  opération  mal  comprise  de  quelques-uns, 
calomniée  par  quelques  autres,  et  dont  le  dénoûment  aurait  été  un  si 
grand  bienfait  général,  une  si  éclatante  justification! 

Au  lieu  de  ces  accroissemens  graduels  du  revenu  public  auxquels 
nous  nous  plaisions  à  assister  tous  les  trois  mois  dans  les  colonnes  du 
Moniteur,  nous  avons  vu,  en  un  seul  jour,  ce  même  revenu  rétrogra- 
der de  dix  années  !  nous  avons  vu  les  dépenses  s'accroître  plus  rapi- 
dement encore  que  diminuer  les  recettes!  nous  avons  vu,  pour  la 
première  fois  depuis  dix-sept  ans  (depuis  trente,  soyons  juste),  les  per- 
cepteurs frapper  à  nos  portes  en  vertu  de  nouveaux  impôts.  Nous  avons 
vu  l'emprunt,  400  millions  d'emprunt!  consacré  non  plus  à  ouvrir  au 
pays  de  nouvelles  sources  de  prospérité,  mais  à  porter  le  poids  de  ses 
charges  ordinaires!  Détournons  les  yeux  de  ce  spectaclej  ce  n'est  pas 
pour  en  étaler  les  misères  que  nous  avons  pris  la  plume,  ce  n'est  pas 
non  plus  pour  éveiller  de  tardifs  et  stériles  regrets  :  c'est  uniquement 
pour  rendre  hommage  à  la  vérité.  Qu'on  nous  permette  seulement 
d'adresser,  en  terminant,  cette  simple  réflexion  à  M.  le  ministre  des 
finances  :  S'il  n'y  avait  que  les  embarras  financiers  qui  renversassent 
les  gouvernemens,  la  monarchie  serait  encore  debout;  si  des  finances 
embarrassées  suffisaient  pour  les  détruire,  la  république  courrait  des 
périls  dont  nous  ne  supposons  pas  qu'elle  soit  menacée. 

L.    VlTET. 
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IV. 
LÉOPOLD  ROBERT. 

CORRESPONDANCE  INÉDITE.  —  DOCl'MENS  NOUVE.\tX. 

PREMIÈRE   PARTIE. 
PREMIÈRE  PÉRIODE.  —  GRAVEUR  ET  PEINTRE. 


On  peut  dire,  à  beaucoup  d'égards,  que  la  meilleure  biographie  d'un 
peintre  est  l'histoire  de  ses  ouvrages.  Un  croquis  de  la  main  d'un  maître 
a  pour  nous  plus  de  valeur  que  le  récit  d'une  anecdote  dont  il  sera  le 
héros;  il  nous  importe  plus,  en  un  mot,  de  savoir  ce  qu'il  a  peint  que 
ce  qu'il  a  fait.  L'œuvre  cependant  ne  nous  suffit  pas.  Soit  légitime  cu- 
riosité, soit  malice  ou  jalousie  secrète,  on  veut  surprendre  l'auteur  en 
déshabillé,  scruter  à  l'aise  ses  qualités  morales,  ses  passions,  ses  habi- 
tudes, ses  défauts,  assister  en  quelque  sorte,  s'il  est  possible,  à  l'élabo- 
ration de  sa  pensée.  On  veut  des  détails  biographiques,  on  veut  des 
lettres  authentiques  et  autographes.  Aussi  bien,  à  cela  l'instruction  y 
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trouve  son  compte.  L'œuvre  et  l'auteur  s'expliquent  l'un  par  l'autre, 
l'un  et  l'autre  doivent  être  également  étudiés.  A  part  la  nature  même 
du  génie  d'un  artiste,  la  position  sociale,  l'éducation,  les  circonstances 
extérieures,  ont  de  puissantes  influences  sur  la  direction  de  son  goût 
et  de  son  talent.  Des  qualités  qu'on  peut  lui  reconnaître,  des  torts  qu'on 
peut  lui  reprocher,  quelques-uns  sont  à  lui,  plusieurs  à  l'école  dont 
il  a  sucé  le  lait,  d'autres  à  son  siècle.  Ainsi,  l'artiste  qui  se  livre  aux 
flots  de  la  mode,  aux  agitations  du  monde,  éparpille  son  talent  en  essais 
éphémères  et  gaspille  sa  destinée.  Interrogé  sur  ce  qu'il  fallait  faire 
pour  devenir  original,  un  philosophe  répondit  :  «  Vivre  seul,  ne  rien 
lire,  et  se  promener  beaucoup.  »  Et,  de  fait,  dans  les  arts  d'imitation, 
les  grandes  et  belles  œuvres  ne  peuvent  s'enfanter  qu'au  sein  du  calme 
et  de  la  retraite,  comme  aussi  dans  la  retraite  et  le  calme  seuls  peuvent 
éclore  et  mûrir  les  grands  ouvrages  littéraires.  «  Comment  avez-vous 
pu  tant  écrire?  demandait-ou  à  Voltaire.  —  C'est  en  ne  vivant  point  à 
Paris.  »  Ainsi,  le  génie  de  Poussin  se  sentait  mal  à  l'aise  sur  le  théâtre 
de  la  cour  de  Louis  XIII.  Un  instant,  peut-être,  «  ce  ne  lui  eût  pas  été 
peu  de  plaisir  (il  le  dit  lui-même)  que  de  sortir  quelquefois  de  l'or- 
chestre pour,  d'un  petit  coin  et  comme  inconnu,  pouvoir  goûter  le  jeu 
des  acteurs,  »  et  bien  vite  il  aspira  vers  Kome,  fuyant  ses  protecteurs 
autant  que  les  tracasseries  de  Vouët  et  de  Fouquières.  De  même  Le 
Sueur  abritait  dans  la  solitude  et  fécondait  silencieusement  sa  pensée 
en  s'isolant  des  intérêts  du  siècle.  Ainsi  encore  ont  fait  Ingres  et  Ro- 
bert. Nulla  dies,  disait  Zeuxis  cité  par  Pline,  nulla  diessine  linea. 

C'est  surtout  de  l'artiste  qui  se  sera  montré  original  et  aura  procédé 
seulement  de  lui-même,  qu'il  sera  juste  de  dire  que  sa  vie  est  le  meil- 
leur commentaire  de  ses  productions.  Elle  en  est,  en  effet,  l'explication 
naturelle  et  comme  l'histoire.  En  général,  les  artistes  écrivent  peu; 
mais  ce  qu'on  a  recueilli  de  leurs  lettres  jette  un  grand  jour  sur  les 
pensées  et  les  doctrines,  sur  l'art  et  la  science  que  reflètent  leurs 
œuvres.  Les  Lettere  pittoriche  du  recueil  donné  par  l'évêque  Bottari 
sont  un  monument  inestimable  des  maîtres  des  xvr'  et  xvn^  siècles.  II 
est  curieux  de  voir  ces  beaux  génies,  dont  la  langue  naturelle  était  la 
ligne  et  la  couleur,  achever  avec  la  plume  la  pensée  du  crayon  et  du 
pinceau,  se  compléter  ainsi  eux-mêmes,  et  suppléer  à  l'obscurité  des 
traditions  que  le  temps  nous  a  léguées  sur  la  plupart  d'entre  eux.  La 
publication  des  lettres  de  Nicolas  Poussin  a  rendu  un  important  service 
à  l'histoire  de  l'art  comme  à  celle  de  l'esprit  humain,  et  ce  livre  plein 
de  charme  a  moins  de  lecteurs  qu'il  n'en  mérite.  C'est  par  Poussin 
et  par  Le  Sueur  que  les  qualités  suprêmes  de  la  grande  et  véritable 
peinture  sont  entrées  dans  notre  école,  ou,  pour  mieux  dire,  l'ont  con- 
stituée. De  quel  intérêt  n'est-il  point,  dès-lors,  de  suivre  pas  à  pas,  jus- 
qu'au degré  éminent  de  doctrine  où  il  est  parvenu,  ce  Poussin  dont  la 
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dignité  de  caractère,  le  sérieux  et  l'élévation  de  pensée,  la  force  de 
conviction  et  l'originalité  de  talent  ont  fait  un  grand  homme?  Pous- 
sin, dont  les  tableaux  révèlent  d'ailleurs  une  érudition  pittoresque  peu 
commune,  avait  étudié  les  livres  uniquement  dans  la  vue  de  son  art. 
Il  va  au  fait,  «  cueillant  la  fleur  des  beaux  ouvrages,  et  travaillant  gail- 
lardement, »  comme  il  le  dit  lui-même,  toutefois  écrivant  bonnement, 
simplement,  avec  un  fort  bon  fonds  d'idées  justes,  avec  des  formes  très 
naturelles,  rien  de  plus;  il  s'en  excuse  et  dit  «  qu'on  doit  lui  pardonner, 
parce  qu'il  a  vécu  avec  des  personnes  qui  l'ont  su  entendre  par  ses  ou- 
vrages, n'étant  pas  son  métier  de  savoir  bien  écrire.  »  Ses  descriptions, 
ses  réflexions  critiques  n'en  sont  pas  moins  admirables  :  c'est  simple 
et  grand  comme  ses  beaux  dessins.  Il  y  règne  surtout  cette  clarté  su- 
prême, qualité  française  si  éminente  dans  les  arts  comme  dans  les 
lettres,  et  qui  en  suppose  tant  d'autres.  Il  se  proposait  «  d'ourdir  des 
observations  sur  le  fait  de  la  peinture  :  »  ce  devait  être  l'occupation  de 
sa  vieillesse;  mais,  comme  toujours,  la  mort  prévint  l'exécution  du  pro- 
jet. Dans  cette  précieuse  correspondance,  on  voit  éclore  les  œuvres  de 
Poussin;  on  voit  avec  quelle  scrupuleuse  conscience  il  les  épure,  avec 
quelle  jalouse  tendresse  et  quel  sentiment  d'art  il  les  suit  par-delà, 
quand  elles  ont  quitté  ses  mains  créatrices. 

Ce  qu'on  a  fait  pour  Nicolas  Poussin,  nous  le  tenterons  pour  Léopold 
Robert.  Nous  essaierons  de  raconter  l'histoire  de  sa  vie  et  de  ses  ou- 
vrages par  sa  correspondance.  Silencieux  et  recueilli,  cet  homme  réser- 
vait toute  l'abondance  de  son  ame  pour  les  épanchemens  épistolaires,  et 
c'est  là  qu'il  le  faut  chercher  tout  entier,  mais  sans  se  préoccuper  du 
style.  Diffus  le  pinceau  à  la  main,  il  l'est  à  plus  forte  raison  quand  il 
tient  la  plume.  Parfois  les  idées  les  plus  élevées  et  les  plus  justes  sont 
là  en  germe,  qui  n'eussent  attendu  chez  lui  pour  étinceler  avec  netteté 
que  le  choc  de  la  contradiction  de  quelque  esprit  exercé;  mais,  seul 
avec  lui-même,  il  lui  arrive  de  n'avoir  qu'une  expression  confuse, 
même  sur  les  matières  qu'il  connaît  le  mieux.  Que  ceux  qui  s'imagi- 
nent qu'un  grand  artiste  peut  toujours  écrire  avec  la  plume  d'aussi 
belles  choses  qu'avec  le  pinceau  se  détrompent.  Michel-Ange,  il  est  vrai, 
et  Raphaël  furent  poètes;  Léonard  de  Vinci  toucha  de  sa  plume  tous  les 
sujets;  Rubens,  qui  partagea  la  gloire  des  négociateurs,  écrivit  égale- 
ment beaucoup  et  bien.  Plusieurs,  alors  et  depuis,  furent  d'habiles  écri- 
vains sans  s'en  douter  :  fermes,  simples,  précis,  merveilleux  surtout  de 
sobriété.  On  n'y  faisait  point  alors  tant  de  façons.  L'analyse  et  le  déve- 
loppement, les  finesses  et  subtilités  d'idée  et  de  langage,  naquirent 
plus  tard,  et  l'usage  en  devint  plus  fréquent  en  proportion  de  la  déca- 
dence du  talent  de  peindre.  Mais,  encore  une  fois,  autre  chose  est  l'art 
de  peindre  et  l'art  d'écrire  :  rien  de  plus  rare  que  l'assemblage  de  ces 
deux  dons  portés  à  la  fois  à  un  point  élevé.  Du  moins,  un  mérite  peu 
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commun  distingue  la  correspondance  de  Robert  :  écrite  plutôt  avec  le 
cœur  qu'avec  l'esprit,  elle  est  remplie  de  scntimens  tendres,  élevés, 
religieux;  elle  est  le  vrai  miroir  de  son  ame. 

Un  naturel  méditatif,  des  études  fortes  et  austères,  un  travail  patient, 
avaient,  de  longue  date,  donné  à  son  esprit  cette  gravité  qui  fait  la 
dignité  de  l'intelligence.  Formé,  comme  Le  Sueur,  à  la  sévère  école 
du  christianisme,  comme  lui  tendre,  comme  lui  empreint  de  cette 
chasteté  de  goût  qui  tient  toujours  à  celle  de  l'ame,  nul  n'était  plus 
pur,  plus  naïf,  plus  inotfensif,  nul  plus  exempt  de  jalousie  et  d'ambi- 
tion, nul  plus  rempli  de  cette  modération  du  sage,  qui,  sans  jamais 
transiger  avec  l'autorité  de  la  conscience,  incline  à  l'indulgence  envers 
les  personnes.  Tel  il  est  dans  les  lettres  inédites  où  nous  allons  suivre 
ses  débuts  difficiles,  ses  succès,  ses  jugemens  sur  l'art  ancien  et  mo- 
derne, ses  amitiés,  ses  douleurs,  qui  préparèrent  sa  fin  tragique,  dont 
on  a  jusqu'ici  plutôt  pressenti  et  deviné  qu'analysé  les  véritables  causes. 
Semblable,  par  un  côté,  à  Raphaël,  à  Le  Sueur,  à  Pascal,  à  Mozart, 
Léopold  fut  un  de  ces  hommes  qui  portent  au  front  le  signe  fatal  d'une 
fin  prématurée.  Dieu,  en  versant  dans  leur  ame  le  feu  céleste,  leur 
donne  assez  de  jours  pour  mériter  la  gloire,  trop  peu  pour  en  jouir. 
On  pourra  différer  d'avis  sur  l'excellence  des  œuvres  de  Robert,  on  ne 
pourra  se  défendre  d'aimer  et  de  plaindre  sa  personne. 

I. 

Louis-Léopold  Robert  naquit,  le  43  mai  1794,  dans  le  canton  de 
Neufchâtel  en  Suisse,  au  district  de  la  Chaux-de-Fonds,  où,  sous  un 
ciel  brumeux,  sur  un  sol  âpre  et  sauvage,  blanchi  de  neige  les  deux 
tiers  de  l'année,  fleurit  une  de  ces  colonies  d'horlogers  dont  fancienne 
Suisse  française  est  couverte.  A  l'époque  où  Léopold  Robert  vit  le 
jour,  la  Chaux-de-Fonds  n'était  qu'une  triste  bourgade  sans  impor- 
tance. Elle  a  bien  changé  de  son  vivant,  et  l'on  dirait  que,  sous  ce  ciel 
ingrat,  l'activité  manufacturière  a  dompté  la  nature,  et  que  le  génie 
de  la  liberté  et  de  l'industrie  a  communiqué  sa  puissance  à  la  terre  et 
ses  feux  au  soleil.  La  Chaux-de-Fonds  et  le  Locle,  village  voisin  et  ri- 
val d'industrie  [i],  ont  produit,  de  nos  jours,  plusieurs  arhstes  connus, 
tels  que  les  frères  Girardet,  graveurs  sur  bois  et  en  taille-douce;  Brandt, 
premier  grand-prix  de  gravure  en  France,  et  premier  graveur  de  la 
Monnaie  de  Berlin;  enfin,  un  de  nos  plus  habiles  graveurs  en  taille- 
douce,  Charles  Forster,  aujourd'hui  naturalisé  Français  et  membre  de 

(1)  La  Chaux-de-Fonds  est  bâtie  sur  un  des  plateaux  du  versant  oriental  des  montagnes 
du  Jura.  Neufchâtel  est  au  bas  du  versant,  et,  à  une  certaine  époque  de  l'année,  on  ne 
peut  faire  qu'en  traîneau  une  partie  du  ciiemin  qui  descend  vers  la  ville.  Le  Locle  est 
dans  la  vallée  de  Flcurier,  du  côté  de  France,  à  trois  quarts  d'heure  de  notre  frontière. 
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notre  Institut.  Tous  ces  hommes,  nés  à  quelques  pas  de  distance  les  uns 
des  autres,  se  sont  assis  sur  les  bancs  de  la  même  école  de  village,  tenue 
par  un  digne  maître  à  qui  plus  tard  la  tête  tourna  d'orgueil  aux  succès 
de  Robert. 

Le  père  de  Léopold  était  un  horloger  monteur  de  boîtes.  Sa  mère, 
qui  fut  toujours  d'une  santé  débile,  et  qui  mourut  d'une  maladie  de 
langueur  en  1828,  était  une  personne  d'une  piété  touchante  et  d'une 
exquise  délicatesse  de  sentimens.  Léopold  avait  deux  frères  :  Alfred, 
plus  jeune  que  lui  d'une  année,  et  qui,  par  suite  de  peines  de  cœur, 
s'est  coupé  la  gorge  avec  son  rasoir,  le  20  mars  1825,  dix  ans,  jour 
pour  jour,  avant  que  le  peintre  des  Pêcheurs  se  vouât  au  même  sort, 
et  Aurèle,  le  plus  jeune  des  trois,  qui  s'est  fait  connaître  par  des  des- 
sins et  des  peintures  fort  goûtés  à  nos  expositions.  Deux  sœurs  complé- 
taient celte  famille  :  l'une,  honorablement  mariée;  la  seconde,  volon- 
tairement consacrée  au  célibat  pour  soigner  son  vieux  père,  mort 
seulement  depuis  peu  d'années.  Tous  ces  enfans,  heureusement  doués, 
avaient  pris  à  tâche  de  développer  les  qualités  qu'ils  avaient  reçues  de 
la  nature,  et  les  parens  s'étaient  imposé  de  grands  sacrifices  pour  ou- 
vrir à  leur  jeune  famille  les  sources  d'une  instruction  morale  digne  de 
leurs  mœurs  patriarcales  et  pures. 

La  biographie  qui  découvre  après  coup,  dans  l'enfance  des  grands 
artistes,  le  facile  horoscope  de  leur  destinée  future  ,  se  trouverait,  sur 
plusieurs  points,  en  défaut  pour  Léopold.  Lui  qu'on  vit  plus  tard  si 
triste  et  si  morose,  montra,  durant  ses  premières  années,  une  vivacité 
et  une  pétulance  indomptables  avec  un  naturel  ouvert  des  plus  aima- 
bles et  des  plus  attachans.  La  maison  où  il  avait  vu  le  jour  est  en  de- 
hors du  village,  dans  la  campagne,  sur  le  chemin  qui  conduit  au  Locle. 
C'est  une  des  plus  anciennes  du  lieu,  et  sa  modeste  apparence  con- 
traste avec  les  proportions  considérables  des  constructions  modernes, 
véritables  ruches  qui  contiennent  quelquefois  jusqu'à  vingt  familles 
d'ouvriers  (1).  Léopold  errait  çà  et  là  au  milieu  des  pâtres,  prenant 
plaisir  à  leurs  mœurs.  Si  la  poésie  bucolique  s'est  réfugiée  quelque 
part,  c'est  en  Suisse.  Bientôt  l'enfant  saisit  le  crayon  et  ne  le  quitta 
plus.  Papier,  murailles ,  tout  se  couvrait  de  ses  esquisses,  et  un  œil 
attentif  eût  pu  démêler  dans  ses  essais  informes,  mais  empreints  d'ob- 
servation autant  que  de  naïveté,  quelque  germe  de  ce  goût  qui  devait 
faire  de  lui  un  artiste.  Son  bisaïeul  maternel,  vieillard  presque  sécu- 
laire, mais  d'une  trempe  d'esprit  vigoureuse,  étant  venu,  dans  ce 

(I)  Depuis  la  mort  de  Robert,  des  mains  amies  ont  placé  au-dessus  de  la  porte  de  la 
maison  une  inscription  gravée  qui  rappelle  qu'elle  est  le  lieu  de  sa  naissance.  L'autorité 
locale  s'est  opposée  à  l'érection  d'aucun  autre  monument  en  l'honneur  de  l'artiste,  à 
raison  de  son  genre  de  mort.  Les  Genevois  ont  pu  se  montrer  moins  sévères  pour  leur 
propre  gloire  à  l'endroit  de  Jean-Jacques  Rousseau. 
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temps-là,  visiter  la  famille,  fut  frappé  de  l'expression  et  de  la  vivacité 
de  regard  du  dessinateur  précoce,  et  lui  prédit  de  hautes  destinées. 

Cette  vie  passée  à  l'air  libre  de  la  campagne  et  au  foyer  du  pauvre, 
dans  l'étude  et  en  quelque  sorte  dans  l'intimité  de  toutes  les  harmo- 
nies rustiques,  fit  bientôt  place  à  une  initiation  plus  sévère.  Léopold 
entra  dans  un  pensionnat  à  Porrentruy,  alors  chef-lieu  de  sous-préfec- 
ture du  département  du  Haut-Rhin,  et  là,  chose  curieuse,  il  oublia  le 
dessin.  Les  idées  complexes  n'allaient  point  à  cet  esprit  déjà  tout  d'une 
pièce.  On  le  vit  même  prendre  en  dégoût  son  ancienne  passion,  et, 
quand  la  leçon  de  dessin  arrivait,  en  consacrer  obstinément  les  heures 
à  toute  autre  étude,  quelque  aride  qu'elle  pût  être.  Son  aptitude  au 
travail  était  remarquable,  sa  persévérance  plus  remarquable  encore,  à 
tel  point  qu'il  en  perdit  la  santé,  jusqu'à  faire  craindre  pour  sa  vie.  Son 
père  dut  le  ramener  à  la  Chaux-de-Fonds,  et  c'est  avec  les  ressources  que 
pouvait  offrir  ce  village  qu'il  acheva  tant  bien  que  mal  son  éducation. 

Quand  il  fut  en  âge  de  prendre  un  état,  le  désir  de  lui  assurer  promp- 
tement  une  existence  indépendante  porta  la  tendresse  inquiète  de  ses 
parens  à  le  mettre  en  apprentissage  dans  une  maison  de  commerce  à 
Yverdunj  mais  le  commerce  n'était  nullement  son  fait,  et  quelques 
mois  s'étaient  à  peine  écoulés  que  l'enfant  était  au  désespoir.  Son  père 
alors,  ouvrant  les  yeux,  comprit  que  la  vocation  de  Léopold  était  celle 
qu'il  avait  montrée  si  fortement  dans  sa  première  jeunesse,  et  dont  il 
avait  donné  de  nouvelles  preuves.  On  se  détermina  donc  à  lui  laisser 
courir  la  carrière  des  arts,  qui  effraie  toujours  les  parens  sans  fortune. 
L'enfant  revint  encore  dans  sa  famille,  et  se  mit  à  copier  quelques 
mauvaises  gravures  plutôt  faites  pour  égarer  son  goût  que  pour  le  di- 
riger et  le  développer. 

Cependant  son  père  était  lié  avec  de  bonnes  gens  du  Locle,  les  Gi- 
rardet,  de  père  en  fils  dessinateurs,  libraires,  éditeurs  d'almanachs, 
graveurs  et  peintres,  et  qui,  dans  leur  humble  échoppe  villageoise  où 
ils  tenaient  classe  de  dessin,  résumaient  tout  un  petit  monde  d'art.  Deux 
frères  de  ce  nom  pratiquaient  alors  la  gravure  :  l'un  était  cet  Abraham 
Girardet,  si  connu  à  Paris  pour  avoir  gravé,  sous  l'empire,  le  Triomphe 
d'Auguste,  et,  suivant  l'expression  du  temps,  illustré  de  ses  gravures 
dans  le  style  de  Ficquet  la  plupart  des  collections  et  des  éditions  de  luxe 
mises  au  jour  sous  la  restauration  :  artiste  merveilleux  d'adresse,  mais 
dont  tout  le  talent  est  allé  s'éteindre  dans  les  excès  les  plus  abrutissans 
du  vin  et  des  liqueurs  fortes  (1).  Le  second  frère  se  nommait  Charles, 

(1)  J'ai  connu  cet  Abraham  Girardet,  qui  était  né  en  1763,  et  qui  mourut  à  Paris,  le 
2  janvier  1823,  ivre,  comme  il  avait  vécu.  Il  avait  été  professeur  de  dessin  des  élèves  tapis- 
siers de  la  manufacture  des  Gobelins,  mais  n'y  io^-eait  pas,  les  logemens  d'artistes  ayant 
été  supprimés  là  comme  au  Louvre.  C'est  aux  Gobelins  qu.'  ja  lis  le  roi  Louis  XIV  avait 
donné  une  retraite  au  chevalier  Édelinck  et  à  Gérard  Au  Iran.  Le  Louvre  était  réservé  aux 
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et  n'avait  ni  les  talens  ni  les  défauts  de  ce  singulier  artiste.  Revenu  de 
Paris  en  1810  pour  se  marier  dans  un  village  voisin  du  Locle,  Charles 
se  préparait  à  retourner  dans  la  capitale.  11  proposa  d'emmener  Léo- 
pold  et  de  le  former  à  sa  profession.  Le  père  de  Robert  y  consentit,  et 
ce  fut  chez  cet  honnête  praticien  que  l'enfant  passa  les  premières  an- 
nées de  son  séjour  à  Paris. 

Girardet  lui  enseigna  les  rudimens  de  la  gravure,  le  poussa,  à  sa 
manière,  dans  l'étude  du  dessin,  l'envoya  travailler  d'après  nature  à 
l'académie  des  beaux-arts,  et  le  laissa  en  même  temps  fréquenter 
l'atelier  de  David,  où  il  avait  demandé  à  étudier.  Léopold  suivit  ces  le- 
çons de  son  choix  avec  ardeur,  car  il  ne  faisait  rien  sans  passion.  Ce 
n'est  pas  que  la  méthode  d'enseignement  de  David  fût,  en  général, 
autre  chose  que  la  vieille  routine  pratiquée  chez  son  maître  Vien,  chez 
Lemoyne  le  maître  de  Roucher,  chez  Simon  Vouët  le  maître  de  Le 
Sueur  et  de  Le  Rrun,  —  c'est-à-dire  l'étude,  toujours  l'étude  du  mo- 
dèle humain;  mais  ce  que  cette  méthode  éternelle  avait  de  dangereux 
pour  le  développement  de  l'intelligence  des  jeunes  gens,  David  savait 
le  corriger  par  des  leçons  sur  la  composition,  par  des  conseils  sur  les 
principes  les  plus  élevés  de  la  philosophie  du  dessin,  par  un  art  mer- 
veilleux à  saisir  en  ses  élèves  le  secret  de  leur  génie  natif  et  à  les  diri- 
ger dans  leurs  propres  voies.  En  effet,  il  ne  voulait  point  être  imité. 
<(  On  peut  étudier  les  maîtres,  leur  disait-il  sans  cesse;  mais  c'est  la 
nature  seule  qu'il  faut  suivre.  On  se  fait  toujours  soi-même.  Je  veux 
vous  préparer  pour  vous,  suivant  votre  nature,  et  non  contre  nature.  » 
Les  paroles  de  David  se  sont  gravées  partout  où  elles  sont  tombées. 

Robert  montra,  dès  ce  moment,  en  ses  dessins,  un  singulier  amour 
de  la  précision,  mais  avec  cela  aussi  une  difficulté  native  de  travail.  Le 
grand  maître  eut  bientôt  discerné  ce  qu'il  y  avait  en  lui  de  volonté  vi- 
goureuse et  intelligente.  11  l'encouragea  avec  une  bienveillance  parti- 
culière, et  déclara  à  son  jeune  Léopold,  comme  il  se  plaisait  à  l'appeler, 
que,  s'il  continuait  avec  la  même  volonté,  il  serait  tout  ce  qu'il  voudrait 

peintres  et  aux  gens  de  lettres.  Les  peintres  Le  Brun  et  Mignard  logèrent  cependant  aux 
Gobelins,  mais  comme  directeurs.  Abraham  Girardet  s'était,  à  la  fin  de  sa  vie,  affermé  à 
un  boiteux  nommé  Véron,  ouvrier  des  Gobelins,  qui  le  nourrissait  et  lui  donnait  tant 
par  jour.  Tout  le  profit  de  la  besogne  revenait  à  ce  Véron,  peut-être  un  peu  moins  ivrogne 
que  lui.  L'une  des  premières  conditions  de  l'engagement,  c'est  qu'une  bouteille  d'eau-de- 
vie  serait,  chaque  matin,  sur  la  table  de  Girardet.  Celui-ci  dessinait  assez  finement  le 
portrait  à  la  mine  de  plomb;  mais  ses  modèles  devaient  être  en  séance  à  l'aube  du  jour  : 
plus  tard,  le  moderne  Lantara  était  inabordable,  mais  n'en  gravait  pas  moins.  En  sortant 
des  Gobelins,  l'empereur  Alexandre  fut  conduit,  un  jour,  dans  l'atelier  de  Girardet: 
l'artiste  ne  se  dérangea  pas,  faute  de  comprendre  l'honneur  qu'il  recevait.  —  Le  célèbre 
Etienne  Ficquet,  le  Gérard  Dow  de  la  gravure,  a  fini  à  peu  près  comme  Girardet.  Ce 
dernier  nom  est  bien  relevé  de  nos  jours  par  les  deux  fils  du  maître  de  Robert,  dessi- 
nateurs, graveurs  et  peintres  pleins  de  finesse,  d'observation  et  de  goût.  L'un  d'eux 
semble  chercher  le  genre  de  Robert,  mais  n'en  a  pas  encore  trouvé  le  style. 
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être  :  graveur,  peintre  ou  sculpteur.  Il  ne  cessa,  dans  tous  les  cas,  de 
lui  conseiller  de  faire  marcher  de  front  l'étude  de  la  peinture  et  celle 
de  la  gravure,  dans  l'intérêt  même  de  son  burin;  —  conseil  judicieux 
à  coup  sûr,  mais  comparaison  dangereuse  pour  l'élève,  car  tôt  ou 
tard  l'ingrate  et  aride  lenteur  du  burin,  qui  n'a  d'autre  ressource  que  le 
blanc  et  le  noir,  devait  ne  pas  tenir  contre  les  séductions  du  pinceau, 
qui  se  joue  avec  la  lumière  colorée.  Néanmoins  les  progrès  du  jeune 
graveur  furent  rapides,  car,  laissé  à  lui-même  par  Girardet,  qui  re- 
tourna dans  son  pays,  il  fut  en  mesure  de  concourir,  dans  l'année  1814, 
pour  le  grand  prix  de  gravure  en  taille-douce.  Il  obtint  le  second  grand 
prix;  le  premier  fut  remporté  par  son  compatriote  et  son  camarade, 
Charles  Forster,  du  Locle,  plus  âgé  que  lui ,  et  qui,  l'année  précédente, 
avait  obtenu  le  second. 

Dans  l'atelier  de  David,  Robert  se  lia  avec  deux  condisciples  distingués 
qui ,  plus  tard ,  devaient  l'environner  de  leurs  soins  et  l'aider  de  leurs 
conseils  à  son  arrivée  à  Rome  :  M.  Navez  de  Rruxelles  (1)  et  M.  Victor 
Schnetz,  dernièrement  directeur  de  l'académie  de  France  à  Rome,  ar- 
tiste aussi  distingué  par  la  franchise  et  la  fermeté  du  talent  que  par  la 
sûreté  du  caractère.  Avec  eux,  il  suivit  un  cours  d'ostéologie  et  de 
myoJogie,  comme  l'eût  pu  faire  le  plus  assidu  étudiant  en  chirurgie. 

Cependant,  bien  que  graveur  un  peu  malgré  lui,  depuis  surtout  qu'il 
avait  goûté  des  prompts  et  attrayans  résultats  du  pinceau ,  Robert  tint 
bon;  il  laboura  vaillamment  le  cuivre  pour  tenter,  deux  ans  après,  la 
fortune  d'un  nouveau  concours  de  taille-douce,  et  enlever  de  haute 
lutte,  avec  le  premier  grand  prix,  la  pension  de  Rome.  Déjà  sa  pièce 
de  concours  était  achevée,  quand,  la  chute  de  Napoléon  ayant  fait 
rendre  la  principauté  de  Neufchâtel  à  la  Prusse,  Léopold  fut  déclaré 
étranger  à  la  France,  et,  comme  tel,  rayé  de  la  liste  des  concurrens, 
en  mars  1816.  Le  coup  était  cruel,  d'autant  que  la  palme  lui  eût  été 
acquise,  car  son  heureux  concurrent  lui-même,  Joseph  Coiny,  ayant 
vu,  après  la  radiation,  la  pièce  de  Robert,  ne  put  s'empêcher  de  lui 
dire  :  «  Il  est  bien  heureux  pour  moi  que  vous  ayez  été  mis  hors  de 

(1)  M.  Navez,  né  à  Charleroy,  le  16  novembre  1787,  fils  d'un  magistrat,  fut  d'abord 
placé  à  Bruxelles  dans  l'atelier  d'un  peintre  d'histoire  alors  en  réputation,  nommé  Fran- 
çois. Il  y  resta  neuf  ans  et  s'y  fit  remarquer.  Ayant  obtenu  le  premier  prix  à  un  concours 
de  peinture  d'histoire  à  Gand,  il  reçut  la  médaille  des  mains  du  comte  d'Houdetot,  préfet 
de  cette  ville,  alors  française,  et  cet  homme  distingué,  artiste  lui-même  et  ancien  élève 
de  David,  l'engagea  à  se  rendre  à  Paris  et  à  se  placer  sous  la  direction  de  ce  grand 
peintre.  La  société  des  beaux-arts  de  Bruxelles  lui  en  donna  les  moyens  en  l'envoyant  à 
Paris  comme  pensionnaire.  Il  ne  quitta  l'atelier  de  David  que  pour  se  rendre  à  Rome, 
à  l'époque  où  cet  artiste  fut  exilé.  Après  plus  de  quatre  ans  de  séjour  en  Italie,  il  revint  à 
Bruxelles,  oîi  s'était  réfugié  David;  il  Fentoura  de  soins,  et  ce  fut  lui  qui  ferma  les  yeux 
à  son  maître  vénéré.  M.  Navez,  talent  sérieux  et  classique,  a  beaucoup  produit.  Il  est 
directeur  du  musée  de  peinture  de  Bruxelles  et  de  l'académie  des  beaux-arts. 
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concours.  »  C'est  en  vain  que  le  peintre  Gérard,  qui,  par  pur  amour  de 
l'art,  s'intéressait  à  Léopold  presque  sans  le  connaître,  et  qui  voulait  à 
tout  prix  le  rattacher  à  la  France,  fit  de  pressantes  démarches  auprès  de 
M.  Laine,  ministre  de  l'intérieur  :  l'exclusion  de  Robert  fut  maintenue, 
et  le  jeune  artiste  perdit  ainsi  le  fruit  de  plusieurs  années  d'efforts. 

II. 

Déconcerté  dans  cette  voie  oîi  il  ne  tenait  que  par  le  courage,  Léo- 
pold posa  le  burin  et  se  livra  à  la  peinture;  mais  les  réactions  de  1816 
le  poursuivirent  jusque  dans  la  personne  de  son  maître.  Celui-ci  ayant 
été  condamné  à  l'exil,  son  atelier  se  ferma,  et  le  pauvre  élève,  frappé 
encore  de  ce  côté,  ne  demeura  que  peu  de  temps  dans  l'atelier  de  Gros, 
qui  avait  rouvert  et  continué  celui  de  David.  Il  prit  le  i)arti  de  retour- 
ner dans  son  pays  pour  se  retremper  dans  sa  famille.  Là,  il  fit  res- 
source de  sa  palette,  et,  durant  dix-huit  mois,  il  peignit  à  l'huile  un 
assez  grand  nombre  de  portraits  empreints  de  cette  vigueur  et  de  cette 
vérité  de  nature  qui  constituèrent  plus  tard  le  caractère  de  son  talent. 
Parmi  ces  ouvrages,  il  faut  compter  son  propre  portrait,  qui  est  à 
Neufchâtel  (1). 

Les  artistes  et  les  amateurs  de  cette  ville  applaudirent  à  ces  premiers 
essais  de  Robert  et  regrettèrent  qu'il  se  bornât  au  genre  du  portrait. 
L'un  des  plus  distingués  parmi  ces  amateurs,  M.  Roullet  de  Mézerac, 
arrivant  d'une  longue  excursion  en  Italie  et  ne  voyant  pour  former  un 
artiste  que  la  ville  de  Rome,  le  pressa  vivement  de  s'y  rendre,  lui  mon- 
trant en  perspective  l'aisance  et  la  gloire;  mais,  pour  entretenir  Léo- 
pold pendant  six  années  à  Paris,  sa  famille  avait  déjà  fait  des  dépenses 
au-dessus  de  ses  moyens.  Et  cependant,  père,  mère,  frères  et  sœurs, 
tous,  comme  si  ce  poids  eût  été  trop  léger  pour  leur  tendresse,  l'a- 
vaient accueilli,  au  retour,  avec  la  plus  vive  effusion.  Léopold  en 
avait  été  profondément  ému,  et,  ainsi  qu'il  le  dit  dans  une  de  ses  let- 
tres, il  eût  préféré  redevenir  paysan  plutôt  que  d'abuser  de  nouveau 
d'une  famille  si  tendre  à  bout  de  sacrifices.  Comment  réaliser  ce  saint 
pèlerinage  de  l'Italie,  son  rêve  le  plus  ardent?  Repoussé  du  côté  de  la 
France,  il  espéra  un  instant  de  l'intervention  de  MM.  de  Humboldt  que 
le  nouveau  gouvernement  imposé  à  sa  patrie  lui  en  fournirait  les 
moyens,  et  il  s'étaya,  pour  l'obtenir,  du  crédit  de  Gérard.  Dès  cette  épo- 
que, il  était  porté  à  la  mélancolie,  et  ses  regrets  s'exhalaient  sans  cesse. 

(1)  Le  musée  d'Avignon  conserve  l'une  des  premières  peintures  de  Léopold,  exécutée  à 
Paris  pendant  qu'il  était  encore  dans  l'atelier  de  David.  C'est  le  portrait  en  petit  de  l'un 
de  ses  camarades  d'atelier,  pieuse  relique  à  laquelle  sa  réputation  n'a  rien  à  gagner.  Ce 
portrait  a  été  donné  au  musée  avec  diverses  autres  productions  de  Robert  par  M.  Imer, 
son  compatriote,  l'un  de  ses  amis  les  plus  chers,  son  camarade  d'étude  cbez  David,  et  qui 
vit  aujourd'hui  dans  la  retraite  à  Avignon. 
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«  Mon  cher,  écrivait-il  le  47  décembre  1817  à  son  parent  Brandt, 
que  le  roi  de  Prusse  venait  d'appeler  à  Berlin  (I),  tu  ne  peux  savoir 
quel  désir  j'ai  de  voir  l'Italie  et  avec  quelle  ardeur  j'entreprendrais  ce 
voyage,  dans  l'espoir  de  faire  des  progrès  et  de  vivre  peut-être  quelque 
part  avec  toi.  Je  me  sentirais  fort,  si  j'étais  appuyé  de  tes  conseils. 
Quand  on  a  rencontré  des  obstacles,  on  se  défie  de  son  talent  et  de  ses 
moyens.  Pour  m'exciter,  mon  cher,  il  faudrait  que  je  fusse  auprès  de 
toi  ou  que  je  reçusse  souvent  de  tes  nouvelles.  J'espère  que  tu  seras 
persuadé  de  la  vérité  de  mes  paroles  et  que  tu  m'enverras  bientôt  une 
lettre.  Une  seule  page,  si  tu  n'as  pas  le  temps  d'écrire  davantage,  suf- 
fira pour  me  rappeler  que  ma  destinée  n'est  pas  de  rester  à  la  Chaux- 
de-Fonds,  et  pour  me  rendre  cette  énergie  dont  malheureusement  je 
manque  trop  souvent.  » 

Ces  vœux  ardens  devaient  être  exaucés  :  Dieu  épargna  au  cœur  tout 
français  de  Bobert  le  protectorat  direct  de  la  Prusse,  et  lui  ouvrit,  par 
une  autre  voie,  cette  sainte  Italie  où  son  génie  devait  éclore.  M.  de  Mé- 
zerac,  instruit  par  Brandt  de  la  position  de, Bobert,  lui  offrit  tous  les 
moyens  d'étudier  pendant  trois  ans  à  Borne,  sauf  à  le  rembourser  à  son 
aise  et  quand  il  aurait  pris  son  essor.  On  devine  si  Léopold  accepta 
avec  joie. 

«  Enfin,  mon  cher  (c'est  à  ce  même  Brandt  qu'il  s'adresse  le  30  avril 
4818),  toutes  mes  inquiétudes  se  dissipent:  je  vais  partir!  Je  sens  en 
moi  une  partie  de  ta  force.  Ta  manière  élevée  de  voir  se  communique 
à  moi,  et,  quoiqu'en  ce  moment  il  se  trouve  ici  beaucoup  d'ouvrage 
pour  moi,  je  laisse  tout  pour  ne  suivre  que  tes  conseils.  Un  décourage- 

(1)  Henri-François  Brandt  était  né  à  la  Chaux-dc-Fonds  en  1789,  fils,  comme  Robert, 
d'un  horloger.  Il  fit  un  premier  apprentissage  chez  un  graveur  de  montres  de  son  pays, 
d'où  il  passa  dans  l'atelier  d'un  de  ses  compatriotes,  Jean-Pierre  Droz,  graveur  en  mé- 
dailles, directeur  de  la  Monnaie  des  médailles  de  Paris,  depuis  le  directoire  jusqu'en  1814, 
et  le  même  qui,  en  1818,  remporta  le  prix  au  concours  ouvert  pour  la  gravure  des  mon- 
naies. Brandt,  qui  suivit  en  même  temps  l'atelier  de  Bridan  le  sculpteur,  et  reçut  les  con- 
seils de  Louis  David,  fit  d'assez  rapides  progrès  pour  remporter,  en  1813,  à  l'âge  de  vingt- 
quatre  ans,  le  premier  grand  prix  de  gravure  en  médailles.  Le  sujet  du  concours  était 
«  Thésée  relevant  la  pierre  sous  laquelle  son  père  avait  caché  ses  armes.  »  Les  grands 
prix  de  gravure  en  médailles,  dont  le  premier  fut  obtenu  par  Tiollier  en  1805,  le  second 
par  Gatteaux  en  1809,  le  troisième  par  Durand  en  1810,  et  le  quatrième  par  Brandt,  don- 
naient, ainsi  que  les  grands  prix  en  pierre  fine,  le  même  privilège  que  les  grands  prix 
de  peinture  et  de  sculpture,  la  pension  de  cinq  ans  à  l'académie  de  France  à  Rome.  Ce 
n'est  que  depuis  1816  que  les  graveurs  ne  reçoivent  que  quatre  années  de  pension.  Brandt 
partit  donc  pour  Rome.  Il  y  était  depuis  trois  ans,  quand  les  traités  lui  firent  perdre, 
comme  à  Robert,  la  qualité  de  Français.  Il  revint  à  Paris.  Le  directeur  des  musées,  le 
baron  Denon,  ne  l'abandonna  pas;  il  lui  fit  graver  la  médaille  allégorique  représentant 
l'Aigle  française  sur  le  Borysthène.  Le  roi  de  Prusse  l'appela  en  1817  à  Berlin,  oii  il 
est  mort  en  18i6,  laissant  un  œuvre  en  médailles  fort  nombreux,  dans  lequel  on  re- 
marque particulièrement  les  portraits  de  Pie  VII,  de  Louis  XVllI,  etc.,  et  la  représen- 
tation de  monumens  tels  que  la  Trinité  du  Mont,  l'Académie  de  France  à  Rome. 
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ment  bien  pardonnable,  après  les  fàcbeux  événemens  qni  m'ont  con- 
trarié, me  faisait  voir  tant  de  difficultés  invincibles,  que  je  ne  pouvais 
m'arrèter  à  aucune  détermination.  Maintenant  tout  me  sourit  :  l'espoir 
d'une  heureuse  réussite  se  présente  à  moi;  j'aspire  à  de  nouvelles  études, 
et  il  me  semble  que  ce  sentiment  est  l'avanl-coureur  des  progrès.  » 

Il  partit  donc;  mais,  à  son  départ,  il  sentait  en  homme  de  cœur  les 
obligations  dont  il  était  chargé,  et  le  souvenir  de  la  touchante  abné- 
gation des  siens  et  du  généreux  patronage  de  M.  de  Mézerac  devint,  de 
son  propre  aveu,  le  mobile  de  ses  actions  et  le  gardien  de  sa  jeunesse. 
Cette  religion  du  devoir  et  du  foyer  domestique  fut  pour  lui,  dans  tous 
les  temps,  la  vie  de  l'ame,  et  il  lui  prenait  parfois,  au  souvenir  de  sa 
famille,  des  attendrissemens  subits  qui  le  mettaient  en  larmes.  Le  nom 
de  mère  était  sans  cesse  sur  ses  lèvres  ou  sous  sa  plume  :  «  Si  je  puis 
juger  ton  cœur  d'après  le  mien,  disait-il  à  Brandt,  je  te  souhaiterais 
une  bonne  mère,  c'est-à-dire  je  te  souhaiterais  un  bonheur  qui  ne  peut 
exister  sans  cela.  »  Aussi  avait-il  accoutumé  de  dire  que  le  chef-d'œuvre 
de  la  nature  est  le  cœur  d'une  mère,  et,  à  coup  sûr,  il  ignorait  que 
Grétry  l'eût  dit  avant  lui. 

Comme  les  enfans  [cet  âge  est  sans  pitié!  a  dit  La  Fontaine),  les 
jeunes  gens  sont  très  sévères  dans  les  jugemens  qu'ils  portent  les  uns 
des  autres.  Les  caractères  concentrés  et  taciturnes  ne  sont  souvent, 
à  leurs  yeux,  que  des  caractères  sournois  et  dissimulés.  Or,  le  petit 
paysan  de  la  Chaux-de-Fonds,  resté  lourd  d'extérieur,  se  communi- 
quait peu,  s'ouvrait  moins  encore;  c'en  fat  assez  pour  que  ses  ca- 
marades de  l'atelier  de  gravure  trouvassent  contre  lui  un  texte  in- 
cessant de  saillies  piquantes.  Non  pas  qu'on  le  tourmentât  plus  que 
les  autres,  car  on  n'épargnait  personne;  mais  Robert,  qui  n'avait  point 
la  répartie  prompte,  prenait  moins  bien  les  plaisanteries.  Sa  timidité 
et  sa  gaucherie  naturelles  s'en  accrurent,  et  avec  elles  s'accrut  la  ma- 
lice des  tourmenteurs  d'atelier.  On  cherchait  incessamment  à  l'exciter 
par  la  discussion  qu'il  aimait  et  où  il  poussait  volontiers  les  autres,  mais 
à  laquelle,  par  défiance  de  lui-même,  il  évitait  de  prendre  une  part 
active.  En  résumé,  il  ne  se  sentait  point  aimé,  quoiqu'il  eût  si  bien 
mérité  de  l'être.  Or,  c'est  la  chaleur  de  l'affection  qui  eût  pu  fondre 
les  glaces  de  son  caractère.  Il  demeura  donc  concentré  et  intérieur,  et 
il  n'est  pas  douteux  que  ces  souvenirs  de  sa  première  jeunesse  n'aient 
réagi  sur  les  impressions  prédominantes  de  son  âge  mûr. 

Avant  son  départ  pour  Rome,  Léopold  n'avait  pas  encore  bien  dé- 
mêlé sa  vocation  définitive.  Une  lettre  de  lui,  écrite  à  Brandt  et  datée 
de  la  Chaux-de-Fonds,  12  décembre  1817,  en  est  la  preuve. 

« Si  je  n'avais  écouté  que  mon  cœur,  j'aurais  répondu  tout  de  suifc 

à  ta  lettre;  mais  combien  sont  froides  toutes  les  paroles  pour  te  peindre 
le  bonheur  que  j'éprouve  d'avoir  rencontré  un  ami  tel  que  toi!  Ton 
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amitié  me  ranime  comme  un  talisman  :  elle  me  rend  la  force  qui  m'a- 
bandonne parfois.  Je  le  sens,  j'ai  du  penchant  à  la  mélancolie;  comme 
un  voyageur  épuisé  par  une  longue  et  pénible  route  perd  courage  en 
songeant  qu'il  n'est  pas  encore  au  bout  de  ses  peines,  de  même  je  ne 
suis  pas  toujours  maître  de  mes  tristes  pensers,  quand  je  jette  un  coup 
d'oeil  sur  le  long  chemin  qui  me  reste  à  faire.  Tes  lettres  sont  pour  moi 
ce  que  serait  un  bon  gîte  pour  un  voyageur;  aussi  pense  à  la  joie  que 
me  cause  leur  réception. 

«  Je  dois  te  communiquer  mes  plans,  mes  études,  et  l'irrésolution 
pénible  qui  m'arrête  sur  l'art  auquel  je  dois  me  vouer.  Mes  désirs  me 
portent  à  la  peinture;  mais  ma  raison  me  dit  que  j'ai  beaucoup  à  faire 
avant  de  parvenir  à  une  médiocre  importance.  Les  études  d'un  peintre 
sont  coûteuses  :  les  modèles,  nécessaires  aux  petits  détails,  épuisent  la 
bourse.  Pour  la  gravure,  au  contraire,  il  ne  me  manque  qu'un  peu 
d'exercice  du  burin,  et  je  dessine  assez  bien  pour  pouvoir,  en  m'habi- 
tuant  un  peu  plus  au  maniement  des  outils,  exécuter  des  planches  qui 
passeront  pour  de  bons  ouvrages.  D'un  autre  côté,  je  vois  que  je  manie 
facilement  le  pinceau;  tous  les  portraits  que  j'ai  faits  ont  été  trouvés 
très  ressemblans.  M.  Meuron  lui-même  m'en  dit  beaucoup  de  bien, 
quoiqu'il  pense  à  peu  près  comme  moi  sur  la  détermination  que  j'ai  à 
prendre.  La  vue  de  l'Itahe  me  donnera,  je  l'espère,  quelques  pensées 
plus  grandes  et  plus  relevées.  Nous  nous  rouillons  ici,  M.  Meuron  me  le 
dit  tous  les  jours.  Il  se  plaint  souvent  d'être  forcé  de  rester  chez  lui  (1).  » 

A  son  départ,  dans  les  premiers  mois  de  1818  (il  était  alors  âgé  de 
vingt-quatre  ans),  il  n'était  pas  mieux  fixé  sur  son  avenir,  et,  malgré 
l'opinion  de  David  et  les  conseils  de  Gérard,  il  n'avait  pas  encore  tout- 
à-fait  renoncé  à  la  gravure.  L'étude  des  maîtres  du  burin,  tels  que  Marc- 
Antoine  dans  l'école  d'Italie;  Édelinck,  Gérard  Audran,  Jean  Pesne, 
Pierre  Drevet,  Nanteuil,  dans  l'école  française;  Bolswert,  J.  Suyder- 
hoef,  Corneille  Visscher,  dans  l'école  flamande;  Albert  Durer,  dans 
celle  d'Allemagne,  etc.,  lui  révélait  ce  qu'il  peut  y  avoir  d'élevé  dans 
la  vocation  de  la  gravure,  dont  les  moyens  si  limités  suffisent  cepen- 
dant à  de  si  beaux  effets.  Ce  n'était  point  tant  à  gagner  de  l'argent  qu'il 
songeait  qu'à  s'élever  dans  l'échelle  des  arts,  et  il  avait  horreur  de 
tout  ce  qui  sent  le  métier.  Il  ne  lui  serait  pas  venu  à  la  pensée,  pour 
réaliser  des  gains  plus  rapides,  comme  le  lui  conseillait  un  graveur 
subalterne,  d'adopter  le  genre  mou  du  pointillé,  impropre  aux  sujets 
sérieux.  Plus  tard,  quand  il  se  fut  donné  exclusivement  à  la  peinture, 
se  propagea  la  manière  noire,  ce  genre  marchand  si  fort  pratiqué  en 
Angleterre,  où  les  graveurs  luttent  avec  les  peintres  de  célérité,  de  co- 

(1)  Maximilien  de  Meuron,  de  Neufchâtel,  est  un  peintre  de  paysage  très  distingué 
qui  produit  de  fort  bons  tableaux  et  dessine  parfaitement  au  lavis  et  à  la  plume.  C'est 
un  liomnic  vraiment  digne  du  nom  d'artiste. 


PEIÏNTRES   ET   SCULPTEURS   MODERNES.  899 

quelterie  et  d'effets  factices,  et  tuent  à  l'envi  la  gravure  de  style.  Ro- 
bert n'eut  en  général  que  dédain  pour  ce  genre  à  la  mode.  «  Non  pas, 
disait-il  en  d834  à  un  graveur  célèbre,  qu'un  véritable  artiste  n'ait  pu 
faire  la  débauche  de  s'y  essayer,  et,  relevant  le  genre  de  sa  mollesse 
native  par  le  secours  magistral  du  burin,  ne  s'y  soit  montré  supérieur, 
parce  que  l'homme  fort  est  toujours  lui-même,  quel  que  soit  son  in- 
strument; mais  la  vraie  gravure  historique  n'en  sera  pas  moins  toujours 
la  gravure  en  taille-douce,  pourvu  qu'elle  sache  se  donner  de  l'aisance 
et  de  la  liberté.  »  Aussi  était-ce  le  seul  genre  de  gravure  qu'il  goûtât 
avec  les  eaux-fortes  de  maîtres.  Il  aurait  aimé  à  voir  ses  œuvres  gra- 
vées d'une  manière  pittoresque,  et,  comme  il  le  disait,  avec  ragoût.  Il 
détestait  cette  gravure  froide  et  compassée  que  les  graveurs  appellent 
exclusivement  classique,  qui  sent  le  métal,  et  accorde  trop  à  la  méca- 
nique {»our  ne  pas  négliger  le  sentiment.  C'est  ce  sentiment  qui  donne 
du  prix  aux  Poilly,  qui  fait  passer  sur  les  défauts  des  Mellan  et  des 
Chauveau,  qui  fait  le  charme  des  petits  maîtres  dont  le  talent  si  souple, 
si  délicat  et  si  fm  s'est  mis,  sous  Louis  XV,  au  service  des  peintres  de 
la  décadence. 

Le  grand  graveur  suisse  mort  en  Angleterre,  Abraham  Raimbach, 
qui  a  si  merveilleusement  traduit  les  principaux  ouvrages  de  David 
Wilkie,  appelait  la  taille-douce  la  seule  gravure  légitime.  En  efTet,  par 
sa  fermeté,  par  la  diversité,  parle  savant  entre-croisement  de  ses  tailles, 
elle  dispose  d'une  variété,  d'une  intensité  de  tons,  d'une  transparence 
de  clairs-obscurs,  refusées  aux  autres  genres.  Aussi  Robert  ajoutait-il 
que,  s'il  était  demeuré  graveur,  il  se  fût  ligué  avec  les  artistes  vraiment 
dignes  de  ce  nom  :  les  Al.  Tardieu,  les  Desnoyers  et  les  Dupont  en  France, 
les  Toschi,  les  Jesi  en  Italie,  les  Raimbach,  les  Doo,  les  Robinson  en 
Angleterre,  les  Frédéric  MùUer  en  Allemagne,  pour  protester  de  toute 
la  force  de  son  courage  contre  l'envahissement  des  genres  bâtards. 

Le  graveur  peut  passionner  le  cuivre  comme  le  peintre  passionne  la 
toile;  mais  les  œuvres  des  maîtres  du  burin  prouvent  assez  que  leur 
première  préoccupation  est  moins  la  beauté  de  la  taille  que  la  conser- 
vation du  caractère  de  leur  modèle.  On  n'est  un  maître  qu'à  ce  prix, 
tant  il  est  vrai  qu'en  toute  chose  il  faut  plus  d'esprit  qu'on  ne  le  croit 
pour  se  servir  de  l'esprit  des  autres.  C'est  l'écueil  même  des  plus  grands 
talens.  Ainsi,  que  l'on  compare  les  séduisans  mensonges  de  Raphaël 
Morghen  avec  les  originaux  qu'il  a  traduits  :  par  exemple,  sa  gravure  de 
la  Cène  de  Léonard  de  Vinci  avec  ce  qui  reste  de  cette  admirable  pein- 
ture au  réfectoire  des  dominicains  de  Milan.  Traduttore,  traditore, 
dit-on  souvent  des  plus  habiles.  A  côté  des  originaux  de  Raphaël,  du 
Corrége,  de  Poussin,  mettons  les  estampes  qu'en  ont  faites  les  vieux 
maîtres  et  celles  des  modernes.  Ces  derniers,  dont  l'outil  sera,  si  l'on 
veut,  plus  beau,  paraîtront  plus  exacts  peut-être  au  premier  aspect. 
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plus  mathématiquement  littéraux  dans  les  tons;  mais  les  anciens,  plus 
forts,  plus  artistes,  ont  senti  qu'à  inégalité  de  moyens  il  fallait,  pour 
rendre  leurs  modèles,  prendre  avec  eux  des  licences,  et  en  définitive 
ils  sont  plus  fidèles,  plus  dans  le  caractère  des  maîtres.  Traduire  ainsi, 
c'est  créer. 

A  cette  époque  oi^i  Robert  commençait  à  sentir  avec  force  la  grandeur 
€t  le  caractère  divin  de  la  pensée,  les  difficultés  de  son  art  lui  apparais- 
saient plus  ardues.  Il  avait  l'intention  de  faire  à  Rome,  d'après  les  fres- 
ques de  Michel-Ange  et  de  Kaphaël  (comme  le  fait  aujourd'hui  le  grand 
graveur  Toschi,  d'après  les  fresques  du  Corrége  à  Parme),  des  dessins 
dont  plus  tard  il  aurait  exécuté  les  planches;  mais  comment  rendre  di- 
gnement ces  chefs-d'œuvre?  C'est  par  la  base  que  pèchent  ordinairement 
les  graveurs  :  par  le  dessin;  il  s'était  donc  vigoureusement  adonné  au 
dessin,  et,  dans  les  premiers  mois  de  son  arrivée  à  Rome,  il  faisait, 
comme  à  son  départ,  les  plus  vastes  projets  en  gravure.  Cependant  tout 
ce  beau  zèle  tourna  court.  Une  fois  installé  dans  la  ville  sainte,  il  eut  une 
telle  joie  de  retrouver  des  amis,  des  camarades  d'atelier  qui  ne  s'oc- 
cupaient que  de  peinture,  que,  pour  s'essayer,  il  reprit  de  nouveau  la 
palette,  et  finit  insensiblement  par  renoncer  tout-à-fait  à  sa  première 
carrière.  Aussi  n'a-t-on  de  lui,  en  gravure,  avec  ses  deux  pièces  de 
concours,  que  le  portrait  de  la  femme  de  David,  d'après  une  peinture 
de  ce  maître,  une  tête  du  roi  de  Prusse  Frédéric-Guillaume  111,  d'a- 
près Gérard ,  tète  qu'il  a  reproduite  en  plus  petit  format  pour  l'orne- 
ment d'un  Essai  statistique  sur  le  canton  de  Neufchâtel,  par  M.  de  San- 
doz-Rollin  (1),  puis  un  petit  portrait  de  M.  de  Pourtalès  père,  puis 
encore  une  petite  scène  champêtre,  effet  de  nuit,  et  enfin  un  fragment 
de  la  Bataille  de  Sempach,  grande  planche  terminée  par  Charles  Gi- 
rardet.  Du  reste,  il  le  faut  avouer,  ces  gravures,  curieuses  à  raison  du 
nom  de  l'auteur,  n'ont  qu'un  mince  intérêt  comme  art  :  ce  n'est  qu'un 
travail  d'habile  écolier.  La  gravure  égratignée  plutôt  que  burinée  du 
portrait  de  la  femme  de  David  eut  cette  destinée  curieuse,  que  l'éditeur, 
pour  donner  quelque  essor  à  la  vente  de  la  ])lanche  pubhée  sans  aucun 
nom,  s'avisa  de  faire  inscrire  au  bas  celui  de  la  duchesse  de  Bourbon. 
De  ce  moment,  la  vente  augmenta  sensiblement.  Cette  supercherie  est 
plus  fréquente  qu'on  ne  croit,  et  il  y  aurait  une  nomenclature  piquante 
à  faire  des  portraits  qui  ont  paru  et  reparu  successivement,  toujours 
également  admirés  et  ressemblans,  sous  les  noms  les  plus  disparates. 

{!)  Robert  avait  le  dessein  de  graver  une  collection  des  souverains  de  Neufchâtel  :  le 
portrait  du  roi  de  Prusse  aurait  fait  partie  de  la  collection,  de  même  que  celui  de  la 
duchesse  de  Nemours,  resté  inachevé,  et  dont  on  conserve  une  épreuve  d'essai ,  à  peu 
près  unique,  dans  le  musée  d'Avignon. 
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III. 

Qui  de  nous,  en  franchissant,  surtout  pour  la  première  fois,  les  der- 
niers pics  glacés  des  Alpes  savoisiennes,  n'a  senti  tout  à  coup  l'air 
comme  s'amollir,  et  la  flore  de  l'Italie  pousser  comme  à  notre  ren- 
contre son  haleine  embaumée?  Ainsi  Robert  se  sentait  enivré  aux  ca- 
ressantes approches  de  ce  qu'il  appelait  sa  terre  promise,  et  il  s'élançait 
vers  la  vallée  d'Aoste  en  chantant  les  strophes  de  la  Mignon  de  Goethe, 
que  lui  avait  envoyées  Brandt  :  a  Connais-tu  la  terre  où  les  citronniers 
fleurissent?  où,  dans  leur  sombre  feuillage,  mûrissent  les  oranges  do- 
rées?  ))  Enfin  il  est  arrivé  à  Rome.  Il  baise  la  terre  antique.  Ses 

premières  lettres,  ses  premières  exclamations  sont  pour  Brandt. 

«  C'est  de  Rome  que  je  t'écris,  mon  cher,  et  ce  n'est  pas  un  rêve  ! 
Quel  séjour  enchanteur!  quel  paradis  pour  un  artiste!  Ah!  cher  ami, 
je  n'oublierai  jamais  que  je  te  dois  ce  bonheur.  Tout  fait  naître  en  moi 
des  sentimens  inconnus,  délicieux.  Je  sens  que  jusqu'ici  je  n'ai  pas 
vécu.  On  est  ici  forcé  de  penser,  et  on  ne  peut  avoir  de  ces  pensées 
étroites  et  mesquines  comme  on  en  a  chez  nous.  Mon  cœur  est  trop 
plein,  je  ne  sais  comment  commencer  ma  lettre.... 

«  Ah  !  mon  cher,  quelle  joie  j'ai  éprouvée  en  voyant  le  Vatican  ! 
Quels  beaux  ouvrages  et  quelle  quantité!  Ah!  David  disait  bien  vrai, 
quand  il  disait  que  le  ciel  d'Italie  pouvait  seul  inspirer  l'artiste.  Je 
cours  beaucoup  :  je  ne  puis  rester  en  place.  Tu  vois  avec  quelle  hâte  je 
remjjlis  cette  lettre.  Il  me  semble  toujours  que  je  perds  mon  temps 
quand  je  ne  vois  rien  de  nouveau.  Je  veux  d'abord  faire  un  grand 
nombre  d'esquisses,  surtout  dans  les  premiers  mois.  J'ai  l'intention 
d'essayer  ensuite  quelques  études  au  pinceau  d'après  de  bons  tableaux, 
et  puis  nous  verrons  si  j'oserai  moi-même  entreprendre  un  tableau; 
mais  pour  cela  il  faut  tâcher,  de  manière  ou  d'autre,  de  gagner  de 
l'argent,  car  naturellement  avec  cinquante  louis  on  ne  peut  rien  en- 
treprendre. Cependant  tout  ira  bien ,  j'espère;  jamais  je  ne  me  suis 
senti  si  content  et  si  heureux.  »  (Rome,  49  juillet  1818.  ) 

Quelle  voie  va-t-il  suivre?  Il  est  parti  pour  Rome,  comme  il  le  dit 
quelque  part,  avec  l'idée  d'y  vaincre  ou  d'y  mourir.  «  Ce  qui  me  fait 
espérer  des  progrès,  disait-il  avant  de  se  mettre  en  route  (lettre  à  Brandt 
de  décembre  1817),  c'est  qu'aucun  de  mes  ouvrages  ne  me  plaît,  et 
que  je  sens  mieux  que  je  ne  puis  faire  maintenant.  »  Ce  mieux,  cet 
idéal  qu'entrevoit  sa  pensée,  et  qui  sera  l'étude  ardente  de  toute  sa  vie, 
il  le  cherche  donc  sur  la  toile,  il  le  cherche  avec  acharnement.  Il  vit 
dans  une  retraite  silencieuse,  d'une  vie  d'austérité,  de  labeur,  d'éco- 
nomie, d'incessante  et  opiniâtre  activité.  D'abord,  il  fait  de  nombreuses 
études  d'après  naîure,  et  il  ne  s'interrompt  que  pour  composer  de 
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petits  tableaux  qui  lui  sont  demandés  par  des  amateurs  de  son  pays.  Sa 
force  de  volonté  semble,  pour  lui,  multiplier  les  heures,  et  donne  du 
ressort  aune  constitution  qu'une  assiduité  sans  repos  aurait  dû  briser. 

A  son  début,  il  s'était  essayé  dans  le  genre  des  intérieurs,  et  il  avait 
fait  entre  autres  une  Procession  dans  l'église  romaine  des  saints  Conte 
et  Damien,  pour  laquelle  le  prieur  du  couvent  avait  posé;  mais  Granet, 
à  qui  il  avait  montré  sa  peinture,  lui  avait  dit  :  «  Laissez  donc  ces  ta- 
bleaux à  murailles  pour  les  gens  qui  ne  savent  pas  dessiner  la  figure.  » 
De  ce  moment,  la  vocation  de  Robert  avait  été  décidée.  Voici  comme 
il  rend  compte  à  Brandt  de  ses  travaux,  sous  la  date  du  6  mai  1819  : 

«  Je  commence,  mon  cher,  par  te  dire  comment  j'ai  passé  mon  temps 
depuis  que  je  suis  à  Rome.  J'ai  employé  les  premiers  mois  à  apprendre 
à  connaître  Rome,  à  faire  un  grand  nombre  de  croquis,  et  à  essayer 
quelques  esquisses  peintes  d'après  nature  ou  de  ma  composition.  J'ai 
aussi,  il  y  a  quelques  mois,  commencé  un  tableau,  un  intérieur,  qu'on 
m'a  commandé.  Il  est  maintenant  fini,  et  ceux  qui  le  voient  en  font 
l'éloge.  Je  suis  sur  le  point  d'en  terminer  un  autre  de  la  même  gran- 
deur :  je  crois  qu'il  plaira  davantage.  Je  cherche  à  suivre  la  nature  en 
tout.  David  nous  disait  toujours  que  c'est  le  seul  maître  que  l'on  puisse 
suivre  sans  craindre  de  s'égarer.  Ah!  mon  cher,  que  je  suis  heureux I 
que  l'Italie  est  belle!  avec  quelle  force  le  plaisir  de  tout  ce  que  je  vois 
et  que  j'admire  s'augmente  continuellement!  Ces  contrées  sont  faites 
pour  l'artiste,  ou  plutôt  l'artiste  seul  est  en  état  d'en  sentir  les  beautés.  » 

Enfin,  après  bien  des  efforts,  après  bien  des  inquiétudes,  l'espérance 
vint  à  son  tour,  quand,  au  bout  de  trois  ans,  en  1820,  il  eut  réuni 
dans  son  atelier  une  douzaine  de  tableaux  dont  les  artistes  faisaient 
l'éloge  et  qui  plaisaient  par  leur  originalité. 

En  effet,  dans  l'année  1819,  une  circonstance  singulière  lui  fournit 
l'occasion  de  traiter  avec  talent  un  genre  tout-à-fait  nouveau.  Les  bri- 
gandages des  Apennins  avaient  rendu  chaque  jour  plus  dangereux  le 
voyage  de  Naples,  Dans  les  états  romains,  les  bandes  détruites  renais- 
saient de  leurs  cendres.  Le  secrétaire  d'état  de  Pie  VII,  le  cardinal  Con- 
salvi,  avait  été  arrêté  parle  fameux  brigand  surnommé  le  Barbone,  qui, 
fatigué  de  son  métier  d'aventures,  n'avait  relâché  le  cardinal  que  sur 
la  promesse  d'une  place  dans  la  police  romaine.  Les  routes  et  la  cam- 
pagne étaient  alors  battues  par  d'autres  bandes  organisées  sous  la  con- 
duite de  Gasparone  de  Sonnino.  Les  brigands,  poussant  leurs  courses 
jusqu'à  Albano,  arrêtaient  les  voyageurs  presque  aux  portes  de  la  ville 
sainte.  En  vain  des  colonnes  mobiles  de  carabiniers  étaient  formées 
pour  courir  sus  aux  bandits;  la  peur  avait  été  sur  le  point  de  tout  désor- 
ganiser :  pas  un  officier  n'avait  voulu  partir.  Enfin  un  homme  de  ré- 
solution se  rencontra;  un  Français,  maréchal-des-logis  chef,  nommé 
Dubois,  décoré  de  la  Légion-d'Honneur  par  Napoléon,  fut  choisi  pour 


PEINTRES   ET   SCULPTEURS   MODERNES,  903 

commandant,  et  la  lutte,  une  lutte  acharnée,  une  véritable  campagne, 
s'ouvrit  contre  les  brigands.  Ceux-ci  se  recrutaient  principalement 
dans  la  petite  ville  de  Sonnino,  à  vingt-cinq  lieues  de  la  capitale;  aussi 
le  bourreau  et  le  chevalet  du  supplice  y  étaient-ils  en  permanence 
sur  la  grande  place.  Aux  deux  portes  extrêmes  de  la  ville,  assise  sur 
la  chaîne  des  montagnes  de  Terracine,  entre  les  états  romains  et  ceux 
de  Naples,  étaient  exposées  les  têtes  des  suppliciés.  Quand  les  cou- 
pables n'avaient  pas  mérité  la  peine  de  mort,  on  leur  administrait 
vingt-cinq  coups  de  nerf  de  bœuf,  appliqués  avec  une  vigueur  toute 
romaine,  et,  comme  cette  punition  était  rachetable  un  écu  par  cinq 
coups,  on  en  ajoutait  cinq  pour  les  pauvres.  Ces  rigueurs  n'ayant 
pas  suffi,  le  gouvernement  pontifical  se  résolut  à  user  des  moyens 
extrêmes  contre  ce  nid  de  brigands.  Un  édit  fut  lancé  qui  en  ordonna 
la  démolition,  et  qui,  indépendamment  d'une  gratification  promise 
pour  l'arrestation  ou  la  mort  d'un  chef,  garantit  un  dégrèvement 
d'impôt  à  toute  commune  qui  aurait  détruit  une  bande  (1).  En  un 
tour  de  main ,  une  grande  partie  de  la  population  de  Sonnino  fut  en- 
levée, et  plus  de  deux  cents  montagnards,  hommes,  femmes,  enfans, 
tous  brigands  ou  parens  de  brigands,  furent  entassés  à  Rome,  les  chefs 
au  château  Saint-Ange,  le  reste  à  l'établissement  de  travail  des  Ter- 
mini,  ainsi  appelé  parce  qu'il  est  en  face  des  thermes  de  Dioctétien. 

C'est  alors  que  Léopold  s'avisa  de  solliciter  du  monsignore  gouver- 
neur de  Rome,  depuis  cardinal  Rernetti,  la  concession  d'un  local  propre 
à  travailler  au  milieu  de  cette  population  transplantée.  La  permission 
obtenue,  il  s'installe  aux  Termini,  se  mêle  aux  brigands,  dont  son  argent 
le  fait  bien  venir,  et  passe  deux  mois  à  les  peindre  d'après  nature,  le 
plus  souvent  seul  au  milieu  d'eux,  parfois  en  société  avec  Michalon, 
qui  en  fit  plusieurs  études.  Vigueur  d'accentuation,  énergie  de  physio- 
nomie, beauté  de  stature,  souplesse  et  fierté  de  poses,  originalité  de 
costumes  et  de  mœurs,  tout  s'offrait  à  la  fois  dans  les  modèles  pour 
donner  aux  petits  tableaux  de  Robert  une  puissance  de  caractère  inac- 
coutumée. Il  réussit  au-delà  de  son  attente,  et,  quand  ses  études  furent 
terminées,  il  acheta  aux  brigands  tous  les  habits  qu'il  en  put  obtenir, 
et  qu'il  se  proposait  de  faire  entrer  dans  des  tableaux  nouveaux.  Cette 
collection  de  costumes  et  d'armes,  également  achetées  aux  brigands, 
était  d'un  beau  choix  :  c'est  le  seul  luxe  qu'il  se  soit  jamais  permis.  Un 
soir  que,  durant  l'hiver  de  4830-1831,  si  fertile  en  troubles  politiques 
dans  les  Légations,  Léopold  recevait  chez  lui  un  certain  nombre  d'ar- 
tistes et  d'amateurs,  une  émeute,  soulevée  à  Rome  même  par  l'impru- 
dence de  quelques  jeunes  gens  de  l'académie  de  France,  grondait  sous 
les  fenêtres  de  la  maison.  Un  des  hôtes  vint  à  demander  quelle  attitude 

(1)  L'édit  est  du  18  juillet  1819.  Le  dégrèvement  portait  sur  le  sel  et  les  farines. 
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on  tiendrait  au  cas  où  la  porte  serait  forcée  :  Robert,  pour  toute  ré- 
ponse, passa  dans  la  chambre  voisine,  et  jeta  ses  riches  armes  aux  pieds 
de  ses  amis.  11  y  avait  de  quoi  équiper  toute  l'escouade  (t). 

Tandis  que  le  procès  des  brij^^ands  s'instruisait  avec  lenteur,  le  gou- 
vernement romain,  fatigué  des  dépenses  de  la  détention,  donna  quelque 
liberté  aux  prisonniers  des  Termini.  D'abord,  leurs  femmes  et  leurs 
enfans  vaguèrent  en  mendians  dans  les  rues;  puis  successivement 
quelques  hommes  furent  élargis  sur  parole,  et  ces  fils  des  monta- 
gnes, où  la  nature  fait  tout  plus  grand  et  plus  beau,  frappèrent  bientôt 
les  regards  par  leurs  haillons  pittoresques  et  leur  beauté  sauvage.  Tout 
ce  qu'on  avait  raconté  de  leurs  prouesses  excitait  au  plus  haut  degré 
la  curiosité  du  peuple,  d'autant  que,  chez  le  descendant  de  Komulus, 
toujours  si  prompt  au  couteau,  le  brigandage  et  l'assassinat  ne  dés- 
honorent point  comme  dans  nos  sociétés  réglées.  La  fille  du  peuple 
trouve  à  son  fiancé  un  air  de  héros,  s'il  a  couru  les  aventures  de 
la  montagne,  et  Robert  disait  même  que  la  plupart  de  ces  bandits 
avaient  conservé  certaines  qualités  primitives,  une  sorte  de  dignité,  et 
qu'au  fond  c'étaient  d'assez  bonnes  gens. 

Après  le  sac  de  Sonnino,  le  préjugé  favorable  aux  héros  de  la  mon- 
tagne était  dans  toute  sa  force,  et  l'indulgence  romaine  sembla  caresser 
les  habitans  des  Termini.  Ces  malheureux  devinrent  une  ])opulation 
de  modèles,  que,  par  égard  pour  le  besoin  des  ateliers,  dans  cette  ville 
des  arts,  le  gouvernement  romain  n'eut  plus  le  courage  d'incarcérer 
ou  de  bannir;  mais  l'abus  fut  bientôt  à  côté  de  l'usage,  et,  bien  diffé- 
rentes de  ces  dames  romaines  qui  ne  professaient  ia  philosophie  que 
couvertes  d'un  voile,  la  plupart  des  femmes  modèles  ou  soi-disant 
telles  professèrent  trop  ouvertement  l'épicuréisme  de  la  beauté  sans 
voile.  Le  gouverneur  de  Rome  en  fit  enfermer  quelques-unes,  et  il 
fallut  aux  autres,  pour  conserver  leur  liberté,  un  'certificat  de  modèle 
délivré  par  le  directeur  de  l'académie  de  France.  De  jeunes  artistes 
prirent  les  plus  sages  à  leur  service;  les  plus  sages,  bien  entendu,  fu- 
rent les  plus  belles.  C'est  ainsi  que  Maria  Grazia,  la  plus  remarquable 
de  ces  femmes  de  Sonnino,  fut  bientôt  comme  chez  elle,  avec  sa  sœur 
Teresina,  chez  Schnetz  et  chez  Robert, 

Tandis  que  le  mari  de  Grazia  portait  à  la  jambe  l'anneau  de  fer  du 
bagne,  et  tenait  une  misérable  et  chétive  contenance  au  château  Saint- 
Ange  et  plus  tard  à  Porto  d'Anzio,  la  belle  montagnarde  sonninèse 
errait  par  la  ville  et  faisait  la  fortune  des  ateliers.  C'était  le  vrai  type 
de  la  femme  de  brigand  :  superbe  de  stature  et  de  forme,  la  tête  cou- 

(1)  On  peut  voir  h  ce  sujet  deux  articles  de  M.  Eusèbe  GauUieur,  dans  la  Revue  suisse, 
publiée  à  Neufchàtel,  mois  de  février  et  de  mars  1847.  Ces  articles,  écrits  avec  amitié, 
mais  avec  un  ton  de  sincérité  parfaite,  contiennent  plusieurs  détails  intéressans,  princi- 
palement sur  la  jeunesse  de  Léopold  Robert. 
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ronnée  de  la  plus  magnifique  chevelure,  forte,  fière,  sans  peur,  l'œil 
et  le  geste  du  commandement,  quelque  chose  de  la  Liberté  du  dithy- 
rambe de  Barbier.  Teresina,  qui  était,  comme  sa  sœur,  dans  le  suprême 
éclat  de  sa  beauté,  et  qui  devint  la  favorite  de  Robert,  avait  plus  de 
finesse  et  de  douceur  dans  les  traits  :  on  eût  dit  une  femme  de  la  ville 
en  costume  de  ciocciara  (1). 

Ce  serait,  il  faut  le  dire,  se  faire  une  bien  fausse  image  de  la  femme 
romaine,  que  de  s'imaginer  rencontrer  en  elle  ce  joli,  ce  piquant  un 
peu  apprêté  que  nous  associons  si  souvent,  de  ce  côté  des  Alpes,  à 
l'idée  de  la  beauté.  Le  portrait  de  la  Fornarina  si  célèbre  de  Raphaël, 
—  non  pas  la  magnifique  peinture  de  la  Tribune  de  Florence,  qui  n'est 
pas  la  vraie  Fornarina,  et  que  de  grands  connaisseurs  croient  même 
ne  point  être  de  Kaphaël  (2),  mais  le  portrait  authentique  du  palais 
Barberini,  et  dont  le  palais  Borghèse  possède  une  copie  de  Jules  Ro- 
main,—  offre  des  traits  d'une  beauté  élevée,  sévère,  mais  un  peu  dure 
et  sauvage  :  une  Maria  Grazia  du  xvi*  siècle. 

A  ces  modèles  des  Tennini,  qui  alimentèrent  pendant  long-temps 
l'atelier  de  Robert,  vinrent  se  joindre  de  nouveaux  modèles  que  les 
expéditions  inexorables  des  carabiniers  romains  lui  fournirent  en  en- 
combrant le  château  Saint-Ange  et  la  forteresse  de  Civita-Vecchia.  Quant 
à  ceux  d'entre  les  brigands  libres  qui  entretenaient  de  secrets  rapports 
avec  leurs  amis  des  Termini,  la  personne  des  artistes,  celle  de  Robert 
surtout  et  de  Schnetz,  leur  devint  sacrée;  une  hospitalité  chevaleresque 
accueillait  ces  artistes  là  où  d'autres  eussent  probablement  trouvé  la 
mort.  Des  parens  des  deux  sœurs  Maria  Grazia  et  Teresina  escortè- 
rent les  deux  amis  pour  les  protéger  au  plus  fort  des  combats  qui  sui- 
virent le  sac  de  Sonnino,  et  l'un  de  ces  hommes,  traversant  un  jour 
avec  eux  cette  ville  où  des  têtes  de  suppliciés  décoraient  les  portes  ex- 
térieures en  faconde  bucrânes antiques,  leur  montra  dans  le  nombre, 
non  sans  quelque  fierté,  celle  de  son  frère  et  celle  de  son  cousin. 

IV. 

La  célébrité  de  ces  deux  femmes  singulières,  qui  exercèrent  alors  et 
depuis,  comme  modèles,  une  sorte  d'intluence  sur  le  talent  deLéopold, 
a  dépassé  les  limites  des  ateliers,  et  c'est  encore  s'occuper  de  Robert 
que  de  donner  sur  elles  quelques  détails. 

Maria  Grazia  et  Teresina  étaient  filles  d'un  cacciatore  ou  chasseur, 

(1)  La  cioccia  est  cette  sandale  du  paysan  romain,  laquelle  s'attache  avec  des  cordes 
qui  remontent  autour  de  la  jambe.  De  là  le  peuple  dit  un  ciocciaro,  une  ciocciara, 
termes  consacrés  aussi  dans  les  ateliers  de  peinture. 

(2)  La  couleur  olivâtre  de  ce  portrait  semble  être  celle  des  Giorgion,  et  s'éloigner  de 
celle  des  Raphaël,  dont  la  teinte  est  plutôt  brique.  En  outre,  on  retrouve  le  même 
modèle  au  musée  de  Parme,  et  c'est  un  Giorgion  incontestable  comme  incontesté. 
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et  étaient  nées,  la  Maria  Grazia  en  1797,  la  Teresina  en  1802.  Toutes 
deux  n'avaient  que  quinze  ans  quand  elles  furent  mariées.  Grazia 
épousa  un  garçon  de  dix-sept  ans,  Marco  Caperchio,  berger  et  brigand, 
ou  peu  s'en  faut.  Il  y  avait  alors,  sur  la  lisière  de  la  montagne,  un 
nommé  Mattia  Gaputi,  propriétaire  laboureur,  qui  ne  portait  pas  cette 
cioccia,  la  sandale  classique  du  paysan  romain,  «  Il  laboure  en  sou- 
liers, donc  c'est  un  riche,  »  avaient  dit  les  brigands.  Le  saisir,  le  gar- 
rotter, l'enlever  dans  la  montagne  fut  l'atiaire  d'un  instant,  et  Mattia 
ne  dut  la  liberté  qu'à  une  rançon  de  cent  piastres  que  sa  femme  paya 
en  vendant  ses  bijoux.  Depuis  cette  aventure,  poussé  par  la  vendetta, 
il  cherchait  ses  bandits,  quand,  un  jour,  il  en  trouva  plusieurs  dans 
une  auberge.  11  en  tua  deux  et  en  poursuivit  un  troisième,  qui  ne  fut  at- 
teint que  dans  ses  habits  et  s'échappa.  L'un  des  tués  était  le  mari  de 
Maria  Grazia,  qui  ne  l'avait  épousé  que  depuis  sept  mois;  le  fugitif  était 
son  cousin,  un  certain  Gregorio.  Dès  ce  moment,  la  vendetta  fut  mu- 
tuellement jurée  entre  Gregorio  et  Mattia. 

Cependant,  Maria,  la  belle  veuve,  était  l'objet  de  toutes  les  ardentes 
convoitises  des  héros  de  la  montagne.  Ce  fut  Francesco  Nardelli,  char- 
bonnier, qui  eut  sa  main.  «  Le  premier  un  agneau,  le  second  un  tigre,  » 
disait  Maria  elle-même,  parlant  de  ses  deux  maris.  Il  y  avait  un  an 
qu'elle  était  remariée,  quand  l'honnête  Nardelli  fut  chargé  par  sa 
bande  de  tuer  à  Terracina  un  dénonciateur.  Le  coup  fait,  il  s'enfuit 
dans  la  montagne,  où  le  zèle  du  bourreau  de  Sonnino  le  força  à  demeu- 
rer. Sur  ces  entrefaites,  l'expédition  des  carabiniers  romains  s'opéra, 
et  Grazia ,  qui  venait  d'être  mère,  et  qui  tenait  son  maillot  sur  sa  ma- 
melle, fut  enlevée  avec  Teresina,  et  jetée  aux  Termini.  Elle  avait  alors 
près  de  vingt-trois  ans,  Teresina  dix-huit. 

Déjà,  trois  années  avant  le  sac  de  Sonnino,  celle-ci  s'était  mariée,  et 
précisément  à  ce  Mattia  Caputi  devenu  veuf,  Mattia  le  tueur  de  bri- 
gands, qui  avait  à  régler  avec  le  cousin  de  la  jeune  Romaine  un  certain 
compte  de  vendetta.  Mattia  vint  tirer  Teresina  de  l'établissement  des 
Thermes,  et  fut  chargé  par  le  gouvernement  d'aller,  accompagné  de 
sa  femme,  dans  la  montagne,  traiter  avec  les  bandits.  Dans  un  défilé, 
il  se  rencontre,  un  jour,  face  à  face  avec  Gregorio.  Prompt  comme  l'é- 
clair, celui-ci  fondait  sur  lui,  le  stylet  à  la  main ,  quand,  d'un  mot,  Mattia 
l'arrête.  «  Plus  de  vendetta!  s'écrie-t-il,  nous  sommes  parens  :  Teresina 
est  ma  femme.  »  On  s'embrasse,  la  paix  est  faite,  et  ils  reviennent  à 
Rome  de  compagnie.  Chevalerie  manquée  que  ce  brigandage  romain! 

Pendant  que  cette  réconciliation  s'accomplissait,  le  mari  de  la  Grazia 
était  toujours  à  la  montagne  (4).  Il  lit  un  jour  un  décret  d'amnistie  à  la 
porte  d'une  église,  et  s'empresse  de  se  rendre  à  Sonnino  pour  faire  sa 

(1)  Se  faire  brigand  s'appelle  ù  Rome  se  jeter  à  la  montagne  :  buttarsi  alla  mon~ 
tagna;  être  brigand,  esser  alla  montagna. 
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soumission;  mais,  quand  il  arrive,  les  délais  étaient  expirés  depuis  quel- 
ques heures,  «t  on  l'arrête,  comme  s'il  eût  été  pris  les  armes  à  la  main. 
Il  rugissait  de  fureur.  On  l'enchaîne,  et,  pendant  que  sa  femme  continue 
à  poser  pour  Robert  aux  Termini,  on  envoie  le  malheureux  à  Porto 
d'Anzio.  «  Tanto  meglio!  —  me  disait  Grazia,  quand,  à  Rome,  en  d846, 
elle  me  contait  ses  aventures  à  l'académie  de  France  (1),  —  tanto  meglio 
per  questo  cazzaccio  che  e  venuto  ad  arrendersi!  Fosse  arrivato  cento 
anni  primai  (Tant  mieux  pour  cet  imbécile  qui  était  venu  se  rendre! 
Plût  à  Dieu  que  cela  fût  arrivé  cent  ans  plus  tôt!  )  Quand  on  l'arrêta, 
ajoutait-elle,  j'étais  encore  aux  Termini.  Là,  ma  vertu  éclatait  à  tous 
les  yeux;  mais  le  tigre  d'Anzio  entend  dire  que  les  prisonnières  des 
Thermes  causent  avec  des  hommes  par  les  fenêtres.  Furieux  de  jalousie, 
il  s'échappe,  se  glisse  à  Rome,  et  rôde  autour  de  ma  prison  pour  me 
tuer.  On  l'arrête,  et  il  est  remis  à  l'ombre  à  Porto  d'Anzio,  où  il  en  eut 
encore  pour  cinq  ans.  » 

Il  semble  que,  femme  et  Italienne,  menacée  du  couteau,  Grazia  va 
courir  à  la  vengeance.  Qu'on  se  détrompe  :  le  peuple  de  Rome  ne 
rompt  pas  pour  si  peu.  Sa  dureté,  d'ailleurs,  n'était  que  sur  les  lèvres, 
son  cœur  était  sans  fiel;  dès  qu'elle  fut  sortie  des  Termini,  elle  alla  voir 
de  temps  à  autre  son  mari  à  Porto  d'Anzio,  et  fit  sa  paix.  Elle  supplie 
même  alors  qu'on  le  rapproche  d'elle,  et  l'ardeur  de  ses  démarches, 
pour  obtenir  une  commutation,  répond  à  l'ardeur  de  son  caractère 
extrême.  Elle  redemande  son  Nardelli  au  monsignore  de  la  police,  elle 
le  redemande  aux  cardinaux,  au  pape,  à  la  madone.  «  Elle  eût  écrit  à 
Dieu,  disait-elle,  si  la  poste  allait  jusqu'à  lui.  »  Enfin,  grâce  à  l'inter- 
vention de  notre  ambassadeur,  le  duc  de  Laval-Montmorency,  elle 
obtint  que  le  forçat  d'Anzio  fût  transféré  au  château  Saint- Ange. 

Le  mari,  devenu  sage,  n'avait  plus  guère  alors  que  dix-huit  mois  de 
fers  à  subir.  Il  comptait  même  un  peu  sur  les  fêtes  pour  faire  dimi- 
nuer son  temps,  car,  si  à  Rome  on  ruine  en  fêtes  le  pauvre  peuple, 
encore  en  tire-t-on  quelque  indulgence  religieuse  ou  civile.  Malheu- 
reusement tout  cet  échafaudage  d'espérances  croula  sous  un  édit  de 
Léon  XII,  qui  reléguait  à  perpétuité  à  la  citadelle  de  Civita-Vecchia 
tous  ceux  qui  avaient  trempé  dans  le  brigandage.  Point  d'exception, 
même  pour  celui  qui  touchait  au  terme  de  sa  captivité.  Dès-lors,  Nar- 
delli, au  désespoir,  prend  son  parti.  Il  s'associe  à  un  prisonnier  déter- 
miné comme  lui,  et,  un  jour  qu'ils  sont  en  quelque  taillis  écarté  à 
faire  du  bois,  chacun  d'eux  tue  son  soldat  (chaque  galérien  a  son  soldat 
qui  le  garde  comme  son  ombre),  et  s'évade.  Passant  alors,  côte  à  côte, 

(1)  Dans  sa  description  de  la  galerie  du  Palais-Royal,  M.  Vatout  (article  de  Maria 
Grazia,  tableau  peint  par  Schnetz)  donne  une  histoire  de  cette  femme,  nous  ignorons 
sur  quels  documcns.  Nous  sommes  forcé  de  dire  qn'il  n'y  a  pas  le  moindre  détail  qui 
en  soit  exact.  Un  homme  d'esprit  comme  M.  Vatout  eût,  à  coup  sûr,  mieux  inventé, 
s'il  se  fût  livré  à  son  imagination. 
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le  Tibre  à  la  nage,  ils  font,  dénués  de  tout,  quarante  à  cinquante  lieues 
à  travers  champs  et  bois,  et  se  jettent  dans  les  montagnes  de  Terracine, 
où  leur  tète  est  mise  à  prix. 

Le  compagnon  de  Nardelli  était  un  lieutenant  de  Gasparone.  Quel- 
ques hommes  se  groupèrent  autour  d'eux,  et  la  troupe,  pendant  deux 
années,  se  teignit  du  sang  des  carabiniers  romains  et  napohtains.  Les 
bandits,  acculés  finalement  sur  une  montagne,  disputèrent  pied  à 
pied  ce  dernier  poste,  et  tombèrent,  l'un  après  l'antre,  sous  la  fusillade. 
Seuls,  le  lieutenant  et  Nardelli  résistaient  encorej  mais  le  cercle  se  ré- 
trécit incessamment.  Enfin,  au  sommet,  les  carabiniers  aperçurent  le 
lieutenant  agenouillé,  dont  le  fusil  était  appuyé  sur  une  roche  :  le  coup 
allait  partir  j  les  carabiniers  se  précipitèrent  :  l'homme  n'était  plus  qu'un 
cadavre,  une  balle  l'avait  atteint  à  la  poitrine  au  moment  où  il  se  pré- 
parait à  faire  feu.  Son  sang  fumait  encore,  et  c'est  à  peine  si  l'homérique 
bandit  s'était  affaissé  dans  la  fière  attitude  qu'il  avait  prise.  A  cet  instant, 
un  tronc  de  pin  croula  du  flanc  de  la  montagne  :  c'est  Nardelli  qui  l'avait 
déraciné,  et  qui,  accroché  aux  branchages,  se  faisait  crouler  avec  lui. 
Sanglant,  plus  qu'à  demi  mort,  il  est  conduit  à  Mola  di  Gaëta,  et  les 
gendarmes  napolitains  viennent  demander  au  gouvernement  pontifical 
les  cent  piastres  promises;  mais  on  reconnaît  qu'il  est  sujet  des  Deux- 
Siciles,  et  FVome  refuse.  Nardelli  rentra  aux  prisons  de  son  pays  pour 
y  attendre  la  potence  ou  une  grâce  douteuse. 

Cependant  Maria,  qui  savait  la  mise  à^'prix  de  la  tête  de  son  mari  et 
ses  exploits  de  la  montagne,  apprend  qu'il  est  arrêté,  mourant  et  con- 
damné. Elle  songe  sans  tarder  à  convoler  à  de  nouvelles  noces,  et  s'in- 
forme s'il  n'y  aurait  pas  moyen  de  hâter  l'exécution  du  jugement.  Morta 
la  hestia,  morto  il  veneno,  disait-elle  dans  sa  tendre  sollicitude.  Un  jour 
donc,  elle  va  à  la  place  Barberine,  la  place  des  écrivains  publics,  et  s'y 
fait  faire  une  pétition  pour  l'ambassadeur  de  France.  Armée  en  guerre 
de  tous  ses  atours  et  de  tous  ses  attraits,  elle  se  présente  chez  le  duc  de 
Laval-Monlmorency.  Les  valets  font  mine  de  lui  refuser  la  porte;  elle 
la  force.  «  C'est  moi,  la  Grazia,  dit-elle  au  duc;  je  viens  vous  deman- 
der justice  de  ce  gouvernement  napolitain  qui  n'en  finit  pas  et  me  fait 
languir.  »  Je  passe  les  détails  de  l'entrevue;  le  duc  en  a  gardé  le  secret. 
Malgré  cette  démarche,  les  bonnes  nouvelles  qu'attendait  la  Grazia 
n'arrivant  pas,  la  belle  Romaine  perdit  enfin  patience.  Se  mariait  alors 
qui  voulait,  à  Rome,  sans  papiers  et  sans  consentement  de  famille. 
Une  commère  se  trouva  d'ailleurs  qui  déclara  devant  l'autorité  qu'elle 
avait  entendu  dire  par  un  marinier  que  Nardelli  était  mort,  et  un 
nommé  Kimerly,  de  race  bohème,  chapelier  de  son  état,  devint  l'heu- 
reux éi)0ux  de  la  prétendue  veuve. 

—  Mais  êtes-vous  bien  sûre,  lui  demandai-je,  que  voire  second 
mari  soit  bien  mort?  S'il  revenait?  —  Oh  !  répondit-elle,  j'espère  qu'ils 
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y  auront  mis  bon  ordre  !  —  Est-il  donc  si  facile,  repris-je,  de  se  ma- 
rier sans  être  veuve? — Bah  !  ce  n'était  pas  alors  comme  sous  ce  pape-ci; 
pour  de  l'argent,  on  eût  épousé  son  père  !  »  Et  en  me  racontant  ainsi 
les  agitations  de  sa  vie,  Maria  Grazia,  déchue  aujourd'hui  comme  tant 
d'autres  gloires,  refleurissait  d'une  jeunesse  nouvelle,  et  retrouvait  un 
accent  de  fierté  extraordinaire. 

L'abbé  Richard,  dans  sa  Description  de  l'Italie,  accuse  les  femmes 
romaines,  même  du  premier  rang,  «  d'aller,  dans  leurs  promenades 
nocturnes  de  l'été,  chez  les  bouchers,  voir  tuer  les  bœufs,  dont  elles  se 
plaisent  ensuite  à  examiner  les  entrailles  palpitantes.  »  Ce  reproche 
serait  souverainement  injuste  aujourd'hui,  et  l'a  probablement  tou- 
jours été.  Les  grandes  dames  de  nos  jours  ne  sont  plus  ces  fameuses 
matrones  de  l'antiquité  dont  le  ponce  impitoyable  décidait  de  la  vie  et 
de  la  mort  des  gladiateurs.  On  a  dit  également  que  ces  cruels  specta- 
cles attiraient  les  femmes  des  montagnes,  dont  l'aisance  de  la  vie  n'a 
point  amolli  le  cœur  et  chez  qui,  au  contraire,  l'habitude  des  luttes, 
sanglantes  a  dû  entretenir  des  instincts  sauvages  et  le  besoin  des  im- 
pressions fortesj  on  a  parlé  de  mille  folies  auxquelles  les  aurait  pous- 
sées le  besoin  de  sentir,  d'être  averties  en  quelque  sorte  de  leur  exis- 
tence :  tout  cela,  pur  roman.  Les  habitantes  de  la  montagne,  celles 
même,  entre  les  femmes  de  brigands,  qui  jadis  ont  chargé  le  fusil  des 
héros  de  la  forêt,  n'ont  nullement  ces  instincts  féroces,  et  ne  s'affichent 
point  ainsi  à  Rome.  Pauvres  gens  pour  qui  tout  est  cher,  elles  ne  quit- 
tent pas,  à  moins  d'être  modèles,  les  places  Montanara  et  Campo  de' 
Fiori,  où  sont  leurs  affaires  et  leurs  habitudes.  Elles  ne  fréquentent  au- 
cun des  spectacles  des  dernières  classes,  et  leurs  mœurs,  que  relève, 
sous  le  haillon,  une  certaine  dignité  indépendante,  n'ont  rien  des  bas- 
sesses de  la  lie  de  Rome.  Ignoble  comme  celle  de  toutes  les  grandes 
villes,  celle-ci  n'est  point  ce  qu'on  appelle  le  peuple  romamj  elle  n'en 
a  que  le  nom.  A  défaut  de  bêtes  fauves  dans  les  arènes,  à  défaut  de 
lutteurs  humains  et  de  gladiateurs,  il  lui  siérait  bien  de  hanter  les  bou- 
cheries, elle  que  l'on  voit  courir  avidement  au  mausolée  d'Auguste, 
prostitué  de  temps  à  autre  à  de  grotesques  joutes  où  de  malheureux 
bossus  luttent  contre  des  veaux,  comme  si,  pour  ces  contrées  amou- 
reuses de  la  forme,  le  bossu  n'était  point  un  homme  (1)  ! 

La  Maria  Grazia  et  sa  sœurTeresina,  qui  est  morte  en  1839,  ont  posé 

(1)  Cette  parodie  des  combats  antiques  et  des  héroïques  combats  espagnols  de  taureaux 
montre  combien  le  populaire  de  Rome  affectionne  le  grotesque,  comme  pour  se  délasser 
du  beau  dont  il  est  entouré.  11  faut  être  un  bossu  vérifié  pour  être  admis  dans  l'arène. 
Les  veaux  sont  de  pauvres  bêtes  efflanquées  auxquelles  les  cornes  commencent  à  poindre. 
Excités  par  les  bossus,  par  les  cris  des  spectateurs,  par  des  pointes  acérées,  ils  entrent 
en  fureur  et  portent  à  la  fin  de  vigoureux  coups.  J'ai  vu  un  des  malheureux  bossus,  qui 
en  avait  été  blessé  et  mis  hors  de  combat,  essayer  de  sortir  de  l'arène.  La  populace  l'em- 
pêcha de  sortir,  et  criait  au  veau  :  «  Tue!  tue!  »  afin  d'en  avoir  pour  son  argent. 
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pour  presque  tous  les  tableaux  de  Robert  et  de  Schnetz.  La  galerie  du 
Palais-Royal  possédait  un  portrait  en  pied  de  la  Grazia,  par  Schnetz, 
sous  le  titre  de  la  Femme  du  brigand.  La  jeune  femme  qui  présente  à 
la  diseuse  de  bonne  aventure  la  main  de  l'enfant  dans  le  tableau  de 
l'Enfance  de  Sixte-Quint,  par  le  même,  est  le  portrait  de  la  Teresina. 
Dans  l'Improvisateur  napolitain,  de  Robert,  la  femme  assise  aux  pieds 
du  chanteur  et  tenant  un  enfant  est  encore  la  Teresina.  C'est  encore 
elle  qui  est  représentée  dans  la  danseuse  qui  précède  le  char  du  Retour 
de  la  fête  de  la  Madone  de  l'Arc. 

Justine,  sœur  de  Gasparone,  le  chef  de  tous  les  brigands,  était  aussi  un 
magnifique  modèle,  et  dont  les  aventures  ne  le  cèdent  en  rien  à  celles 
des  deux  sœurs.  Une  autre  jeune  fille  enfin,  d'une  beauté  remarquable, 
enlevée  par  les  brigands  et  faisant  partie  de  la  population  de  Sonnino, 
transférée  aux  Termini,  servit  de  modèle  à  Robert  pour  une  de  ses 
meilleures  études  qu'il  peignit,  de  grandeur  naturelle,  aux  Thermes, 
pour  lord  Kinnaird.  Cette  jeune  fille  portait  au  cou  une  cicatrice  que 
Léopold  reproduisit  dans  son  portrait,  en  mémoire  de  la  résistance  éner- 
gique opposée  par  elle  à  ses  ravisseurs. 

Nous  nous  sommes  arrêté  sur  ces  épisodes  qui  appelèrent  alors  l'at- 
tention des  peintres  français  et  de  Rome  entière  sur  le  brigandage  ita- 
lien. C'est  là,  en  effet,  qu'il  faut  chercher  l'origine  de  ces  éternelles 
peintures  de  brigands  dont  tant  d'artistes  inférieurs  à  Robert  et  ca- 
chés dans  son  ombre  ont  inondé  les  salons  du  Louvre;  mais  les 
siennes  étaient,  en  1820,  une  nouveauté  piquante,  d'autant  plus  goûtée, 
que  les  poésies  de  lord  Ryron  venaient  de  mettre  les  brigands  à  la 
mode.  «  J'ai  été  bien  favorisé,  je  l'avoue,  écrivait  Robert  à  son  ami 
Brandt  le  3  octobre  1822;  j'ai  voulu  choisir  un  genre  qu'on  ne  connût 
pas  encore,  et  ce  genre  a  plu.  C'est  toujours  un  avantage  d'être  le  pre- 
mier. Lorsque  j'arrivai,  je  fus  frappé  de  ces  figures  italiennes,  de  leurs 
mœurs  et  de  leurs  usages  remarquables,  de  leurs  vêtemens  pitto- 
resques et  sauvages.  Je  pensai  à  rendre  cela  avec  toute  la  vérité  pos- 
sible, mais  surtout  avec  cette  simplicité  et  cette  noblesse  que  l'on  re- 
marque dans  ce  peuple,  et  qui  est  encore  un  trait  conservé  de  ses  aïeux. 
Ce  que  j'ai  fait  jusqu'à  présent  ne  me  satisfait  pas  encore;  j'espère 
réussir  mieux.  Cependant  mes  tableaux,  quoi  qu'ils  représentent  d'a- 
bord, sont  très  recherchés.  Je  dois  me  féliciter  de  mon  voyage  en  Italiej 
je  crois  que  j'y  resterai  long-temps.  Un  autre  avantage,  c'est  que  le 
climat,  au  lieu  de  mètre  contraire,  m'est  extrêmement  favorable.... 
Mon  état  me  coûte  beaucoup;  je  suis  forcé  d'avoir  continuellement  des 
modèles  pour  mes  tableaux,  car  je  suis  résolu  à  ne  pas  faire  un  trait 
sans  ce  secours,  qui  ne  peut  jamais  tromper...  Je  fais  des  excursions 
dans  les  montagnes  les  plus  sauvages,  et  j'y  trouve  des  motifs  tout  nou- 
veaux pour  ce  genre.  » 
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V. 


Robert  fit  de  ses  peintures  une  exposition  générale  à  Rome;  mais, 
dépourvu  de  ce  savoir-faire  qui  met  à  appeler  les  éloges  et  les  succès 
tout  le  talent  et  l'art  qu'il  employait  à  les  mériter;  il  fallut  qu'un  Vau- 
dois,  le  consul  de  Suisse,  M.  Auguste  Snell,  son  banquier  et  son  ami, 
amenât  dans  son  atelier  la  duchesse  de  Devonshire,  qui  le  prôna,  et 
qu'un  artiste  bienveillant  fît  voir  son  exposition  à  un  riche  curieux, 
le  colonel  de  Lamarre,  qui  aida  à  lui  donner  le  premier  essor.  Depuis 
lors,  son  nom  passa  de  bouche  en  bouche;  les  générations  successives 
de  voyageurs  se  le  léguèrent,  et  la  réserve  modeste  du  jeune  peintre 
le  servit  auprès  d'eux  autant  que  son  talent. 

L'extérieur,  chez  Robert,  n'avait,  il  faut  le  dire,  rien  de  séduisant 
pour  qui  le  connaissait  peu.  C'était  un  homme  petit,  grêle,  d'un  aspect 
lourd  et  sans  distinction.  A  ses  vètemens  de  couleur  foncée,  étroits, 
exactement  boutonnés,  à  son  chapeau  rabattu  sur  les  yeux,  à  sa  grosse 
tête  enfoncée  dans  les  épaules,  à  son  air  gauche  et  refrogné,  à  l'arc  de 
ses  sourcils  se  fronçant  l'un  vers  l'autre,  au  timbre  discret  et  timide  de 
sa  voix,  on  reconnaissait  un  caractère  peu  expansif,  un  esprit  soucieux. 
Partout  il  prenait  la  dernière  place  et  le  dernier  rôle.  Comme  tout 
homme  à  pensée  unique,  il  respirait  l'ennui;  mais,  s'il  parlait,  sa  con- 
versation, quoique  embarrassée,  peignait  d'un  mot  bref  et  juste.  Se 
sentait-il  à  son  aise,  le  nuage  qui  obscurcissait  son  front  se  dissipait, 
et  qui  avait  causé  avec  lui  finissait  par  lui  trouver  je  ne  sais  quoi  de  fin 
et  de  vrai,  de  sensible,  d'aimant  et  de  triste,  digne  à  la  fois  de  sympa- 
thie et  de  respect. 

Il  était  temps  que  la  fortune  lui  sourît,  car  les  trois  années  fixées  par 
M.  Roullet  venaient  d'expirer;  déjà  même  le  pauvre  artiste  s'était  vu 
contraint  de  demander,  pour  quelque  temps  encore,  la  prolongation 
de  sa  pension;  mais,  soutenu  par  la  vogue,  cette  fois  d'accord  avec  le 
bon  goût,  il  fit  de  petits  tableaux  qui  se  vendirent  rapidement,  et  de 
ce  jour  il  se  maintint  par  ses  propres  ressources.  Il  put  même,  deux 
ans  après  (1852),  enlever  à  l'horlogerie  et  appeler  à  Rome  son  frère 
Aurèle,  doux  et  intelhgent  jeune  homme,  dont  il  voulait  faire  un  ar- 
tiste, et  qui  demeura  jusqu'à  la  fin  le  compagnon  fidèle  de  sa  prospérité, 
de  ses  triomphes  et  de  ses  peines.  De  ce  jour  aussi,  continuant  à  affron- 
ter vigoureusement  la  vie,  la  retraite  et  la  pauvreté,  il  n'eut  de  relâche 
qu'après  s'être  acquitté  envers  M.  de  Mézerac,  qu'après  avoir  rem- 
boursé à  sa  famille  les  avances  faites  pour  son  instruction. 

Les  ouvrages  qui  avaient  d'abord  appelé  sur  Léopold  Robert  l'atten- 
tion du  public  en  Italie  n'étaient,  à  vrai  dire,  que  des  études  historiées. 
D'ailleurs,  la  nature  sombre  des  sujets  de  brigands  avait  fini  par  le  dé- 
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goûter.  «Je ne  puis  peindre,  disait-il,  sans  m'identifier  avec  mon  su- 
jet, et,  quand  j'ai  achevé  un  de  ces  malheureux  brigands,  je  me  sens 
tellement  épuisé  et  si  mélancohque,  que,  si  je  continuais  long-temps,  je 
finirais  par  ])erdre  la  tête  ou  du  moins  par  tomber  malade  sérieuse- 
ment. »  Il  fit  donc  divorce  avec  ces  peintures  de  bandits  au  moment  où  le 
prix  en  était  doublé  (1),  et,  à  l'instar  de  l'habile  peintre  d'imitation  Vic- 
tor Schnetz,  qui  paraît  avoir  exercé  une  réelle  influence  sur  la  direc- 
tion de  son  talent,  il  voulut  poursuivre  des  succès  plus  élevés. 

Sorti  de  cette  grande  école  de  David,  qui,  depuis,  a  fait  tant  de  mar- 
tyrs, mais  qui ,  par  la  main  du  maître,  a  relevé  l'art  de  la  décadence 
où  l'avaient  plongé  les  saturnales  d'une  école  de  boudoir,  il  avait 
l'exemple  de  ceux  qui  luttaient  à  leur  tour  contre  les  tristes  excès  de 
leur  propre  école.  Son  bon  sens  lui  faisait  apprécier  combien  son  orga- 
nisation s'éloignait  de  celle  des  génies  créateurs,  et,  à  la  nature  même 
de  ses  succès,  il  comprit  qu'il  fallait  s'en  tenir  à  l'imitation  simple  et 
vraie  de  la  grande  nature  qui  l'entourait:  partage,  du  reste,  assez  beau, 
si  le  peintre  savait  ne  pas  dépasser  son  but. 

Un  incident  particulier  de  son  début  était  venu,  d'ailleurs,  l'éclairer 
d'une  manière  complète  et  irrévocable  sur  la  portée  de  son  propre  génie, 
et  lui  apprendre  à  renoncer  à  l'idéal  de  l'inspiration  souveraine.  Un 
amateur  lui  ayant  demandé  un  tableau  représentant  Corinne  improvi- 
sant au  cap  Misène,  il  avait  accepté,  mais  l'œuvre  n'aboutit  point.  Déjà 
la  composition  était  agencée,  déjtà  les  auditeurs  étaient  peints,  et  la 
figure  inspirée  de  Corinne,  ainsi  que  celle  d'Oswald,  manquaient  encore. 

«  Je  ne  sais  comment  je  fais,  écrivait-il  à  son  ami  Navez,  il  me  semble 
que  je  m'occupe  assidûment,  et  je  ne  fais  presque  rien  quand  je  com- 
pare avec  les  autres.  Je  suis  en  travail  sur  mon  tableau  de  Corinne.  Je 
suis  fâché  de  ne  pas  t'en  avoir  montré  la  composition;  mais,  quand  tu 
€s  parti,  il  était  si  dégoûtant,  que  je  n'ai  pas  osé.  Encore  à  présent,  j'en 
suis  tellement  dégoûté,  que  je  suis  souvent  tenté  de  crever  la  toile.  » 
(24  novembre  1821.) 

«  Mon  misérable  tableau,  dit-il  au  même  le  mois  suivant,  commence 
à  me  peser  furieusement.  Il  pourra  bien  s'y  trouver  quelques  bons  dé- 
tails, mais  j'ai  bien  peur  de  m'être  fourvoyé.  J'ai  choisi  un  effet  trop 
difficile  à  rendre,  et  d'ailleurs  je  m'aperçois  qu'une  Corinne  est  trop 
élevée  pour  moi  qui  n'ai  jamais  fait  que  des  brigands  et  des  paysannes. 
Ma  consolation,  si  j'en  puis  trouver  une,  c'est  de  voir  que  je  ne  m'a- 
veugle pas  trop  sur  ce  que  je  fais,  et  que  j'ai  beaucoup  plus  étudié  que 
si  j'avais  fait  vingt  petits  tableaux.  Schnetz,  qui  voit  de  temps  en  temps 

(1)  Robert  demeura  toujours  désintéressé.  «  Tu  aimes  mieux  l'argent,  c'est  naturel,  tu 
es  père  de  famille,  écrivait-il  à  un  de  ses  amis;  moi  je  désespère  ma  mère,  ma  sœur  et 
mon  frère  même  par  le  défaut  tout  contraire.  Je  compte  cependant  changer  avec  les 
années.  »  Il  ne  changea  pas,  et  c'est  ce  dédain  de  l'argent  qui  a  fait  sa  force. 
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celui-ci,  cherche  à  me  rendre  le  courage.  Je  t'avoue  que,  si  je  le  faisais 
pour  moi,  je  le  laisserais  pour  en  exécuter  d'autres  qu'on  me  demande 
instamment.  » 

L'année  suivante,  on  retrouve  les  mêmes  doléances  dans  une  lettre 
du  5  mars  au  même  peintre  Navez.  «  J'ai  à  peu  près  fini  mon  tableau 
de  Corinne.  Sur  les  derniers  temps  que  j'y  travaillais,  il  me  tombait 
tellement  sur  le  dos,  que  je  me  suis  décidé  à  le  laisser  là  quelques  se- 
maines. J'y  travaillais  sans  l'avancer.  C'est  un  sujet  trop  difficile.  Cette 
figure  de  Corinne  est  ingrate  à  faire,  car  on  ne  sait  quel  caractère  lui 
donner  ni  quel  costume.  D'après  ce  qu'on  me  dit,  je  crois  qu'il  y  a  des 
choses  dont  la  couleur  est  plus  forte  que  dans  mes  autres  tableaux; 
mais,  si  j'avais  prévu  tout  le  mal  que  cette  maudite  peinture  me  donne- 
rait, à  coup  sûr  je  ne  l'aurais  pas  entreprise.  » 

Il  s'était  en  effet  risqué,  à  la  fin,  à  peindre  sa  Corinne  d'après  la 
Maria  Grazia;  mais,  pour  personnifier  l'inspiration ,  copier  ne  suffisait 
point,  il  fallait  créer.  Le  souffle  créateur  faillit.  Ramené  incessamment, 
malgré  tous  ses  efforts,  loin  du  domaine  de  l'imagination,  sans  cesse,  à 
la  place  de  l'idéale  figure  de  Corinne,  il  mettait,  dans  sa  pensée,  nn  des 
poètes  populaires  de  la  Mergellina,  du  Môle  ou  de  la  foire  de  Carditelio. 
Un  instant  même,  il  avait  espéré  que  le  propriétaire  du  tableau  accep- 
terait la  substitution;  il  l'en  pressa  plusieurs  fois,  alléguant  son  peu 
d'aptitude  à  ajuster,  pour  rOswaUl,  des  vêtemens  à  la  mode.  Enfin,  sur 
le  refus  de  l'amateur,  il  préféra  achever  à  sa  guise  et  pour  son  compte 
le  tableau  commencé,  plutôt  que  de  s'escrimer  à  rendre  ce  qu'il  ne 
sentait  point.  Il  gratta  donc  avec  le  rasoir  la  figure  de  Corinne,  y  sub- 
stitua un  improvisateur,  et  le  tableau  annoncé  sous  ce  premier  titre  de 
Corinne,  au  livret  du  Salon  de  18"22,  mais  non  exposé,  parut,  deux  ans 
plus  tard,  métamorphosé  sous  le  nom,  aujourd'hui  si  connu,  de  l' Im- 
provisateur napolitain. 

Cette  transformation  de  la  toile  n'a  rien  de  surprenant,  surtout  chez 
Robert.  David,  son  maître,  qui  ne  revenait  guère  sur  son  travail,  n'a 
laissé  que  bien  peu  de  repentirs  dans  ses  tableaux,  parce  qu'il  effaçait, 
s'il  avait  à  refaire,  afin  d'éviter  les  re[»oussés  et  l'altération  inévitable 
des  couches  d'huile  superposées;  mais  de  tous  les  peintres,  Léopold  fut 
le  gratteur  le  plus  intrépide:  il  faisait  un  usage  presque  aussi  fréquent 
du  rasoir  que  du  pinceau,  et  y  avait  une  merveilleuse  adresse.  Telle 
page  était  couverte  ou  en  partie  terminée:  un  beau  jour,  ses  amis  ne 
retrouvaient  plus  rien  que  la  toile  grise.  Il  aj-pclait  cela  travailler  à  la 
manière  de  Despréaux  :  «  Celui-là,  disait-il ,  m'a  appris  à  peindre  au- 
tant que  M.  David.  » 

F.  Feuillet  de  Conches. 

(La  seconde  partie  au  prochain  n".) 
TOMK  xxm.  60 


LES  POÉSIES 


HENRI   HEINE.' 


L'INTERMEZZO. 


Henri  Heine  a  rempli  une  double  mission  :  il  n'a  pas  seulement  renversé 
récole  historique,  qui  tentait  de  reconstruire  le  moyen-àge,  il  a  aussi  prévu 
l'avenir  politique  de  l'Allemagne,  et  même  il  Ta  raillé  d'avance.  En  littérature, 
il  renversait  d'un  souffle  en  même  temps  l'école  de  fausse  sensiblerie  des 
poètes  souabes,  école  parasite,  mauvaise  queue  de  Goethe,  véritable  poésie 
d'album.  Ses  poésies  à  lui ,  pleines  d'amour  brûlant  et  pour  ainsi  dire  palpable, 
revendiquaient  le  droit  du  beau  contre  le  faux  idéal  et  les  franchises  de  la  vraie 
liberté  contre  l'hypocrisie  religieuse.  On  a  souvent  dit  que  Heine  ne  respectait 
rien,  que  rien  ne  lui  était  sacré:  —  cela  est  vrai  dans  ce  sens  qu'il  attaque  ce 
que  les  petits  poètes  et  les  petits  rois  respectent  avant  tout,  c'est-à-dire  leur 
fausse  grandeur  et  leur  fausse  vertu;  mais  Heine  respecte  et  fait  respecter  le 
vrai  beau  partout  où  il  le  rencontre.  —  Dans  ce  sens,  on  l'a  appelé  ajuste  titre 
un  païen.  H  est  en  effet  Grec  avant  tout.  Il  admire  la  forme  quand  cette  forme 
est  belle  et  divine,  il  saisit  l'idée  quand  c'est  vraiment  une  idée  pleine  et  en- 

(1)  Voyez  la  première  partie  de  cette  étude  dans  la  livraison  du  15  juillet. 
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tière,  non  un  clair-obscur  du  sentimentalisme  allem.and.  Sa  forme,  à  lui,  est 
resplendissante  de  beauté,  il  la  travaille  et  la  cisèle,  ou  ne  lui  laisse  que  des 
négligences  calculées.  Personne  plus  que  Heine  n'a  le  souci  du  style.  Ce  style 
n'a  ni  la  période  courte  française  ni  la  période  longue  allemande;  c'est  la  pé- 
riode grecque,  simple,  coulante,  facile  à  saisir,  et  aussi  harmonieuse  à  l'oreille 
qu'à  la  vue. 

Heine  n'a  jamais  fait,  à  proprement  dire,  un  livre  de  vers;  ses  chants  lui 
sont  venus  un  à  un,  —  suggérés  toujours  soit  par  un  objet  qui  le  frappe,  soit 
par  une  idée  qui  le  poursuit,  soit  par  un  ridicule  qu'il  poursuit  lui-même. 
Ce  qu'on  peut  lui  reprocher,  c'est  d'avoir  attaqué,  souvent  avec  trop  de  cruauté, 
ses  ennemis  personnels.  C'est  là  l'ombre  de  sa  lumière.  Plus  tard  il  a  reconnu 
ce  tort,  mais  personne  ne  le  lui  reprochait  plus,  car,  même  quand  il  a  tort, 
même  quand  celui  qu'il  frappe  est  une  victime  digne  de  pitié,  on  reconnaît  la 
main  du  maître  en  ces  sortes  d'exécutions:  il  ne  la  fait  pas  souffrir  long-temps, 
il  l'abat  d'un  coup  de  stylet  ou  la  dépouille  en  un  instant  de  ses  deux  mains, 
comme  Apollon  arrachant  la  peau  de  Marsyas.  Dans  les  poèmes  politiques,  il 
s'attache  souvent  à  des  personnalités  pour  en  faire  jaillir  quelques  idées  justes 
et  frappantes;  il  châtie  en  faisant  rire.  C'est  un  Aristophane  philosophe  qui  a 
le  bonheur  de  s'attaquer  à  d'autres  qu'à  Socrate. 

Heine  n'a  jamais  créé  de  système,  il  est  trop  universel  pour  cela;  il  n'a 
songé  qu'à  retrouver  les  traces  et  les  contours  oubliés  de  la  beauté  antique  et 
divine.  C'est  le  Julien  de  la  poésie,  plutôt  encore  que  Goethe,  parce  que,  chez 
Goethe,  l'élément  spiritualiste  et  nerveux  prédomine  beaucoup  moins.  On  le  re- 
connaîtra facilement  par  la  citation  que  nous  allons  faire  de  l'un  de  ses  poèmes. 
Nous  ne  craignons  pas  de  jeter  cette  analyse  poétique  au  milieu  des  préoccu- 
pations du  moment,  parce  qu'il  y  a  des  sentimens  qui  font  éternellement  vi- 
brer le  cœur.  L'histoire  du  cœur  d'un  grand  poète  n'est  indifférente  à  personne. 
Chacun  se  reconnaît  pour  une  part  dans  une  telle  analyse,  comme,  en  voyant 
une  pièce  anatomique,  on  retrouve  avec  surprise  les  nerfs,  les  muscles  et  les 
■veines  que  l'on  sent  vibrer  en  soi-même.  Seulement,  un  système  particulier 
prédomine  dans  chaque  organisation.  A  ce  point  de  vue,  tel  poète,  Goethe  par 
exemple,  serait  d'une  nature  musculeuse  et  sanguine.  C'est  le  génie  harmo- 
nieux de  l'antiquité  résultant  de  la  force  et  du  calme  suprême.  Une  glaciale 
impartialité  préside  aux  rapports  qu'il  établit  entre  lui  et  les  autres,  et  l'on  peut 
s'assurer  que  l'amour  même  aura  chez  lui  des  allures  solennelles  et  classiques. 
Il  lui  faudra  des  obstacles  calculés,  des  motifs  tragiques  de  jalousie  ou  de  dés- 
espoir; il  aimera  la  femme  de  son  ami  et  se  tuera  de  douleur,  comme  Werther, 
ou  bien  il  adorera  la  sœur  d'un  prince  et  deviendra  fou  comme  le  Tasse,  ou  en- 
core, ce  sera  un  chassé-croisé  de  sentimens  contraires  comme  ûms  les  Affinités 
électives,  ou  bien  l'amour  dans  des  classes  différentes  comme  l'amour  d'Her- 
mann  pour  Dorothée,  de  Claire  pour  Egmont.  Dans  Faust,  on  trouvera  même 
des  amours  imprégnées  de  supernaturalisme;  mais  l'analyse  patiente  et  mala- 
dive d'un  amour  ordinaire,  sans  contrastes  et  sans  obstacles,  et  tirant  de  sa 
substance  propre  ce  qui  le  rend  douloureux  ou  fatal ,  voilà  ce  qui  appartient  à 
une  nature  où  la  sensibilité  nerveuse  prédomine,  comme  celle  de  Henri  Heine. 
L'antiquité  n'a  point  laissé  de  traces  d'une  telle  psychologie,  qui  prend  évi- 
demment sa  source  dans  le  sentiment  biblique  et  chrétien. 
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Le  poème  intitulé  hitermezzo  est,  à  notre  sens,  l'œuvre  peut-être  la  plus 
originale  de  Henri  Heine.  Ce  titre,  volontairement  bizarre  et  d'une  négligence 
un  peu  afTectée,  cache  plutôt  qu'il  ne  désigne  une  suite  de  petites  pièces  isolées 
et  marquées  par  des  numéros,  qui,  sans  avoir  de  liaison  apparente  entre  elles, 
se  rattachent  à  la  même  idée.  L'auteur  a  retiré  le  fil  du  collier,  mais  aucune 
perle  ne  lui  manque.  Toutes  ces  strophes  décousues  ont  une  unité,— l'amour. 
C'est  là  un  amour  entièrement  inédit,  —  non  qu'il  ait  rien  de  singulier,  car 
chacun  y  reconnaîtra  son  histoire;  ce  qui  fait  sa  nouveauté,  c'est  qu'il  est 
vieux  comme  le  monde,  et  les  choses  qu'on  dit  les  dernières  sont  les  choses 
naturelles.  —  Ni  les  Grecs,  ni  les  Romains,  ni  Mimnerme,  que  l'antiquité 
disait  supérieur  à  Homère,  ni  le  doux  Tibulle,  ni  l'ardent  Properce,  ni  l'ingé- 
nieux Ovide,  ni  Dante  avec  son  platonisme,  ni  Pétrarque  avec  ses  galans 
concetti,  n'ont  jamais  rien  écrit  de  semblable.  Léon  l'Hél  reu  n'a  compris  rien 
de  pareil  dans  ses  analyses  scholastiques  de  la  Philosophie  d'amour.  Pour 
trouver  quelque  chose  d'analogue,  il  faudrait  remonter  jusqu'au  Cantique  des 
Cantiques,  jusqu'à  la  magnificence  des  inspirations  orientales.  Son  origine 
hébraïque  fait  retrouver  au  voltairien  Henri  Heine  des  accens  et  des  touches 
dignes  de  Salomon,  le  premier  écrivain  qui  ait  confondu  dans  le  même  lyrisme 
le  sentiment  de  l'amour  et  le  sentiment  de  Dieu. 

Quel  est  le  sujet  de  V Intermezzo?  Une  jeune  lille  d'abord  aimée  par  le  poète, 
et  qui  le  quitte  pour  un  fiancé  ou  pour  tout  autre  amant  riche  ou  stupide. 
Rien  de  plus,  rien  de  moins;  la  chose  arrive  tous  les  jours.  La  jeune  fille  est 
jolie,  coquette,  frivole,  un  peu  méchante,  moitié  par  caprice,  moitié  par  igno- 
rance. Les  anciens  représentaient  l'ame  sous  la  forme  d'un  papillon.  Comme 
Psyché,  cette  femme  tient  dans  ses  mains  l'ame  délicate  de  son  amant,  et  lui 
fait  subir  toutes  les  tortures  que  les  enfans  font  souffrir  aux  papillons.  Ce  n'est 
pas  toujours  mauvaise  intention  sans  doute;  cependant  la  poussière  bleue  et 
rouge  lui  reste  aux  doigts,  la  frêle  gaze  se  déchire,  et  le  pauvre  insecte  s'échappe 
tout  froissé.  Du  reste,  chez  cette  jeune  fille  peut-êti'e  aucun  don  particulier, 
ni  beauté  surhumaine,  ni  charme  souverain;  —  des  yeux  bleus,  de  petites 
joues  fraîches,  un  sourire  vermeil,  une  peau  douce,  de  l'esprit  comme  une 
rose  et  du  goût  comme  un  fruit,  voilà  tout.  Qui  n'a  dans  ses  souvenirs  de 
jeunesse  un  portrait  de  ce  genre  à  moitié  effacé?  Cette  donnée  toute  vulgaire, 
qui  ne  fournirait  pas  deux  pages  de  roman,  est  devenue  entre  les  mains  de 
Henri  Heine  un  admirable  poème,  dont  les  péripéties  sont  toutes  morales; 
toute  Tame  humaine  vibre  dans  ces  petites  pièces,  dont  les  plus  longues  ont 
trois  ou  quatre  stropiies.  Passion,  tristesse,  ironie,  vif  sentiment  de  la  nature 
et  de  la  beauté  plastique,  tout  cela  s'y  mélange  dans  la  proportion  la  plus  im- 
prévue et  la  plus  heureuse;  il  y  a  çà  et  là  des  pensées  de  moraliste  condensées 
en  deux  vers,  en  deux  mots;  un  trait  comique  vous  fait  pleurer,  une  apostrophe 
pathétique  vous  fait  rire;  —  les  larmes  à  chaque  instant  vous  viennent  aux 
paupières  et  le  sourire  aux  lèvres,  sans  qu'on  puisse  dire  pourquoi,  tant  la 
fibre  secrète  a  été  touchée  d'une  main  légère!  En  lisant  Vlntermezzo,  l'on 
éprouve  comme  une  espèce  d'effroi  :  vous  rougissez  comme  surpris  dans  votre 
secret;  les  battemens  de  votre  cœur  sont  rhythmés  par  ces  stiophes,  par  ces 
vers,  de  huit  syllabes  pour  la  plupart.  C^a  pleurs  que  vous  aviez  versés  tout 
seul,  au  fond  de  votre  chambre,  les  voilà  figés  et  cristallisés  sur  une  trame 
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immortelle.  —  Il  semble  que  le  poêle  ait  entendu  vos  sanglots,  et  pourtant 
ce  sont  les  siens  qu'il  a  notés. 

Un  doux  clair  de  lune  éclaire  toujours  un  côté  des  ligures",  et  la  rêverie 
allemande,  bien  que  raillée  avec  une  grâce  extrême,  se  fait  jour  à  travers 
l'ironie  française  et  Thumour  byronienne.  Ce  qu'il  y  a  de  surprenant,  c'est 
que  ces  images  si  fugitives,  ces  impressions  si  vaporeuses,  sont  taillées  et 
ciselées  dans  le  plus  pur  marbre  antique,  et  cela  sans  fatigue,  sans  travail 
apparent,  sans  que  jamais  la  forme  gêne  la  pensée.  La  traduction  laissera-t-elle 
subsister  quelque  chose  de  celte  plastique  intellectuelle?  Le  lecteur  pourra 
s'appliquer  à  la  recomposer  du  moins. 

Intermezzo. 

I. 

Au  splendide  mois  de  mai,  alors  que  tous  les  bourgeons  rompaient  l'écorce, 
l'amour  s'épanouit  dans  mon  cœur. 

Au  splendide  mois  de  mai,  alors  que  tous  les  oiseaux  commençaient  à  chan- 
ter, j'ai  confessé  à  ma  toute  belle  mes  vœux  et  mes  tendres  désirs. 

IL 

De  mes  larmes  naît  une  multitude  de  Heurs  brillantes,  et  mes  soupirs  de- 
viennent un  chœur  de  rossignols. 

Et  si  tu  veux  m'aimer,  petite,  toutes  ces  fleurs  sont  à  toi,  et  devant  ta  fe- 
nêtre retentira  le  chant  des  rossignols. 

III. 

Roses,  lis,  colombes,  soleil,  autrefois  j'aimais  tout  cela  avec  délices;  main- 
tenant je  ne  l'aime  plus,  je  n'aime  que  toi,  source  de  tout  amour,  et  qui  es  à 
la  fois  pour  moi  la  rose,  le  lis,  la  colombe  et  le  soleil. 

IV. 

Quand  je  vois  tes  yeux,  j'oublie  mon  mal  et  ma  douleur,  et,  quand  je  baise 
ta  bouche,  je  me  sens  guéri  tout-à-fait. 

Si  je  m'appuie  sur  ton  sein,  une  joie  céleste  plane  au-dessus  de  moi;  pour- 
tant, si  tu  dis  :  Je  t'aime!  soudain  je  pleure  amèrement. 


Appuie  la  joue  sur  ma  joue,  afin  que  nos  pleurs  se  confondent;  presse  ton 
cœur  contre  mon  cœur,  pour  qu'ils  ne  brûlent  que  d'une  seule  flamme. 

Et  quand  dans  cette  grande  flamme  coulera  le  torrent  de  nos  larmes,  et  que 
mon  bras  l'étreindra  avec  force,  alors  je  mourrai  de  bonheur  dans  un  trans- 
port d'amour. 

VI. 

Je  voudrais  plonger  mon  ame  dans  le  calice  d'un  lis  blanc;  le  lis  doit  sou- 
pirer une  chanson  pour  ma  bien-aimée. 
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La  chanson  doit  trembler  et  frissonner  comme  le  baiser  que  m'ont  donné 
autrefois  ses  lèvres  dans  une  heure  mystérieuse  et  tendre. 

VII. 

Là-haut,  depuis  des  milliers  d'années,  se  tiennent  immobiles  les  étoiles,  et 
elles  se  regardent  avec  un  douloureux  amour. 

Elles  parlent  une  langue  fort  riche  et  fort  belle;  pourtant  aucun  philologue 
ne  saurait  comprendre  cette  langue. 

Moi,  je  l'ai  apprise,  et  je  ne  l'oublierai  jamais;  le  visage  de  ma  bien-aimée 
m'a  servi  de  grammaire. 

VIII. 

Sur  l'aile  de  mes  chants  je  te  transporterai;  je  te  transporterai  jusqu'aux 
rives  du  Gange;  là,  je  sais  un  endroit  délicieux.  . 

Là  fleurit  un  jardin  embaumé  sous  les  calmes  rayons  de  la  lune;  les  fleurs 
du  lotus  attendent  leur  chère  petite  sœur. 

Les  violettes  rient  et  jasent  entre  elles,  et  clignotent  du  regard  avec  les 
étoiles;  les  roses  se  content  à  l'oreille  des  propos  parfumés. 

Les  timides  et  bondissantes  gazelles  s'approchent  et  écoutent,  et,  dans  le 
lointain,  bruissent  les  eaux  du  fleuve  sacré. 

Là  nous  nous  étendrons  sous  les  palmiers  dont  l'ombre  nous  versera  des 
rêves  du  ciel  ! 

IX. 

Le  lotus  ne  peut  supporter  la  splendeur  du  soleil,  et,  la  tête  penchée,  il  at- 
tend en  rêvant  la  nuit. 

La  lune,  qui  est  son  amante,  l'éveille  avec  sa  lumière,  et  il  lui  dévoile  amou- 
reusement son  doux  visage  de  fleur. 

Il  fleurit,  rougit  et  brille,  et  se  dresse  muet  dans  l'air;  il  soupire,  pleure  et 
tressaille  d'amour  et  d'angoisse  d'amour. 


Dans  les  eaux  du  Rhin,  le  saint  fleuve,  se  joue,  avec  son  grand  dôme,  la 
grande,  la  sainte  Cologne. 

Dans  le  dôme  est  une  figure  peinte  sur  cuir  doré;  sur  le  désert  de  ma  vie 
elle  a  doucement  rayonné. 

Des  fleurs  et  des  anges  flottent  au-dessus  de  Notre-Dame;  les  yeux,  les 
lèvres,  les  joues  ressemblent  à  ceux  de  ma  bien-aimée. 

XL 

Tu  ne  m'aimes  pas,  tu  ne  m'aimes  pas  :  ce  n'est  pas  cela  qui  me  chagrine; 
cependant,  pourvu  que  je  puisse  regarder  tes  yeux,  je  suis  content  comme 
un  roi. 

Tu  vas  me  haïr,  tu  me  hais;  ta  bouche  rose  me  le  dit.  Tends  ta  bouche  rose 
à  mon  baiser,  et  je  serai  consolé. 

XII. 

Oh!  ne  jure  pas,  et  embrasse-moi  seulement;  je  ne  crois  pas  aux  sermens 
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des  femmes.  Ta  parole  est  douce,  mais  plus  doux  encore  est  le  baiser  que  je 
t'ai  ravi.  Je  te  possède,  et  je  crois  que  la  parole  n'est  qu'un  souffle  vain. 

Oh  !  jure,  ma  bien-aimée,  jure  toujours  :  je  te  crois  sur  un  seul  mot.  Je 
me  laisse  tomber  sur  ton  sein,  et  je  crois  que  je  suis  bien  heureux;  je  crois, 
ma  bien-aimée,  que  tu  m'aimeras  éternellement  et  plus  long-temps  encore. 

XIII. 

Sur  les  yeux  de  ma  bien-aimée  j'ai  fait  les  plus  beaux  canzones;  sur  la 
petite  bouche  de  ma  bien-aimée  j'ai  fait  les  meilleurs  terzines;  sur  les  yeux 
de  ma  bien-aimée  j'ai  fait  les  plus  magnifiques  stances.  Et  si  ma  bien-aimée 
avait  un  cœur,  je  lui  ferais  sur  son  cœur  quelque  beau  sonnet. 

XIV. 

Le  monde  est  stupide,  le  monde  est  aveugle;  il  devient  tous  les  jours  plus 
absurde  :  il  dit  de  toi,  ma  belle  petite,  que  tu  n'as  pas  un  bon  caractère. 

Le  monde  est  stupide,  le  monde  est  aveugle,  et  il  te  méconnaîtra  toujours  : 
il  ne  sait  pas  combien  les  étreintes  sont  douces  et  combien  tes  baisers  sont 
brîilans. 

XV. 

Ma  bien-aimée,  il  faut  que  tu  me  le  dises  aujourd'hui  :  es-tu  une  de  ces 
visions  qui,  aux  jours  étouffans  de  l'été,  sortent  du  cerveau  du  poète? 

Mais  non  :  une  si  jolie  petite  bouche,  des  yeux  si  enchanteurs,  une  si  belle, 
si  aimable  enfant,  un  poète  ne  crée  pas  cela. 

Des  basiliques  et  des  vampires,  des  dragons  et  des  monstres,  tous  ces 
vilains  animaux  fabuleux,  l'imagination  du  poète  les  crée. 

Mais  toi,  et  ta  malice,  et  ton  gracieux  visage,  et  tes  perfides  et  doux  re- 
gards, le  poète  ne  crée  pas  cela. 

XVI. 

Comme  Vénus  sortant  des  ondes  écumeuses,  ma  bien-aimée  rayonne  dans 
tout  l'éclat  de  sa  beauté,  car  c'est  aujourd'hui  son  jour  de  noces. 

Mon  cœur,  mon  cœur,  toi  qui  es  si  patient,  ne  lui  garde  pas  rancune  de 
cette  trahison;  supporte  la  douleur,  supporte  et  excuse,  quelque  chose  que  la 
chère  folle  ait  faite. 

XVII. 

Je  ne  t'en  veux  pas  ;  et  si  mon  cœur  se  brise,  bien-aimée  que  j'ai  perdue 
pour  toujours,  je  ne  t'en  veux  pas!  Tu  brilles  de  tout  l'éclat  de  tes  diamans, 
mais  aucun  rayon  ne  tombe  dans  la  nuit  de  ton  cœur. 

Je  le  sais  depuis  long-temps.  Je  t'ai  vue  naguère  en  rêve,  et  j'ai  vu  la  nuit 
qui  remplit  ton  ame  et  les  vipères  qui  serpentent  dans  cette  nuit.  J'ai  vu,  ma 
bien-aimée,  combien  au  fond  tu  es  malheureuse. 

XVIII. 

Oui,  tu  es  malheureuse,  et  je  ne  t'en  veux  pas;  ma  chère  bien-aimée,  nous 
devons  être  malheureux  tous  les  deux.  Jusqu'à  ce  que  la  mort  brise  notre 
cœur,  ma  chère  bien-aimée,  nous  devons  être  malheureux. 
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Je  vois  bien  la  moquerie  qui  voltige  autour  de  tes  lèvres,  je  vois  Téclat  in- 
solent de  tes  yeux,  je  vois  l'orgueil  qui  gonfle  ton  sein,  et  pourtant  je  dis  :  Tu 
es  aussi  misérable  que  moi-même. 

Une  invisible  soulTrance  l'ait  palpiter  tes  lèvres,  une  larme  cacbée  ternit 
l'éclal  de  tes  yeux,  une  plaie  secrète  ronge  ton  sein  orgueilleux;  ma  chère 
bien-aimce,  nous  devons  être  misérables  tous  les  deux! 

XIX. 

Tu  as  donc  entièrement  oublié  que  bien  long-temps  j'ai  possédé  ton  cœur, 
ton  petit  conir,  si  doux,  si  faux  et  si  mignon,  que  rien  au  monde  ne  peut 
être  plus  mignon  et  plus  faux? 

Tu  as  doncoublié  l'amour  et  le  chagrin  qui  me  serraient  à  la  fois  le  cœur?... 
Je  ne  sais  pas  si  l'amour  était  plus  grand  que  le  chagrin,  je  sais  qu'ils  étaient 
suffisamment  grands  tous  les  deux. 

XX. 

Et  si  les  fleurs,  les  bonnes  petites,  savaient  combien  mon  cœur  est  profon- 
dément blessé,  elles  pleureraient  avec  moi  pour  guérir  ma  souffrance. 

Et  si  les  rossignols  savaient  combien  je  suis  triste  et  malade,  ils  feraient 
entendre  un  chant  joyeux  pour  me  distraire. 

Et  si,  là-haut,  les  étoiles  d'or  savaient  ma  douleur,  elles  quitteraient  le  fir- 
mament et  viendraient  m'apporler  des  consolations. 

Aucun  d'entre  tous,  personne  ne  peut  savoir  ma  peine;  elle  seule  la  con- 
nait,  elle  qui  m'a  déchiré  le  cœur! 

XXI. 

Pourquoi  les  roses  sont-elles  si  pâles,  dis-moi,  ma  bien-aimée,  pourquoi? 

Pourquoi  dans  le  vert  gazon  les  violettes  sont-elles  si  attristées? 

Pourquoi  l'alouette  chante-t-elle  d'une  voix  si  mélancolique  dans  l'air? 
Pourquoi  s'exhale-t-il  du  baume  des  jardins  une  odeur  funéraire? 

Pourquoi  le  soleil  éclaire-t-il  les  prairies  d'une  lueur  si  chagrine  et  si  froide? 
Pourquoi  toute  la  terre  est-elle  grise  et  morne  comme  une  tombe? 

Pourquoi  suis-je  moi-même  si  malade  et  si  triste,  ma  chère  bien-aimée, 
dis-le-moi?  Oh!  dis-moi,  chère  bien-aimée  de  mon  cœur,  pourquoi  m'as-tu 
abandonné? 

XXII. 

Ils  ont  beaucoup  jasé  sur  mon  compte  et  fait  bien  des  plaintes;  mais  ce  qui 
réellement  accablait  mon  ame,  ils  ne  le  l'ont  pas  dit. 

Ils  ont  pris  de  grands  airs  et  secoué  gravement  la  tète;  ils  m'ont  appelé  le 
diable,  et  tu  as  tout  cru. 

Cependant,  le  pire  de  tout,  ils  ne  l'ont  pas  su;  ce  qu'il  y  avait  de  pire  et  de 
plus  stupide,  je  le  tenais  bien  caché  dans  mon  cœur. 

XXIII. 

Le  tilleul  lleurissait,  le  rossignol  chantait,  le  soleil  souriait  d'un  air  gra- 
cieux; tu  m'embrassais  alors,  et  ton  bras  était  enlacé  autour  de  moi;  alors  tu 
me  pressais  sur  ta  poitrine  agitée. 


POÉSIES   DE   HENRI   HEINE.  921 

Les  feuilles  tombaient,  le  corbeau  croassait,  le  soleil  jetait  sur  nous  des 
regards  maussades;  alors  nous  nous  disions  froidement  :  «  Adieu!  »  et  tu  me 
faisais  poliment  la  révérence  la  plus  civile  du  monde. 

XXIV. 

Nous  nous  sommes  beaucoup  aimés,  et  pourtant  nous  nous  sommes  tou- 
jours parfaitement  accordés.  Nous  avons  souvent  joué  au  mari  et  à  la  femme, 
et  pourtant  nous  ne  nous  sommes  ni  chamaillés  ni  battus.  Nous  avons  ri  et 
plaisanté  ensemble,  et  nous  nous  sommes  donné  de  tendres  baisers.  Enfin, 
évoquant  les  plaisirs  de  notre  enfance,  nous  avons  joué  à  cache-cache  dans  les 
champs  et  les  bois,  et  nous  avons  si  bien  su  nous  cacher,  que  nous  ne  nous 
retrouverons  jamais! 

XXV. 

Tu  m'es  restée  fidèle  long-tem.ps,  tu  t'es  intéressée  pour  moi,  tu  m'as  con- 
solé et  assisté  dans  mes  misères  et  dans  mes  angoisses. 

Tu  m'as  donné  le  boire  et  le  manger;  tu  m'as  prêté  de  l'argent,  fourni  du 
linge  et  le  passeport  pour  le  voyage. 

Ma  bien-aimée!  que  Dieu  te  préserve  encore  long-temps  du  chaud  et  du- 
froid,  et  qu'il  ne  te  récompense  jamais  du  bien  que  tu  m'as  fait! 

XXVI. 

Et  tandis  que  je  m'attardais  si  long-temps  à  rêvasser  et  à  extravaguer  dans 
des  pays  étrangers,  le  temps  parut  long  à  ma  bien-aimée,  et  elle  se  fit  faire 
une  robe  de  noces,  et  elle  entoura  de  ses  tendres  bras  le  plus  sot  des  fiancés. 

Ma  bien-aimée  est  si  belle  et  si  charmante,  sa  gracieuse  image  est  encore 
devant  mes  yeux;  les  violettes  de  ses  yeux,  les  roses  de  ses  petites  joues  brillent 
et  fleurissent  toute  l'année.  Croire  que  je  pusse  m'éloigner  d'une  telle  mai- 
tresse  était  la  plus  sotte  de  mes  sottises. 

XXVII. 

Ma  douce  bien-aimée,  quand  tu  seras  couchée  dans  le  sombre  tombeau,  je 
descendrai  à  tes  côtés  et  je  me  serrerai  près  de  toi. 

Je  t'embrasse,  je  t'enlace,  je  te  presse  avec  ardeur,  toi  muette,  toi  froide,  , 
toi  blanche  !  Je  crie,  je  frissonne,  je  tressaille,  je  meurs. 

Minuit  les  appelle,  les  morts  se  lèvent,  ils  dansent  en  troupes  nébuleuses. 
Quant  à  nous,  nous  resterons  tous  les  deux  dans  la  fosse,  l'un  dans  les  bras 
de  l'autre. 

Les  morts  se  lèvent ,  le  jour  du  jugement  les  appelle  aux  joif:s  et  aux  tor- 
tures; quant  à  nous,  nous  ne  nous  inquiéterons  de  rien  et  nous  resterons  cou- 
chés et  enlacés. 

XXVIII. 

Un  sapin  isolé  se  dresse  sur  une  montagne  aride  du  Nord.  Il  sommeille;  la 
glace  et  la  neige  l'enveloppent  d'un  manteau  blanc. 

Il  rêve  d'un  palmier,  qui,  là-bas,  dans  l'Orient  lointain,  se  désc  )le  solitaire 
et  taciturne  sur  la  pente  d'un  rocher  brûlant. 
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XXIX. 

La  tête  dit  :  Ah  !  si  j'étais  seulement  le  tabouret  où  reposent  les  pieds  de  la 
bien-aimée!  Elle  trépignerait  sur  moi  que  je  ne  ferais  pas  même  entendre  une 
plainte. 

Le  cœur  dit  :  Ali!  si  j'étais  seulement  la  pelotle  sur  laquelle  elle  plante  ses 
aiguilles  !  Elle  me  piquerait  jusqu'au  sang  que  je  me  réjouirais  de  ma  bles- 
sure. 

La  chanson  dit:  Ah!  si  j'étais  seulement  le  chiffon  de  papier  dont  elle  se 
sert  pour  faire  des  papillotes^!  Je  lui  murmurerais  à  l'oreille  tout  ce  qui  vit  et 
respire  en  moi. 

XXX. 

Lorsque  ma  bien-aimée  était  loin  de  moi,  je  perdais  entièrement  le  rire. 
Beaucoup  de  pauvres  hères  s'évertuaient  à  dire  de  mauvaises  plaisanteries, 
mais  moi ,  je  ne  pouvais  pas  rire. 

Depuis  que  je  l'ai  perdue,  je  n'ai  plus  la  faculté  de  pleurer,  mon  cœur  se 
brise  de  douleur,  mais  je  ne  puis  pas  pleurer. 

XXXL 

De  mes  grands  chagrins  je  fais  de  petites  chansons;  elles  agitent  leur  plu- 
mage sonore  et  prennent  leur  vol  vers  le  cœur  de  ma  bien-aimée. 

Elles  en  trouvent  le  chemin,  puis  elles  reviennent  et  se  plaignent;  elles  se 
.plaignent  et  ne  veulent  pas  dire  ce  qu'elles  ont  vu  dans  son  cœur. 

XXXIL 

Je  ne  puis  pas  oublier,  ma  maîtresse,  ma  douce  amie,  que  je  t'ai  autrefois 
possédée  corps  et  ame. 

Pour  le  corps,  je  voudrais  encore  le  posséder,  ce  corps  si  svelte  et  si  jeune; 
quant  à  l'ame,  vous  pouvez  bien  la  mettre  en  terre J'ai  assez  d'ame  moi- 
même. 

Je  veux  partager  mon  ame  et  t'en  insuffler  la  moitié,  puis  je  m'entrelacerai 
avec  toi  et  nous  formerons  un  tout  de  corps  et  d'ame. 

XXXIIL 

Des  bourgeois  endimanchés  s'ébaudissent  parmi  les  bois  et  les  prés;  ils 
poussent  des  œs  de  joie,  ils  bondissent  comme  des  chevreaux,  saluant  la  belle 
nature. 

Ils  regarde  Qt  avec  des  yeux  éblouis  la  romantique  efflorescence  de  la  ver- 
dure nouvelles.  Us  absorbent  avec  leurs  longues  oreilles  les  mélodies  des  moi- 
neaux. 

Moi,  je  cor  ivre  la  fenêtre  de  ma  chambre  d'im  rideau  sombre,  cela  me  vaut  en 
plein  jour  u  ne  visite  de  mes  spectres  chéris. 

L'amour  <  iéfunt  m'apparaît ,  il  s'élève  du  royaume  des  ombres ,  il  s'assied 
.prcs  de  mo:  i,  et  i)ar  ses  larmes  me  navre  le  cœur. 
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XXXIV. 

Maintes  images  des  temps  oubliés  sortent  de  leur  tombe  et  me  montrent 
comment  je  vivais  jadis  près  de  toi,  ma  bien-aimée. 

Le  jour  je  vaguais  en  rêvant  par  les  rues,  les  voisins  me  regardaient  étonnés, 
tant  j'étais  triste  et  taciturne. 

La  nuit,  c'était  mieux;  les  rues  étaient  vides;  moi  et  mon  ombre  nous  er- 
rions silencieusement  de  compagnie. 

D'un  pas  retentissant  j'arpentais  le  pont;  la  lune  perçait  les  nuages  et  me 
saluait  d'un  air  sérieux. 

Je  me  tenais  immobile  devant  ta  maison,  et  je  regardais  en  l'air;  je  regar- 
dais vers  ta  fenêlre,  et  le  cœur  me  saignait. 

Je  sais  que  tu  as  fort  souvent  jeté  un  regard  du  haut  de  ta  fenêtre,  et  que 
tu  as  bien  pu  ra'apercevoir  au  clair  de  lune  planté  là  comme  une  colonne. 

XXXV. 

Un  jeune  homme  aime  une  jeune  fille,  laquelle  en  a  choisi  un  autre;  l'autre 
en  aime  une  autre,  et  il  s'est  marié  avec  elle. 

De  chagrin,  la  jeune  fille  épouse  le  premier  homme  venu  qu'elle  rencontre 
sur  son  chemin;  le  jeune  homme  s'en  trouve  fort  mal. 

C'est  une  vieille  histoire  qui  reste  toujours  nouvelle,  et  celui  à  qui  elle  vient 
d'arriver  en  a  le  cœur  brisé. 

XXXVL 

Quand  j'entends  résonner  la  petite  chanson  que  ma  bien-aimée  chantait 
autrefois,  il  me  semble  que  ma  poitrine  va  se  briser  sous  l'étreinte  de  ma  dou- 
leur. 

Un  obscur  désir  me  pousse  vers  les  hauteurs  des  bois,  là  se  dissout  en  larmes 
mon  immense  chagrin. 

XXXVIL 

J'ai  rêvé  d'une  enfant  de  roi  aux  joues  pâles  et  humides;  nous  étions  assis 
sous  les  tilleuls  verts,  et  nous  nous  tenions  amoureusement  embrassés  . 

«  Je  ne  veux  pas  le  trône  de  ton  père,  je  ne  veux  pas  son  sceptre  d'or,  je  ne 
veux  pas  sa  couronne  de  diamans;  je  veux  toi-même,  toi,  fleur  de  beauté  ! 

—  Cela  ne  se  peut  pas,  me  répondit-elle;  j'habite  la  tombe,  et  je  ne  peux 
venir  à  toi  que  la  nuit,  et  je  viens  parce  que  je  t'aime.  « 

XXXVIIL 

Ma  chère  bien-aimée,  nous  nous  étions  tendrement  assis  ensemble  dans 
une  nacelle  légère.  La  nuit  était  calme,  et  nous  voguions  sur  une  vaste  nappe 
d'eau. 

La  mystérieuse  île  des  esprits  se  dessinait  vaguement  aux  lueurs  du  clair 
de  lune;  là  résonnaient  des  sons  délicieux,  là  flottaient  des  danses  nébu- 
leuses. 

Les  sons  devenaient  de  plus  en  plus  suaves,  la  ronde  tourbillonnait  plus 
entraînante.... 

Cependant,  nous  deux,  nous  voguions  sans  espoir  sur  la  vaste  mer. 
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XXXIX. 

Je  fai  aimée,etjet'nimc  encore  !  Et  le  monde  s'écroulerait,  que  de  ses  ruines 
s'élanceraient  encore  les  flammes  de  mon  amour. 

XL. 

Par  une  brillante  matinée,  je  me  promenais  dans  le  jardin.  Les  fleurs  chu- 
chotaient et  parlaient  ensemble,  mais  moi,  je  marchais  silencieux. 

Les  fleurs  chuchotaient  et  parlaient,  et  me  regardaient  avec  compassion.  Ne 
te  fâche  pas  contre  notre  sœur,  ô  toi,  triste  et  pâle  amoureux! 

XLL 

Mon  amour  luit  dans  sa  sombre  magnificence  comme  un  conte  mélancoU- 
que  raconté  dans  une  nuit  d'été. 

Dans  un  jardin  enchanté,  deux  amans  erraient  solitaires  et  muets.  Les  ros- 
signols chantaient,  la  lune  brillait. 

La  jeune  fille  s'arrêta  calme  comme  une  statue;  le  chevalier  s'agenouilla 
devant  elle.  —  Vint  le  géant  du  désert,  la  timide  jeune  fille  s'enfuit. 

Le  chevalier  tomba  sanglant  sur  la  terre;  le  géant  retourna  lourdement  dans 
sa  demeure.  On  n'a  plus  qu'à  m'enterrer,  et  le  conte  est  fini. 

XLIL 

Ils  m'ont  tourmenté,  fait  pâlir  et  blêmir  de  chagrin ,  les  uns  avec  leur 
amour,  les  autres  avec  leur  haine. 

Ils  ont  empoisonné  mon  pain,  versé  du  poison  dans  mon  verre,  les  uns 
avec  leur  haine,  les  autres  avec  leur  amour. 

Pourtant  la  personne  qui  m'a  le  plus  tourmenté,  chagriné  et  navré,  est 
celle  qui  ne  m'a  jamais  haï  et  ne  m'a  jamais  aimé. 

XLIII. 

L'été  brûlant  réside  sur  tes  joues;  l'hiver,  le  froid  hiver  habite  dans  ton 
cœur. 

Cela  changera  un  jour,  ô  ma  bien-aimée!  L'hiver  sera  sur  tes  joues,  l'été 
sera  dans  ton  cœur. 

XLIV. 

Lorsque  deux  amans  se  quittent,  ils  se  donnent  la  main  et  se  mettent  à 
pleurer  et  à  soupirer  sans  fin. 

Nous  n'avons  pas  pleuré,  nous  n'avons  pas  soupiré  :  les  larmes  et  les  sou- 
pirs ne  sont  venus  qu'après. 

XLV. 

Assis  autour  d'une  table  de  thé,  ils  parlaient  beaucoup  de  l'amour.  Les 
hommes  faisaient  de  l'esthétique,  les  dames  du  sentiment. 

L'amour  doit  être  platonique,  dit  le  maigre  conseiller.  La  conseillère  sourit 
ironiquement,  et  cependant  elle  soupira  tout  bas  :  Hélas! 

Le  chanoine  ouvrit  ime  large  bouche  :  L'amour  ne  doit  pas  être  trop  sen- 
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suel;  autrement,  il  nuit  à  la  santé.  La  jeune  demoiselle  murmura  :  Pourquoi 
donc? 

La  comtesse  dit  d'un  air  dolent  :  L'amour  est  une  passion!  et  elle  présenta 
poliment  une  tasse  à  M.  le  baron. 

Il  y  avait  encore  à  la  table  une  petite  place;  ma  chère,  tu  y  manquais.  Toi, 
tu  aurais  si  bien  dit  ton  opinion  sur  l'amour. 

XLVI. 

Mes  chants  sont  empoisonnés  :  comment  pourrait-il  en  être  autrement?  Tu 
cis  versé  du  poison  sur  la  fleur  de  ma  vie. 

Mes  chants  sont  empoisonnés  :  comment  pourrait-il  en  être  autrement?  Je 
porte  dans  le  cœur  une  multitude  de  serpens,  et  toi,  ma  bien-aimée! 

xLvn. 

Mon  ancien  rêve  m'est  revenu  :  c'était  par  une  nuit  du  mois  de  mai;  nous 
étions  assis  sous  les  tilleuls,  et  nous  nous  jurions  une  fidélité  éternelle; 

Et  les  sermens  succédaient  aux  sermens,  entremêlés  de  rires,  de  contidences 
et  de  baisers;  pour  que  Je  me  souvienne  du  serment,  tu  m'as  mordu  la  main! 

0  bien-aimée  aux  yeux  bleus!  ô  bien-aimée  aux  blanches  dents!  le  ser- 
ment aurait  bien  suffi;  la  morsure  était  de  trop. 

XLVIIL 

Je  montai  au  sommet  de  la  montagne  et  je  fus  sentimental.  «  Si  j'étais  un 
oiseau!  »  soupirai-je  plusieurs  raillions  de  fois. 

Si  j'étais  une  hirondelle,  je  volerais  vers  toi,  ma  petite,  et  je  bâtirais  mon 
petit  nid  sous  les  corniches  de  ta  fenêtre. 

Si  j'étais  un  rossignol,  je  volerais  vers  toi,  ma  petite,  et,  du  milieu  des  verts 
tilleuls,  je  t'enverrais,  la  nuit,  mes  chansons. 

Si  j'étais  un  perroquet  bavard,  je  volerais  aussitôt  vers  ton  cœur,  car  tu  aimes 
les  perroquets,  et  tu  te  réjouis  de  leur  bavardage. 

XLIX. 

J'ai  pleuré  en  rêve;  je  rêvais  que  tu  étais  morte;  je  m'éveillai,  et  les  larmes 
coulèrent  le  long  de  mes  joues. 

J'ai  pleuré  en  rêve;  je  rêvais  que  tu  me  quittais;  je  m'éveillai,  et  je  pleurai 
amèrement  long-temps  encore. 

J'ai  pleuré  en  rêve;  je  rêvais  que  tu  m'aimais  encore;  je  m'éveillai ,  et  le  tor- 
rent de  mes  larmes  coule  toujours. 


Toutes  les  nuits  je  te  vois  en  rêve,  et  je  te  vois  souriant  gracieusement ,  et 
je  me  précipite  en  sanglotant  à  tes  pieds  chéris. 

Tu  me  regardes  d'un  air  triste,  et  tu|secoues  ta  blonde  petite  tète;  de  tes  yeux 
coulent  les  perles  humides  de  tes  larmes. 

Tu  me  dis  tout  bas  un  mot,  et  tu  me  donnes  un  bouquet  de  cyprès.  Je  m'é- 
veille, et  le  bouquet  est  disparu ,  et  je  veux  oublier  le  mot. 
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LI. 

La  pluie  et  le  vent  d'automne  hurlent  et  mugissent  dans  la  nuit;  où  peut 
s'être  attardée  ma  pauvre,  ma  timide  enfant? 

Je  la  vois  appuyée  à  sa  fenêtre,  dans  sa  chambrette  solitaire;  les  yeux  rem- 
plis de  larmes,  elle  plonge  ses  regards  dans  la  nuit  profonde. 

LU. 

Le  vent  d'automne  secoue  les  arbres,  la  nuit  est  humide  et  froide;  enve- 
loppé d'un  manteau  gris,  je  traverse  à  cheval  le  bois. 

Et  tandis  que  je  chevauche,  des  pensées  me  galopent  l'esprit;  elles  me  por- 
tent léger  et  joyeux  à  la  maison  de  ma  bien-aimée. 

Les  chiens  aboient,  les  valets  paraissent  avec  des  flambeaux;  je  gravis  l'es- 
calier en  faisant  retentir  mes  éperons  sonores. 

Dans  une  chambre  garnie  de  (apis  et  brillamment  éclairée,  au  milieu  d'une 
atmosphère  tiède  et  parfumée ,  ma  bien-aimée  m'attend.  —  Je  me  précipite 
dans  ses  bras. 

Le  vent  murmure  dans  les  feuilles,  le  chêne  chuchote  dans  ses  rameaux: 
«  Que  veux-tu,  fou  cavalier,  avec  ton  rêve  insensé?  .> 

Lin. 

Une  étoile  tombe  de  son  étincelante  demeure;  c'est  l'étoile  de  l'amour  que 
je  vois  tomber  ! 

Il  tombe  des  pommiers  beaucoup  de  feuilles  blanches;  les  vents  taquins  les 
emportent  et  se  jouent  avec  elles. 

Le  cygne  chante  dans  l'étang,  il  s'approche  et  s'éloigne  du  rivage,  et,  toujours 
chantant  plus  bas,  il  plonge  dans  sa  tombe  liquide. 

Tout  alentour  est  calme  et  sombre;  feuilles  et  fleurs  sont  emportées;  l'étoile 
est  triste  dans  sa  chute,  et  le  chant  du  cygne  a  cessé. 

LIV. 

Un  rêve  m'a  transporlé  dans  un  château  gigantesque,  rempli  de  lumières  et 
de  vapeurs  magiques,  et  où  une  foule  bariolée  se  répandait  à  travers  le  dédale 
des  appartemens.  La  troupe,  blême,  cherchait  la  porte  de  sortie  en  se  tordant 
convulsivement  les  mains  et  en  poussant  des  cris  d'angoisse.  Des  dames  et 
des  chevaliers  se  tordaient  dans  la  foule;  je  me  vis  moi-même  entraîné  parla, 
cohue. 

Cependant,  tout  à  coup  je  me  trouvai  seul ,  et  je  me  demandai  comment  cette 
multitude  avait  pu  s'évanouir  aussi  promplement.  Et  je  me  mis  à  marcher, 
me  précipitant  à  travers  les  salles,  qui  s'embrouillaient  étrangement.  Mes  pieds 
étaient  de  plomb,  une  angoisse  mortelle  m'étreignait  le  cœur;  je  désespérai 
•  bientôt  de  trouver  une  issue.  —  J'arrivai  enfin  à  la  dernière  porte;  j'allais  la 
franchir....  0  Dieu!  qui  m'en  défend  le  passage? 

C'était  ma  bien-aimée  qui  se  tenait  devant  la  porte,  le  chagrin  sur  les  lèvres, 
le  souci  sur  le  front.  Je  dus  reculer,  elle  me  lit  signe  de  la  main;  je  ne  savais 
si  c'était  un  avertissement  ou  un  reproche.  Pourtant,  dans  ses  yeux  brillait 
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un  doux  feu  qui  me  fit  tressaillir  le  cœur.  Tandis  qu'elle  me  regardait  d'un  air 
sévère  et  singulier,  mais  pourtant  si  plein  d'amour,...  je  m'éveillai. 

LV. 

La  nuit  était  froide  et  muette;  je  parcourais  lamentablement  la  forêt.  J'ai 
secoué  les  arbres  de  leur  sommeil,  ils  ont  hoché  la  tête  d'un  air  de  com- 
passion. 

LVI. 

Au  carrefour  sont  enterrés  ceux  qui  ont  péri  par  le  suicide;  une  fleur  bleue 
s'épanouit  là;  on  la  nomme  la  fleur  de  l'ame  damnée. 

Je  m'arrêtai  au  carrefour  et  je  soupirai;  la  nuit  était  froide  et  muette.  Au 
clair  de  la  lune,  se  balançait  lentement  la  fleur  de  l'ame  damnée. 

LVII. 

D'épaisses  ténèbres  m'enveloppent  depuis  que  la  lumière  de  tes  yeux  ne  m'é- 
blouit  plus,  ma  bien-aimée. 

Pour  moi  s'est  éteinte  la  douce  clarté  de  l'étoile  d'amour;  un  abîme  s'ouvre 
à  mes  pieds  :  engloutis-moi ,  nuit  éternelle  ! 

LVIII. 

La  nuit  s'étendait  sur  mes  yeux,  j'avais  du  plomb  sur  ma  bouche;  le  cœur 
et  la  tête  engourdis,  je  gisais  au  fond  de  la  tombe. 

Après  avoir  dormi  je  ne  puis  dire  pendant  combien  de  temps,  je  m'éveillai, 
et  il  me  sembla  qu'on  frappait  à  mon  tombeau. 

—  «  Ne  vas-tu  pas  te  lever,  Henry?  Le  jour  éternel  luit,  les  morts  sont  res- 
suscites :  l'éternelle  félicité  commence. 

—  Mon  amour,  je  ne  puis  me  lever,  car  je  suis  toujours  aveugle;  à  force  de 
pleurer,  mes  yeux  se  sont  éteints. 

—  Je  veux  par  mes  baisers,  Henry,  enlever  la  nuit  qui  te  couvre  les  yeux  ; 
il  faut  que  tu  voies  les  anges  et  la  splendeur  des  cieux. 

—  Mon  amour,  je  ne  puis  me  lever,  la  blessure  qu'un  mot  de  toi  m'a  faite 
au  cœur  saigne  toujours. 

—  Je  pose  légèrement  ma  main  sur  ton  cœur,  Henry  ;  cela  ne  saignera  plus; 
ta  blessure  est  guérie. 

—  Mon  amour,  je  ne  puis  me  lever,  j'ai  aussi  une  blessure  qui  saigne  à  la 
tête;  je  m'y  suis  logé  une  balle  de  plomb  lorsque  tu  m'as  été  ravie. 

—  Avec  les  boucles  de  mes  cheveux ,  Henry,  je  bouche  la  blessure  de  ta  tête, 
et  j'arrête  le  flot  de  ton  sang,  et  je  te  rends  la  tête  saine.  •» 

La  voix  priait  d'une  façon  si  charmante  et  si  douce,  que  je  ne  pus  résister; 
je  voulus  me  lever  et  aller  vers  la  bien-aimée; 

Soudain  mes  blessures  se  rouvrirent ,  un  flot  de  sang  s'élança  avec  violence 
de  ma  tête  et  de  ma  poitrine,  et  voilà  que  je  suis  éveillé. 

Ëpilogne. 

Il  s'agit  d'enterrer  les  vieilles  et  mauvaises  chansons,  les  lourds  et  tristes 
rêves;  allez  me  chercher  un  grand  cercueil. 

.   J'y  mettrai  bien  des  choses,  vous  le  verrez  bien  ;  il  faut  que  le  cercueil  soit 
encore  plus  grand  que  la  grosse  tonne  de  Heidelberg. 
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•  Allez  me  chercher  aussi  une  bière  de  planches  solides  et  épaisses;  il  faut 
qu'elle  soit  plus  longue  que  le  pont  de  Mayence. 

Et  amenez-moi  aussi  donze  géans  encore  plus  forts  que  le  vigoureux  Chris- 
tophe du  dôme  de  Cologne  sur  le  Rhin. 

11  faut  qu'ils  transportent  le  cercueil  et  le  jettent  à  la  mer;  un  aussi  grand 
cercueil  demande  une  grande  fosse. 

Savez-vous  pourquoi  il  faut  que  ce  cercueil  soit  si  grand  et  si  lourd?  J'y  dé- 
poserai en  même  temps  mon  amour  et  mes  souffrances. 

Après  ce  poème  navrant,  que  citerait-on  dans  les  autres  vers  du  poète?  Nous 
avons  déjà  traduit  bien  des  pages  inspirées,  pittoresques,  humoristiques,  — 
étudiant  au  hasard  ces  rhythmes  insoucieux  jetés  parfois  aux  vents  des  mers, 
—  romances,  ballades,  canzones,  où  l'éclat  du  soleil  méridional  rayonne  de 
mille  nuances  à  travers  les  brumes  d'opale  de  la  Baltique;  mais,  après  cette 
élégie  douloureuse  que  nous  venons  de  citer,  après  ces  vers  où  chaque  strophe 
est  une  goutte  du  sang  pourpré  qu'exprime  la  main  convulsive  du  poète  en 
pressant  son  noble  cœur,  en  exposant  sa  blessure  mortelle  aux  regards  de  la 
foule  indifférente,  qu'extrairions-nous  encore  de  ces  pages,  sinon  des  com- 
plaintes funèbres  qu'éclaire  par  instans  le  rire  amer  de  ce  doute  obstiné  qui 
succède  à  la  foi  trahie?  Et  d'abord  éludions  l'énigme  que  propose  le  pâle  sphinx 
qui  sert  de  préface  aux  Traumbilder  (Images  de  rêves). 

Le  Spblnx. 

C'est  l'antique  forêt  aux  enchantemens.  On  y  respire  la  senteur  des  fleurs 
du  tilleul;  le  merveilleux  éclat  de  la  lune  emplit  mon  cœur  de  délices. 

J'allais,  et,  comme  j'avançais,  il  se  fit  quelque  bruit  dans  l'air:  c'est  le  ros- 
signol qui  chante  d'amour  et  de  tourmens  d'amour. 

Il  chante  l'amour  et  ses  peines,  et  ses  larmes  et  ses  sourires;  il  s'égaie  si 
tristement,  il  se  lamente  si  gaiement,  que  mes  rêves  oubliés  se  réveillent! 

J'allai  plus  loin,  et,  comme  j'avançais,  je  vis  s'élever  devant  moi,  dans  une 
clairière,  un  grand  château  à  la  haute  toiture. 

Les  fenêtres  étaient  closes,  et  tout  aux  alentours  était  empreint  de  deuil  et 
de  tristesse;  on  eût  dit  que  la  mort  taciturne  demeurait  dans  ces  tristes  murs. 

Devant  la  porte  était  un  sphinx  d'un  aspect  à  la  fois  effrayant  et  attrayant, 
avec  le  corps  et  les  griffes  d'un  lion,  la  tête  et  les  reins  d'une  femme. 

Une  belle  femme  !  son  regard  blanc  appelait  de  sauvages  voluptés;  le  sourire 
de  ses  lèvres  arquées  était  plein  de  douces  promesses. 

Le  rossignol  chantait  si  délicieusement!  Je  ne  pus  résister,  et,  dès  que  j'eus 
donné  un  baiser  à  cette  bouche  mystérieuse,  je  me  sentis  pris  dans  le  charme. 

La  figure  de  marbre  devint  vivante.  La  pierre  commençait  à  jeter  des  sou- 
pirs. Elle  but  toute  la  flamme  de  mon  baiser  avec  une  soif  dévorante. 

Elle  aspira  presque  le  dernier  souffle  de  ma  vie,  et  enfin,  haletante  de  vo- 
lupté, elle  étreignil  et  déchira  mon  pauvre  corps  avec  ses  griffes  de  lion. 

Délicieux  martyre,  jouissance  douloureuse,  souffrance  et  plaisirs  infinis? 
Tandis  que  le  baiser  de  celle  bouche  ravissante  m'enivrait,  les  ongles  des  griffes 
me  faisaient  de  cruelles  plaies. 
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Le  rossignol  chanta  :  «  0  toi,  beau  sphinx ,  ô  amour!  pourquoi  mêles-tu  de 
si  mortelles  douleurs  à  toutes  les  félicités? 

«  0  beau  sphinx!  ô  amour!  révèle-moi  cette  énigme  fatale.  —  Moi,  j'y  ai 
réfléchi  déjà  depuis  près  de  mille  ans.  » 

Le  premier  rêve  est  un  sombre  début,  mais  il  a  le  charme  enivrant  des 
fleurs  dangereuses  dont  le  parfum  donne  la  mort.  C'est  la  Vénus  Libitinaqui, 
de  ses  lèvres  violettes,  donne  au  poète  le  dernier  baiser  : 

Le  Rêve. 

Un  rêve,  certes  bien  étrange,  m'a  tout  ensemble  charmé  et  rempli  d'effroi. 
Mainte  image  lugubre  Hotte  encore  devant  mes  yeux  et  fait  tressaillir  mon 
cœur. 

C'était  un  jardin  merveilleux  de  beauté;  —  je  voukis  m'y  promener  gaie- 
ment; tant  de  belles  Heurs  m'y  regardaient;  à  mon  tour,  je  les  regardais  avec 
plaisir. 

Il  y  avait  des  oiseaux  qui  gazouillaient  de  tendres  mélodies;  un  soleil  rouge 
rayonnant  sur  un  fond  d'or  colorait  la  pelouse  bigarrée. 

Des  senteurs  parfumées  s'élevaient  des  herbes.  L'air  était  doux  et  caressant, 
et  tout  éclatait,  tout  souriait,  tout  m'invitait  à  jouir  de  cette  magnificence. 

Au  milieu  du  parterre,  on  rencontrait  une  claire  fontaine  de  marbre;  là  je 
vis  une  belle  jeune  fille  qui  lavait  un  vêtement  blanc. 

Des  joues  vermeilles,  des  yeux  clairs,  une  blonde  image  de  sainte  aux  cheveux 
bouclés!  —  Et  comme  je  la  regardais,  je  trouvai  qu'elle  m'était  étrangère,  et 
pourtant  si  bien  connue! 

La  belle  jeune  fille  se  hâtait  à  l'ouvrage  en  chantant  un  refrain  très  étrange  : 
«Coule,  coule,  eau  de  la  fontaine,  lave-moi  ce  tissu  de  lin.  » 

Je  m'approchai  d'elle  et  je  lui  dis  tout  bas  :  «  Apprends- moi  donc,  ô  douce 
et  belle  jeune  fille!  pour  qui  est  ce  vêtement  blanc?  » 

Elle  répondit  aussitôt  :  «  Prépare-toi,  je  lave  ton  linceul  de  mort.  »  Et  comme 
elle  achevait  ces  mots,  toute  la  vision  se  fondit  comme  une  écume. 

Et  je  me  vis  transporté  ainsi  que  par  magie  au  sein  d'une  obscure  forêt. 
Les  arbres  s'élevaient  jusqu'au  ciel,  et  tout  surpris  je  méditais,  je  méditais. 

Mais  écoutez;  quel  sourd  résonnement!  C'est  comme  l'écho  d'une  hache 
dans  le  lointain.  Et  courant  à  travers  buissons  et  halliers,  j'arrivai  à  une  place 
découverte. 

Au  milieu  de  la  verte  clairière,  il  y  avait  un  chêne  immense!  et  voyez,  ma 
jeune  fille  merveilleuse  frappait  à  coups  de  hache  le  tronc  du  chêne! 

Et  coup  sur  coup,  brandissant  sa  hache  et  frappant,  elle  chantait  :  «  Acier 
clair,  acier  brillant,  taille-moi  des  planches  pour  une  bière.  « 

Je  m'approchai  d'elle  et  je  lui  dis  tout  bas  :  «  Apprends-moi,  belle  jeune 
fille,  pourquoi  tailles-tu  ce  coffre  de  chêne?  » 

Elle  dit  aussitôt  :  «  Le  temps  presse;  c'est  ton  cercueil  que  je  construis.  »  Et 
à  peine  eut-elle  parlé  que  toute  la  vision  se  fondit  comme  une  écume. 

Et.autour  de  moi  s'étendait  une  lande  pâle  et  chenue.  Je  ne  savais  plus  ce 
qui  m'était  arrivé.  Je  me  tins  là  immobile  et  frissonnant.  Et  comme  j'allais  au 
hasard ,  j'aperçus  une  forme  blanche;  je  courus  de  ce  côté,  et  voilà  que  je  re- 
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connus  encore  la  belle  jeune  lille.  Elle  était  penchée  sur  la  pâle  lande  et  s'oc- 
cupait à  creuser  la  terre  avec  une  pioche.  Je  m-avançai  lentement  pour  la  re- 
garder encore;  c'était  à  la  fois  une  beauté  et  une  épouvante. 

La  belle  jeune  fille  qui  se  hâtait  chantait  un  refrain  bizarre  :  «  Pioche,  pioche 
au  fer  large  et  tranchant,  creuse  une  fosse  large  et  profonde.  » 

Je  m'approchai  d'elle  et  je  lui  dis  tout  bas  :  «  Apprends-moi  donc,  ô  belle 
douce  jeune  fille,  ce  que  veut  dire  celte  fosse?  »  Elle  me  répondit  bien  vile  : 
«  Sois  tranquille,  je  creuse  ta  tombe.  »  Et  comme  la  belle  jeune  fille  parlait 
ainsi,  je  vis  s'ouvrir  la  fosse  toute  béante. 

Et  comme  je  regardais  dans  l'ouverture,  un  frisson  de  terreur  me  prit,  et  je 
me  sentis  poussé  dans  l'épaisse  nuit  du  tombeau. 

Comme  tous  les  grands  poètes,  Heine  a  toujours  la  nature  présente.  Dans  sa 
rêverie  la  plus  abstraite,  sa  passion  la  plus  abîmée  en  elle-même  ou  sa  mélan- 
colie la  plus  désespérée,  une  image,  une  épithète  formant  tableau,  vous  rap- 
pellent le  ciel  bleu,  le  feuillage  vert,  les  tleurs  épanouies,  les  parfums  qui  s'é- 
vaporent, l'oiseau  qui  s'envole,  l'eau  qui  bruit,  ce  changeant  et  mobile  paysage 
qui  vous  entoure  sans  cesse,  éternelle  décoration  du  drame  humain.  —  Cet 
amour  ainsi  exhalé  au  milieu  des  formes,  des  couleurs  et  des  sons,  vivant  de 
la  vie  générale,  malgré  l'égoïsme  naturel  cà  la  passion,  emprunte  à  l'imagina- 
tion panthéiste  du  poète  une  grandeur  facile  et  simple  qu'on  ne  rencontre  pas 
ordinairement  chez  les  rimeurs  élégiaques.  —  Le  sujet  devient  immense;  c'est, 
comme  dans  Vlntermezzo,  la  souffrance  de  l'ame  aimant  le  corps,  d'un  esprit 
vivant  lié  à  un  charmant  cadavre  :  ingénieux  supplice  renouvelé  de  l'Enéide; 
—  c'est  Cupidon  ayant  pour  Psyché  une  bourgeoise  de  Paris  ou  de  Cologne. 
Et  cependant,  qu'elle  est  adorablement  vraie!  Comme  on  la  hait  et  comme  ou 
l'aime,  cette  bonne  fille  si  mauvaise,  cet  être  si  charmant  et  si  perfide,  si 
femme  de  la  tête  aux  pieds!  «  Le  monde  dit  que  tu  n'as  pas  un  bon  carac- 
tère, s'écrie  tristement  le  poète,  mais  tes  baisers  en  sont-ils  moins  doux?  » 
Qui  ne  voudrait  souffrir  ainsi?  Ne  rien  sentir,  voilà  le  supplice  :  c'est  vivre 
encore  que  de  regarder  couler  son  sang. 

Ce  qu'il  y  a  de  beau  dans  Henri  Heine,  c'est  qu'il  ne  se  fait  pas  illusion;  il 
accepte  la  femme  telle  qu'elle  est,  il  l'aime  malgré  ses  défauts  et  surtout  à 
cause  de  ses  défauts;  heureux  ou  malheureux,  accepté  ou  refusé,  il  sait  qu'il 
va  souffrir  et  il  ne  recule  pas;  — voyageant,  à  sa  fantaisie,  du  monde  biblique 
au  monde  païen,  il  lui  donne  parfois  la  croupe  de  lionne  et  les  griffes  d'ai- 
rain des  chimères.  La  femme  est  la  chimère  de  l'homme,  ou  son  démon, 
comme  vous  voudrez,  —  un  monstre  adorable,  mais  un  monstre;  aussi  règne- 
t-il  dans  toutes  ces  jolies  strophes  une  terreur  secrète.  Les  roses  sentent  trop 
bon,  le  gazon  est  trop  frais,  le  rossignol  trop  harmonieux!  —  Tout  cela  est 
fatal;  le  parfum  asphyxie,  l'herbe  fraîche  recouvre  une  fosse,  l'oiseau  meurt 
avec  sa  dernière  note...  Hélas!  et  lui,  le  poète  inspiré,  va-t-il  aussi  nous  dire 
adieu? 

Gérard  de  Nerval. 


RAPPORTS  DE  L'ÉTAT 


AVEC  L'ÉGLISE  E^  ANGLETERRE. 


AFFAIRE   DE   L  EVECHE  DE  BEREFORD. 


Le  moment  est  peut-être  mal  choisi  pour  parler  d'une  controverse 
purement  religieuse.  La  chute  des  institutions  temporelles  fait  un  tel 
bruit  et  soulève  une  telle  poussière,  qu'il  reste  à  l'attention  publique 
bien  peu  de  loisir  pour  des  sujets  moins  bruyans  et  moins  populaires, 
quoique  d'un  intérêt  plus  sérieux  et  plus  durable.  Toutefois,  comme  la 
question  particulière  dont  nous  voulons  dire  ici  quelques  mots  touche 
aux  questions  de  l'ordre  le  plus  général,  comme  elle  jette  beaucoup  de 
jour  sur  la  situation  intérieure  d'une  des  principales  églises  de  la  chré- 
tienté, et  comme  elle  a  produit  en  Angleterre  une  agitation  profonde 
qui  n'est  pas  encore  éteinte  et  qui  renaîtra  tôt  ou  tard  avec  une  énergie 
nouvelle,  nous  nous  hasarderons  à  exposer  brièvement  les  circonstan- 
ces qui  ont  signalé  la  nomination  du  docteur  Hampden  à  l'évêché  de 
Hereford. 

Le  mouvement  religieux  a  suivi  en  Angleterre,  dans  ces  dernières 
années,  de  nombreuses  péripéties.  Vers  1835  et  1836,  le  progrès  crois- 
sant des  tendances  rationahstes  dans  l'église  anglicane  avait  provoqué 
la  réaction  plus  orthodoxe  et  plus  sacerdotale  qui  se  personnifia  avec 
un  admirable  éclat  dans  l'école  d'Oxford.  Parmi  les  hommes  les  plus 
marquans  de  l'école  philosophique  était  le  docteur  Hampden;  il  avait 
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fait,  en  i832,  des  cours  de  doctrine  dans  lesquels  il  professait  ouverte- 
ment les  opinions  les  plus  rationalistes.  Ces  leçons  furent  réunies  plus 
tard  sous  le  titre  de  Bampton  Lectures.  En  1836,  la  chaire  de  doctrine 
vint  à  vaquer  à  l'université  d'Oxford,  et  lord  Melbourne,  alors  premier 
ministre,  la  donna  au  docteur  Hampden.  Lord  Melbourne,  homme  fort 
aimé  et  fort  aimable  d'ailleurs,  s'inquiétait  probablement  assez  peu  de 
théologie;  mais  l'université  d'Oxford  passait  généralement  pour  tory, 
et  l'école  rationaliste  pour  whig,  et  lord  Melbourne,  avec  l'esprit  qui 
distingue  traditioimellement  son  parti,  jugea  que  le  théologien  le  plus 
whig  devait  nécessairement  être  le  meilleur,  le  plus  savant  et  le  plus 
orthodoxe. 

Cette  nomination  souleva  une  tempête  dans  l'université  d'Oxford.  Les 
membres  les  plus  éminens  de  ce  corps  célèbre  adressèrent  à  la  cou- 
ronne une  pétition  qui  fut  repoussée.  Alors  il  se  forma  un  comité  dont 
faisaient  i)artie  le  docteur  Pusey,  le  docteur  Newman,  le  docteur  Vau- 
ghan,  le  docteur  Palmer,  le  docteur  Wilberforce,  et  quelques  autres 
portant  des  noms  bien  connus,  et  qui  traduisit  le  docteur  Hampden 
devant  l'université  en  convocation,  comme  prévenu  d'hétérodoxie.  Le 
vole  de  censure  obtint  une  immense  majorité;  cependant,  comme  il  n'y 
avait  pas  de  recours  contre  la  prérogative  royale,  le  docteur  Hampden 
garda  sa  chaire. 

Quelques  années  plus  tard,  il  y  eut  un  mouvement  contraire  dans 
l'université  ;  ce  fut  à  son  tour  le  docteur  Pusey  qui  fut  censuré  comme 
suspect,  non  pas  de  rationalisme,  mais  de  catholicisme.  L'université 
cherchait  ainsi  à  garder  le  milieu  entre  les  deux  tendances  extrêmes. 
Néanmoins  la  condamnation  première  pesait  toujours  sur  le  docteur 
Hampden;  il  n'avait,  de  son  côté,  rétracté  aucune  des  opinions  pour 
lesquelles  il  avait  été  censuré.  Depuis  quelque  temps,  la  controverse 
théologique  avait  paru  s'apaiser,  et  le  calme  semblait  rétabli  dans  l'é- 
glise anglicane,  lorsque,  à  la  fin  de  Tannée  dernière,  lord  John  Rus- 
sell  ralluma  tous  les  feux  de  la  guerre  par  une  provocation  directe  au 
parti  orthodoxe. 

Un  des  amis  de  lord  John  Russell,  cet  homme  si  étincelant  d'esprit 
et  de  causticité  qui  s'appelait  le  chanoine  Sydney  Smith,  a  tracé  de  lui 
un  portrait  qui  est  un  chef-d'œuvre  :  «  Il  n'y  a  pas,  disait-il,  un  meil- 
ieur  homme  en  Angleterre  que  lord  John  Russell;  mais  son  plus 
grand  défaut,  c'est  qu'il  est  complètement  étranger  à  toute  espèce  de 
crainte  morale.  Il  n'y  a  rien  au  monde  qu  il  ne  soit  prêt  à  entrepren- 
dre. Je  crois  (pi'il  se  chargerait  de  pratiquer  l'opération  de  la  pierre, 
de  bâtir  Saint-Paul,  de  prendre  dans  dix  minutes  le  commandement 
delatlotte,  et  personne  ne  s'apercevrait  à  sa  manière  que  le  malade  est 
mort,  que  l'église  a  croulé,  ou  que  la  tlotte  a  été  réduite  en  atomes.  Il 
n'y  a  pas  moyen  de  dormir  tranquillement  quand  il  est  de  quart.  » 
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Eh  bien!  c'est  avec  cette  témérité  et  cette  sérénité  proverbiale  que 
lord  John  Russell  réveilla  de  gaieté  de  cœur  le  volcan  qui  dormait  dans 
l'église.  L'évêché  de  Hereford  vint  à  vaquer,  et  le  premier  ministre 
whig  n'eut  rien  de  plus  pressé  que  d'y  nommer  le  docteur  Hampden. 
Le  scandale  fut  plus  grand  encore  qu'il  ne  l'avait  été  en  4836.  Cette 
fois,  l'agression  allait  plus  loin,  car  le  premier  ministre  introduisait 
l'ennemi  dans  le  cœur  de  la  place,  dans  le  corps  même  d'où  découlaient 
l'ordination  et  la  tradition  apostolique.  L'église  et  l'Angleterre  entière 
s'émurent;  les  évôqus  s'assemblèrent,  et  treize  d'entre  eux  adressèrent 
à  lord  Russell  une  représentation  ainsi  conçue  : 

«  Milord,  nous,  les  évêques  soussignés  de  l'église  d'Angleterre, 
croyons  de  notre  devoir  de  représenter  à  votre  seigneurie,  comme 
chef  du  gouvernement  de  sa  majesté ,  l'appréhension  et  l'alarme  qui 
ont  été  excitées  dans  l'esprit  du  clergé  par  le  bruit  de  la  nomination 
au  siège  de  Hereford  du  docteur  Hampden,  dans  l'orthodoxie  duquel 
l'université  d'Oxford  a  exprimé,  par  un  décret  solennel,  son  manque  de 
confiance.  Nous  sommes  persuadés  que  votre  seigneurie  ne  sait  pas 
quel  sentiment  profond  et  général  règne  à  ce  sujet;  et  nous  croyons  ne 
faire  que  remplir  notre  devoir  obligé  envers  la  couronne  et  l'église 
en  exprimant  respectueusement,  mais  instamment,  à  votre  seigneurie, 
notre  conviction  que,  si  cette  nomination  est  accomplie,  il  y  aura  le 
plus  grand  danger  et  de  rompre  la  paix  de  l'église,  et  de  troubler  cette 
confiance  qu'il  est  si  désirable  de  voir  le  clergé  et  les  laïques  de  l'église 
porter  à  l'exercice  de  la  suprématie  royale,  surtout  en  ce  qui  touche  ce 
très  délicat  et  important  objet,  la  nomination  aux  sièges  vacans.  » 

A  cette  lettre,  signée  par  treize  évoques,  lord  John  Russell  répondit  : 
«Je  ferai  observer  que  vos  seigneuries  n'expriment  en  leur  nom  au- 
cun manque  de  confiance  dans  l'orthodoxie  du  docteur  Hampden.  Vous 
me  référez  à  un  décret  de  l'université  d'Oxford,  rendu  il  y  a  onze  ans, 
et  fondé  sur  des  leçons  faites  il  y  a  quinze  ans.  Depuis  ce  décret,  le 
docteur  Hampden  a  exercé  les  fonctions  de  professeur  de  théologie  à 
l'université  d'Oxford,  et  plusieurs  évêques,  dit-on  ,  ont  requis  des  cer- 
tificats de  présence  à  ses  cours  avant  d'ordonner  des  candidats  élevés  à 
Oxford.  11  a  aussi  prêché  des  sermons  qui  ont  été  honorés  de  l'appro- 
bation de  plusieurs  évêques  de  notre  église...  Il  me  paraît  donc  que,  si 
je  retirais  la  présentation  que  j'ai  faite  du  docteur  Hampden,  et  qui  a 
été  sanctionnée  par  la  reine,  ce  serait  adhérer  virtuellement  au  prin- 
cii)e  qu'un  décret  de  l'université  d'Oxford  est  un  ban  d'exclusion  per- 
pétuel contre  un  ecclésiastique  de  science  éminente  et  de  vie  irrépro- 
chable, et  que,  de  fait,  la  suprématie  dont  la  loi  investit  la  couronne 
doit  être  transférée  à  une  majorité  d'une  de  nos  universités.  Il  ne  faut 
pas  oublier  non  plus  que  beaucoup  des  personnes  les  plus  éminentes 
de  celte  majorité  ont  passé  depuis  à  la  communion  de  l'église  de  Rome. 
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Je  regrette  profondément  le  sentiment  que  \ous  dites  régner  à  ce  sujet 
dans  le  clergé;  mais  je  ne  puis  sacrifier  la  réputation  du  docteur  Hamp- 
den,  les  droits  de  la  couronne,  et  ce  que  je  crois  être  les  vrais  intérêts 
de  l'église,  à  un  sentiment  que  je  regarde  comme  fondé  sur  une  mé- 
prise et  fomenté  par  les  préjugés. 

«  En  même  temps,  je  remercie  vos  seigneuries  d'une  intervention 
que  je  crois  dictée  par  l'amour  du  bien  public.  » 

Outre  la  lettre  des  treize  évêques,  lord  John  Russell  en  avait  reçu 
une  autre  signée  par  quatre  cent  quatre-vingt-cinq  laïques,  dont  plu- 
sieurs membres  des  deux  chambres,  et  dans  laquelle  il  était  dit  :  «  Nous 
connaissons  assez  quel  profond  sentiment  existe  à  cet  égard  parmi  les 
laïques  et  le  clergé  pour  être  convaincus  que  cette  nomination,  si  elle 
s'accomplit,  soulèvera  des  senlimens  d'amertume  qu'il  serait  impos- 
sible d'effacer  et  qui  amèneraient  probablement  des  conséquences  que 
votre  seigneurie  déplorerait  autant  que  nous...  » 

En  répondant  aux  évêques,  le  premier  ministre  s'était  montré  ferme, 
mais  respectueux.  En  répondant  aux  laïques ,  il  ne  se  crut  pas  tenu  à 
autant  de  ménagemens.  «  Je  sais,  dit-il,  qu'il  y  a  chez  un  certain  nom- 
bre de  laïques  et  d'ecclésiastiques  de  fortes  préventions  contre  le  doc- 
teur Hampdenj  mais  que  sa  nomination  doive  exciter  des  sentimens 
d'amertume,  c'est,  je  l'espère,  une  erreur,  car  ce  serait  manquer  dé- 
plorablement  à  la  charité  chrétienne.  Je  suis  tout  prêt  à  encourir  les 
conséquences  dont  je  suis  menacé,  convaincu  que  je  suis  que  cette  no- 
mination ne  tendra  qu'à  fortifier  le  caractère  protestant  de  notre  église 
si  sérieusement  menacé  dans  l'église  romaine.  Parmi  les  chefs  de  ces 
désertions,  on  peut  trouver  les  principaux  promoteurs  de  l'action  in- 
tentée il  y  a  onze  ans  contre  le  docteur  Hampden.  J'avais  espéré  que  la 
conduite  du  docteur  Hampden,  comme  professeur  de  théologie,  avait 
effacé  la  mémoire  de  cet  indigne  procédé.  » 

Il  faut  le  reconnaître,  tout  l'avantage  de  la  logique  était  du  côté  de 
lord  John  Russellj  il  avait  la  loi  pour  lui.  x\ussi  son  langage  est-il  très 
clair,  très  net  et  très  résolu;  le  duc  de  Wellington,  si  renommé  pour 
la  concision  militaire  de  ses  dépêches,  n'aurait  pas  mieux  dit.  Parmi 
les  évêques,  il  n'y  en  eut  qu'un  seul  qui  releva  le  gant;  c'était  le  plus 
remuant,  le  plus  mihtant,  le  plus  vivace  de  tous  :  nous  avons  nommé 
le  docteur  Phillpotts,  évêque  d'Exeter.  Toutes  les  fois  qu'il  y  a  en  An- 
gleterre une  bataille  théologique,  on  est  sûr  de  voir  apparaître  au  plus 
fort  de  la  mêlée  le  docteur  Phillpotts,  mitre  en  tête  et  la  crosse  au 
poing.  Si  nous  étions  au  moyen-âge,  et  que  Henri  d'Exeter  portât  la 
tiare,  on  le  verrait,  comme  Jules  H,  entrer  par  la  brèche  dans  les  villes 
conquises.  En  l'an  de  grâce  18i7,  l'évèque  d'Exeter  dut  se  contenter 
d'écrire  une  lettre.  H  s'attacha,  dans  sa  réplique,  à  réfuter  les  princi- 
paux argumens  de  lord  John  Russell.  Ainsi ,  si  les  évêques  n'avaient 
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pas  protesté  plus  tôt  contre  le  docteur  Hampden,  c'est  qu'il  n'avait  pas 
encore  été  placé  dans  une  position  qui  lui  permît  d'exercer  une  in- 
tluence  préjudiciable  à  l'église;  c'est  que  les  chefs  du  clergé  avaient  dû 
naturellement  hésiter  avant  de  se  constituer  en  accusateurs  publics 
sans  une  nécessité  pressante;  mais  jamais  il  n'était  arrivé  que  la  cou- 
ronne nommât  à  un  siège  épiscopal  un  homme  dont  l'orthodoxie  avait 
été  solennellement  déclarée  suspecte,  et  c'est  là  ce  qui  distinguait  le 
cas  actuel  de  tous  les  autres.  L'évêque  sommait  lord  John  Russell  de 
déférer  le  docteur  Hampden  au  jugement  de  l'assemblée  du  clergé,  et 
il  disait:  «  S'il  est  disculpé,  alors  sa  réputation  sera  vengée;  elle  ne 
sera  pas,  comme  vous  le  dites,  sacrifiée,  ce  qu'elle  serait  si  vous  cher- 
chiez à  imposer  sa  nomination  à  une  église  révoltée,  et  si  vous  rappe- 
liez à  la  vie  la  plus  détestable  et  la  plus  tyrannique  des  lois  qui  souillent 
encore  notre  code.  » 

Cette  loi  dont  parlait  ainsi  l'évêque  d'Exeterestle  statutd'Henri  VIII, 
qui  règle  la  prétendue  élection  des  évêques  par  les  chapitres.  Quand 
le  roi  Henri  se  fit  pape,  il  réunit  les  pouvoirs  de  chef  de  l'église  à  ceux 
de  chef  de  l'état;  par  une  espèce  de  capitulation  avec  l'ordre  de  cho- 
ses existant,  il  conserva  les  formes  anciennes  de  nomination  aux  sièges 
épiscopaux,  c'est-à-dire  que  la  couronne  présentait  le  candidat  et  que 
le  chapitre  le  nommait  par  élection.  Mais,  pour  éviter  toute  opposition 
de  la  part  des  chapitres,  le  roi  Henri  VIII  décréta  que  si,  dans  un  délai 
de  douze  jours,  le  doyen  et  le  chapitre  n'avaient  pas  nommé  le  candi- 
dat présenté  par  la  couronne,  il  serait  nommé  d'autorité,  et  de  plus,  le 
chapitre  qui  refuserait  de  l'élire,  les  évêques  qui  refuseraient  de  le 
consacrer,  encourraient  les  peines  de  prœmunire.  Ce  qu'on  appelle  le 
prœmunire  est  un  acte  ou  une  série  d'actes  destinés,  dans  l'origine,  à 
protéger  le  pouvoir  temporel  de  la  couronne  d'Angleterre  contre  l'in- 
tervention de  la  cour  de  Rome;  ces  actes  ne  datent  pas  seulement 
d'Henri  VIII  ou  de  la  réformation,  mais  du  règne  d'Edouard  I";  ils 
furent  dans  la  suite  très  étendus  par  Henri  VIII  et  par  Elisabeth;  ils 
emportent  les  peines  de  la  confiscation  et  de  l'emprisonnement  perpé- 
tuel. C'est  donc  en  parlant  de  ces  statuts  que  l'évêque  d'Exeter  disait  à 
lord  John  Russell  : 

«  Milord,  le  nom  de  Russell  devrait  être  et  sera  toujours,  j'en  suis 
sûr,  dans  vos  heures  de  réflexion,  une  garantie  pour  nous  contre  toute 
application  par  vous  d'une  phrase  aussi  sainte  que  les  droits  de  la  cou- 
ronne à  une  chose  aussi  indigne  que  ce  statut.  Milord,  la  couronne  n'a 
et  ne  peut  avoir  le  droit,  et  j'espère  qu'elle  n'aura  pas  le  pouvoir  d'im- 
poser à  l'église  un  évêque  que  l'église  a  le  droit  de  repousser  comme 
professant  des  doctrines  contraires  à  la  parole  divine.  Il  est  bien  vrai, 
milord,  que  le  statut  d'Henri  VIII,  cette  magna  charta  de  la  tyrannie, 
donne  à  la  couronne  im  pouvoir  qu'il  plaît  à  votre  seigneurie  d'appe- 
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1er  un  droit,  celui  de  condamner  ;'i  la  prison  et  à  la  j)anvreté  tout  doyen 
ou  chapitre  (jui  refuserait  d'obéir  a  un  pareil  mandat;  mais  il  n'y  a  pas 
de  statut  ({niait  la  puissance  de  forcer  l'exécution  du  mandat  lui-même, 
il  n'y  en  a  |)as  cpii  puisse  forcer  un  honnête  et  consciencieux  chapitre 
de  nommer,  (!t  un  iionnête  et  consciencieux  i>r('"lat  de  consacrer  aux 
fonctions  d'évêque  un  homme  connne  celui  cpie  je  viens  de  (lualifier. 

«Arrêtez-vous,  milord,  pendant  (ju'il  est  encore  temps.  Ne  pour- 
suivez pas  votre  téméraire  expéricîuce.  Les  liens  de  votre  fameux  statut 
se  briseront  comme  des  liens  d'osier,  si  vous  voulez  vous  en  servir  pour 
enchaîner  le  i)lus  fort  des  hommes  forts,  celui  (juiest  armé  d'une  force 
intérieure  contre  les  attaipies  faites  à  son  éc,4ise.  » 

L'évêque  d'Exeter  terminait  en  ces  termes  : 

«  Miiord,  ne  croyez  point  que  je  sois  un  de  ceux  qui,  si  cela  était  en 
leur  pouvoir,  voudraient  dépouiller  la  couronne  de  sa  part  de  supré- 
matie légitime,  particulièrement  de  sa  juste  et  chrétienne  influence 
dans  la  nomination  des  évêques,  influence  (pse  je  crois  nécessaire  à  la 
paix  et,  par  conséquent,  àl'eflicacité  de  réglisc.  Que  la  couronne  con- 
tinue a  les  nommer,  mais  ipi'elle  exerce  ce  droit,  que  presque  tous  les 
ecclésiastiques  réfléchis  désirent  la  voir  garder,  qu'elle  l'exerce  avec 
précaution,  avec  discrétion,  avec  un  juste  respect  pour  les  sentimens 
et  la  conscience  de  tousceuxqui  y  sontintéressés.  Soyez-en  sûr,  milord, 
les  laïques  ijui  ont  signé  la  remontrance  vous  ont  dit  une  salutaire  et 
profonde  vérité,  en  vous  disant  que  la  nomination  aux  évêcliés  vacans 
est  une  très  délicate  eu  même  temps  (ju'une  très  importante  partie  de 
la  suprématie  royale.  » 

Il  y  avait  encore,  à  la  lettre  de  l'évêque,  un  post-scriptum;  j)endant 
(pi'il  avait  la  plume  en  main,  le  belliqueux  prélat  prit  la  défense  des 
laiques  et  réi)ondit  pour  ou\.  Lord  John  Kusseli  avait  jtarlé  des  défec- 
tions (pii  s'etaii.'nt  faites  drius  l'église;  il  avait  sévèrement  caractérisé  le 
décret  de  l'université  elle  manque  de  charité  de  ceux  qui  avaient  signé 
la  remontrance;  c'est  à  cela  (pie  révê(pie  d'Exeter  répondait  : 

«  Je  crois  de  mon  devoir  de  déclarer  à  votre  seigneurie  que,  si  cette 
nomination  s'était  accomplie  sans  résistance  et  sans  remontrances,  je 
sais  (pi'il  y  aurait  eu  ime  nouvelle  et  i»lus  déplorable  et  bien  pins  nom- 
breuse défiîction  au  sein  de  notre  église,  qui  aurait  semblé  tacitement 
ac(piiescer  à  sa  propre  dégradation,  et  pour  ainsi  dire  se  désecclésiasti- 
ciser  [unchurclied  itself).  Il  vous  plaîL  ti'ap|)eler  le  décret  de  l'nniversité 
d'Oxford  un  procédé  inditjiie.  Sans  vouloir  contester  à  votre  seigneu- 
rie, comme  individu,  le  droit  de  condamner  un  acte  public,  je  puis 
cependant  uk;  ponn(,'itr(!  de  dire  (pic  je  ne  vois  pas  la  convenance 
(pour  ne  pas  me  servir  d  un  mot  plus  fort),  pour  un  minisire  de  la 
couronne,  de  signaler  ainsi  publicpiement  et  ofliciellement  à  l'indi- 
gnation un  décret  solennel  d'un  des  corps  les  plus  instruits  et  les  plus 
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vénérés  non-seulemenUle  l'Angleterre,  mais  de  l'Europe.  Je  dois  aussi 
exprimer  le  doute  que  ce  soit  là  la  manière  la  plus  heureuse  de  témoi- 
gner de  cette  c/mmé  que  voire  seigneurie  éprouve  sans  aucun  doute, 
mais  dont  elle  déplore  l'absence  chez  les  autres,  et  de  calmer  ces  sen- 
timens  d'amertume  que  votre  seigneurie,  de  concert  avec  tous  les  hom- 
mes de  bien,  doit  sincèrement  regrette r.  » 

Lord  John  Russeli  ne  se  laissa  pas  émouvoir  par  cette  rude  riposte, 
et,  avec  le  même  sang-froid  que  s'il  eût  pratiqué  l'opération  de  la 
pierre,  il  répondit  purement  et  simplement  en  envoyant  au  chapitre 
d'Hereford  le  congé  d'élire,  c'est-à-dire  l'invitation  de  procéder  à  l'élec- 
tion de  l'évêque.  Ici ,  nous  entrons  dans  une  autre  phase  de  la  résis- 
tance; les  évêques  l'ont  une  halte  et  mettent  sur  le  premier  plan  le 
doyen  du  chapitre.  Comme  l'avait  dit  l'évêque  d'Exeter,  la  loi  avait 
bien  la  puissance  de  faire  emprisonner  les  récalcilrans,  mais  elle  n'a- 
vait pas  celle  de  les  faire  agir  et  vouloir.  Le  doyen  de  Hereford,  dans 
une  longue  lettre  qu'il  adressa  à  la  reine,  et  dans  laquelle  il  récapitu- 
lait tous  les  griefs  de  doctrine  imputés  au  docteur  Hampden,  pria  hum- 
blement sa  majesté  de  choisu'  un  autre  candidat.  Le  ministre  de  l'inté- 
rieur se  contenta  de  répondre  au  doyen  qu'il  avait  mis  sa  pétition  sous 
les  yeux  de  la  reine,  et  qu'il  n'avait  reçu  de  sa  majesté  aucune  instruc- 
tion à  son  égard.  Le  doyen  écrivit  une  seconde  lettre,  qu'il  adressa  cette 
fois  à  lord  John  Russeli,  et  dans  laquelle  il  déclarait  au  premier  mi- 
nistre «qu'aucune  considération  terrestre  ne  le  déterminerait  adonner 
son  vote  pour  l'élévation  du  docteur  Hampden  au  siège  d'Hereford.  » 

La  réponse  de  lord  John  Russeli  fut  caractéristique.  Nous  pouvons 
nous  donner  le  plaisir  de  la  citer  en  entier;  elle  prend  peu  de  place.  La 
voici  : 

«  Abbaye  do  Woburn ,  25  (iécumbre. 

«  J'ai  eu  l'honneur  de  recevoir  votre  letlre  du  22  courant,  par  la- 
quelle vous  me  faites  part  de  votre  intention  de  violer  la  loi. 
«  J'ai  l'honneur  d'être  votre  obéissant  serviteur. 

«  J.  RUSSELL.  » 

Comme  on  le  voit,  la  lutte  s'engageait  vivement  de  part  et  d'autre. 
Le  doyen  disait  :  «  Vous  pouvez  me  mettre  en  prison,  mais  vous  ne  me 
ferez  pas  voter  malgré  moi.  »  Lord  John  Russeli,  de  son  côté,  tenait 
suspendues  sur  la  tête  de  l'infortuné  chanoine  les  foudres  du  prœmu- 
nire.  et  laissait  planer  sur  lui  la  vague  menace  de  la  prison,  de  la  con- 
fiscation et  autres  peines  très  temporelles.  On  crut  un  moment  qu'on 
allait  revoir,  au  milieu  du  xix"  siècle,  une  addition  au  martyrologe,  et 
les  bonnes  âmes  commençaient  à  répandre  des  larmes  sur  la  captivité 
du  doyen.  Hélas!  la  commisération  publique  n'eut  pas  lieu  de  se  dé- 
ployer :  soit  que  le  doyen  se  fût  avancé  plus  loin  qu'il  ne  voulait  aller, 
soit  qu'il  ne  se  vît  pas  soutenu  par  le  reste  du  clergé,  toujours  est-il 
qu'il  finit  par  se  soumettre.  Décidément,  le  vent  n'est  pas  au  martyre 
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plus  qu'aux  croisades.  Saint  Atlianase  et  saint  Anselme  sont  bien  morts. 
Sans  doute  la  tolérance  du  siècle  y  est  pour  beaucoup,  mais  on  peut 
dire  que  la  froideur  des  convictions  y  est  aussi  pour  quelque  cliose.  Ce 
pauvre  doyen  d'Hereford  aurait  assurément  mieux  fait  de  ne  pas  parler 
si  haut,  puisqu'il  ne  devait  rien  faire;  ce  qui  doit  pourtant,  jusqu'à  un 
certain  point,  l'excuser,  c'est  qu'il  se  serait  trouvé  seul  dans  son  sacri- 
fice. Par  sa  conduite  dans  toute  cette  affaire,  l'église  d'Angleterre  a 
prouvé  qu'elle  n'avait  pas  en  elle  cette  foi  ardente  et  indomptable,  cet 
enthousiasme  intrépide,  cette  flamme  intérieure  dont  la  magnifique 
explosion  brisa,  il  y  a  quatre  ou  cinq  ans,  l'église  d'Ecosse  en  deux 
morceaux. 

La  cérémonie  ou  plutôt  la  parodie  de  l'élection  s'accomplit  donc. 
Nous  disons  la  parodie,  car  ce  n'est  pas  autre  cliose  :  le  chapitre  est  ap- 
pelé à  donner  sa  voix;  mais,  s'il  s'avise  de  vouloir  la  donner  à  tout  autre 
candidat  que  celui  de  la  couronne,  il  s'expose  à  payer  du  prix  de  sa  li- 
berté et  de  ses  biens  cette  fantaisie  d'indépendance.  Les  membres  du 
chapitre  ne  sont  que  de  véritables  officiers  ministériels,  ayant  des  yeux 
pour  ne  point  voir  et  des  oreilles  pour  ne  pas  entendre;  ce  sont  des 
greffiers  chargés  d'enregistrer  des  jugemens  qu'ils  n'ont  pas  rendus. 
La  part  qu'ils  prennent  à  l'élection  n'est  donc  qu'une  affaire  de  pure 
forme,  qui  n'engage  en  rien  leur  responsabilité  morale.  On  sait  que 
dans  les  formes  du  jury,  en  Angleterre,  il  faut  que  la  décision  soit  prise 
à  l'unanimité;  que,  s'il  y  a  dissidence,  les  jurés  sont  enfermés  jusqu'à 
ce  qu'ils  se  soient  mis  d'accord,  et  naturellement  la  minorité  finit  par 
se  rallier,  pour  la  forme,  à  la  majorité.  La  même  chose  se  passa  pour 
l'élection  de  l'évêque  de  Hereford;  le  doyen  commença  par  voter  contre 
le  docteur  Hampden;  les  autres  membres  du  chapitre,  sauf  un  seul, 
votèrent  pour  lui,  et  à  la  fin  le  doyen  donna  son  vote  avec  le  reste, 
pour  rédiger  et  sceller  les  certificats  demandés  par  la  couronne. 

Le  docteur  Hampden  était  donc  bien  et  dûment  nommé,  et  l'état  res- 
tait maître  de  la  place.  Les  évoques  eux-mêmes  parurent  un  instant 
vouloir  poser  leurs  armes  spirituelles;  un  de  ceux  qui  avaient  signé  la 
remontrance  en  fit  une  espèce  de  rétractation.  L'évêque  d'Oxford  était, 
de  tous  les  prélats  de  l'église  anglaise,  celui  dont  on  devait  le  moins 
attendre  cette  singulière  démarche;  non-seulement  le  docteur  Wilber- 
force  était  un  des  treize  signataires  de  la  célèbre  lettre,  mais  il  avait  été, 
en  183G,  un  des  plus  actifs  et  des  plus  ardens  promoteurs  de  la  cen- 
sure prononcée  par  l'université.  En  sa  qualité  d'évêque  d'Oxford,  c'é- 
tait à  lui  d'informer,  s'il  y  avait  lieu,  contre  le  docteur  Hampden,  qui 
exerçait  dans  son  diocèse.  Il  ne  voulut  point  le  faire  lui-même,  mais  il 
donna  l'autorisation  de  le  traduire  devant  la  cour  ecclésiastique  ap- 
pelée cour  des  Arches.  Ce  fut  pendant  que  cette  action  se  poursuivait 
que  le  docteur  Wilberforce  publia  tout  à  coup  une  lettre  dans  laquelle 
il  déclarait  qu'ayant  relu  attentivement  les  ouvrages  du  docteur  Hamp- 
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den,  il  n'y  avait  pas  trouvé  des  raisons  suffisantes  de  mettre  en  doute 
son  orthodoxie,  et  qu'il  retirait  l'autorisation  qu'il  avait  donnée  de  le 
poursuivre.  Il  terminait  en  engageant  tous  ceux  qui  avaient  pris  part 
à  l'opposition  contre  l'élection  du  nouvel  évêque  à  ne  pas  la  pousser 
plus  loin.  Cette  déclaration  devait  causer  et  causa,  en  effet,  une  sur- 
prise universelle;  peut-être  l'évêque  d'Oxford  était-il  animé  de  bonnes 
intentions,  peut-être  voulait-il  jeter  le  manteau  d'une  apparente  ré- 
conciliation sur  la  lutte  que  venaient  de  se  livrer  publiquement  les 
deux  pouvoirs;  quoi  qu'il  en  soit ,  ses  efforts  devaient  être  inutiles,  ainsi 
qu'on  le  verra  plus  tard. 

En  même  temps  que  l'évêque  d'Oxford,  lord  John  Russell,  profitant 
de  l'occasion  d'une  adresse  qui  lui  avait  été  présentée  par  le  clergé  de 
Bedford,  déclarait  publiquement  son  intention  de  maintenir  le  choix 
de  la  couronne,  et  il  disait  :  «  Ne  nous  méprenons  pas  sur  notre  posi- 
tion. L'église  n'est  point  dans  cette  molle  sécurité  du  siècle  dernier 
qui  donna  naissance  à  tant  de  négligences,  à  tant  d'abus  des  richesses, 
à  tant  de  dangereuse  apathie.  D'un  côté,  l'église  de  Rome,  avec  une 
instruction  abondante,  une  imposante  autorité,  séduit  beaucoup  des 
nôtres  à  sa  communion.  Le  droit  du  libre  jugement  est  par  beaucoup 
évité  comme  une  illusion  dangereuse;  le  devoir  du  hbre  jugement 
est  par  beaucoup  rejeté  comme  un  poids  trop  lourd.  D'un  autre  côté, 
les  dissidens  protestans  attaquent  notre  église  établie  comme  un  instru- 
ment destiné  à  enchaîner  les  consciences  et  à  taxer  les  biens  des  ci- 
toyens. Les  nouveautés  ont  leur  charme,  et  nous  voyons  les  hommes 
de  la  haute  église  et  les  indépendans  parler  également  avec  complai- 
sance de  la  séparation  de  l'église  et  de  l'état.  Je  ne  saurais  voir  de  meil- 
leur rempart  contre  ce  danger  qu'un  banc  épiscopal  habile  et  instruit, 
un  clergé  paroissial  zélé  et  craignant  Dieu.  C'est  ainsi  que  la  réforma- 
tion pourra  être  défendue,  que  l'étabhssement  pourra  être  maintenu. 
Autrement,  il  n'est  ni  parlement,  ni  prœmumre  qui  puissent  venir  à 
bout  des  assauts  hvrés  à  notre  constitution  ecclésiastique.  Mais  on  dit 
que  j'ai  troublé  la  paix  de  l'éghse.  Il  ne  sert  de  rien  de  crier  «  la  paix  » 
là  où  «  il  n'y  a  point  de  paix.  »  La  nomination  du  docteur  Tillotson  au 
siège  primatial  souleva  autrefois  contre  lui  un  parti  dont  la  fureur  sans 
relâche  le  poursuivit  jusqu'à  sa  mort.  Il  fut  dénoncé  comme  un  soci- 
nien,  comme  un  athée,  et  pourtant  jamais  notre  grand  libérateur  ne 
fit  un  choix  plus  sage  ni  plus  judicieux.  » 

«  Notre  grand  libérateur!  »  cela  veut  dire  le  roi  Guillaume,  celui  de 
la  révolution.  Il  était  assez  habile  à  lord  John  Russell  de  faire  ainsi  ap- 
pel aux  souvenirs  de  la  révolution;  c'était  toucher  une  fibre  toujours 
sensible  chez  l'Angleterre  protestante.  Ce  qui  était  moins  habile,  c'é- 
tait de  dater  quelquefois  ses  lettres  de  Woburn-Abbey,  résidence  sei- 
gneuriale des  Bedford;  cela  rappelait  trop  aux  esprits  méchans  que  les 
premiers  Russell  avaient  commencé  leur  grande  fortune  avec  les  con- 
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fiscations  du  clergé,  et  qu'ils  devaient  avoir  quelques  raisons  person- 
nelles de  rester  fidèles  au  parti  laïque  et  à  la  suprématie  spirituelle  du 
pouvoir  temporel. 

Néanmoins  lord  John  Russell  gardait  toujours  l'avantage  de  la  logi- 
que. Ainsi,  il  est  certain  qu'il  raisonnait  très  bien  quand  il  disait  aux 
évêques  :  «  Vous  prétendez  que  les  opinions  avouées  par  le  docteur 
Hampden  sont  de  nature  à  porter  atteinte  et  à  la  doctrine  et  à  la  tran- 
quillité de  l'église;  mais  pourquoi  ne  les  avez-vous  pas  formellement 
condamnées?  Depuis  que  le  docteur  Hampden  a  été  censuré  par  un  acte 
de  l'université,  il  a  été  nommé  professeur  de  doctrine  chrétienne  dans 
cette  même  université,  et  la  ()h]part  d'entre  vous  ont  réclamé  des  can- 
didats à  l'ordination  un  certificat  d'assiduité  à  ses  cours.  Depuis  ce 
temps-là  encore,  il  a  été  nommé  à  une  cure  dans  le  diocèse  même 
d'Oxford,  et  aucun  de  vous  ne  s'y  est  opposé.  Si  vous  le  soupçonniez 
d'hétérodoxie,  pourquoi  favez-vous  laissé  enseigner,  pourquoi  favez- 
vous  laissé  exercer?  »  Les  évêques  n'avaient,  en  effet,  rien  à  répondre 
à  de  pareils  argumens;  soit  par  négligence,  soit  par  tolérance,  ils 
avaient  laissé  dormir  les  foudres  ecclésiastiques,  ils  avaient  reculé  de- 
vant les  rigueurs  d'une  espèce  d'inquisition,  ils  n'avaient  ni  banni,  ni 
excommunié,  ni  brûlé  le  docteur  Hampden;  mais,  de  bonne  foi,  était-il 
généreux,  était-il  habile  au  premier  ministre,  au  représentant  de  la 
couronne,  de  leur  faire  un  crime  de  leur  modération  même?  Nous 
voudrions  bien  savoir  ce  qu'y  aura  gagné  le  pouvoir  laïque?  Le  pou- 
voir ecclésiastique,  instruit  par  cette  leçon,  ne  s'en  montrera  désor- 
mais que  plus  sévère  et  peut-être  plus  tyrannique.  Les  évêques  diront  : 
«  Nous  n'avons  pas  voulu,  en  ces  temps  de  libre  discussion,  ressusciter 
les  proscriptions  d'un  autre  âge  et  faire  de  nouvelles  victimes  théolo- 
giques; nous  nous  sommes  montrés  tolérans,  négligens  peut-être;  on 
nous  en  fait  repentir,  cela  ne  nous  arrivera  plus.  »  Les  évêques  diront 
encore  :  «  L'homme  que  vous  venez  d'élever  à  l'épiscopat  était  frappé 
de  la  censure  de  l'université;  nous  n'avons  pas  voulu  provoquer  contre 
lui  une  condamnation  plus  formelle;  nous  ne  pouvions  pas  imaginer 
que  le  premier  ministre  irait  précisément  chercher  pour  en  faire  un 
évêque  un  homme  dont  une  autorité  considérable  dans  l'église  avait 
désavoué  les  doctrines;  il  paraît  que  nous  avons  été  trop  confians;  on 
nous  en  fait  un  reproche,  nous  nous  corrigerons.  »  Enfin,  les  évêques 
diront  :  «  Vous  nous  reprochez  de  porter  des  accusations  vagues,  vous 
nous  défiez  de  provoquer  un  jugement  formel  contre  le  candidat  de  la 
couronne,  eh  bien!  vous  avez  raison.  Oui,  nous  hésitons;  oui,  nous 
nous  arrêtons  à  moitié  chemin,  mais  est-ce  bien  à  vous  à  nous  en  faire 
un  crime?  Comment!  nous  hésitons  avant  de  soulever  une  querelle, 
irrémédiable  peut-être,  entre  les  deux  pouvoirs,  et  vous  nous  punissez 
de  notre  prudence!  Nous  voyons  que,  dans  la  constitution  actuelle  de 
notre  église,  il  est  difficile  de  trouver  un  tribunal  également  accepté 
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par  les  accusés  et  par  les  accusateurs,  et  c'est  vous  qui  nous  défiez  de 
le  chercher!  Nous  voyons  que  les  rapports  entre  le  pouvoir  spirituel 
et  le  pouvoir  temporel  sont  mal  définis,  mal  établis,  mal  assis;  nous 
craignons  de  les  briser  en  y  touchant  trop  rudement,  et  nous  n'y  tou- 
chons qu'avec  réserve  et  circonspection;  nous  faisons  une  simple  re- 
montrance au  lieu  d'une  protestation,  parce  que  nous  voulons  éviter 
toute  atteinte  à  la  prérogative  de  la  couronne,  et  quand  nous,  les  re- 
présentans  ou  du  moins  les  organes  les  plus  directs  du  pouvoir  spiri- 
tuel, nous  cherchons  à  éviter  tout  conflit,  c'est  vous,  les  représentans 
du  pouvoir  temporel,  qui  raillez  notre  timidité  et  nous  provoquez  à  la 
lutte!  C'est  bien;  peut-être  pour  cette  fois  serons-nous  vaincus,  mais 
vous  n'y  gagnerez  rien;  peut-être  serons-nous  forcés  de  rendre  nos 
armes,  mais  nous  en  chercherons  d'autres,  et  la  leçon  nous  servira 
pour  l'avenir.  » 

Lord  .(ohn  Russell  raisonnait  encore  de  la  manière  la  plus  triom- 
phante quand  il  récusait  la  juridiction  de  l'université  d'Oxford,  quand 
il  disait  que,  s'il  reconnaissait  un  décret  émané  de  l'université  comme 
un  ban  perpétuel  d'exclusion,  il  abdiquerait  la  prérogative  de  la  cou- 
ronne et  la  transmettrait  à  une  corporation.  Rien  n'est  plus  juste.  Il  y 
avait  encore  certaines  illusions  à  l'endroit  des  universités  anglaises;  on 
leur  attribuait  encore  un  certain  degré  d'autorité  en  matière  théolo- 
gique; lord  John  Russell  leur  a  porté  le  dernier  coup.  N'étant  pas  de  la 
communion  anglicane,  nous  ne  sommes  pas  tenu  de  compatir  à  la 
triste  position  dans  laquelle  le  premier  ministre  de  la  Grande-Bretagne 
place  son  église;  au  contraire.  Nous  laissons  donc  lord  John  avoir  rai- 
son tout  à  son  aise,  et  prouver  irréfragablement  qu'il  n'y  a  dans  l'é- 
glise anglicane  aucune  autre  autorité  doctrinale,  aucun  autre  tribunal 
spirituel  que...  la  couronne^  et  son  ministre  responsable,  pour  le  mo- 
ment lord  John  Russell. 

Or,  c'est  une  église  admirablement  constihjtionnelle  et  parlemen- 
taire que  cette  église  anglaise,  et  elle  est  fort  intéressante  à  étudier 
sous  cet  aspect.  Ainsi,  il  y  a  pour  l'Angleterre  une  religion  d'état,  qui 
est  celle  de  la  majorité;  celte  religion  se  trouve  être,  en  Irlande,  celle 
de  la  minorité,  ce  qui  n'empêche  pas  qu'elle  y  soit  aussi  la  religion 
d'état.  Ce  n'est  pas  là  qu'est  le  mal;  car,  en  principe,  le  fait  de  la  ma- 
jorité ou  de  la  minorité  ne  saurait  rien  changer  à  la  vérité  d'une  doc- 
trine. L'Angleterre  peut  donc  très  logiquement  soutenir  la  même  re- 
ligion, la  même  vérilé,  au-delà  comme  en-deçà  de  la  mer  d'Irlande; 
mais  passez  son  autre  frontière  et  allez  en  Ecosse  :  vous  y  trouvez  une 
autre  religion  d'état,  une  autre  vérité,  également  soutenue  par  la  loi, 
par  la  constitution.  En  Angleterre  et  en  Irlande,  la  vérité  c'est  l'angli- 
canisme; en  Ecosse,  c'est  le  presbytérianisme. 

Il  y  a  mieux.  Le  souverain,  en  Angleterre,  étant  le  chef  spirituel,  la 
tête  de  l'église,  head  of  the  church,  la  couronne  étant  représentée  par 
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des  ministres  responsables,  les  ministres  étant  faits  et  défaits  par  des 
majorités  parlementaires,  il  en  résulte  que  l'église  est  soumise  à  toutes 
les  vicissitudes  électorales,  et  que,  sinon  tout-à-fait  ses  doctrines,  du 
moins  ses  tendances  suivent  toutes  les  évolutions  des  partis.  En  France, 
les  changemens  de  dynastie,  ou  de  gouvernement,  ou  de  ministres, 
peuvent,  dans  les  rapports  de  l'église  et  de  l'état,  influer  sur  le  choix 
des  hommes,  mais  non  sur  la  fixité  des  doctrines.  La  consécration  spi- 
rituelle ne  venant  pas  de  la  même  source  que  la  nomination  tempo- 
relle, les  deux  élémens  se  balancent  l'un  par  l'autre,  sans  jamais  s'ab- 
sorber l'un  dans  l'autre.  Il  n'en  est  pas  de  même  en  Angleterre. 
Certainement  il  y  aurait  de  l'exagération  à  dire  que  la  religion  y  change 
avec  les  ministères,  et  qu'elle  y  est  alternativement  whig  et  tory;  mais 
qu'elle  y  devienne  un  instrument  et  une  arme  entre  les  mains  des 
partis,  et  que  ses  principes  même  les  plus  fondamentaux  y  subissent 
l'influence  des  opinions  politiques,  c'est  ce  qui  est  incontestable;  c'est 
ce  que  lord  John  Russell  a  supérieurement  démontré  par  l'exemple 
qu'il  vient  de  donner. 

Pourquoi,  par  exemple,  est-il  allé  chercher  le  docteur  Hampden  pour 
l'élever  à  l'épiscopat?  L'église  anglaise  renfermait  beaucoup  d'autres 
hommes  pieux  et  instruits  qui  appelaient  aussi  naturellement  son 
choix;  malheureusement  ceux-là  n'avaient  pas  l'avantage  d'avoir  été 
censurés.  Le  grand  mérite  du  docteur  Hampden,  c'était  d'être  suspect. 
On  a  dit  justement  que,  s'il  avait  été  plus  orthodoxe,  on  ne  serait  pas 
allé  le  prendre;  l'alarme  qu'il  inspirait  à  la  moitié  de  son  église  était, 
aux  yeux  du  premier  ministre  whig,  son  premier  titre.  La  balance 
semblait  pencher  du  côté  des  doctrines  d'autorité,  lord  John  Russell 
jette  dans  l'autre  plateau  un  rationaliste  pour  rétablir  l'équilibre;  c'est 
une  affaire  de  poids  et  de  mesures.  Le  docteur  Hampden  avait  été  cen- 
suré par  une  majorité  principalement  composée  de  tories;  le  chef  du 
parti  whig,  revenu  sur  l'eau,  n'a  rien  de  plus  pressé  que  de  le  nommer 
évêque  par  représailles.  Chacun  son  tour.  Mais,  au  milieu  de  ces  luttes, 
que  devient  l'église  elle-même?  Comme  elle  n'est  point  bâtie  sur  la 
pierre,  comme  elle  n'est  point  fixée  au  sol  par  une  ancre  inébranlable, 
elle  flotte  à  la  merci  de  tous  les  courans,  et,  tiraillée  dans  tous  les  sens, 
elle  craque,  se  rompt  et  se  disperse  en  lambeaux. 

A  quoi  se  retiendrait-elle?  A  un  décret  d'université?  Mais  qu'est-ce 
que  l'université  d'Oxford?  Une  corporation  composée  d'ecclésiastiques 
et  de  laïques,  de  docteurs  de  toute  nature,  les  uns  très  chrétiens,  d'au- 
tres qui  le  sont  fort  peu,  qui  le  sont  le  moins  possible.  C'est  aussi  un 
corps  soumis  à  toutes  les  variations  de  la  température  politique,  qui,  il 
y  a  vingt  ans,  ostracisait  sir  Robert  Peel  votant  pour  les  catholiques, 
et  aujourd'hui  adopte  M.  Gladstone  votant  pour  les  juifs.  La  belle  au- 
torité dogmatique  qu'une  cour  qui  serait  présidée  par  sa  grâce  le  feld- 
maréchal  duc  de  Wellington,  chancelier  de  l'université,  et  comman- 
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dant  en  chef  des  armées  et  sans  doute  aussi  des  consciences  britanniques! 
Et  d'ailleurs,  pourquoi  plutôt  Oxford  que  Cambridge?  L'université  de 
Cambridge  a  aussi  un  chancelier  très  convenable,  son  altesse  royale  le 
prince  Albert,  le  mari  du  chef  de  l'église.  Il  y  a  une  vieille  rivalité 
entre  les  deux  universités;  on  disait  autrefois  «  qu'Oxford  avait  toujours 
l'honneur  de  brûler  les  évêquesque  Cambridge  avait  eu  l'honneur  d'é- 
lever. »  Qui  prononcera  entre  ces  deux  autorités? 

Il  n'y  avait  donc  rien  à  réi)ondre  à  lord  John  Russell  quand  il  récu- 
sait la  compétence  de  l'université.  Le  premier  ministre  avait  raison, 
non-seulement  pour  lui,  mais  pour  les  évêques  eux-mêmes;  non-seu- 
lement pour  l'état,  mais  aussi  pour  l'église.  Il  faut  bien  reconnaître  ici 
que  les  évêques,  pour  le  besoin  de  leur  cause,  se  jetaient  en  aveugles 
dans  une  voie  fausse  et  pleine  de  périls.  En  faisant  de  l'université  un 
tribunal,  c'était  leur  propre  autorité,  bien  plus  encore  que  celle  de  la 
couronne,  qu'ils  compromettaient.  Eux,  les  conservateurs  de  la  doc- 
trine, ils  en  remettaient  la  garde  et  l'interprétation  à  un  corps  indé- 
pendant, à  un  corps  composé  pour  moitié  de  laïques!  Supposez  qu'un 
jour  il  se  fût  trouvé  une  majorité  pour  censurer  des  curés  nommés  par 
les  évêques,  comme  il  s'en  était  rencontré  une  pour  censurer  un  pro- 
fesseur nommé  par  la  couronne,  qu'auraient  dit  les  évêques?  Auraient- 
ils  reconnu  à  l'université  ce  droit  de  veto  qu'ils  réclamaient  impru- 
demment pour  elle?  Qu'au  raient-ils  fait  quand  on  aurait  retourné 
contre  eux-mêmes  le  téméraire  argument  dont  ils  s'étaient  servis? 

Cette  fausse  position  des  évêques  se  reproduisit  encore  ailleurs.  Ils 
voulurent  recourir  à  une  autre  juridiction  que  celle  de  la  couronne; 
mais  à  qui  pouvaient-ils  s'adresser?  Au  pape?  ils  ne  le  reconnaissent 
pas;  à  un  concile  national?  ils  n'en  ont  pas;  à  leur  primat?  il  n'est 
qu'un  officier  ministériel.  Ils  portèrent  leur  plainte  devant  les  tribu- 
naux laïques,  devant  la  cour  du  banc  de  la  reine.  Voici  à  quelle  occa- 
sion : 

Après  l'élection,  ou  plutôt  la  nomination  de  l'évêque,  vient  sa  con- 
firmation. Cette  cérémonie  s'accomplit,  aujourd'hui  encore,  avec  toutes 
les  anciennes  formes.  L'archevêque  métropolitain  délègue  un  vicaire- 
général  pour  confirmer  l'évêque  nommé;  la  confirmation  se  fait  en 
public,  dans  une  église;  le  procureur,  au  nom  du  chapitre,  lit  un  pro- 
cès-verbal de  l'élection,  et  somme  les  opposans,  s'il  y  en  a,  de  venir 
exposer  leur  protestation.  C'est  une  cérémonie  comme  celle  qui  a  lieu 
au  couronnement,  lorsqu'un  chevalier  armé  de  toutes  pièces  vient  jeter 
son  gant  sur  le  pavé  de  Westminster,  et  demander  qui  le  relève.  Après 
cette  sommation,  faite  en  langue  normande,  le  vicaire-général  procède 
à  la  confirmation. 

Celle  de  l'évêque  de  Hereford  se  fit  dans  l'éghse  de  Bow,  à  Londres. 
Le  prélat  arriva  en  grande  pompe,  au  milieu  d'une  foule  innombrable, 
car  l'Angleterre  tout  entière  avait  été  remuée  par  cette  controverse.  11 
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eut  à  subir  une  nuée  de  quolibets  et  même  de  sifflets  sur  son  passage. 
Dans  l'église,  le  procureur  commença  par  proclamer  l'élection;  puis, 
sur  l'invitation  du  vicaire-général,  un  greffier  dit  à  haute  voix  : 

«  Oyez!  oyez!  oyez!  vous  tous  qui  voulez  vous  opposer  à  la  consécra- 
tion du  révérend  Hampden,  etc.,  avancez  et  exposez  vos  objections,  et 
vous  serez  entendus.  »  Alors  un  opposant,  fondé  de  pouvoirs  de  plu- 
sieurs membres  du  clergé,  s'avança  et  déclara  protester;  mais  la  céré- 
monie n'était  qu'une  farce.  C'était  absolument  comme  si,  au  couron- 
nement, un  champion  des  Sluarts  se  fût  avancé  pour  relever  le  gant 
du  chevalier  royal.  Le  vicaire-général  déclara  tout  simplement  qu'il 
agissait  sur  un  mandat  de  la  couronne,  issu  en  vertu  du  statut  de 
Henri  VIII,  et  poursuivit  la  cérémonie.  A  la  sortie,  le  nouvel  évêque 
fut  accueilli  dans  l'église  même  et  dans  la  rue  par  des  sifflets  qui  cou- 
vrirent quelques  rares  applaudissemens;  ce  fut  une  scène  des  plus  tu- 
multueuses et  des  plus  burlesques. 

Le  scandale  fut  grand  parmi  la  nation  religieuse.  Puisque  les  formes 
traditionnelles  ne  pouvaient  plus  être  qu'une  comédie,  pourquoi  était- 
on  allé  les  chercher  dans  la  poussière  où  elles  dormaient  et  les  avait-on 
livrées  à  la  risée  publique?  Mais  la  série  des  inconséquences  n'était  pas 
encore  terminée.  Les  opposans  en  appelèrent  à  la  cour  du  banc  de  la 
reine,  par  le  motif  qu'ils  avaient  été  sommés  de  comparaître  et  qu'on 
avait  refusé  de  les  entendre.  La  cause  fut  débattue  publiquement  pendant 
plusieurs  audiences.  Les  quatre  juges,  lord  Denman,  M.  Erle,  M.  Patte- 
son  et  M.  Coleridge,  se  partagèrent.  Les  deux  j)remiers  jugèrent  en  fa- 
veur de  la  couronne,  les  deux  autres  en  faveur  des  opposans,  ce  qui 
entraîna  le  rejet  de  l'appel.  La  question  était  de  savoir  si  l'archevêque 
qui  confirmait  l'évèque  nommé  exerçait  un  pouvoir  de  juge  ou  simple- 
ment une  fonction  d'officier  ministériel;  mais,  lors  même  que  les  évê- 
ques  auraient  gagné  leur  cause,  n'était-il  pas  évident  qu'ils  abdiquaient 
en  principe  leur  autorité,  puisqu'ils  la  soumettaient  à  la  décision  d'un 
tribunal  séculier?  Eux  qui  s'élevaient  contre  l'érastianisme  n'en  don- 
naient-ils pas  les  premiers  l'exemple?  D'un  autre  côté,  pour  ceux 
même  qui  l'acceptaient  comme  légitime,  la  décision  de  la  cour  n'était 
pas  suffisante;  elle  ne  résolvait  pas  la  question,  car  les  juges  s'étaient 
partagés,  et  les  consciences  troublées  restaient  dans  le  doute  et  dans 
l'obscurité. 

Battu  devant  la  plus  haute  cour  laïque  du  royaume,  l'évèque  d'Exeter 
porta  la  question  devant  la  législature,  devant  la  chambre  des  lords.  En 
présentant  une  pétition  qui  demandait  l'abolition  du  statut  de  prœmu- 
nire,  il  revendiqua  le  droit  de  l'église  d'intervenir  dans  la  consécration 
des  choix  faits  par  la  couronne.  L'intrépide  évêque  dit  à  cette  occasion 
ces  paroles  mémorables  :  «  Ainsi  interprété,  ce  statut  brise  le  fil  de  la 
succession  apostolique.  Il  n'est  pas  un  membre  de  l'église,  pas  un  dis- 
sident, pas  même  un  incrédule,  qui  ne  soit  prêt  à  dire  avec  nous  que  si 
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la  loi  est  ce  que  certaines  gens  veulent  la  faire,  elle  ne  peut  pas  dés- 
honorer plus  long-temps  notre  code.  Nous  voulons  bien  obéir  aux  lois 
du  royaume  et  renoncer  à  nos  sièges  dans  le  parlement,  si  le  parle- 
ment déclare  que  telle  doit  être  la  loi;  nous  sommes  prêts  à  renoncer 
à  tous  nos  biens,  si  la  loi  l'ordonne;  nous  voulons  bien  être  condamnés 
à  un  emprisonnement  éternel  si  la  loi  l'exige;  mais  nous  ne  ferons  point 
ce  que  la  loi  de  Dieu  nous  défend  de  faire.  Avec  la  bénédiction  de  Dieu 
et  la  force  de  Dieu,  nous  irons  en  avant,  mais  nous  ne  violerons  jamais 
volontairement  et  de  propos  délibéré  sa  sainte  loi,  jamais,  jamais,  ja- 
mais !  » 

Mais,  hélas!  l'évêque  d'Exeter  ne  parlait  pas  au  nom  de  tous.  Même 
sur  le  banc  des  prélats,  dans  la  chambre  haute,  il  ne  trouva  pas  l'appui 
sur  lequel  il  devait  compter.  Les  évêques  anglais  ne  voulurent  pas  être 
martyrs;  beaucoup,  peut-être,  ne  voulurent  pas  aller  phis  avant  dans 
une  lutte  qui  aurait  amené  logiquement  la  séparation  de  l'église  et  de 
l'état. 

La  question  en  est  restée  là  pour  le  moment;  elle  se  représentera  in- 
faiUiblement  plus  lard.  Le  conflit  que  nous  venons  de  retracer  a  eu 
pour  résultat  d'exposer  au  grand  jour  l'imperfection  de  la  constitution 
religieuse  de  l'Angleterre.  Le  premier  ministre,  le  représentant  de  la 
couronne,  est  allé  attaquer  le  pouvoir  ecclésiastique  non  pas  seulement 
dans  son  administration ,  mais  dans  la  source  sacrée  de  son  ministère, 
l'ordination.  L'église  a  dû  céder,  mais  elle  n'oubliera  pas  l'humiliation 
qu'on  lui  a  fait  subir.  Lord  John  Russell  a  prouvé  clairement  qu'avec 
La  loi  il  pouvait  nommer  évêque  qui  bon  lui  semblait,  le  pape,  le  grand 
Turc  ou  lui-même;  il  pourrait  bien  avoir  trop  prouvé.  Il  ne  faut  pas 
abuser  des  lois  plus  que  d'autre  chose;  les  inexplosibles  peuvent  sauter 
si  on  les  charge  trop,  les  constitutions  craquer  si  on  les  tire  trop.  C'est 
une  affaire  de  mesure  et  de  discrétion;  les  hommes  qui  gouvernent  les 
affaires  de  ce  monde  ne  doivent  pas  être  des  machines;  ils  sont  des  êtres 
intelligens;  des  jurés  qui  ont  mission  d'apprécier.  Or,  c'est  surtout  dans 
ce  qui  touche  la  conscience  que  la  lettre  tue  et  que  l'esprit  vivifie. 

Quelle  est  maintenant  la  situation  de  l'église  anglaise?  Contre  le 
despotisme  du  pouvoir  séculier,  elle  n'a  aucun  recours.  Si  elle  pro- 
teste, on  passe  outre;  si  elle  résiste  ,  on  la  punit.  Il  n'y  a  pas  de  cour 
d'appel.  Autrefois  il  y  avait  la  convocation  du  clergé,  sorte  de  parle- 
ment ecclésiastique  qui  se  réunissait  sur  l'invitation  de  la  couronne  le 
même  jour  que  le  parlement  séculier;  mais,  un  beau  jour,  la  couronne 
oublia  la  convocation,  et  s'en  passa.  C'était  au  temps  de  George  I",  qui 
était  en  guerre  avec  les  évêques  et  le  clergé.  L'église,  alors,  n'aimait 
pas  beaucoup  la  maison  de  Hanovre;  elle  était  encore  un  peu  légiti- 
miste, et  boudait  la  révolution.  Depuis  ce  jour-là,  malgré  quelques 
réclamations  isolées,  la  couronne  cessa  d'appeler  la  convocation. 
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Mais  les  temps  sont  changés.  L'investiture  de  la  suprématie  spiri- 
tuelle dans  le  chef  du  pouvoir  temporel,  commencée  par  Henri  VIII  et 
continuée  par  les  dynasties  protestantes,  avait  un  but  et  un  caractère 
essentiellement  politiques.  Ce  fut  un  acte  d'ambition  personnelle  d'a- 
bord, et  par  la  suite  un  acte  de  nationalité.  C'était  une  protestation 
contre  les  usurpations  temporelles  de  Rome,  et  les  rois  d'Angleterre  fu- 
rent appelés  «  défenseurs  de  la  foi,  »  parce  qu'ils  devaient  protéger  la 
rehgion  et  le  territoire  contre  les  papes.  Aujourd'hui,  il  n'y  a  plus  de 
Stuarts;  les  papes  n'aspirent  plus  à  la  dispensation  des  territoires  ou  des 
couronnes,  et  l'Angleterre  elle-même  vient  de  renouer  avec  Rome  les 
relations  officielles  interrompues  depuis  deux  siècles.  En  sûreté  contre 
toute  agression  étrangère,  l'anglicanisme  peut  maintenant  revendi- 
quer plus  librement  son  indépendance  spirituelle,  et  le  joug  intolé- 
rable que  le  pouvoir  séculier  vient  de  lui  faire  sentir  provoquera  chez 
lui  la  demande  d'un  concile  national  ou  d'un  tribunal  supérieur.  L'al- 
liance politique  et  nationale,  qui  ne  vivait  que  par  une  transaction  per- 
pétuelle et  une  mutuelle  modération,  a  reçu  un  coup  mortel;  c'est  la 
couronne  qui  l'a  porté,  l'église  répondra  tôt  ou  tard,  La  constitution, 
d'ailleurs,  est  déjà  entamée;  l'unité  n'est  plus  intacte.  11  y  a  vingt  ans 
encore,  la  législature  était  purement  et  exclusivement  protestante; 
maintenant  elle  est  ouverte  à  toutes  les  communions,  de  sorte  que  des 
catholiques,  des  dissidens  ou  des  juifs  font  des  évêques  anglicans, 
puisqu'ils  font  les  ministres  qui  les  nomment.  Avec  l'égalité  des  cultes, 
le  cumul  du  pouvoir  spirituel  et  du  pouvoir  temporel  n'est  plus  prati- 
cable. 

Cette  séparation  nécessaire,  inévitable,  fait  de  grands  progrès  en 
Angleterre.  Les  partis  se  dessinent  de  plus  en  plus  dans  l'église;  la 
marche  ascendante  du  parti  orthodoxe  a  provoqué  ime  réaction  dans 
le  parti  protestant  connu  sous  le  nom  à'évangèlique,  et  qui  se  rapproche 
de  jour  en  jour  des  sectes  dissidentes.  L'appui  du  gouvernement  actuel 
a  donné  à  ce  parti  l'adjonction  de  l'archevêque  de  Cantorbéry,  que  lord 
John  Russell  a  eu  à  nommer  dernièrement, 

La  question  est  restée  suspendue,  parce  que  les  évêques  ont  eu  peur 
d'aller  jusqu'au  bout.  C'était  renoncer  à  leur  existence  temporelle,  à 
leurs  sièges,  à  leurs  biens;  c'était  de  plus  un  schisme  et  la  destruction 
de  la  constitution  anglaise,  qui  repose  sur  l'union  des  deux  pouvoirs. 
Ils  ont  reculé,  et  n'ont  pas  osé  faire  ce  subhme  pèlerinage  que  l'église 
libre  d'Ecosse  accomplit,  il  y  a  quelques  années,  dans  les  rues  d'Edim- 
bourg, au  milieu  d'une  population  enthousiaste;  mais  la  semence  de 
la  liberté  est  jetée,  elle  germera  et  grandira,  et  nous  la  verrons  tôt  ou 
tard  s'épanouir  et  se  faire  jour  à  travers  tous  les  obstacles. 

JouN  Lemoinne. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE. 


14.  septembre  1848. 

Nous  avons  du  goût  pour  l'autorité  du  général  Cavaignac,  un  goût  suffisant; 
nous  avons  de  rattachement  pour  la  république,  un  attachement  raisonné  :  la 
monarchie  s'est  perdue  parce  qu'elle  en  voulait  un  autre.  Voilà  notre  profession 
de  foi,  et,  dans  les  termes  où  nous  la  donnons,  elle  est  vraiment  très  sincère. 
L'orthodoxie  étant  de  rigueur,  nous  ne  décUnons  que  le  fanatisme,  et,  pourvu 
qu'on  nous  permette  de  n'être  pas  fanatiques,  nous  consentons  à  nous  avouer 
orthodoxes.  Nous  prions  seulement  qu'on  nous  tienne  compte  de  cet  acte  d'adhé- 
sion et  d'amour,  et  nous  plaçons  sous  le  bénéfice  de  ces  observations  préalables 
les  réflexions  courantes  que  pourraient  nous  inspirer  les  personnes  et  les  choses 
dans  l'état  nouveau  de  nos  affaires.  On  s'inquiétera  peut-être  de  nous  voir  in- 
scrire en  tète  de  ces  pages  fugitives  un  prologue  aussi  solennel.  Il  y  a  d'honnêtes 
gens  qui  se  signent  quand  il  tonne;  c'est  une  façon  de  rappeler  à  la  foudre  qu'elle 
ne  doit  pas  les  écraser,  puisqu'ils  sont  bons  chrétiens.  Une  précaution  si  pieuse 
ne  doit  pas  laisser  d'être  de  ressource  en  toute  espèce  d'orages.  Il  a  beaucoup 
tonné  ces  jours-ci  dans  le  monde  poUtique  :  nous  nous  signons  à  notre  ma- 
nière. 

Sérieusement  il  n'est  point  de  précautions  superflues  par  le  temps  où  nous 
vivons,  pour  peu  qu'on  veuille  dire  la  vérité,  la  vérité  impartiale  et  loyale,  telle 
que  des  hommes  de  cœur  ont  besoin  de  la  dire,  et  des  hommes  de  sens  besoin  de 
l'entendre.  Ce  n'est  pas  nous  qu'on  accusera  d'être  des  factieux  et  de  nous  plaire 
aux  agitations  de  la  rue;  nous  pensons,  au  contraire,  comme  M.  Thiers  l'a  si 
noblement  déclaré,  nous  pensons  qu'il  faut  toujours  respecter  le  gouvernement 
légal  de  son  pays, — celui  d'à  présent,  puisqu'il  est,  aussi  bien  qu'il  fallait  respe  cter 
celui  qui  n'est  plus,  la  légalité  qu'on  nous  a  faite  aussi  bien  qu'il  fallait  respecter 
la  légalité  qu'on  nous  a  brisée.  Nous  pensons  qu'il  n'est  jamais  bon  de  conspirer, 
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et,  fùt-on  d'une  conspiration  heureuse,  nous  le  savons  bien,  on  ne  se  vante  pas 
long-temps  d'en  avoir  été.  Nous  sommes  donc  profondément  constitutionnels, 
mais  nous  sommes  aussi  profondément  libéraux,  libéraux  de  la  vieille  école, 
soit,  et  qui  estimons  à  trop  haut  prix  en  matière  d'établissemens  politiques  les 
questions  d'honneur  et  de  dignité  morale.  C'est  pour  cela  sans  doute  que  nous 
ressentons  avec  amertume,  que  nous  subissons  avec  embarras  la  situation  où 
la  presse  est  maintenant  réduite  par  les  dernières  exigences  du  pouvoir  exécutif, 
par  les  derniers  votes  de  l'assemblée  nationale.  Un  jurisconsulte,  M.  Liechten- 
berger,  éprouvait  des  scrupules  sur  le  mérite  qu'aurait,  en  définitive,  une  con- 
stitution délibérée  pendant  l'état  de  siège.  Un  autre  représentant,  M.  Crespel 
de  Latousche,  acceptant  même  l'état  de  siège,  demandait  qu'on  s'abstînt  du 
moins  d'y  ajouter,  par  une  extension  purement  arbitraire,  la  faculté  de  sus- 
pendre les  journaux.  Le  comité  de  législation,  par  l'organe  de  M.  Charamaule, 
acceptant  à  son  tour  la  suspension  des  journaux,  demandait  uniquement  que 
l'on  mît  quelques  formes  à  ce  procédé  draconien,  et  transférait  le  droit  de  sus- 
pendre du  pouvoir  exécutif  au  pouvoir  judiciaire.  L'assemblée  nationale,  vive- 
ment impressionnée  par  l'attitude  et  par  les  paroles  du  gouvernement,  a  décidé, 
à  des  majorités  considérables,  que  l'état  de  siège  ne  serait  pas  levé,  que  les 
journaux  pourraient  être  suspendus,  et  qu'il  serait  inutile  de  les  juger  avant  de 
les  suspendre. 

Le  gouvernement  et  l'assemblée  nationale  ont  reconnu  qu'il  y  avait  nécessité 
de  salut  public  dans  le  maintien  de  l'état  de  siège.  Nous  nous  inclinons  devant 
cette  nécessité;  pour  ne  point  l'aggraver  encore,  nous  tâchons  d'en  oublier  l'ori- 
gine. De  cela  seul  qu'elle  est,  elle  a  sa  raison  d'être;  nous  n'en  voulons  rien 
savoir  de  plus,  et  nous  ne  chrchons  point  au-delà.  L'état  de  siège  cependant 
est  un  régime  déterminé,  qui  a  ses  prescriptions  spéciales,  ses  limites  positives. 
Le  retrait  de  la  liberté  d'écrire  ne  rentre  point  régulièrement  dans  ces  prescrip- 
tions authentiques,  c'est  une  rigueur  de  surcroît  que  l'on  ne  comprend  point 
tant  qu'elle  n'est  pas  motivée  par  un  surcroît  de  péril.  Or,  lorsque  le  général 
Cavaignac,  répondant  d'avance  à  la  proposition  de  M.  Crespel  de  Latousche,  s'est 
expliqué  du  haut  de  la  tribune  sur  les  motifs  particuliers  qui  l'obligeaient  à  cu- 
muler avec  l'état  de  siège  pour  la  cité  l'état  de  dépendance  pour  la  presse,  qu'a- 
t-il  dit  de  ce  ton  ferme  et  bref  qu'il  affectionne?  Quels  dangers  nouveaux  a-t-il 
signalés  qui  réclamassent  impérieusement  un  nouveau  degré  de  dictature?  Nous 
avons  sous  les  yeux  son  argumentation;  elle  est  tout  entière  en  un  point  :  le 
chef  du  pouvoir  exécutif  désire  avoir  une  arme  de  plus  pour  faire  une  guerre 
irréconciliable  à  quiconque  attaquera  le  principe  républicain. 

Les  républicains  s'indignaient  beaucoup  autrefois  que  la  royauté  défendît  de 
contester  le  principe  monarchique;  ils  voient  enfin  aujourd'hui  que  c'était  chose 
assez  naturelle.  Nous  ne  leur  reprochons  pas  d'être  devenus  plus  conséquens  :  il 
est  vrai  que  la  logique  tourne  maintenant  à  leur  profit,  mais  c'est  bien  le  moins 
que  la  bonne  fortune  rectifie  le  jugement  par  quelque  endroit,  elle  le  gâte  par 
tant  d'autres.  La  royauté  pourtant,  quand  elle  i)rotègcait  ainsi  son  principe, 
n'employait  pas  d'autres  mesures  que  des  mesures  de  répression.  Les  lois  de  sep- 
tembre avaient  toujours  cela  d'avantageux,  qu'elles  nous  dispensaient  de  la 
censure  :  on  devrait  bien  y  songer  un  peu,  lorsqu'on  leur  jette  si  fièrement  la 
pierre,  tout  en  nous  gratifiant  d'une  censure  qui  ne  prévient  qu'en  supprimant. 
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Affaire  de  circonstance,  nous  dit-on,  épreuve  temporaire,  inconvénient  obligé 
d'une  transition  difficile.  Le  beau  moyen  d'organiser  la  liberté,  que  de  com- 
mencer par  rétouffer  en  avertissant  qu'on  finira  par  la  rendre  ainsi  capable  de 
supporter  la  licence!  Mais,  dit-on  encore,  la  crise  est  là  qui  ne  marchande  pas, 
il  y  a  risque  en  la  demeure.  Parlons  franchement  :  il  ne  s'agit  pas,  dans  l'espèce, 
de  la  sédition  armée,  dépavant  les  carrefours  à  l'ombre  d'un  étendard  sur  lequel 
il  y  aura  république  contre  république;  en  face  de  pareils  ennemis,  on  a  l'état 
de  siège;  il  s'agit  d'écrivains  imprudens  ou  téméraires  qui  trouveront  la  répu- 
blique insuffisante  ou  mauvaise;  ce  sont  les  propres  paroles  du  général  Cavai- 
gnac.  Contre  ceux-là,  ce  ne  sera  point  assez  de  la  justice  ordinaire,  elle  serait 
trop  lente;  il  faudra  cette  justice  sommaire  de  l'autorité  executive  qui  frappe, 
selon  sa  sagesse,  en  dehors  de  la  loi. 

Le  péril  ainsi  défini,  nous  ne  saurions  nous  empêcher  de  croire  que  le  gou- 
vernement s'en  exagère  l'étendue  et  surtout  l'urgence.  Nous  sommes,  quant  à 
nous,  persuadés  que  les  tribunaux  interviendraient  toujours  assez  tôt  pour  ré- 
primer ce  genre  de  délit,  dont  la  contagion  nous  paraît  médiocrement  redoutable. 
Nous  avons  bien  plus  d'effroi  de  la  lutte  qui  pourrait  s'engager  entre  les  dif- 
férentes sortes  de  répubhque  que  de  celle  que  la  république  aurait  à  soutenir 
contre  un  prétendant  quelconque.  Si  l'état  de  siège  ne  nous  paraît  pas  de  trop 
vis-à-vis  des  bouillonnemens  de  la  démagogie,  l'arbitraire  appliqué  sans  appel 
à  la  presse  nous  semble  du  luxe  vis-à-vis  des  regrets  irréfléchis  qui  provoque- 
raient mal  à  propos  le  retour  désormais  impossible  du  passé,  d'un  passé  clos 
comme  celui-là  par  une  irrémédiable  aventure.  La  France  a  maintenant  accepté 
ce  qu'elle  n'avait  pas  du  tout  désiré.  Il  n'y  a  que  les  aveugles  de  la  montagne  à 
qui  l'esprit  vienne  de  crier  qu'elle  a  subi  ce  qu'elle  accepte.  On  la  précipite  dans 
de  terribles  chemins;  elle  s'en  tire  du  mieux  qu'elle  peut,  et  ne  se  dissimule  pas 
qu'il  ne  lui  en  coûterait  pas  moins  pour  retourner  en  arrière  que  pour  aller  en 
avant;  elle  va  donc,  c'est  là  toute  sa  politique.  Mais  alors,  pourquoi  ce  grand 
étalage  d'appréhensions  et  de  précautions  au  sujet  des  royalistes,  le  mot  à  la 
mode  depuis  quelque  temps  pour  remplacer  celui  de  réactionnaires,  tout  le  monde 
ayant  dû,  par  égard  pour  soi-même,  être  ou  se  dire  de  la  réaction?  Nous  voyons 
les  deux  grands  partis  qui  s'honorent  d'avoir  autrefois  porté  ce  nom  de  roya- 
listes l'abdiquer  aujourd'hui  avec  une  convenance  et  une  gravité  dignes  de  nos 
respects,  l'abdiquer  généreusement  devant  le  suprême  intérêt  de  la  patrie,  et 
nous  sentons  trop  nous-mêmes  la  souffrance  de  cet  inévitable  sacrifice  pour 
douter  qu'il  soit  sincère.  S'il  est  çà  et  là  des  illusions  plus  opiniâtres,  le  drapeau 
qu'elles  élèvent  appartient  trop  à  l'histoire  pour  reparaître  encore  dans  le  pré- 
sent, et,  si  ces  illusions  se  traduisaient  jamais  par  des  vœux  plus  effectifs,  leur 
rôle  serait  court. 

11  existe  donc  de  meilleures  raisons  que  celles-là  pour  justifier  ce  grand  dé- 
ploiement de  sévérité  dirigé  avec  une  intention  trop  expresse  contre  un  zèle 
monarchique  dont  les  œuvres  ne  semblent  en  réalité  ni  si  actives  ni  si  mena- 
çantes qu'on  ne  puisse  les  prévenir  sans  effacer  une  liberté  dont  l'état  de  siège 
lui-même  s'accommodait.  Nous  sommes  très  convaincus  que  le  général  Cavai- 
gnac  n'est  pas  homme  à  interdire  la  discussion,  parce  qu'elle  atteindrait  les 
personnes  ou  les  actes  de  son  gouvernement;  nous  cherchons  autre  part  et  plus 
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haut  la  cause  de  la  résolution  qu'il  a  prise.  Nous  pensons  l'apercevoir  dans  la 
continuation  volontaire  de  ce  système  de  bascule  dont  nous  avons  tant  de  fois 
déjà  montré  les  périls.  Le  général  Cavaignac  tient  trop  évidemment  à  ne  pas 
rompre  avec  les  fractions  extrêmes  de  Topinion  démocratique,  et  quoiqu'il  soit, 
s'il  en  fiit,  un  républicain  décidé,  l'on  croirait  presque  qu'il  s'imagine  avoir  be- 
soin de  cette  alliance  pour  se  donner  à  lui-même  un  brevet,  une  garantie  de 
républicanisme.  11  s'est  rencontré  par  un  coup  de  providence  que  le  plus  rude 
châtiment  dont  on  eût  encore  puni  cette  guerre  des  rues  à  laquelle  la  cause 
républicaine  était  naguère  si  souvent  descendue,  c'était  justement  un  républi- 
cain de  vieille  date  qui  l'avait  infligé.  Le  pays  l'en  a  remercié  par  une  confiance 
sans  limites.  Le  chef  du  pouvoir  exécutif  ne  veut  point  que  cette  universelle  con- 
fiance, si  méritée  qu'elle  soit,  lui  ôte  tout-à-fait  celle  de  la  montagne.  Il  aurait 
volontiers  l'ambition  de  garder  la  balance  égale  entre  l'immense  majorité  dont 
les  suffrages  le  grandissent,  et  la  minorité  dont  les  soupçons  ou  les  reproches 
chagrineraient  peut-être  sa  conscience  inquiète.  11  est  aussi  permis  de  supposer 
que,  tout  en  étant  parfaitement  dévoué  à  cette  majorité  qui  l'a  plutôt  adopté 
que  produit,  le  général  Cavaignac  n'est  pas  très  désireux  de  s'y  absorber,  qu'il 
ne  serait  point  fâché  de  s'en  différencier  un  peu  par  ces  affinités  dont  la  majo- 
rité ne  se  soucie  pas.  Il  a  bien  ses  raisons  sans  doute,  mais  voilà  comment  il 
arrive  à  donner  des  gages  à  un  parti  dont  les  prétentions  dépassent  de  beaucoup 
l'importance.  Les  argumens  qu'il  apportait  à  l'appui  de  la  suspension  des  jour- 
naux avaient  trop  l'air  d'une  satisfaction  accordée  aux  griefs  chimériques  de 
l'extrême  gauche  contre  la  droite.  La  prudence  significative  avec  laquelle  il  s'est 
défendu  de  blâmer  la  terreur  n'était  pas  seulement  un  acte  de  piété  filiale,  puis- 
qu'elle lui  a  valu  les  chauds  complimens  de  M.  Flocon. 

Le  général  Cavaignac  couvre,  il  est  vrai,  non  sans  habileté,  cet  usage  particu- 
lier qu'il  fait  de  son  initiative,  en  se  mettant  à  la  discrétion  de  l'assemblée,  en 
repoussant  loin  de  lui,  dans  la  sincérité  de  son  ame,  toute  idée  d'empiétement 
ou  d'accaparement.  Oui  certes,  le  pouvoir  exécutif  n'est,  à  l'heure  qu'il  est, 
qu'une  délégation  de  la  législature,  et  si  le  général  Cavaignac  a  frappé  rude- 
ment la  liberté  de  la  presse,  c'est  avec  le  concours  de  l'assemblée  nationale.  Les 
regrets  que  nous  inspire  cette  mesure  rigoureuse  n'en  sont  malheureusement  que 
plus  vifs,  et  nous  ne  craignons  pas  de  les  exprimer  quand  ils  se  sont  déjà  ma- 
nifestés avec  tant  de  force,  au  sein  de  l'assemblée,  par  les  organes  de  tous 
les  partis.  M.  Ledru-RoUin  lui-même  a  été  presque  simple,  presque  naturel ,  en 
plaidant  cette  bonne  cause.  M.  Victor  Hugo  a  prononcé  des  paroles  énergiques 
qui  n'étaient  point  cherchées.  M.  Jules  Favre  a  disséqué  la  question  en  jeu  avec 
cette  âpreté  si  contenue  que  l'on  jurerait  de  la  nonchalance,  avec  cette  verve 
élégante  et  froide  qui  pique,  perce  et  taille  aussi  tranquillement  que  si  elle  n'é- 
tait pas  la  plus  cruelle  du  monde.  M.  Jules  Favre  est  toujours  sûr  de  tuer  les 
thèses  qu'il  a  le  plus  brillamment  soutenues  de  cette  manière-là,  parce  que  dans 
cette  manière-là  il  y  a  trop  de  sa  personne  :  or,  il  n'est  point  d'éloquence  mieux 
écoutée  ni  de  personne  moins  favorable.  Le  général  Cavaignac,  blessé  par  quel- 
que intonation  d'avocat,  avait  brusquement  demandé  la  parole  au  milieu  du 
discours  de  M.  Favre  :  le  discours  terminé,  il  n'a  pas  voulu  la  prendre,  comp- 
tant sur  sa  majorité,  comme  aurait  pu  Jadis  y  compter  un  chef  de  cabinet  dans 
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les  parlemens  disciplinables  du  régime  monarchique.  Le  fait  est  que,  tout  en 
montrant  beaucoup  de  déférence  vis-à-vis  de  rassemblée,  l'honorable  général 
use  à  propos  du  crédit  qu'il  a  sur  elle. 

Nous  sommes  très  contens  qu'il  se  soit  ainsi  formé  une  majorité  compacte  au- 
tour du  gouvernement,  et,  tout  en  souffrant  d'une  décision  qu'elle  a  cru  néces- 
saire, nous  aimons  mieux  encore  la  voir  agir  avec  cet  ensemble,  même  en  se 
trompant,  que  de  ne  la  point  voir  du  tout.  Seulement  il  faut  convenir  qu'indé- 
pendamment des  circonstances  critiques  qui  peuvent  fasciner  les  meilleurs  es- 
prits, il  y  a  bien  un  peu  d'empressement  à  voter  si  vite  et  si  ferme,  sur  l'impulsion 
plus  ou  moins  caractérisée  du  ministère.  Nous  naissons  ministériels  en  France  : 
il  va  sans  dire  qu'il  n'y  a  pas  grand  mal  à  cela  sous  la  république.  Si  petit  que 
soit  le  mal,  nous  voudrions  cependant  l'épargner  à  la  fortune  du  général  Ca- 
vaignac.  Nous  aussi,  comme  beaucoup,  nous  avons  du  penchant  pour  ce  soldat 
heureux.  Le  duc  d'Orléans,  de  regrettable  mémoire,  ne  se  cachait  pas  de  dire, 
tout  en  protégeant  avec  loyauté  la  carrière  militaire  du  frère  de  Godefroy,  «  qu'il 
élevait  peut-être  un  général  pour  la  république.  »  Jusqu'ici  le  général  Cavaignac 
n'est  pas  au-dessous  de  ce  remarquable  augure.  H  a  du  sang-froid  et  de  la  te- 
nue; il  parle  peu,  jamais  trop;  il  ne  rit  guère  et  ne  se  familiarise  pas.  Il  est  tou- 
jours de  bonne  foi  dans  ce  qu'il  dit,  selon  la  limite  de  ses  idées,  selon  les  habi- 
tudes de  son  jugement;  ce  qu'il  dit,  il  le  débite  d'une  voix  de  commandement 
quelquefois  sourde  et  embarrassée,  mais  toujours  convaincue,  et  pour  laquelle 
on  a  volontiers  du  respect.  Nous  prédisons  au  général  Cavaignac  des  panégy- 
riques autrement  pompeux  que  celui-là;  en  attendant,  et  comme  dernière  marque 
de  nos  bons  vouloirs,  nous  lui  souhaitons  de  se  garer  à  temps  de  l'entraînement 
des  amis  aveugles  et  de  la  complaisance  des  entourages  dociles.  M.  de  Lamar- 
tine a  chèrement  acheté  le  droit  de  savoir  qu'il  ne  faut  pas  mettre  la  popularité 
à  des  épreuves  trop  hardies.  La  plus  difficile  épreuve  pour  un  gouvernement  po- 
pulaire, ce  n'est  pas  tant  encore  de  gagner  à  l'allégement  du  pouvoir,  c'est  de 
ne  rien  perdre  à  supprimer  la  liberté. 

Telle  est  la  situation  au  milieu  de  laquelle  l'assemblée  nationale  a  ouvert  le 
grand  débat  du  projet  de  constitution.  L'histoire  de  ce  projet  est  chose  connue. 
Confié  à  une  commission  spéciale  où  toutes  les  lumières  et  toutes  les  opinions 
étaient  représentées,  discuté  dans  les  bureaux,  revu  en  commun  par  les  délé- 
gués des  bureaux  et  par  la  commission  obligée  d'écouter  leurs  avis,  modifié  au 
passage  par  l'influence  des  événemens  de  juin,  le  projet  arrive  enfin  à  la  dis- 
cussion publique  après  ces  laborieux  préliminaires.  Chose  singulière  et  bonne  à 
noter,  non  pas  pour  son  importance,  mais  pour  éclairer  un  peu  l'humeur  de  ce 
temps-ci,  le  jour  même  ou  la  veille  du  jour  où  il  se  produit,  on  voit  paraître  à 
côté  un  persiflage  assez  fastueusement  monotone,  qui  s'intitule  Petit  Pamphlet 
sur  le  projet  de  constitution,  et  l'auteur  du  pamphlet  est  le  président  de  la  com- 
mission qui  a  construit  cette  future  charte  du  peuple.  Soyez  donc  des  législa- 
teurs éternels;  essayez  d'avoir  au  front  les  rayons  ardens  de  Moïse,  essayez  seu- 
lement d'imiter  la  gravité  philosophique  des  sages  de  la  constituante!  Quel  bon 
sens  ne  supposez-vous  pas  à  la  foule,  si  vous  espérez,  comme  nous  voulons 
aussi  l'espérer,  qu'elle  prendra  plus  au  sérieux  que  vous  l'œuvre  dont  vous  vous 
moquez  à  mesure  que  vous  la  faites.  La  moquerie  de  Timon  n'est  pas  d'ailleurs 
plus  amusante  qu'elle  n'est  convenable  :  la  forme  en  est  ce  que  nous  savons  de- 
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puis  trop  long-temps,  un  cliquetis  d'archaïsmes  et  un  caquetage  de  faux  bon- 
homme. Quant  au  fond,  il  n'y  a  pas  beaucoup  à  chercher;  c'est  tout  simplement 
ridée  très  enracinée  que  la  France,  pour  son  bonheur,  aurait  dû  charger  Timon 
tout  seul  de  lui  fabriquer  sa  constitution,  voire  l'en  supplier  à  genoux.  M.  de 
Cormenin ,  après  cette  belle  campagne,  a  dû  quitter  assez  brusquement  la  com- 
mission, peu  soucieuse  de  garder  un  collègue  si  malin;  il  s'est  retiré  moins  à 
temps  et  moins  volontairement  que  M.  de  Lamennais.  Singulière  époque  que 
celle  où  ces  intelligences  orgueilleuses  et  jalouses  viennent  à  l'envi  nous  prê- 
cher la  fraternité  des  cœurs,  comme  si  l'on  pouvait  avoir  le  cœur  fraternel 
quand  on  est  si  fort  dépourvu  de  la  fraternité  d'esprit!  L'un  se  retire,  l'autre  se 
fait  chasser  du  cercle  où  l'on  prépare  la  loi  de  son  pays,  parce  que  ni  l'un  ni 
l'autre  ne  trouvent  la  loi  bonne  dès  qu'elle  ne  porte  pas  leur  nom.  Le  misérable 
amour-propre  des  gens  de  lettres  a  pénétré  jusqu'au  sommet  de  l'état.  Si  quel- 
que chose  en  France  doit  achever  de  corrompre  l'état,  ce  sera  ce  vice  des  êtres 
faibles,  cette  adulation  stérile  de  chacun  pour  soi-même. 

Un  projet  de  constitution  n'est  pas  assurément  le  thème  qu'il  faut  pour  servir 
de  motif  à  des  variations  littéraires.  M.  Marrast,  le  rapporteur  de  la  commis- 
sion, ne  s'est  pas  assez  souvenu  qu'il  avait  le  droit  d'être  simple.  Le  rap- 
port de  M.  Marrast  est  un  peu  comme  sa  personne,  une  personne  de  sens  et 
d'esprit,  chez  qui  malheureusement  la  recherche  gâte  plus  qu'elle  ne  sert.  Son 
exposé  des  vues  de  la  commission  est,  en  somme,  suffisamment  clair  et  métho- 
dique; il  y  aurait  à  contester  sur  certaines  données  d'histoire  et  de  philosophie 
générales,  qui  viennent  là  trop  sensiblement  pour  le  besoin  de  la  cause;  mais 
l'ancien  écrivain  du  National  a  eu  le  bon  goût  de  ne  point  dire  d'injures  à  la 
monarchie,  et,  quoique  cette  modération  ne  nous  surprenne  pas  sous  sa  plume, 
nous  voulons  encore  nous  tenir  pour  ses  obligés.  Nous  le  serions  tout-à-fait  si, 
sachant  comme  il  le  savait  très  bien ,  que  le  sublime  était  ici  hors  de  propos,  il 
se  fût  abstenu  d'y  viser  en  surchargeant  sa  rédaction  d'enjolivemens  par  trop 
lourds.  Qu'est-ce  que  :  Une  étoile  polaire  qui  luit  au  firmament  de  l'Europe  et  qui 
imprègne  la  boussole  de  la  république  d'un  nouvel  aimant?  Qu'est-ce  que  :  Une 
machine  constitutionnelle  qu'un  ambitieux  aplatit  de  manière  a  la  faire  tenir 
dans  le  fourreau  de  son  épée?  Les  marquis  de  Molière  ne  parlaient  pas  autrement 
quand  ils  parlaient  politique.  Nous  pensons  comme  Molière;  nous  aimons  mieux  : 
Si  le  roi  m'avait  donné  Paris,  sa  grande  ville... 

Voilà  ce  que  peut  dire  un  cœur  vraiment  épris. 

M.  Marrast,  à  qui  la  révolution  a  donné  la  grande  ville,  aurait  dû,  dans  sa  re- 
connaissance, trouver  quelques  accens  plus  naturels. 

Il  y  a  pourtant  une  raison,  et  une  raison  sérieuse,  qui  fait  que  M.  de  Corme- 
nin n'est  pas  pénétré  d'un  plus  grand  respect  pour  le  projet  dont  il  a  été  l'un 
des  auteurs,  le  principal  auteur,  s'il  le  veut  absolument;  une  raison  qui  fait  en- 
core que  M.  Marrast  n'est  pas  doué  d'un  plus  grand  bonheur  d'expressions,  lui 
d'ordinaire  si  heureux,  quand  il  faut  analyser  et  divulguer  l'esprit  d'une  œuvre 
aussi  considérable.  La  raison,  la  voici  :  c'est  que  cette  œuvre  n'est  considérable 
qu'en  apparence.  M.  Marrast  l'a  dit  lui-même  avec  beaucoup  de  justesse  :  «  Le 
projet  n'a  la  prétention  de  rien  inventer.  »  C'est  un  mot  de  bon  aloi  qui  lui  sera 
venu  tout  de  suite,  mais  qui,  formulé  tout  de  suite,  eût  été  dans  le  temps  très 
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mal  accueilli.  Lorsque  la  commission  se  mit  à  la  besogne,  elle  croyait  en  partie, 
et  l'on  croyait  surtout  autour  d'elle,  qu'il  fallait,  au  contraire,  inventer  beau- 
coup, inventer  le  plus  qu'on  pourrait.  La  commission  ne  devait  pas  manquer 
d'une  certaine  déférence  pour  ces  allures  de  l'opinion;  ces  velléités  de  refaire 
le  monde  qui  couraient  les  cerveaux  et  les  rues,  sans  envahir  la  pensée  plus 
sereine  et  plus  lucide  des  hommes  graves,  ne  laissaient  pas  de  l'effleurer.  11  était 
des  gens  qui  escomptaient  à  l'avance  des  réformes  radicales  où  la  vieille  société 
s'engloutirait;  nous  dirions  volontiers,  en  demandant  grâce  pour  cette  trivialité, 
qu'ils  avaient  les  yeux  plus  grands  que  le  ventre.  Une  fois  en  demeure  de  pro- 
créer le  nouveau,  l'on  s'est  aperçu  pourtant  que  le  nouveau  n'existait  pas,  à 
moins  qu'on  n'entendît  par-là  l'impossible  ou  l'absurde.tCe  n'est  point  au  bout  de 
soixante  ans  qu'un  évangile  social  est  usé.  La  révolution  de  89,  qui  s'est  chargée 
d'écrire  le  nôtre,  n'est  pas  prête  à  se  retirer  devant  le  grimoire  sous  lequel 
des  esprits  présomptueux  et  mal  faits  voudraient  ensevelir  les  tables  majes- 
tueuses qu'elle  nous  a  léguées.  Révolution  bourgeoise,  crient  contre  elle  certains 
révolutionnaires  de  1848,  révolution  bâtarde,  qui  n'a  donné  que  la  liberté,  tan- 
dis qu'ils  vont  décréter  la  fraternité!  Il  n'y  a  qu'une  sorte  de  devoir  qu'on  dé- 
crète, c'est  le  devoir  auquel  correspond  un  droit;  mais  ces  nobles  devoirs,  dont 
l'accomplissement  est  l'honneur  de  l'homme,  parce  qu'il  est  la  démonstration 
de  sa  liberté,  puisqu'il  ne  les  accomplit  souvent  qu'à  son  dam,  et  qu'il  ne  peut 
être  forcé  de  se  nuire  à  lui-même,  ces  éternels  devoirs  de  charité  et  d'amour,  on 
ne  les  ordonne  pas,  on  ne  les  réglemente  pas:  on  les  prêche  d'exemple. Toute 
autre  impulsion,  toute  prescription  législative  qui  descendrait  ainsi  dans  les 
cœurs  n'est  qu'un  outrage  impuissant.  Enjoindre  au  nom  de  la  loi  d'aimer  et 
de  se  dévouer,  c'est  traiter  l'homme  libre  en  esclave;  c'est  lui  rendre  le  dévoue- 
ment insupportable,  parce  que  tout  le  charme,  tout  le  prix  du  dévouement  est 
dans  sa  spontanéité. 

C'était  là  cependant  la  grande  découverte  avec  laquelle  les  novateurs  pré- 
tendaient régénérer  la  patrie.  Telles  étaient  la  métaphysique  et  la  morale  sur 
lesquelles  ils  échafaudaient  leur  nouvel  édifice  :  la  grosse  pierre,  la  clé  de  voûte 
de  cet  édifice,  c'était  le  droit  au  travail.  M.  de  Cormenin  l'avait  inscrit  solen- 
nellement dans  la  première  édition  du  projet  de  constitution.  Si  l'on  s'étonne 
qu'une  tête  aussi  rompue  aux  choses  pratiques  ait  accepté  cette  trouvaille  de 
méchans  logiciens  et  de  rêveurs  sentimentalistes,  que  l'on  se  reporte  tout  bonne- 
ment au  long  chapitre  des  inconséquences  de  Timon;  il  n'y  en  a  pas  une  qui 
n'ait  été  calculée.  Les  événeraens  de  juin  ayant  buriné  sous  ce  mot  de  droit  au 
travail  leur  sanglant  commentaire,  la  commission  l'a  retiré  de  son  projet  amendé, 
pour  y  substituer  un  à-peu-près.  Au  lieu  de  concéder  que  le  citoyen  avait  droit 
au  travail,  elle  a  déclaré  que  la  société  devait  du  travail  au  citoyen.  Si  cette  dé- 
claration est  autre  chose  qu'une  traduction  adoucie  de  la  formule  dans  laquelle 
on  persisterait  ainsi  tout  en  semblant  l'effacer,  et  cela  ne  se  peut  pas,  c'est  donc 
purement  une  exhortation  une  homélie.  On  s'expliquera  là-dessus  à  mesure  que 
la  discussion  avancera,  et  M.  Dufaure  s'est  aujourd'hui  déjà  loyalement  prononcé; 
mais,  quoi  qu'il  en  soit,  voilà  tout  au  juste  à  quoi  se  réduit  la  portée  sociale  que 
l'on  avait  avisée  dans  je  ne  sais  quels  songes  pour  la  nouvelle  constitution;  voilà, 
selon  la  stricte  mesure  du  possible,  le  talisman  qui  devait  la  changer  en  mer- 
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veille,  voilà  le  principal  motif  pour  lequel  on  s'est  cru  obligé  de  rafraîchir  dans 
un  somptueux  préambule  la  vieille  proclamation  des  droits  et  des  devoirs. 

Il  y  avait  trois  faits  amenés  par  la  révolution  de  février,  deux  faits  politiques 
immédiatement  réalisés,  la  ruine  de  la  monarchie  et  Tintroduction  du  suffrage 
universel,  un  fait  social  devenu  bientôt  de  plus  en  plus  hypothétique,  la  ré- 
forme de  la  société  par  l'organisation  du  travail  ou  par  la  reconnaissance  du 
droit  au  travail,  ce  qui  n'est  qu'une  même  chose.  Ces  trois  faits,  subordonnés 
selon  la  prudence  et  surtout  selon  la  possibilité  pratique,  étaient  à  eux  seuls 
toute  la  constitution,  sauf  examen  ultérieur  et  radiation  éventuelle  du  dernier. 
La  constitution  ainsi  concentrée  se  présentait  dès  l'abord  avec  la  modestie  que 
pouvait  suggérer  le  souvenir  des  accidens  auxquels  elle  devait  sa  naissance. 
Malheureusement  le  fait  hypothétique  avait  pris  tant  de  place  et  s'était  donné 
de  si  grands  airs,  qu'il  primait  contre  l'habitude  les  faits  certains  et  accomplis. 
La  révolution  sociale  qu'on  était  en  train  d'enfanter  éclipsait  presque  totalement 
la  révolution  politique,  qui  avait  déjà  pied  dans  le  monde  et  pignon  sur  rue. 
Celle-ci  même,  imaginant  s'ennoblir  et  s'embellir,  s'essayait  à  parler  le  langage 
de  l'autre.  Le  préambule  de  la  constitution  est  une  preuve  qu'elle  y  réussissait 
fort  mal.  Ce  préambule  semble  écrit  par  la  révolution  politique  pour  dissimuler 
l'avortement  de  la  révolution  sociale;  on  lui  aurait  volontiers  pris  ses  mots  pour 
la  consoler  de  ce  qu'on  ne  prenait  pas  ses  choses,  et,  dans  tous  les  cas,  on  s'in- 
spirait de  son  style  pour  revoir  et  corriger  la  déclaration  de  91 .  Ah  !  certes  c'était 
alors  un  spectacle  magnifique  de  voir  cette  France  dont  la  fédération  venait  de 
faire  une  seule  France  inaugurer  l'avènement  définitif  de  son  unité  par  la  réaU- 
sation  des  vérités  philosophiques  et  politiques  dont  un  siècle  incomparable  avait 
rempli  son  ame.  C'était  quelque  chose  alors  que  de  poser  à  la  face  de  l'univers, 
dans  les  lois  d'une  nation,  ces  idées  de  liberté,  d'égalité,  de  souveraineté,  qui 
n'avaient  jamais  encore  été  comprises  de  la  sorte  sur  la  terre  féodale.  Si  l'on  vou- 
lait aujourd'hui  les  rappeler  au  début  d'une  charte  nouvelle,  il  fallait  au  moins 
s'incliner  devant  la  mémoire  de  leur  origine;  il  ne  fallait  pas  les  paraphraser 
comme  si  l'on  venait  de  les  découvrir,  il  ne  fallait  pas  surtout  amalgamer  ces 
solides  traditions  de  nos  grands  esprits  avec  l'infiltration  malencontreuse  de  ces 
doctrines  vagabondes  des  esprits  faux  de  nos  jours.  Mais,  dira-t-on  peut-être,  on 
n'aurait  pas  eu  de  préambule?  Était-ce  un  si  grand  dommage? 

Entendons-nous  pourtant  :  que  l'état  commençât  cette  nouvelle  édition  du 
code  national  par  reconnaître  qu'il  avait  en  lui-même  assez  de  foi  pour  imprimer 
à  son  œuvre  un  caractère  d'autorité  morale;  que  la  raison  laïque  se  prononçât 
en  pleine  confiance  sur  les  idées  fondamentales  de  toute  société  humaine,  et  les 
affirmât  en  son  nom;  qu'elle  attestât  d'elle-même  la  présence  de  Dieu,  c'était 
son  droit,  le  droit  qu'elle  ne  doit  jamais  perdre  de  vue,  si  elle  veut  toujours 
rester  digne  d'elle-même,  et  continuer  la  véritable  inspiration  de  89.  Mais 
qu'est-ce  qu'on  gagne  à  voter  que  la  France  se  propose  de  conserver  l'initiative 
du  progrès  dans  le  monde,  que  le  but  de  la  France  est  d'augmenter  la  somme 
des  avantages  sociaux  par  la  réduction  des  charges,  et  qui  trompe-t-on  par  ces 
billets  sans  échéance?  Qui  trompe-t-on  aussi  par  ces  scrutins  où  777  voix  sur 
777  votans  proclament  la  république  démocratique?  Est-ce  que  la  démocratie 
pour  laquelle  M.  Dupin  combat  avec  une  chaleur  imprévue  serait  en  soi  la  dé- 
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mocratie  de  M.  Lagrange?  Qui  sert-on,  d'autre  part,  quand  on  inscrit  au-dessus 
des  lois  positives  qu'on  définit  des  droits  et  des  devoirs  que  Ton  dit  supérieurs  à 
ces  lois,  mais  que  Ton  ne  définit  pas?  Serait-ce  par  hasard  le  droit  d'insurrection 
de  la  constitution  de  93  sous  la  forme  de  l'article  14  de  la  charte  de  Saint-Ouen? 
Le  préambule  de  la  constitution  de  1848  combine  tous  ces  périls  avec  tout  ce 
vide  et  toute  cette  pompe  :  c'est  pour  cela  que  nous  n'en  sommes  point  amoureux. 

Fallait-il  donc  le  retrancher?  C'a  été  la  première  question  abordée  par  l'as- 
semblée. Nous  nous  trompons  :  un  honorable  chirurgien,  M.  Gerdy,  voulait 
qu'on  ajoutât  encore  à  ce  préambule  déjà  si  long,  et  proposait  sérieusement  de 
faire  défendre  par  la  constitution  républicaine  la  corruption,  l'ambition  et  la 
cupidité.  Montesquieu  avait  bien  raison  de  dire  que  le  principe  de  la  république 
était  la  vertu.  M.  Pierre  Leroux  a  parlé  ensuite  dans  un  goût  moins  classique, 
mais  il  s'est  trouvé  qu'il  relisait  en  1848  ses  improvisations  de  1845.  Nous  n'a- 
vons pas  la  naïveté  d'analyser  les  anciens  articles  de  M.  Pierre  Leroux;  M.  Grandin 
a  singulièrement  entamé  la  divinité  du  sublime  philosophe,  en  lui  prouvant, 
pièces  en  main,  qu'il  avait  trop  d'attache  à  ses  vieilles  brochures.  Nous  y  ren- 
voyons le  lecteur  pour  arriver  sans  cet  encombre  à  l'amendement  de  M.  Fres- 
neau,qui  a  engagé  nettement  le  débat.  M.  Fresneau  est  un  jeune  orateur;  il  fai- 
sait là  ses  premières  armes,  et  il  les  a  faites  avec  un  grand  succès.  Il  demandait 
la  suppression  du  préambule.  M.  de  Lamartine  a  cru  devoir  descendre  lui- 
même  dans  la  lice  pour  combattre  l'amendement;  il  a  été  plus  heureusement 
inspiré  qu'il  ne  l'était  depuis  long-temps,  et  un  succès  auquel  nous  ne  pouvons 
pas  nous  associer  a  couronné  cette  éloquence  dont  l'éclat  dissimulait  trop  sou- 
vent le  vague.  M.  de  Lamartine  adore  la  propriété,  mais  il  la.  croit  corrigible.  Nous 
nous  contentons  de  l'aimer,  mais  nous  permettrons  le  moins  possible  qu'on  la 
corrige.  Le  résultat  des  fluctuations  de  cette  pensée  errante,  des  caprices  sonores 
de  cette  parole  poétique,  c'est  toujours,  au  demeurant,  pour  l'orateur,  d'être 
applaudi  à  droite  sans  être  désavoué  à  gauche.  M.  de  Lamartine  a  passé  toute 
sa  vie  à  se  figurer  qu'on  pouvait  jouer  ce  jeu-là  sans  s'y  compromettre. 

Le  préambule  admis,  les  sept  premiers  articles  suivaient  à  peu  près  d'emblée. 
Le  huitième  contient  le  droit  au  travail,  le  problème  démesurément  grossi  sous 
l'ombre  duquel  ont  fermenté  tant  d'ambitions  et  couvé  tant  de  mensonges. 
Pour  que  la  solution  fiât  plus  tranchée,  M.  Mathieu  de  la  Drôrae  est  venu  pro- 
poser à  l'assemblée  de  rétablir  dans  la  constitution  le  texte  du  premier  projet  : 
«  La  république  reconnaît  le  droit  au  travail.  »  Déjà,  dans  une  discussion  qui 
s'était  prolongée  parallèlement  à  la  discussion  du  projet  de  constitution,  le  fa- 
meux problême  avait  été  touché.  Nous  voulons  parler  de  la  révision  du  décret  du 
2  mars,  relatif  à  la  fixation  des  heures  de  travail.  Il  n'avait  pas  été  difficile  aux 
hommes  éclairés  de  montrer  tout  ce  qu'il  y  avait  de  folie  à  réglementer  l'in- 
dustrie; ils  réclamaient  la  liberté  complète.  Un  orateur  chez  qui  le  sens  pratique 
semble  avoir  devancé  l'expérience  des  années,  un  orateur  plein  d'esprit  et  de 
tact,  M.  Buffet,  avait  dédommagé  l'assemblée  d'une  interminable  apparition  de 
M.  Pierre  Leroux,  et  réfuté  vigoureusement  les  divagations  sophistiques  de  son 
adversaire.  Le  gouvernement  a  cru  cette  fois  encore  qu'il  était  politique  de 
prendre  un  moyen  terme  ;  il  a  désiré  qu'on  fixât  la  journée  de  travail  à  douze 
heures,  au  lieu  des  dix  que  prescrivait  le  décret  du  2  mars.  L'assemblée,  qui 
avait  d'ailleurs  assez  goûté  uae  argumentation  de  M.  Corbon,  intéressante  et 
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honnête,  sinon  bien  fondée,  rassemblée  s'est  conformée  aux  vœux  du  minis- 
tère. M.  Sénart,  qui  est  décidément  l'avocat  en  titre  de  Thumanité,  a  gagné  sa 
cause  pour  le  plus  grand  épanouissement  de  sa  sensibilité  larmoyante,  sinon 
pour  le  plus  grand  avantage  de  la  saine  administration.  C'est  sous  le  poids  de 
cette  situation  ambiguë  et  complexe  que  le  gouvernement  assistait  aux  débats  de 
l'assemblée  sur  l'article  8. 

Le  droit  au  travail  est  tué  dans  l'opinion  par  les  trois  séances  qu'ont  remplies  les 
discours  de  M.  de  Tocqueville,  de  M.  Duvergier  de  Hauranne,  de  M.  Thiers  et  de 
M.  Dufaure.  11  ne  se  relèvera  pas  de  ces  attaques  mortelles  du  sens  commun  et  de 
la  bonne  foi.  La  sagacité  calme  et  philosophique  de  M.  de  Tocqueville,  l'esprit  in- 
cisif de  M.  Duvergier,  la  démonstration  palpable  et  nourrie  de  M.  Thiers,  ont  porté 
la  confusion  dans  les  rangs  des  socialistes  de  profession,  seuls  intéressés  à  reven- 
diquer le  droit  au  travail  pour  le  tourner  contre  la  propriété.  M.  Considérant, 
le  père  de  la  triste  formule,  s'est  retranché  pour  se  taire  derrière  l'expédient  le 
plus  puéril  qu'homme  aux  abois  ait  jamais  inventé.  Cette  formule  se  reproduira- 
t-elle  maintenant  «  avec  une  apparence  moins  hostile  à  la  propriété,  »  comme 
disait  M.  RoUinat,  un  quasi-socialiste  de  cette  Vallée-Noire,  où  les  Lettres  d'un 
Voyageur  promenaient  amoureusement  les  lecteurs  de  la  Revue  dans  des  temps 
plus  paisibles?  Nous  douterions  du  succès,  s'il  n'y  avait  pour  le  recommander 
que  le  débit  théâtral  et  la  phraséologie  ampoulée  de  l'ancien  collègue  du  Mal- 
gache. M.  Billaut  eût- il  été  plus  habile  hier,  s'il  avait  parle?  Cela  va  sans  dire; 
mais  pourquoi  donc  avait-il  demandé  la  parole  avant  que  M.  Thiers  parlât,  et 
pourquoi  soudain  y  a-t-il  renoncé  quand  son  tour  l'amenait  après  et  contre 
M.  Thiers?  0  subtilité  des  passions!  M.  Billaut  a  parlé  aujourd'hui:  est-il  donc 
destiné  à  devenir  socialiste?  Ce  serait  payer  bien  cher  le  plaisir  de  ne  pas  mar- 
cher avec  ceux  qui  ne  le  sont  pas.  M.  Dufaure  au  contraire,  dans  son  remar- 
quable discours,  a  clairement  expliqué  le  sens  auquel  la  commission  entendait 
le  nouveau  texte  de  l'article  8;  «  c'est  la  traduction  des  sentiraens  sacrés  qui  sont 
dans  le  cœur  de  tous.  »  L'assemblée,  comprenant  bien  que  le  projet  n'impli- 
quait rien  de  plus,  n'en  a  pas  moins  rejeté  l'amendement  de  M.  Mathieu  à  une 
immense  majorité.  Que  ceux  maintenant  qui,  sans  défendre  le  droit  au  travail 
dans  sa  rigueur  absolue,  soutiendraient,  sans  s'expliquer  comme  M.  Dufaure, 
que  la  société  doit  le  travail,  et  que  l'individu,  à  qui  elle  est  redevable,  ne  pourra 
pourtant  pas  réclamer  ce  travail  à  titre  de  droit,  que  ceux-là  prennent  garde 
d'aller  se  perdre  au  fond  de  l'abîme  où  M.  Ledru-Rollin  puise  les  flots  bourbeux 
de  sa  faconde.  Qu'ils  prennent  bien  garde!  un  peu  plus  nous  les  menacerions  du 
souffle  de  M.  Crémieux.  Quel  souffle  et  quelle  faconde!  Quand  il  n'y  a  dans  la 
langue  d'un  parti  que  les  ressources  banales  d'une  déclamation  vulgaire,  quand 
il  n'y  a  pour  habiller  sa  pauvreté  que  les  lambeaux  usés  d'une  pourpre  mal 
teinte,  ce  parti  orgueilleux  et  débile  n'a  d'autre  espoir  en  face  d'une  discussion 
sérieuse  que  l'espoir  pitoyable  d'étouffer  la  parole  de  ses  adversaires  à  force  de 
cris  et  d'invectives.  C'est  ce  qu'on  a  essayé  sur  M.  Thiers,  et  il  faisait  beau  voir 
M.  Flocon  indigné,  secouant  majestueusement  sa  chevelure,  darder  un  geste 
menaçant  contre  l'orateur  impassible.  «  Vous  n'êtes  qu'un  parti  sans  justice,  » 
s'est  écrié  du  haut  de  son  dédain  l'homme  d'état  éprouvé  par  tant  de  luttes. 

Un  autre  débat  plus  grave  pour  l'instant  que  celui  de  la  constitution  va  s'en- 
gager après-demain,  non  plus  au  sein  de  l'assemblée,  mais  dans  le  corps  élec- 
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toral.  Paris  a  trois  députés  à  nommer.  11  ne  nous  appartient  pas  de  dresser  de 
listes,  et  les  noms  qui  nous  plairaient  sont  trop  nombreux  pour  que  nous  ne  fus- 
sions pas  très  embarrassés,  si  nous  avions  à  le  faire.  Le  maréchal  Bugeaud  sol- 
licite, par  une  lettre  où  on  le  reconnaît  bien,  l'honneur  d'aller  au  besoin  exposer 
sa  vie  dans  nos  rues  et  rejoindre,  s'il  le  faut,  «  ceux  de  ses  braves  lieutenans 
qui  ont  succombé  dans  les  journées  de  juin.  »  —  Ces  journées  sont  un  titre  de 
gloire  pour  M.  Roger  du  Nord,  qui  s'est  naturalisé  dans  le  département  de  la 
Seine  sous  le  feu  des  barricades.  M.  Cousin  a  pris  l'initiative  d'une  croisade  mé- 
ritoire contre  les  idées  mauvaises  avec  lesquelles  on  arme  les  fusils.  M.  Benjamin 
Delessert,  plus  jeune  que  ses  honorables  concurrens,  a  par  devers  lui  les  tradi- 
tions héréditaires  de  sa  famille,  qu'il  s'applique  déjà  lui-même  à  perpétuer. 
M.  Achille  Fould  est  un  financier  dont  l'expérience  trouvera  bien  souvent  encore 
à  s'employer  au  profit  du  trésor  avant  que  le  trésor  soit  remis  en  équilibre. 
M.  Edmond  Adam,  secrétaire-général  de  la  préfecture,  a  mérité  la  confiance  qui 
l'appelait  là  par  six  mois  d'efforts  courageux  employés  à  organiser  l'ordre  et  à 
réprimer  l'émeute.  Nous  enregistrons  tous  les  titres  qui  nous  paraissent  respec- 
tables; nous  ne  classons  personne.  Il  serait  fort  à  désirer  que  ces  candidats,  entre 
lesquels  les  bons  citoyens  partageront  leurs  suffrages,  se  réduisissent  d'eux- 
mêmes  au  strict  nombre  qu'il  faudrait  pour  qu'il  n'y  eût  point  de  suffrages  per- 
dus; ceux-là  s'honoreraient  infiniment  qui,  par  un  juste  concert,  sauraient  ab- 
diquer à  propos.  Paris  les  retrouverait  un  jour;  Paris  n'est  point  à  perpétuité 
menacé  d'avoir  pour  représentans  M.  Cabet,  M.  Raspail  et  le  citoyen  Thoré! 
Voilà  pourtant  la  représentation  que  l'entente  cordiale  de  toutes  les  fractions  de 
la  république  rouge  prêche  et  impose  à  de  pauvres  gens  égarés.  Qui  sait  si  le 
prince  Louis  Bonaparte  ne  presse  pas  sur  les  mêmes  ressorts  pour  reparaître  enfin 
tout  de  bon  dans  sa  capitale? 

Et  les  grandes  affaires  de  l'extérieur!  la  médiation  de  la  France  acceptée  par 
l'Autriche,  sans  que  l'Autriche  convienne  des  bases  sur  lesquelles  elle  l'accepte; 
l'escadre  française  qui  devait  prendre  Venise  rappelée  sans  être  partie;  l'ar- 
mistice danois  rompu  par  la  tyrannique  ambition  des  gens  de  Francfort;  le  mi- 
nistère de  Francfort  et  le  ministère  de  Berlin  renversés  à  la  fois,  la  Prusse  su- 
bordonnée à  ce  singulier  empire  qui  vit  de  l'argent  prussien  et  guerroie  avec 
les  troupes  prussiennes;  la  Hongrie  battue  par  ses  sujets  croates.  L'espace  et 
le  temps  nous  manquent  pour  nous  retrouver  au  milieu  de  ce  tourbillon  d'é- 
vénemens,  saisis  d'ailleurs  comme  nous  le  sommes  par  un  événement  plus 
étourdissant,  plus  inoui,  plus  incroyable  et  pourtant,  s'il  est  possible,  plus  au- 
thentique que  les  autres  :  M.  Pascal  Duprat  entre  dans  la  diplomatie!  Qu'en 
pense  M.  Lamennais?  L'assemblée  voyait  M.  Pascal  Duprat  endosser  d'habitude, 
pour  le  compte  du  gouvernement,  tous  les  rôles  sacrifiés;  l'assemblée  ne  peut 
venir  à  bout  de  croire  que  ce  soit  cette  habitude-là  qui  ait  rendu  le  nouveau 
diplomate  si  parfaitement  propre  à  représenter  la  république  au  dehors. 

—  De  la.  Démocratie  industrielle,  par  Charles  Laboulaye  (1).  — La  révolution 
de  1789  a  organisé  démocratiquement  la  propriété  foncière.  Grâce  à  l'abolition 
du  privilège  de  la  naissance  et  à  la  division  des  héritages,  dix  millions  de  ci- 

(1)  Paris,  1818,  chez  MaUiias,  quai  Malaquais,  15. 
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toyens  sont  aujourd'hui  entrés  en  participation  du  sol,  et  ce  morcellement  a 
résolu  pour  la  richesse  agricole  du  pays  le  problème  économique  qui  consiste, 
non  à  retirer  de  la  terre  le  plus  yrand  produit  net  possible,  mais  a  faire  produire 
et  consommer  le  plus  possible  par  le  plus  grand  nombre  d'hommes  possible. 

Réaliser  pour  l'industrie  ce  qui  a  été  fait  pour  Tagriculture,  c'est-à-dire  faci- 
liter à  Tactivité  individuelle  l'accès  à  la  propriété;  faire  que  l'ouvrier  devienne 
propriétaire  comme  le  paysan,  telle  sera,  suivant  M.  Charles  Laboulaye,  la 
solution  de  cette  formidable  question  du  travail  qui  pèse  sur  la  république,  so- 
lution rationnelle,  facile  à  atteindre  par  des  voies  pacifiques,  et,  ce  qui  est  es- 
sentiel, en  harmonie  avec  nos  mœurs  et  nos  idées  démocratiques.  Pour  cela, 
plus  de  monopoles  conférés  par  la  législature  pour  l'exploitation  d'industries 
d'un  intérêt  tout-à-fait  général.  A  l'état  seul  les  grandes  industries,  routes, 
canaux,  postes,  chemins  de  fer,  dont  le  bon  marché  importe  à  tous.  Quant  à 
l'industrie  privée,  liberté  absolue  et  concurrence.  C'est  la  seule  condition  du 
progrès,  le  pouvoir  social  ne  devant  intervenir  que  pour  assurer  à  chaque  indi- 
vidu la  propriété,  fruit  de  son  travail  et  de  sa  capacité,  lui  fournissant  par  l'in- 
struction les  moyens  de  développer  cette  capacité,  lui  facilitant  enfin  par  la 
création  des  institutions  de  crédit  le  moyen  de  produire  par  son  travail. 

M.  Laboulaye  émet  une  idée  vraie,  quand  il  dit  que  c'est  dans  le  principe  orga- 
nique d'une  société  qu'il  faut  chercher  le  remède  aux  maux  dont  elle  est  at- 
teinte, et  non  dans  l'inintelligente  imitation  des  institutions  étrangères.  Selon 
lui,  l'industrie  française  doit  entrer  dans  une  tout  autre  voie  que  celle  dans  la- 
quelle l'application  du  système  anglais  l'a  jusqu'ici  engagée.  11  se  fonde  sur  les 
faits  nombreux  qu'il  a  constatés  en  étudiant  la  constitution  économique  des 
diverses  branches  de  cette  industrie,  et  sur  les  résultats  des  statistiques  offi- 
cielles, desquelles  il  ressort  que  les  branches  de  fabrication  dans  lesquelles  la 
France  a  jusqu'à  présent  excellé,  et  qui  se  développent  chez  elle  sans  avoir 
besoin  d'encouragement ,  sont  précisément  celles  qui  s'exercent  dans  de  petits 
ateliers  extrêmement  multipliés.  D'après  les  mêmes  documens,  les  industries 
au  contraire  pour  lesquelles  la  France  s'impose  de  lourds  sacrifices,  celles  qui 
sont  centralisées  dans  de  grands  établissemens  imités  de  l'Angleterre,  ne  peu- 
vent exister  qu'à  grand'  peine  à  l'aide  de  la  protection  des  douanes,  et  sont  tou- 
jours fort  inférieures.  En  un  mot,  la  propriété  industrielle  en  France  est  natu- 
rellement morcelée  et  tend  à  le  devenir  plus  encore,  tandis  que  les  grandes 
entreprises  industrielles  ont  peine  à  s'y  acclimater.  On  comprend  que  cette 
théorie  ne  peut  être  absolue  et  doit  soulever  des  objections  dont  l'auteur  nous 
semble  ne  pas  tenir  assez  de  compte.  Les  questions  qu'il  aborde  voudraient  être 
débattues  longuement  et  successivement  au  point  de  vue  de  chacune  des  bran- 
ches de  notre  industrie.  Nous  ne  les  discuterons  pas.  Nous  n'avons  voulu  que 
signaler  à  l'attention  un  hvre  qui  unit  à  une  connaissance  étendue  des  faits 
industriels^un  remarquable^esprit  de  justice  et  d'impartialité. 
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Nous  ne  sommes  plus  à  l'époque  où  quelques  hommes  à  qui  le 
repos  public  pesait  sans  doute  à  leur  insu,  et  qui,  de  propos  délibéré, 
s'étaient  placés  en  dehors  des  partis  légaux  et  au-dessus  de  la  consti- 
tution, répétaient  tristement  cette  parole  orgueilleuse  et  frivole  :  La 
France  s'ennuie!  Ceux  qui  maudissaient  ainsi  la  monotonie  de  notre 
histoire  contemporaine  ont  eu  depuis  la  chance  singulière  d'y  faire 
eux-mêmes  brusquement  invasion.  Il  leur  a  été  donné  de  pouvoir,  un 
beau  matin,  reconstruire  à  leur  idée,  d'après  tous  les  caprices  de  leur 
imagination,  à  leur  usage  pour  ainsi  dire  personnel,  ces  institutions 
qui  avaient  eu  le  tort  de  ne  point  les  divertir  assez.  Hâtons-nous  de  le 
reconnaître  :  du  jour  où,  pour  tromper  la  désespérante  uniformité  des 
temps,  pour  occuper  plus  agréablement  nos  loisirs  et  les  leurs,  ces 
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hommes  de  bonne  volonté  ont  consenti  à  prendre  en  main  nos  desti- 
nées, de  ce  jour-là  nous  avons,  comme  par  miracle,  cessé  de  ressentir 
les  atteintes  de  ce  mal  funeste  de  l'ennui;  mais  aussi,  pendant  quatre 
mois,  que  de  soins  pris  pour  notre  guérison!  quelle  prodigieuse  ac- 
tivité! quelles  admirables  inventions!  et  surtout  quelle  habile  mise 
en  scène!  —  Proclamations  sur  proclamations,  décrets  sur  décrets, 
tous  solennels,  dramatiques,  propres  à  agiter  profondément  les  masses 
et  à  renouveler  la  face  de  la  terre;  aux  momens  de  joyeuse  humeur, 
des  pompes  splendides,  et,  dans  des  cortèges  mythologiques,  les  demi- 
dieux  du  jour  se  proposant  à  l'adoration  de  leurs  fidèles;  Paris  lui- 
même  transformé;  la  cité  paisible  devenue  tout  h  coup  un  vaste  et 
bruyant  forum,  bientôt  après  un  camp  immense  tout  hérissé  de  baïon- 
nettes; ces  mouvemens  un  peu  vulgaires  d'une  multitude  incessam- 
ment occupée  de  ses  affaires  ou  de  ses  plaisirs  remplacés  chaque  matin 
par  les  impétueux  éclats  des  manifestations  soi-disant  populaires,  cha- 
que soir  par  le  bruit  des  pas  réguliers  des  patrouilles  et  par  les  qui  vive 
des  sentinelles!  —  Ces  premières  émotions  devenues  fades  par  l'habi- 
tude, de  plus  fortes  ne  nous  ont  point  fait  défaut;  rien  ne  nous  a  man- 
qué, ni  les  appréhensions  de  la  guerre  civile,  chaque  jour  plus  immi- 
nente et  plus  audacieusement  préparée  sous  nos  yeux,  ni  les  anxiétés 
d'une  lutte  mortelle  engagée  quatre  jours  durant  entre  citoyens  d'une 
même  ville,  ni  même  la  triste  joie  d'un  triomphe  acheté  par  trop  de 
ruines  et  de  sang!  Redisons-le,  afin  d'être  juste  envers  qui  de  droit  : 
sous  l'étrange  gouvernement  que  chacun  sait,  et  qui  a  duré  du  24  fé- 
vrier au  2o  juin,  non  vraiment  ce  n'est  pas  d'ennui  que  la  France  a 
souffert;  ce  n'est  point  pour  échapper  à  l'ennui  que  notre  pauvre  so- 
ciété française,  naguère  si  polie  et  si  fîère  de  sa  civilisation ,  si  libre  et 
si  jalouse  de  son  indépendance,  s'est  réfugiée  frémissante  sous  le  sabre 
d'un  soldat  énergique  et  implore  aujourd'hui  comme  faveur  singulière 
le  maintien  des  bienfaits  de  la  dictature  et  des  douceurs  de  l'état  de 
siège.  Le  mérite  principal  du  chef  qui,  au  moment  suprême,  a  brave- 
ment accepté  l'honneur  de  sauver  l'état  en  péril,  des  généraux  qui  l'ont 
brillamment  servi  de  leur  épée,  ce  n'est  pas  seulement  d'avoir  les  pre- 
miers attaqué  résolument  et  vaincu  l'émeute;  nous  leur  devons  quelque 
chosede  plus  etde  mieux  :  à  défaut  d'autres  freins,  ilsontfait  revivre  dans 
la  capitale  la  rigide  autorité  des  règles  militaires,  et  cette  forte  discipline 
n'a  pas  tardé  à  porter  ses  fruits  naturels.  Comme  de  coutume  et  par 
une  heureuse  liaison,  l'ordre  matériel  a  ramené  avec  lui  un  peu  d'or- 
dre moral.  Le  calme  une  fois  réta.bli  dans  les  carrefours  et  sur  les  places 
publiques,  la  paix  s'est  faite  pe  u  à  peu  d'elle-même  dans  les  intelli- 
gences. Les  âmes  se  sont  apais^ées  et  rassises.  Remis  de  son  premier 
étourdissement  et  regardant  d  arrière  lui  les  voies  dans  lesquelles  il 
s'était  laissé  conduire,  le  publ  ic  n'a  pu  se  défendre  de  quelque  sur- 
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prise,  de  certains  scrupules,  on  dirait  presque  d'un  peu  de  r  emords. 
Le  public,  en  effet,  ne  se  soucie  pas  d'être  long-temps  ou  complice 
ou  dupe  de  qui  que  ce  soit,  et,  s'il  aliène  parfois  son  indépen  dance,  il 
réserve  toujours  son  jugement.  On  pressent  le  moment,  mo'.ns  reculé 
que  certaines  gens  ne  s'en  étaient  flattés,  où  le  procès  déjà  i  nstruit  au 
fond  d'un  grand  nombre  de  consciences  va  être  porté  deva.nt  un  tri- 
bunal dont  les  plus  superbes  ne  peuvent  fuir  la  juridiction  ni  rejeter 
entièrement  les  sentences. 

Comment  l'opinion  publique  ne  reviendrait-elle  pas  douloureuse- 
ment sur  l'origine  de  notre  gouvernement  républicain?  L'origine  des 
gouvernemens  importe  à  leur  honneur  autant  qu'à  leur  durée.  Croit- 
on  que  la  Suisse  eût  gardé  religieusement  pendant  six  cents  ans  son 
régime  démocratique,  s'il  ne  rappelait  à  sa  mémoire  la  gloire  de 
Guillaume  Tell  et  les  exploits  des  valeureux  paysans  qui  ont  chassé 
de  leurs  montagnes  les  descendons  de  la  maison  d'Habsbourg?  Les 
états  fédérés  de  l'Amérique  du  Nord  seraient-ils,  à  l'heure  où  nous 
écrivons,  si  attachés  à  leurs  institutions  populaires,  si  elles  ne  leur 
avaient  été  rendues  sacrées  par  le  souvenir  des  vertus  de  Washington 
et  par  la  mémoire  des  hauts  faits  de  la  lutte  contre  l'ancienne  métro- 
pole? Au  début  de  tous  les  empires  durables  apparaissent  toujours 
quelques  grands  hommes  jetant  sur  l'œuvre  de  fondation  nouvelle 
un  lustre  qui  la  rehausse  à  la  fois  dans  le  présent  et  la  consolide 
dans  l'avenir.  Quoi  de  semblable  parmi  nous  en  février  1848?  Quelles 
actions  d'éclat  notre  révolution  léguera-t-elle  à  l'admiration  des  gé- 
nérations futures?  Quels  noms  donnera-t-elle  à  retenir  à  nos  en- 
fans?  Soyons-en  donc  persuadés  :  ou  la  république  ne  parviendra  pas 
à  s'établir  en  France,  ou  ceux  qui  lui  seront  le  plus  attachés  seront 
bientôt  les  plus  embarrassés  de  la  misère  de  ses  commencemens,  les 
plus  portés  à  s'en  inquiéter,  les  plusardens  à  s'en  plaindre.  Le  rouge 
leur  montera  au  visage,  quand  ils  songeront  dans  quel  berceau  l'en- 
fant de  leur  prédilection  a  {ris  naissance,  quels  bras  l'ont  d'abord 
reçu,  à  quels  égareraens  il  a  été  tout  d'abord  entraîné.  Les  républi- 
cains sincères,  ayant  un  peu  souci  du  Trai,  du  juste,  de  l'honnête,  tels 
qu'il  en  existe  déjà,  nous  le  croyons,  tels  qu'il  s'en  comptera  tous  les 
jours  davantage,  nous  le  souhaitons,  auront  à  demander  des  comptes 
sévères  aux  premiers  patrons  de  la  jeuijie  république.  Pour  nous,  dont 
les  récens  événemens  ont  heurté  toutes  les  convictions,  froissé  tous  les 
sentimens,  qui  nous  reconnaissons  san.s  qualité  pour  être  jaloux  de 
l'honneur  du  régime  nouveau,  nous  ne  serons  point  partie  au  débat; 
mais  nous  pouvons  prévoir  à  l'avance  qi  lels  seront  les  accusateurs  et 
quels  seront  les  griefs.  Les  vainqueurs  de  février  ne  seront  pas  accusés 
d'avoir  fait  brutalement  appel  à  la  violen»  ze  et  à  la  force  :  la  force  et  la 
violence  ont  fondé  d'autres  gouvernemens   qui  ont  trouvé  grâce  devant 
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l'histoire;  ils  ne  seront  pas  non  plus  condamnés  pour  avoir,  dans  une 
heure  de'  colère,  foulé  aux  pieds  ce  qui  autrefois  semblait  aux  hommes 
digne  de  tout  leur  respect,  la  royale  inviolabilité  d'un  vieillard,  la 
faiblesse  d'une  femme,  l'innocence  d'un  enfant  :  notre  siècle  est  un 
siècle  plein  de  rudesse,  sans  pitié  pour  les  augustes  infortunes;  il  a 
tranquillement  assisté  à  la  ruine  d'un  autre  vieillard,  d'une  autre 
femme  et  d'un  autre  enfant.  Ce  qui  leur  sera  plus  difficilement  par- 
donné, c'est  d'avoir  fait  tout  cela  sans  avoir  osé  revendiquer  aucun 
droit,  arboré  durant  le  combat  aucun  drapeau,  c'est  d'avoir  procédé 
clandestinement,  par  surprise,  et,  ce  qui  est  pire  peut-être,  sans  vraie 
et  sérieuse  passion,  de  telle  sorte  que  l'avènement  du  principe  répu- 
blicain, qui  aurait  pu  être  légitime,  venu  à  son  heure,  se  produisant 
sous  son  vrai  nom,  marchant  enseignes  déployées  à  la  conquête  du 
pouvoir  par  la  domination  des  intelligences,  n'apparaîtra  de  long- 
temps, secrète  et  éternelle  douleur  de  ses  loyaux  partisans,  que  comme 
le  triomphe  fortuit  de  quelques  fauteurs  d'émeutes,  aidés  d'un  petit 
nombre  de  rêveurs  et  des  conspirateurs  de  tous  les  régimes. 

Cependant  je  ne  prends  point  la  plume  pour  dire  ce  que  je  pense  de 
quelques  hommes  déjà  tout  près  d'être  oubliés,  si  sûrs  de  l'être  le  jour 
où  ils  cesseront  d'être  redoutés;  je  ne  me  propose  même  pas  d'exprimer 
un  jugement  sur  l'ensemble  des  faits  survenus  depuis  le  24.  février. 
D'un  côté,  je  me  mépriserais  de  les  absoudre  lâchement,  de  les  ap- 
précier avec  complaisance;  de  l'autre,  à  les  représenter  tels  qu'ils  ont 
été,  à  les  qualifier  comme  à  mes  yeux  ils  méritent  d'être  quahfiés,  je 
craindrais  d'affaiblir  l'autorité,  de  gêner  l'action  de  ceux  à  qui  le  cours 
des  événemens  a  fait  passer  le  dangereux  héritage,  et  qui  font  tar- 
divement eifort  pour  en  répudier  les  plus  tristes  portions.  Le  plaisir 
des  faciles  représailles  ne  me  tente  pas  non  plus;  je  n'ai  pas  goût  à  ra- 
masser et  à  retourner  contre  la  république  les  armes  perfides  dont  elle 
se  servait  de  si  grand  cœur  contre  la  monarchie.  Les  lois  d'août  der- 
nier (sauf  le  respect  que  je  leur  dois),  si  semblables  aux  lois  de  septem- 
bre, pourraient  sans  doute  être  éludées  comme  elles.  Entre  les  mailles 
resserrées  de  ce  réseau ,  refait  naguère  de  main  de  maître,  il  y  aurait 
peut-être  moyen  de  passer  encore  et  de  faire  accroc;  je  m'interdis  de 
l'essayer.  D'anciens  adversaires,  les  puissans  du  jour,  se  sont  convertis 
à  mes  opinions,  c'est  un  honneur;  ce  n'est  pas  un  motif  pour  m' accom- 
moder de  celles  dont  ils  ne  veulent  plus.  Arrivés  aux  affaires,  ils  se 
sont  aperçus  qu'un  gouvernement  avait  décidément  le  droit  d'empê- 
cher qu'on  discutât  son  principe.  Au  heu  d'équivoquer  contre  eux,  de 
leur  faire  remarquer  que  l'assertion  parfaitement  logique  sous  un 
régime  de  liberté  limitée  devient  moins  évidente  sous  un  régime  de 
liberté  indéfinie,  j'admire  en  eux  l'action  de  la  grâce,  j'applaudis  au 
progrès  et  j'obéis.  Assis  au  so  mmet  de  la  hiérarchie  sociale,  ils  ont  re- 
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connu  et  ils  publient  bien  haut  que  le  pouvoir  représente  théorique- 
ment le  pays  lui-même,  et  qu'à  ce  titre  il  a  droit  aux  égards  et  au  res- 
pect de  tous.  Cette  maxime  a  toujours  été  la  mienne,  la  pratique  en  est 
seulement  rendue  un  peu  plus  méritoire^  n'importe,  je  me  soumets, 
et  je  fais  effort  pour  ne  pas  faillir. 

Afin  de  mieux  observer  tant  de  règles  si  rigoureuses,  je  voudrais 
essayer  de  détourner  mon  attention  et  celle  du  lecteur  des  préoccu- 
pations actuelles.  Le  présent  me  paraît  à  la  fois  agité  et  vide;,  propre- 
à  irriter  la  curiosité,  mais  plus  propre  encore  à  la  fatiguer  par  son 
mouvement  incessant,  désordonné,  sans  limite  et  sans  but.  D'ailleurs, 
comment  parler  avec  détail  des  aflaires  publiques?  Qui  se  soucie  au- 
jourd'hui des  discussions  un  peu  élevées  et  développées?  Ce  n'est  assu- 
rément pas  l'assemblée  des  représentans,  encore  moins  le  pouvoir - 
exécutif,  et,  en  conscience,  il  serait  injuste  de  leur  en  faire  un  re- 
proche. A  quoi  bon  débattre  longuement  des  questions  dont  on  ne  pos- 
sède pas  les  solutions,  dont  on  sait  qu'on  n'est  point  maître?Ne  sommes- 
nous  pas  entraînés  sur  des  courans  irrésistibles,  par  des  vents  que  rien 
n'arrête  et  qui  déchirent  toutes  voiles?  Chacun  ne  sent-il  pas  sur  lui 
la  rude  étreinte  d'une  main  qui  nous  a  saisis  et  nous  pousse  vers  un  but 
encore  inconnu?  Ce  n'est  point  à  dire  que  les  déterminations  de  chaque 
instant  soient  devenues  indifférentes.  Loin  de  là,  elles  décident  plus 
que  jamais  du  salut  ou  de  la  perte,  de  la  vie  ou  de  la  mort;  mais  il  est 
évident  qu'elles  ne  peuvent  plus  être  prises  après  délibération  et  par 
réflexion.  Sans  doute  les  distinctions  invariables  du  bien  et  du  mal,  du 
juste  et  de  l'injuste,  subsistent  encore,  mais  toutes  les  autres  règles  sont 
comme  suspendues  et  n'ont  plus  rien  à  faire  chez  nous.  Chez  nous,  de 
long-temps  les  mesures  politiques  ne  seront  plus  ni  bonnes  ni  mau- 
vaises en  elles-mêmes;  elles  seront  de  simples  machines  de  {guerre,  des 
moyens  de  passer  un  mauvais  pas,  de  simples  expédiens,  ladmirables 
s'ils  nous  sauvent,  détestables  s'ils  nous  perdent.  La  constitution  nou- 
velle qui  s'élabore,  les  lois  organiques  qu'on  veut  bien  nous  promettre, 
ne  devront  pas  elles-mêmes  être  appréciées  à  un  autre  point  de  vue.  Les 
plus  jeunes  ou  les  plus  inexpérimentés  parmi  nos  nouveaux  législateurs 
pourraient  seuls  s'imaginer  qu'on  attend  d'eux  quelque  œuvre  de  belle 
et  symétrique  proportion.  L'homme  sensé  qui  a  pris  au  sérieiux  la  tâche 
difficile  de  nous  gouverner,  et  ceux  qui  vont,  comme  lui,  au  fond 
des  choses,  savent  bien  qu'on  sera  moins  exigeant  à  leui*  égard,  et 
que  tout  édifice  semblera  bon,  sous  lequel  on  pourra  s'abi  iter  la  tête 
pendant  la  tourmente.  Pourquoi  me  faire  le  pédagogue  en  nuyeux,  et, 
à  bon  droit,  fort  peu  écouté  d'une  société  qui  se  noie  et  se  rattrape  où 
elle  peut?  Ne  vaut-il  pas  mieux  se  rejeter  vers  le  passé  c  ;omme  vers 
un  refuge?  Et  dans  ce  passé  si  près  de  nous  par  le  temps,  déjà  si  loin, 
par  les  événemens,  à  quoi  se  prendre,  sinon  à  ce  qui  est,  immuable. 
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aux  inftérêts  nationaux  du  pays?  Quand  tout  nous  échappe  ou  se  re- 
tourne contre  nous,  quand  les  excès  de  la  multitude  dégoûtent  presque 
de  la  li  berté,  quand  les  rudesses  du  pouvoir  compromettent  peut-être 
la  cause  de  l'ordre,  quand  on  se  sent  près  d'hésiter  entre  les  impulsions 
de  l'ami î  qui  se  soulève  à  l'aspect  des  chaînes  nouvelles  et  les  conseils 
de  la  raison  qui  commandent  une  douloureuse  résignation,  quand  on 
est  las  d'es  querelles  de  parti  et  harassé  des  perpétuelles  récrimina- 
tions du  moment,  à  quoi  vouer  un  dernier  culte,  sinon  à  la  patrie 
elle-même,  considérée  dans  ses  rapports  avec  les  nations  étrangères? 
A  ce  point  de  vue,  je  ne  suis  pas,  je  l'avoue,  complètement  détaché  du 
gouvernement  actuel.  Il  m'apparaît  toujours,  quoi  que  j'en  aie,  comme 
le  représ£'.ntaut  du  pays  au  dehors.  Je  sens  que  ses  paroles  et  ses  actes 
nous  engagent  tous,  tant  que  nous  sommes,  et,  loin  de  le  vouloir  juger 
sévèrement,  je  lui  souhaite  sincèrement  en  toute  occasion  habileté,  sa- 
gesse et  succès.  L'impartialité  est-elle  impossible  pour  le  passé  seule- 
ment? Ai-je  tort  d'en  demander  un  peu  pour  la  politique  extérieure 
de  l'ancien  gouvernement? 

Selon  moi,  cette  politique  a  été  non-seulement  mal  appréciée,  mais, 
si  je  ne  me  trompe,  souvent  très  peu  connue.  Les  documens  officiels 
produits  aux  chambres  et  les  discours  des  hommes  parlementaires  ont 
quelquefois  servi  à  obscurcir  la  vérité  qu'ils  étaient  censés  révéler.  En 
d'autres  occasions,  par  routine  et  par  paresse  d'esprit,  défauts  plus  com- 
muns chez  nous  qu'on  ne  pense,  on  n'a  pas  même  essayé  de  percer 
les  premiers  voiles,  on  s'en  est  volontairement  tenu  aux  apparences. 
De  là  de  siaguliers  changes  donnés  à  l'opinion  publique.  Peut-être  un 
exposé  impartial  de  la  diplomatie  des  dix- huit  dernières  années  et  le 
récit  fidèle  de  quelques  incidens  qui  ont  passé  inaperçus,  ou  qui  n'ont 
point  été  i)résentés  sous  leur  vrai  jour,  auraient-ils  quelque  chance 
d'éveiller  la  curiosité.  Peut-être  aussi  ne  serait-ce  pas  faire  acte  de  mau- 
vais citoyeia  que  d'aider  les  esprits  droits  et  sérieux  de  tous  les  partis  à 
faire  justice  des  fausses  versions  trop  accréditées  et  des  lieux  communs 
qui  ont  eu  trop  long-temps  cours.  Pourquoi  les  hommes  consciencieux 
qui  ont  jad  is  blâmé  la  direction  donnée  à  nos  affaires  extérieures  trou- 
veraient-ils mauvais  qu'on  les  invitât  à  instruire  une  seconde  fois  cette 
cause,  à  se  former  une  nouvelle  opinion,  si  on  était  en  mesure  de  leur 
produire  d<îs  pièces  qu'ils  n'ont  pas  connues,  de  leur  raconter  des  épi- 
sodes qu'ils  ont  ignorés?  Pendant  dix-huit  ans  de  luttes  parlementaires, 
l'ancienne  opposition  constitutionnelle  a  rempli  brillamment  le  rôle  as- 
signé dans  les  pays  libres  à  ceux  qui  savent  user  des  droits  garantis  par 
les  instituti  ons  et  s'y  renfermer.  Par  leurs  talens,  par  l'autorité  de  leurs 
jugemens,  ;  ïes  orateurs  ont  continuellement  tenu  en  éveil  les  ministres 
qu'ils  comb  attaient.  Leurs  critiques,  leurs  exigences,  même  excessives, 
ont  servi  la  chose  publique  en  obhgeaut  les  dépositaires  du  pouvoir  à 
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maintenir  leur  politique  à  un  niveau  élevé.  Quel  gouvernement  a  été 
jamais  libre  de  tout  embarras,  exempt  de  toutes  fautes,  et  n'a  parfois 
donné  raison  à  ses  adversaires?  L'opposition  ne  saurait-elle  convenir  à 
son  tour  qu'elle  a  été  entraînée  un  peu  loin  par  l'ardeur  de  la  lutte? 
Elle  n'a  pas  toujours  tout  su,  et  il  n'a  pas  toujours  été  possible  de  tout 
lui  dire.  Un  gouvernement  qui  a  de  la  dignité,  du  bon  sens,  qui  se  croit 
de  l'avenir,  ne  met  pas  le  public  dans  la  confidence  de  tous  les  obsta- 
cles cachés  qu'il  rencontre,  de  tous  les  mauvais  vouloirs  qu'il  surmonte, 
de  tous  les  coups  détournés  qu'il  lui  faut  parer.  11  ne  se  vante  pas  de 
tous  les  avantages  remportés  dans  ses  démêlés  avec  les  gouvernemens 
étrangers.  11  sait  qu'à  crier  bien  haut  ses  mérites  sur  les  toits,  à  enre- 
gistrer bruyamment  les  bulletins  de  ses  victoires,  il  risquerait  de  ne 
pas  triompher  long-temps.  De  tels  éclats  effarouchent  ceux  avec  les- 
quels il  doit  continuer  à  traiter,  et  les  mettent  aussitôt  sur  leurs  gardes. 
La  dignité  des  nations  étrangères,  grandes  ou  petites,  alliées  ou  rivales, 
a  droit  à  des  égards  infinis,  aussi  bien  que  celle  des  agens  qui  les  re- 
présentent. 11  n'est  ni  convenable,  ni  prudent  de  les  blesser  jamais.  En 
diplomatie,  les  longs  ménagemens  font  seuls  les  succès  durables.  Si  le 
régime  déchu  a  fidèlement  suivi  cette  règle,  jusqu'au  point  de  se  nuire 
dans  l'opinion  des  personnes  mal  informées,  ses  anciens  et  loyaux  ad- 
versaires seront  sans  doute  les  derniers  à  le  lui  reprocher;  peut-être,  au 
contraire,  lui  sauront-ils  gré  d'avoir,  au  demeurant  et  sans  l'afficher 
bien  haut,  pratiqué  une  politique  digne,  mais  peu  bruyante.  Quant 
aux  partis  qui  ne  l'ont  jamais  attaqué  que  pour  le  renverser,  qui  ne  se 
proposaient  pas  de  le  conseiller,  mais  de  le  perdre,  qui  lui  imposaient 
l'impossible,  afin  d'avoir  la  joie  de  le  voir  périr  à  la  peine,  ceux-là  ont 
eu,  quoique  pour  d'autres  causes,  une  si  complète  satisfaction,  qu'à 
eux-mêmes  cette  tardive  justice  ne  doit  pas  aujourd'hui  coûter  beau- 
coup. 

Ma  sollicitude  pour  notre  avenir  national  me  porte  aussi  à  essayer 
cette  justification  du  passé.  Un  des  ministres  actuels  disait  naguère  à 
à  la  tribune  :  «  Nous  n'avons  rien  à  apprendre  de  la  monarchie.  »  Je 
doute  fort  que  cela  soit  vrai  en  finances;  en  politique  internationale, 
cela  est  radicalement  faux.  Les  régimes  politiques  qui  se  succèdent  se 
servent  de  bases  les  uns  aux  autres,  ils  s'appuient  mutuellement,  et  le 
dernier  venu  ne  peut  tenir  en  l'air.  La  république  de  4792,  la  pre- 
mière effervescence  une  fois  passée,  n'a  pas  repoussé  toutes  les  tradi- 
tions diplomatiques  de  l'ancien  régime.  On  sait  si  l'empire  s'est  em- 
pressé de  reprendre  les  vieux  erremens.  Le  gouvernement  de  juillet 
a  emprunté  lui-même  à  la  restauration.  C'était,  pour  tous  ces  gouver- 
nemens, moins  une  affaire  de  goût  que  de  nécessité.  La  nouvelle  ré- 
publique aurait  tort  d'être  plus  dédaigneuse  que  ses  devanciers  et  de 
rejeter  en  bloc  l'héritage  qui  lui  est  échu.  11  ne  paraît  pas  d'ailleurs 
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qu'elle  ait  cette  intention.  Lors  de  son  avènement,  elle  a  trouvé  résolues 
bien  des  affaires  qui  avaient  eu  dans  le  temps  leurs  difficultés.  Les 
questions  de  Belgique,  d'Egypte,  de  Maroc,  du  droit  de  visite,  de  Taïti, 
sont  aujourd'hui  réglées.  Rien  n'indique,  de  la  part  du  gouvernement 
de  février,  l'intention  de  les  reprendre  pour  son  propre  compte.  Nous 
n'avons  pas  entendu  dire  qu'il  se  proposât  de  réunir  la  Belgique  à  la 
France,  de  rendre  la  Syrie  au  vice-roi  d'Egypte,  ou  de  conquérir  le 
Maroc.  Son  ambassadeur  à  Londres  n'a  pas  été  chargé  jusqu'à  présent 
de  dénoncer  les  traités  sur  le  droit  de  visite.  Les  journaux  ne  nous  ont 
point  appris  qu'aucun  vaisseau  français  soit  parti  de  nos  ports  pour 
aller  détrôner  la  reine  Pomaré.  La  république  n'a  pas,  à  la  connais- 
sance de  qui  que  ce  soit,  pris  une  attitude  nouvelle  en  Europe,  en 
Orient,  au  Maroc,  sur  la  côte  occidentale  d'Afrique,  dans  la  mer  Pacifi- 
que. Soit  qu'elle  y  pense  ou  qu'elle  n'y  pense  pas,  par  la  force  des 
choses  ou  par  sa  volonté,  elle  maintient  les  résultats  acquis.  Bien  plus, 
elle  vit  de  ces  résultats.  Elle  leur  doit  de  n'avoir,  sur  aucun  de  ces 
points,  aucun  grave  embarras  à  surmonter,  aucune  grave  question  à 
résoudre.  La  république  recueille  les  fruits  de  l'ancienne  politique 
extérieure.  Ce  sont  les  positions  prises,  les  difficultés  résolues  par  cette 
politique  qui  lui  font  sa  sécurité  et  ses  loisirs.  N'a-t-elle  pas  intérêt  à 
savoir  comment  ont  été  obtenus  les  bénéfices  qu'elle  entend  bien  con- 
server ?  Ne  lui  importe-t-il  pas  de  connaître  comment,  au  milieu  de 
mille  embarras,  sous  le  feu  croisé  d'attaques  incessantes,  portant  le 
fardeau  des  affaires  intérieures  et  tout  le  poids  de  la  chaleur  des 
jours,  les  hommes  d'état  du  régime  précédent  ont  peu  à  peu ,  sans 
jamais  reculer  d'un  pas,  réussi  à  gagner  en  Europe  le  terrain  qu'il 
s'agit  de  ne  pas  perdre  aujourd'hui? 

Je  ne  suivrai  pas,  pour  remplir  ma  tâche,  l'ordre  chronologique  des 
temps,  et  je  ne  parlerai  pas  de  toutes  les  affaires  importantes  qui  ont 
tour  à  tour  fixé  l'attention  publique.  Il  me  suffira  d'indiquer  les  vues 
principales  qui  ont  surtout  dirigé  la  politique  extérieure  du  dernier 
gouvernement.  Mon  but  sera  atteint,  si,  en  faisant  choix  de  certains  épi- 
sodes peu  connus  ou  mal  appréciés,  je  réussis  à  établir  que  les  person- 
nages éminens  qui  ont  eu  successivement  l'honneur  de  présider  à  cette 
portion  la  plus  délicate  peut-être  du  service  public  se  sont,  avec  les 
seules  différences  résultant  de  la  diversité  des  temps  et  des  caractères, 
montrés  tous,  en  somme,  et  chacun  à  son  jour,  gardiens  fidèles  et  ser- 
viteurs habiles  des  intérêts  essentiels  de  la  France. 

Quels  sont  les  intérêts  essentiels  de  la  France  au  dehors?  Ils  sont,  je 
crois,  très  nombreux  et  très  variés,  plus  nombreux  et  plus  variés  que 
ceux  d'aucune  autre  nation.  On  peut  cependant  les  résumer  ainsi  : 

Intérêts  de  circonstances  accidentelles  ou  de  révolution; 

Intérêts  de  nation  permanente  ou  de  traditions; 


DE  LA   POLITIQUE   EXTÉRIEURE  DE   LA   FRANCE   DEPUIS   4830.  13 

Intérêts  de  nationalité  générale  ou  de  civilisation. 

Voilà  les  trois  intérêts  qu'il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue,  qu'il  s'agit 
de  faire  marcher  ensemble,  qui  peuvent  être  tour  à  tour  subordonnés 
les  uns  aux  autres,  mais  qui  ne  doivent  jamais  être  entièrement  sa- 
crifiés. Sans  nul  doute^  un  de  ces  intérêts  peut  à  bon  droit  prendre  sur 
les  autres  un  ascendant  marqué,  et  réclamer,  dans  un  moment  donné, 
une  attention  presque  exclusive.  Au  lendemain  d'une  révolution,  par 
exemple,  il  devient  souvent  nécessaire  d'abandonner  à  peu  près  com- 
plètement la  politique  traditionnelle.  Les  circonstances  nouvelles  font 
loi;  elles  interdisent  pour  un  temps  les  longues  vues  d'avenir,  et  for- 
cent à  se  confiner  dans  les  préoccupations  du  présent.  Elles  peuvent 
obliger  de  rompre  avec  de  vieux  alliés  et  à  se  rapprocher  momentané- 
ment d'anciens  adversaires.  Des  situations  ainsi  forcées  ne  peuvent  sans 
dommage  se  prolonger  indéfiniment.  S'il  y  a  sagesse  à  les  accepter 
franchement,  il  y  aurait  imprudence  à  s'y  renfermer  au-delà  du  temps 
nécessaire.  Il  y  a  plus,  tout  bon  gouvernement  doit  chercher  à  sortir 
le  plus  tôt  possible  de  la  politique  accidentelle  pour  rentrer  dans  la 
politique  permanente.  A  cette  condition  seule,  il  peut  rendre  au  pays 
toute  sa  force  et  toute  sa  liberté,  le  remettre  à  sa  vraie  place,  le  faire 
peser  de  son  poids  réel  dans  la  balance  des  puissances  européennes. 
Le  rôle  permanent  de  la  France  est  un  rôle  honorable  et  brillant. 
C'est  celui  de  promoteur  de  la  civilisation  et  des  idées  libérales,  de 
protecteur  de  l'indépendance  des  petits  états.  Quand  la  France  est  en 
monarchie,  les  intérêts  de  la  dynastie  régnante  se  confondent,  à  un 
certain  degré,  avec  les  intérêts  nationaux;  ils  sont,  dans  la  plupart  des 
cas,  étroitement  unis,  souvent  identiques,  et  se  soutiennent  les  uns  les 
autres.  A  ce  titre,  les  intérêts  dynastiques  ont  droit,  eux  aussi,  à  être 
pris  en  sérieuse  considération.  C'est  un  des  mérites  de  l'institution  mo- 
narchique qu'elle  place  dans  le  gouvernement  lui-même  un  élément 
permanent  comme  la  nation ,  et  donne  ainsi  aux  intérêts  permanens 
de  la  nation  un  organe  et  une  garantie. 

Quand  le  gouvernement  fondé  en  juillet  est  tombé,  il  était  précisé- 
ment en  train  de  substituer  la  politique  permanente  ou  nationale  à  la 
politique  révolutionnaire.  Il  y  avait  à  peu  près  réussi,  ou  du  moins  il 
avait  déjà  fait  en  sorte  que  la  politique  nationale  ne  fût  pas  en  toute 
occasion  asservie  à  la  politique  accidentelle;  il  n'a  pas  péri  parce 
qu'il  a  franchi  ce  pas  scabreux;  sa  chute  est  venue  d'une  autre  cause. 
Quels  ont  été  son  langage  et  sa  conduite  dans  les  deux  situations  que  je 
viens  d'indiquer?  Comment  a-t-il  passé  de  l'une  à  l'autre?  L'attitude 
révolutionnaire  a-t-elle  été  abandonnée  sans  motifs,  sans  dignité,  par 
faiblesse,  comme  on  déserte  une  position  dont  l'ennemi  va  vous  délo- 
ger? ou  bien  le  retour  aux  traditions  de  notre  ancienne  diplomatie 
a-t-il  été  fait  avec  choix  et  maturité  et  pour  le  plus  grand  profit  du 
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pays?  C'est  ce  dont  nous  allons  tâcher  de  rendre  compte  en  examinant 
successivement  quelles  ont  été,  à  différentes  époques,  les  relations  du 
gouvernement  déchu  avec  les  grandes  puissances  du  Nord,  avec  l'An^' 
gleterre,  avec  les  états  de  second  rang. 

I. 

La  monarchie  de  1830  n'a  pas  eu  à  choisir,  à  son  début,  entre  plu- 
sieurs systèmes  de  pohtique  étrangère.  Elle  était  tenue  de  donner  sa- 
tisfaction, à  l'extérieur  aussi  bien  qu'à  l'intérieur,  au  mouvement  po- 
pulaire dont  elle  était  à  la  fois  le  produit  et  l'expression.  Sans  doute, 
la  dynastie  qu'elle  remplaçait  n'était  pas  tombée  sous  les  attaques  di- 
rigées contre  sa  diplomatie.  La  violation  flagrante  du  pacte  fondamental 
avait  surtout  déterminé  son  renversement.  Cependant  les  amères  ré- 
criminations ne  lui  avaient  pas  été  épargnées  sur  les  circonstances  de 
son  origine  et  sur  les  conditions  mêmes  de  son  existence  en  Europe. 
On  avait  pris  soin  de  rappeler  incessamment  au  pays  cette  coïncidence 
fatale  du  triomphe  de  ses  ennemis  et  du  retour  de  ses  anciens  maîtres. 
Leur  avènement  s'était  confondu  dans  sa  mémoire  avec  les  défaites  de 
nos  armées,  avec  l'invasion  de  notre  territoire.  Les  mêmes  traités  qui 
avaient  relevé  le  trône  des  Bourbons  avaient  amoindri  la  France  :  ils 
lui  avaient  enlevé  ses  plus  belles  colonies,  ils  n'avaient  pas  même  res- 
pecté son  vieux  sol.  Landau  donné  à  la  Bavière,  Sarrelouis  remis  à  la 
Prusse,  Huningue  rasé,  avaient  ruiné  du  même  coup  nos  moyens  d'at- 
taque et  compromis  les  ressources  de  notre  défense.  —  Le  congrès  de 
Vienne  n'avait  eu  qu'un  seul  but  :  nous  affaiblir  de  toutes  les  façons, 
nous  surveiller  toujours  et  nous  contenir  partout.  En  outre ,  il  avait 
toujours  paru  impossible  au  gros  de  la  nation  qu'un  gouvernement  qui 
lui  avait  marchandé  si  fort  les  libertés  publiques,  qui  s'était  si  opiniâtre- 
ment débattu  contre  l'application  des  règles  constitutionnelles  les  moins 
contestables,  eût  jamais  été,  au  dehors,  un  partisan  bien  sincère  de 
l'indépendance  des  états  et  de  l'affranchissement  graduel  des  peuples. 
Les  hommes  que  le  mouvement  de  4830  venait  de  mettre  à  la  tête  des 
affaires  avaient  tous  professé  ces  opinions  et  contribué  plus  ou  moins  à 
les  propager.  Leurs  actes  ne  pouvaient  pas  ne  pas  se  ressentir  de  leurs 
anciennes  paroles.  Pour  la  réputation,  je  dirais  presque  pour  la  sécurité 
de  la  révolution  de  1830,  il  fallait  qu'elle  portât  en  Europe  ses  consé- 
quences naturelles;  mais  que  ne  feraient  point  les  cabinets  étrangers 
pour  l'empêcher  ! 

Il  a  toujours  été  dans  les  destinées  de  la  France  de  causer  par  sa  puis- 
sance de  l'inquiétude  à  ses  voisins,  et  de  les  tenir  à  son  égard  dans  un 
état  de  perpétuelle  appréhension.  Cette  jalousie  de  l'Europe  contre  nous 
est  inscrite  à  toutes  les  pages  de  notre  histoire;  nous  n'avons  cessé  de  la 
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mériter  et  d'en  souffrir.  Risquer  de  rencontrer  à  chaque  pas  qu'elle 
Teut  faire  tous  ses  ennemis  ligués  contre  elle  et  prêts  à  lui  barrer  le 
chemin,  telle  est  bien  le  plus  souvent  la  condition  politique  de  la 
France.  C'est  son  honneur,  c'est  son  danger.  Ce  danger  ne  fut  jamais 
eplus  grand  qu'en  1830.  Les  différons  cabinets  de  l'Europe  ne  tardè- 
rent pas,  il  est  vrai,  à  reconnaître  le  gouvernement  issu  de  la  révolu- 
tion de  juillet,  et  plusieurs  ministres  étrangers  se  sont  depuis  disputé 
4-faonneur  de  l'initiative;  mais  il  est  curieux  de  savoir  cependant  quels 
étaient,  dans  les  premiers  momens,  en  dehors  des  relations  officielles, 
les  sentimens  des  principaux  personnages  de  l'Europe.  Les  premières 
communications  arrivèrent  de  Londres  :  c'était  une  réponse  du  duc 
^e  Wellington  à  une  lettre  particulière  de  l'un  des  hommes  considéra- 
bles qui  entouraient  alors  le  nouveau  roi.  Le  duc  de  Wellington,  dont 
l'autorité  était  si  grande  dans  les  conseils  de  l'ancienne  Europe,  chef 
du  cabinet  dont  lord  Âberdeen  était  le  ministre  des  affaires  étran- 
gères, ne  cachait  pas  le  chagrin  que  lui  causait  la  chute  des  Bour- 
bons. II  convenait  du  droit  de  la  nation  française  de  faire  ce  qu'elle 
avait  fait;  il  annonçait  l'intention  de  reconnaître  officiellement  le  nou- 
veau gouvernement,  à  la  condition  toutefois  qu'il  respecterait  tous  les 
traités  existans,  et  ne  chercherait  pas  à  jeter  l'Europe  dans  de  nouvelles 
commotions.  Lo  ton  et  la  teneur  de  cette  lettre  pouvaient  se  résumer 
ainsi  :  Nous  ne  vous  aimons  pas,  cependant  nous  ne  vous  ferons  pas 
la  guerre;  nous  vous  reconnaîtrons,  mais  nous  vous  observerons.  Les 
correspondances  venues  de  Berlin ,  les  conversations  du  général  Bel- 
liard  avec  le  prince  de  Metternich  à  Vienne,  n'annonçaient  pas  d'autres 
dispositions.  A  Saint-Pétersbourg,  elles  étaient  moins  bonnes  encore. 
L'empereur  d'Autriche,  le  roi  de  Prusse  et  l'empereur  de  Russie  protes- 
taient de  leur  ferme  intention  de  ne  susciter  aucun  embarras  au  gouver- 
nement nouveau,  de  leur  sincère  désir  de  vivre  en  bonne  intelligence 
nvec  lui;  mais  ils  annonçaient,  en  termes  tout  aussi  formels,  leur  réso- 
lution de  maintenir  le  statu  quo  territorial  de  l'Europe,  tel  qu'il  avait  été 
réglé  par  le  congrès  de  Vienne,  et  de  ne  souffrir  aucune  tentative  de  pro- 
pagande révokitionnaire.  On  le  voit,  si  les  dispositions  étaient  pacifiques, 
la  guerre  n'en  pouvait  pas  moins  sortir  dès  conditions  mises  au  maintien 
de  la  paix.  En  effet,  le  contre-coup  des  événemens  de  Paris  ne  pouvait 
tarder  à  se  faire  sentir  au  dehors  et  à  mettre  bientôt  face  à  face  des  inté- 
rêts trop  opposés.  Si  la  France  et  les  puissances  étrangères  persistaient 
de  part  et  d'autre  dans  leurs  mutuelles  déclarations,  les  causes  de  col- 
lision allaient  surgir  partout  à  la  fois.  Qui  céderait?  Le  nouveau  gou- 
vernement français,  mis  à  une  première  épreuve,  n'hésita  pas  à  poser 
un  de  ces  principes  qui  décident  de  tout  un  avenir  et  engagent  pour  long- 
temps le  sort  même  des  nations.  M.  Mole,  ministre  des  affaires  étran- 
gères à  cette  époque  où  furent  jetés  les  premiers  jalons  de  la  nouvelle 
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diplomatie  française,  mit  en  avant  à  la  tribune  et  dans  ses  correspon- 
dances officielles  le  système  qu'on  a  appelé  depuis  de  non-intervention. 
Aujourd'hui  moins  que  jamais,  et  aux  hommes  qui  nous  gouvernent 
moins  qu'à  personne,  il  n'est  nécessaire  de  rappeler  combien  ce  sys- 
tème était,  au  moment  où  il  fut  produit,  conforme  aux  intérêts  de  la 
France.  Ce  qu'ignorent  peut-être  ceux  qui  combattirent  cette  déter- 
mination des  premiers  ministres  de  la  monarchie  de  juillet,  et  qui, 
placés  depuis  dgins  des  circonstances  analogues,  n'ont  trouvé  rien  de 
mieux  à  faire  que  de  les  imiter,  c'est  la  mauvaise  humeur  que  l'atti- 
tude prise  par  le  gouvernement  français  causa  aux  cours  du  Nord. 
Ces  cours  ne  se  faisaient  pas  d'illusion  sur  la  vraie  portée  du  prin- 
cipe qui  venait  d'être  pris  pour  point  de  départ  de  notre  politique  ex- 
térieure. Ce  principe  ne  les  garantissait  qu'en  apparence;  en  réalité, 
et  dans  l'état  actuel  de  l'Europe,  il  ne  pouvait  pas  ne  pas  tourner  contre 
elles.  Aucun  homme  d'état  n'en  était  plus  convaincu  que  le  chancelier 
autrichien.  Les  dépêches  que  notre  chargé  d'affaires  écrivait  de  Vienne 
à  cette  époque  étaient  remplies  de  ses  incessantes  protestations  contre 
la  prétention  étrange  du  gouvernement  français  d'introduire,  pour  sa 
convenance,  un  nouveau  droit  des  gens  dont  on  n'avait  jusque-là  jamais 
entendu  parler,  et  qui  était  purement  et  simplement  le  renversement  de 
toutes  les  règles  qui  avaient  jusqu'alors  présidé  à  la  politique  des  états 
européens. 

Les  événemens  de  Belgique  justifièrent  bientôt  les  appréhensions  du 
prince  de  Metternich.  En  Belgique,  plus  que  partout  ailleurs,  l'applica- 
tion du  principe  posé  par  nous  était  bien  de  nature  à  émouvoir  les  ca- 
binets étrangers.  Comme  triomphe  d'une  population  insurgée,  la  révo- 
lution belge  portait  une  première  atteinte  aux  droits  des  souverains 
légitimes,  et  l'admission  de  cette  nouvelle  nationalité  parmi  les  états  de 
l'Europe  ouvrait  la  brèche  dans  les  actes  du  congrès  de  Vienne.  Les  rai- 
sons mêmes  qui  portaient  la  France  à  soutenir  les  Belges  contre  les  Hol- 
landais poussaient  les  cours  du  Nord  à  aider  le  roi  de  Hollande  contre 
ses  sujets  rebelles.  La  tentation  était  forte  surtout  pour  le  roi  de  Prusse, 
beau-frère  du  roi  de  Hollande.  Dans  les  premiers  jours  de  septembre, 
on  apprit  à  Paris  qu'un  corps  d'armée  prussien  était  réuni  sur  la  fron- 
tière hollandaise,  prêt  à  appuyer  une  tentative  du  roi  Guillaume  contre 
Bruxelles.  Le  moment  était  venu  de  montrer  à  l'Europe  que  le  principe 
de  non-intervention,  sérieusement  proclamé,  serait,  au  besoin,  ferme- 
ment soutenu.  M.  Mole  fit  prier  M.  le  baron  de  Werther  de  venir  causer 
avec  lui.  M.  de  Werther,  ministre  de  Prusse  à  Paris,  n'avait  pas  encore 
été  autorisé  à  entretenir  des  rapports  officiels  avec  le  nouveau  gouver- 
nement. 11  eut  quelque  objection  à  se  rendre  au  cabinet  du  ministre  des 
affaires  étrangères  de  France,  mais  il  se  dit  tout  prêt  à  aller  s'entretenir 
avec  M.  Mole  des  intérêts  des  deux  nations.  Ce  fut  dans  la  maison  de 
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M.  Molé  qu'eut  lieu  l'entrevue.  La  conversation  fut  intime  comme  entre 
personnes  qui  se  connaissaient  de  longue  date,  pressée  et  rapide  comme 
les  événemens  du  temps.  «  Est-il  vrai  que  vous  ayez  un  corps  d'armée 
réuni  sur  la  frontière  hollandaise  et  que  vous  ayez  l'intention  d'inter- 
venir dans  les  affaires  de  Belgique?  —  Oui,  vraiment.  —  Mais  c'est  la 
guerre.  —  Comment!  la  guerre?  Votre  armée  française  est  toute  dés- 
organisée; vous  ne  sauriez  réunir  quatre  régimens.  —  N'en  croyez 
rien,  répondit  M.  Molé,  vous  risqueriez  de  vous  tromper  beaucoupj 
nous  avons  de  fort  bons  régimens,  qui  s'acheminent  en  ce  moment 
vers  le  nord.  Tenez  pour  certain  que  les  soldats  prussiens  ne  mettront 
pas  le  pied  en  Hollande  sans  rencontrer  l'armée  française  entrant  par 
la  frontière  de  Belgique.  La  guerre,  je  vous  le  répète,  est  au  bout  de 
mes  paroles;  sachez-le,  et  mandez-le  à  votre  cour.  »  M.  de  Werther 
se  récria,  protesta,  mais  demeura  convaincu,  au  sortir  de  cette  en- 
trevue, que  la  détermination  du  gouvernement  français  était  bien  ar- 
rêtée, et  que,  le  cas  échéant,  les  actes  suivraient  de  près  les  paroles.  Les 
dépêches  de  notre  chargé  d'affaires,  M.  Mortier,  témoignent  de  la  sur- 
prise et  de  la  colère  qu'excita  à  Berlin  la  déclaration  du  gouvernement 
français.  Le  ministre  des  affaires  étrangères  de  Prusse  se  laissa  aller  à 
de  violens  accès  d'indignation  contre  les  prétentions  de  notre  cabinet 
de  lui  lier  ainsi  les  mains.  Cependant  l'armée  prussienne  cessa  d'avan- 
cer. La  résolution  hardie  du  ministre  de  la  révolution  de  juillet  pré- 
serva la  Belgique  et  ne  compromit  pas  la  paix. 

Je  ne  suivrai  point  les  phases  si  longues  des  négociations  ouvertes  à 
Londres  au  sujet  de  la  reconnaissance  du  nouvel  état  belge.  Sans  l'as- 
sistance que  le  cabinet  anglais  nous  prêta  dans  cette  question,  il  ne 
faut  pas  douter  que  les  cours  du  Nord  ne  se  fussent  opposées  à  la  dislo- 
cation du  royaume  de  Hollande.  Beaucoup  de  bons  esprits  s'étonnè- 
rent, à  cette  époque,  de  voir  l'Angleterre,  protectrice  séculaire  de  la 
maison  d'Orange,  prêter  elle-même  les  mains  au  dépouillement  d'un 
monarque  protestant,  dont  l'alliance  était  nationale  dans  les  hautes 
régions  du  monde  politique  de  Londres,  comme  dans  les  moindres 
tavernes  de  la  cité.  C'était  l'opinion  bien  arrêtée  du  prince  de  Talleyrand, 
que  le  cabinet  tory,  présidé  alors  par  le  duc  de  Wellington,  pouvait  seul 
prendre  la  responsabilité  du  premier  consentement,  et  imposer  à  l'opi- 
nion publique  anglaise  ce  pénible  sacrifice,  nécessaire  au  maintien  de 
la  paix.  A  son  avis,  les  ministres  whigs  n'auraient  pas  risqué  à  ce  point 
leur  popularité. 

n  ne  faudrait  pas  conclure  cependant  qu'ayant,  en  cette  occasion, 
si  grand  intérêt  à  nous  ménager  le  concours  de  l'Angleterre,  nous 
n'ayons  marché  qu'à  sa  suite,  sans  oser  rien  entreprendre  par  nous- 
mêmes.  Tout  le  monde  sait  que  la  première  entrée  des  troupes  fran- 
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çaises  en  Belgique  fut  un  acte  spontané  du  gouvernement  français, 
qui,  sous  le  coup  de  l'invasion  hollandaise,  n'hésita  pas  à  porter  ce 
défi  de  guerre  à  l'Europe  entière.  Un  fait  moins  connu  peut-être,  c'est 
la  manière  dont  fut  décidé  le  siège  d'Anvers.  La  prise  d'Anvers  par 
l'armée  française  était  la  mise  à  exécution ,  par  la  force  même  des 
armes,  des  nouveaux  arrangemens  territoriaux  que  la  France  récla- 
mait de  l'Europe  au  nom  de  la  révolution  de  1830.  Le  projet  de  cette 
expédition  avait  été  concerté  avec  le  cabinet  britannique;  mais  les 
pourparlers  se  prolongeaient  indéfiniment  à  Londres  :  on  ne  tombait 
point  d'accord  ni  sur  le  moment  de  l'expédition  ni  sur  le  mode  d'exé- 
cution, et  cependant  les  événemens  pressaient.  Le  cabinet  du  11  oc- 
tobre s'assembla  un  matin  en  conseil,  sous  la  présidence  du  roi.  M.  de 
Broglie,  ministre  des  affaires  étrangères,  fit  ressortir  la  gravité  des 
circonstances  et  l'urgence  d'une  prompte  et  sérieuse  démonstration; 
M.  Thiers,  ministre  de  l'intérieur,  insista  avec  une  rare  vivacité.  La 
résolution  fut  prise  séance  tenante,  tous  les  ordres  militaires  immé- 
diatement expédiés  par  le  télégraphe.  L'assentiment  définitif  de  l'An- 
gleterre n'arriva  que  fort  avant  dans  la  nuit. 

La  Belgique  n'a  été  finalement  constituée  qu'en  1838,  par  le  traité 
des  34  articles.  Ainsi,  huit  ans  furent  nécessaires  au  roi  Guillaume  pour 
reconnaître  que  les  chances  de  guerre  avaient  disparu  de  l'Europe.  Il 
lui  avait  fallu  huit  ans  pour  se  persuader  que  les  puissances  alliées 
avaient  sincèrement  et  de  bonne  foi  abandonné,  à  leur  grand  détri- 
ment et  au  bénéfice  évident  de  la  France,  la  défense  de  l'intégrité  des 
traités  de  Vienne. 

Le  temps  nous  a  depuis  rendus  peu  à  peu  indifférens  à  l'acte  de  ré- 
paration obtenu,  sans  coup  férir,  par  la  révolution  de  1830.  Les  mi- 
htaires  et  les  personnes  qui  ont  quelquefois  réfléchi  aux  éventualités 
possibles  d'une  guerre  avec  les  puissances  du  Nord  savent  combien  il 
importait  à  la  France,  surtout  avant  la  création  des  fortifications  de 
Paris,  de  reprendre  à  d'anciens  adversaires  et  de  remettre  à  des  alliés 
naturels  les  places  fortes  de  la  Belgique.  Ces  redoutables  forteresses 
avaient  été  pour  la  plupart  construites  autrefois  contre  nous;  elles 
avaient  été  achevées  à  nos  frais,  car  une  portion  des  contributions  de 
1815  avait  servi  à  réparer  et  agrandir  celles  dont  les  positions  étaient 
les  plus  menaçantes  pour  nous;  leur  entretien  en  bon  état  d'armement 
avait  été  stipulé  par  des  conventions  spéciales  qui  obligeaient  le  roi  de 
Hollande,  et  donnaient  même  à  ses  alliés  un  droit  spécial  de  surveil- 
lance et  d'inspection.  Par  suite  de  la  constitution  du  nouveau  royaume 
de  Belgique,  quel  changement  à  notre  profit!  Ce  qui  avait  fait  notre 
faiblesse  fait  dorénavant  notre  force.  Les  postes  avancés  de  la  sainte- 
alliance  sont  devenus,  par  un  heureux  revirement^  les  premiers  boii- 
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levards  de  notre  défense  nationale.  La  révolution  de  février,  qui  a 
rendu  tant  de  chances  à  la  guerre,  ne  doit  pas  dédaigner  ce  résultat 
du  premier  succès  diplomatique  de  la  révolution  de  1830. 

Le  principe  de  la  non-intervention  a  garanti  la  nationalité  belge;  mal- 
heureusement, appliqué  à  la  question  polonaise,  il  ne  pouvait  sauver 
l'héroïque  nation  qui  venait  de  tenter,  en  1 831 ,  un  effort  désespéré  pour 
recouvrer  son  antique  indépendance.  La  voie  des  remontrances  amia- 
bles était  seule  ouverte.  La  correspondance  de  l'ambassade  de  France  à 
Vienne  prouve  que  rien  ne  fut  épargné  pour  obtenir  le  concours  mo- 
ral de  l'Autriche  pour  un  but  de  paix  et  d'humanité;  mais  les  intérêts 
particuliers  de  l'Autriche  et  la  crainte  de  blesser  les  susceptibilités 
de  l'empereur  de  Russie  s'opposèrent  constamment  au  succès  des  dé- 
marches pressantes  du  gouvernement  français.  Il  ne  faut  pas  penser 
toutefois  qu'au  milieu  des  témoignages  de  sympathie  que  la  cause 
polonaise  rencontrait  dans  plusieurs  provinces  de  la  monarchie  au- 
trichienne, en  Hongrie  principalement,  la  cour  de  Vienne  et  le  minis- 
tre qui  dirigeait  ses  affaires  extérieures  restassent  complètement  in- 
différons à  tant  de  malheurs  et  d'intrépidité.  Croit-on,  dit  un  jour  le 
prince  de  Metternich  à  l'ambassadeur  de  France,  que,  comme  homme,  je 
puisse  être  insensible  à  la  vue  de  tant  de  courage  ?  et  pense-t-on  que, 
comme  ministre,  je  n' aimerais  pas  mieux  avoir  pour  voisin  une  Pologne 
toujours  bienveillante  et  toujours  amie,  plutôt  qu'une  Russie  toujours  en- 
vieuse et  toujours  envahissante?  Ces  paroles  remarquables  prouvent  que 
dans  d'autres  circonstances,  et  s'il  eût  été  possible  de  séparer  la  cause 
des  Polonais  du  principe  insurrectionnel  qui  leur  avait  mis  les  armes 
à  la  main,  le  prince  de  Metternich  ne  serait  peut-être  pas  resté  sourd 
aux  suggestions  du  cabinet  français;  elles  s'accordaient  d'ailleurs  avec 
le  regret  souvent  exprimé  par  le  même  ministre  de  la  facilité  impré- 
voyante avec  laquelle  l'Autriche,  dirigée  par  M.  de  Kaunitz,  avait,  à 
une  autre  époque,  consenti  au  partage  de  la  Pologne.  Les  efforts  de 
notre  gouvernement  pour  entraîner  le  cabinet  de  Vienne  à  une  inter- 
vention pacifique,  soit  pendant  la  lutte,  afin  d'arrêter  l'effusion  du 
sang,  soit  quand  vint  l'issue  fatale,  afin  de  prévenir  l'atteinte  dont  les 
traités  étaient  menacés,  ne  furent  malheureusement  accueillis  que 
par  des  réponses  évasives,  ou  de  stériles  protestations.  La  conduite  des 
autorités  autrichiennes  envers  les  malheureux  Polonais  obligés  de  se 
réfugier  en  Gallicie  ne  fut  rien  moins  que  généreuse.  Il  semblait  que 
la  cour  de  Vienne  fût  portée  à  mettre  d'autant  plus  d'éclat  dans  les  té- 
moignages de  son  zèle  pour  la  cause  du  czar,  qu'elle  sentait  le  besoin 
de  lui  déguiser  son  penchant  réel,  peut-être  même  de  lui  faire  oublier 
certaines  démarches  moins  publiques  tentées  lors  de  la  dernière  cam- 
pagne de  Turquie,  et  qui  n'avaient  point  échappé  à  son  inquiète  sur- 
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veillance.  Ce  qui  est  avéré,  c'est  que  les  bons  offices  du  gouvernement 
français  ne  firent  nulle  part  défaut  aux  courageux  défenseurs  de  la  na- 
tionalité polonaise.  De  vives  remontrances  furent  adressées  au  cabinet 
de  Berlin,  qui  l'empêchèrent  de  prêter  au  czar  une  assistance  trop  di- 
recte. Rien  ne  fut  épargné  pour  engager  l'Angleterre  à  intervenir  avec 
nous  par  voie  de  médiation.  Son  cabinet  hésita  d'abord,  puis  finit  par 
éluder  nos  propositions.  Partout  et  toujours  nous  nous  montrâmes  dis- 
posés à  faire  pour  les  Polonais  ce  que  comportaient  le  temps  et  les 
circonstances.  Cependant  nous  ne  les  avions  pointencouragés  dans  leur 
noble,  mais  périlleuse  entreprise.  D'autres  sont  venus,  en  1848,  qui, 
sans  lever  un  soldat,  sans  dépenser  un  écu,  n'ont  pas  craint,  par  leurs 
folles  déclamations,  d'envoyer  périr  au  fond  des  sables  de  l'Allemagne 
ces  pauvres  exilés,  surpris  de  ne  plus  trouver  une  patrie  à  servir,  ni 
même  un  champ  de  bataille  où  tomber  glorieusement. 

Le  cabinet  de  Vienne  avait  donc  pris,  on  le  voit,  une  part  assez  res- 
treinte aux  conférences  de  Londres,  ou  du  moins  il  n'était  intervenu 
avec  un  peu  d'activité,  comme  représentant  des  intérêts  de  la  confédé- 
ration germanique,  que  dans  la  question  spéciale  soulevée  au  sujet  du 
Luxembourg,  Il  s'était,  autant  qu'il  avait  pu,  tenu  à  l'écart  dans  la 
question  polonaise.  Les  événemens  qui  éclatèrent  à  deux  reprises  dans 
le  nord  de  l'Italie  pendant  les  années  1831  et  4833  le  touchèrent  de 
plus  près,  et  multiplièrent  ses  points  de  contact  avec  le  gouvernement 
français. 

En  Italie,  les  vues  de  la  France  et  de  l'Autriche  étaient  directement 
opposées.  La  France  avait  un  intérêt  évident ,  celui  de  l'indépendance 
des  états  italiens;  l'Autriche,  un  intérêt  non  moins  considérable,  celui 
de  leur  tranquillité.  Les  chances  de  collision  entre  les  deux  politi- 
ques étaient  d'autant  plus  probables,  que  le  cabinet  de  Vienne,  faisant 
pour  lui-même  une  question  d'existence  du  maintien  des  gouverne- 
mens  italiens,  se  croyait  en  droit  d'agir  immédiatement  par  la  force 
même  des  armes  aussitôt  qu'un  autre  mode  d'action  viendrait  à  lui 
échapper.  Afin  de  diminuer  le  mérite  des  actes  de  vigueur  auxquels  le 
gouvernement  français  a  dû  plusieurs  fois  avoir  recours  pour  écarter 
de  l'Italie  le  fléau  d'une  occupation  autrichienne  permanente,  on  a 
souvent  avancé  que  l'Autriche  n'avait  point  sérieusement  songé  à  in- 
tervenir par  les  armes  dans  les  révolutions  intérieures  des  états  ita- 
liens, et  qu'elle  bornait  son  ambition  à  préserver  de  toute  commotion 
la  Lombardie  et  les  états  vénitiens.  Rien  de  moins  fondé  que  cette  opi- 
nion. Avant  même  qu'aucune  insurrection  eût  éclaté  en  Italie,  les  ré- 
solutions du  gouvernement  autrichien  étaient  parfaitement  arrêtées. 
Dès  la  fin  de  l'année  1830,  la  cour  de  Turin  ayant  témoigné  quelques 
appréhensions  à  l'égard  d'un  corps  de  réfugiés  piémontais  qui  cher- 
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chait  à  s'organiser  sur  la  frontière  de  France,  le  cabinet  de  Vienne  en 
prit  occasion  pour  se  prononcer  sur  les  nécessités  politiques  qui  devaient, 
à  ses  yeux ,  l'emporter  sur  le  désir  même  de  la  paix ,  et  pour  déclarer 
qu'une  révolution  dans  le  Piémont  devant  avoir  pour  suite  inévitable  un 
soulèvement  dans  la  Lombardie,  il  se  croyait  obligé  de  prendre,  à  tout 
prix,  les  mesures  les  plus  propres  à  étouffer  dès  le  principe  une  tentative 
de  cette  nature.  Tous  ses  désirs  se  bornaient  en  Italie  à  maintenir  ce  qui 
existait;  mais  toute  insurrection  voisine  des  provinces  lombardes  lui  créait 
un  danger  avec  lequel  il  ne  pouvait  transiger.  La  question  du  Piémont 
était  pour  lui  celle  de  l'Italie  tout  entière,  et,  si  le  principe  de  non-inter- 
vention à  l'aide  duquel  la  France  venait  de  constituer  la  Belgique  lui  était 
opposé,  il  protestait  à  l'avance  contre  l'impossibilité  de  le  reconnaître, 
quelles  que  pussent  être  d'ailleurs  les  conséquences  de  la  détermination 
que  lui  dictait  l'intérêt  de  la  monarchie.  Il  n'y  avait  pas  lieu  à  se  trom- 
per sur  les  dispositions  véritables  du  prince  de  Metternich.  Les  instruc- 
tions envoyées  à  tous  les  ambassadeurs  d'Autriche  en  Italie,  les  dispo- 
sitions militaires  prises  sur  les  frontières  de  la  Lombardie  s'accordaient 
de  tous  points  avec  son  langage,  et  ce  langage  n'était  lui-même  rien 
moins  qu'arrogant,  et  témoignait  d'une  volonté  froidement  mûrie. 
Les  gouvernemens  ne  pouvaient  souffrir ,  disait  le  prince  chancelier,  qu'en 
vertu  d'un  principe  inapplicable,  on  restreignît  ainsi  la  sphère  de  leur  ac- 
tion politique.  La  vraie  doctrine  était,  selon  lui,  que  chacun  d'eux  pouvait 
agir  comme  bon  lui  semblait.  Il  déclarait  que,  pour  établir  le  droit  d'inter- 
vention des  gouvernemens,  il  était  prêt  à  s'exposer  à  V intervention  des 
peuples,  parce  qu'alors  la  question  nettement  posée  deviendrait  une  ques- 
tion de  force;  qu'il  aimait  mieux  périr  par  le  fer  que  par  le  poison,  car, 
les  armes  à  la  main,  il  avait  du  moins  une  chance  que  le  poison  ne  lui  lais- 
sait pas;  qu'en  un  mot,  si  V intervention  de  l'Autriche  en  Italie  devait  ame- 
ner la  guerre,  il  était  prêt  à  l'accepter,  car,  péril  pour  péril,  il  préférait 
un  champ  de  bataille  à  une  révolution. 

Les  doctrines  et  les  déclarations  du  cabinet  autrichien  restèrent  in- 
variables sur  le  droit  qu'il  avait  d'intervenir  en  Italie,  et  sur  le  devoir 
que  lui  imposait  le  soin  de  sa  propre  conservation  de  ne  souffrir  aucun 
mouvement  révolutionnaire  dans  le  voisinage  immédiat  de  ses  posses- 
sions italiennes.  J'en  ai  dit  assez  pour  faire  comprendre  combien  il  a 
dû  en  coûter  à  Vienne,  après  la  première  occupation  de  Bologne  et  de 
la  partie  septentrionale  des  états  pontiiîcaux,  pour  céder  aux  vives  re- 
présentations du  général  Sébastiani,  et  pour  prendre  à  l'instant  même, 
en  4831,  l'engagement  de  faire  retirer  les  troupes  qui  avaient  déjà  oc- 
cupé tous  les  petits  états  du  nord  de  l'Italie  et  une  partie  des  possessions 
du  saint-siége.  On  sait  que  l'exécution  de  cet  engagement  fut  com- 
plétée, au  mois  de  juillet,  par  l'évacuation  de  la  place  d'Ancône  et  des 
Légations.  Ce  qui  n'est  peut-être  pas  aussi  généralement  connu,  c'est 
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que,  la  première  irritation  causée  à  Paris  par  cette  brusque  invasion 
étant  un  peu  calmée,  le  cabinet  autrichien  essaya  d'éluder  sa  promesse 
en  la  subordonnant,  pour  l'exécution  complète,  à  la  garantie  que  les 
ambassadeurs  de  France  et  d'Angleterre,  réunis  à  Rome,  donneraient 
au  saint-père  pour  le  maintien  de  son  pouvoir  temporel  et  l'intégrité 
de  son  territoire.  La  fermeté  que  mit  le  général  Sébastiani  à  rappeler 
que  les  engagemens  relatifs  à  l'évacuation  des  états  pontificaux  avaient 
été  pris  envers  lui  seul,  et  indépendamment  de  toute  garantie,  ramena 
la  question  à  ses  véritables  termes.  L'Autriche  dut  se  résigner  de 
bonne  grâce  à  remplir  une  promesse  sur  l'exécution  de  laquelle  notre 
cabinet  ne  voulait  admettre  aucune  discussion. 

La  hardiesse  de  l'occupation  d'Ancône  frappa  tous  les  esprits;  mais, 
de  peur  d'avoir  à  le  louer  de  cet  acte  de  rigueur,  les  adversaires  obs- 
tinés de  l'ancien  gouvernement  donnèrent  à  entendre  que  l'interven- 
tion simultanée  de  la  France  et  de  l'Autriche  avait  été  consentie  avec 
le  cabinet  de  Vienne.  C'est  le  contraire  qui  est  la  vérité.  Les  personnes 
bien  informées  savent  que  l'expédition  d'Ancône  fut  arrêtée  par  M.  Pe- 
rler dans  la  matinée  même  du  jour  où  il  apprit  la  seconde  entrée  des 
Autrichiens  dans  les  Légations.  Les  ordres  furent  tout  aussitôt  don- 
nés à  nos  forces  militaires  et  navales.  La  résolution  avait  même  été  si 
soudaine,  que  notre  ambassadeur  à  Rome,  chargé,  quelque  temps  au- 
paravant, d'entretenir  le  cardinal  secrétaire  d'état  de  la  nécessité  où 
serait  peut-être  le  gouvernement  français  de  prendre  position  dans  les 
états  du  saint-siége,  pour  contenir  les  mouvemens  de  l'Autriche,  avait 
été  tout  récemment  autorisé  à  lui  annoncer  que  ce  projet  était,  pour 
le  moment,  abandonné.  Cette  circonstance,  jointe  aux  détails  de  l'oc- 
cupation de  la  ville,  opérée  de  nuit  et  sans  avis  préalable,  avec  toutes 
les  apparences  d'une  attaque  de  vive  force,  causèrent  beaucoup  d'hu- 
meur au  gouvernement  pontifical.  Quant  à  l'irritation  du  prince  de 
Metternich ,  il  faut  renoncer  à  la  raconter,  car  elle  fut  telle  que  le 
chancelier  d'Autriche  n'hésita  pas  à  déclarer  que  la  mesure  elle-même 
et  les  circonstances  qui  l'avaient  accompagnée  en  devaient  faire  nécessai- 
rement une  affaire  européenne,  tous  les  cabinets  étant  également  intéressés 
dans  les  questions  que  soulevait  une  si  audacieuse  violation  du  droit 
des  gens.  Rientôt  après  cependant,  soit  que  la  colère  du  prince  eût 
été  trop  violente  pour  n'avoir  pas  eu  quelque  chose  de  factice,  soit 
qu'il  désespérât  d'agir  sur  le  cabinet  français  par  de  semblables  éclats, 
les  dispositions  devinrent  plus  calmes.  La  cour  de  Vienne  dut  se  rési- 
gner et  souffrir  ce  qu'elle  n'avait  pu  empêcher. 

Nous  venons  de  voir  comment  les  affaires  de  Belgique,  de  Pologne 
et  d'Italie  nous  ont  successivement  donné  maille  à  partir  avec  les  ca- 
binets de  Berlin,  de  Saint-Pétersbourg  et  d'Autriche.  L'attitude  et  le 
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ton  de  notre  diplomatie  les  avaient  surpris  et  froissés.  Leur  mauvais 
vouloir  était  grand  contre  nous,  et  cela  était  naturel.  Rien  ne  leur  avait 
réussi  depuis  1830;  tous  les  événemens,  conséquences  de  notre  révolu- 
tion ,  tournaient  contre  eux.  Les  idées  du  siècle  les  environnaient  de 
toutes  parts  comme  une  marée  montante,  et  c'était  à  la  voix  de  la 
France  que  ces  flots  redoutables  semblaient  obéir.  Comment  les  faire 
reculer?  comment  conjurer  les  périls  suscités  par  une  ancienne  enne- 
mie dont  on  avait  bien  compté  n'avoir  plus  jamais  rien  à  redouter? 
JV'était-ce  pas  le  cas  ou  jamais  de  recourir  à  ce  système  de  coalition 
dont  on  s'était  jadis  si  bien  trouvé?  Quelque  ferme  résolution  préala- 
blement arrêtée  entre  les  trois  grandes  puissances,  signifiée  solennel- 
lement, ne  suffirait-elle  pas  pour  donner  à  réfléchir  au  gouvernement 
français,  pour  l'empêcher  de  pousser  trop  rudement  ses  avantages? 
L'essai,  au  moins,  n'en  devait-il  pas  être  tenté? 

Le  public  a  peut-être  un  peu  perdu  aujourd'hui  la  mémoire,  si  tant 
est  qu'il  y  ait  jamais  fait  grande  attention ,  des  promenades  que,  de 
4830  à  1833,  les  souverains  du  nord  de  l'Europe  avaient  pris  l'habitude 
de  faire  régulièrement  dans  le  nord  de  l'Allemagne.  On  ne  passait 
point  d'été  sans  apprendre  que  l'empereur  d'Autriche,  ou  le  roi  de 
Prusse,  ou  l'empereur  de  Russie,  ou  leurs  ministres  dirigeans,  s'étaient 
tout  à  coup  et  fortuitement  rencontrés  dans  je  ne  sais  quelle  petite 
ville  d'Allemagne  dont  le  nom  à  demi  barbare  résonnait  pour  la  pre- 
mière fois  aux  oreilles  des  nouvellistes.  Dans  ces  entrevues,  d'ailleurs 
assez  courtes,  mais  qui  causaient  grand  émoi  aux  diplomates  de  tous 
les  pays,  s'agitait  périodiquement  la  question,  tous  les  ans  plus  embar- 
rassante, de  la  conduite  à  tenir  vis-à-vis  de  la  France.  Chacun  des 
princes  apportait  dans  ces  entretiens  intimes  ses  impressions  particu- 
lières, résultant  soit  de  la  position  spéciale  de  son  gouvernement  à 
notre  égard ,  soit  de  ses  sentimens  personnels  envers  la  nouvelle  dy- 
nastie française.  L'empereur  Nicolas,  provocateur  ordinaire  de  ces  con- 
ciliabules, en  était  l'ame;  il  aurait  bien  voulu  en  être  le  conseiller  exclu- 
sif et  au  besoin  le  chef  unique.  Le  czar  affichait,  à  cette  époque,  une 
aversion  profonde  pour  notre  révolution,  qui  avait  si  fort  dérangé  tout 
son  système  de  politique  extérieure,  et  à  laquelle  il  avait  hautement 
prédit  une  très  médiocre  durée.  Il  ne  pouvait  lui  pardonner  de  n'avoir 
point  encore  vérifié  sa  prophétie,  et  de  n'avoir,  en  maintes  occasions, 
opposé  à  ses  boutades  de  mauvaise  humeur  que  la  plus  tranquille 
indifférence.  C'était  donc  lui  qui  mettait  en  avant  les  résolutions 
extrêmes,  qui  cherchait  à  jeter  les  souverains  de  Prusse  et  d'Autri- 
che dans  quelques-unes  de  ces  manifestations  qui  lient  irrévocable- 
ment ceux  qui  s'y  sont  une  fois  laissé  entraîner.  Le  plus  souvent,  les 
aventureux  projets  de  l'empereur  Nicolas  étaient  de  prime  abord 
écartés.  Quelquefoisjile  roi  de  Prusse  et  l'empereur  d'Autriche  pro- 
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posaient  d'autres  plans,  dont  l'insignifiance  révoltait  leur  impétueux 
allié.  A  son  tour,  il  préférait  l'inaction  à  leurs  demi-mesures,  et  les 
augustes  interlocuteurs  se  séparaient,  non  point  sans  avoir  échangé 
beaucoup  de  témoignages  de  confiance  et  d'amitié  réciproques,  non 
point  sans  s'être  promis,  le  cas  échéant,  un  mutuel  appui,  mais  sans 
avoir  pu  tomber  d'accord  de  la  marche  à  suivre  pour  contenir  cette 
France,  objet  de  leur  constante  préoccupation.  Au  milieu  de  l'automne 
de  1833,  le  czar  obtint  cependant  un  demi-succès.  L'état  de  l'Europe  et 
les  événemens  survenus  depuis  les  dernières  entrevues  l'aidaient  mer- 
veilleusement à  triompher  des  hésitations  contre  lesquelles  il  avait 
échoué  jusqu'alors.  Les  conférences  de  Londres  approchaient  de  leur 
dénoiiment;  le  royaume  de  Hollande  allait  être,  suivant  toute  apparence, 
pacifiquement  scindé  en  deux  petits  états  indépendans,  dont  l'un  au 
moins  devait  se  jeter  dans  notre  alliance.  A  Madrid,  le  roi  Ferdinand,  en 
abolissant  la  loi  salique,  en  convoquant  les  cortès  pour  reconnaître  les 
droits  à  la  couronne  de  sa  fille  Isabelle,  au  détriment  de  ceux  de  son  frère 
don  Carlos,  venait,  sur  le  déclin  de  ses  jours  et  par  une  inconséquence 
que  ses  antécédens  n'avaient  pas  fait  prévoir,  d'en  appeler  imprudem- 
ment à  l'opinion  de  son  peuple  et  de  rouvrir  pour  lui  la  carrière  des  ré- 
volutions. En  Portugal,  dom  Pedro  luttait  avec  un  avantage  marqué 
contre  dom  Miguel.  L'Italie  ressentait,  comme  de  coutume,  le  contre- 
coup des  mouvemens  de  la  péninsule  espagnole,  et  le  roi  Charles-Albert 
venait  d'être  obligé  de  réprimer  sévèrement,  à  Gênes  et  à  Chambéry, 
des  tentatives  révolutionnaires,  qui,  à  tort  ou  à  raison,  passaient  pour 
avoir  été  tramées  sur  le  territoire  français  par  des  réfugiés  trop  peu 
surveillés.  Aux  portes  de  l'Autriche,  la  république  helvétique  travaillait 
avec  succès  à  modifier  son  pacte  national  dans  un  esprit  moins  aristo- 
cratique et  plus  conforme  aux  idées  dominantes.  A  Francfort,  au  siège 
même  de  la  confédération  germanique,  des  troubles  sérieux  avaient 
éclaté,  et  la  ville  avait  dû  être  occupée  par  les  troupes  autrichiennes  et 
prussiennes.  Jamais  la  vieille  Europe  ne  s'était  sentie  aussi  ébranlée.  Les 
communications  des  souverains  du  Nord  entre  eux  et  les  allées  et  venues 
des  diplomates  allemands  devinrent  plus  fréquentes.  Le  roi  de  Prusse, 
qui  s'était  rendu  à  Tœplitz,  en  Bohême,  se  rencontra,  le  dl  aoiit,  avec 
l'empereur  d'Autriche  au  château  de  Theresienstadt,  où  MM.  de  Met- 
ternich  et  Ancillon  avaient  accompagné  leurs  souverains.  Le  9  sep- 
tembre, l'empereur  Nicolas,  précédé  de  sou  vice-chancelier,  M.  de 
Nesselrode,  arriva  à  Munchen-Graetz,  bourg  de  la  Bohême,  où  se  trou- 
vait déjà  l'empereur  d'Autriche,  où  le  prince  royal  de  Prusse  s'était 
aussi  rendu  de  son  côté. 

Ce  fut  pendant  leur  séjour  d'une  semaine  à  Munchen-Graetz  que 
les  trois  grands  personnages  que  nous  venons  de  nommer  tombèrent 
d'accord  de  la  démarche  dont  nous  allons  parler.  A  leurs  yeux  et  à 
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ceux  de  leurs  ministres,  il  était  évident  que  les  changemens  dont  cer- 
tains états  européens  placés  sous  leur  influence  étaient  menacés  n'a- 
vaient de  chance  de  réussite  définitive  qu'autant  qu'ils  seraient,  comme 
la  révolution  belge  en  1830,  assurés  de  rencontrer,  une  fois  accomplis, 
l'adhésion  et  au  besoin  la  protection  de  la  France.  Quelle  force  n'au- 
raient point,  au  contraire,  ces  gouvernemens  aux  prises  avec  leurs  po- 
pulations, si,  préservés  d'un  semblable  péril,  ils  pouvaient  compter  sur 
l'appui  des  trois  cours  absolutistes!  Cette  conviction  inspira  les  termes 
d'une  déclaration  qu'on  convint  d'adresser  au  gouvernement  français. 
Il  avait  d'abord  été  question  d'en  rendre  la  rédaction  identique,  afin 
de  mieux  constater  le  parfait  accord  des  trois  cours.  Le  vieux  roi  de 
Prusse,  animé,  dès  cette  époque,  à  notre  égard  des  sentimens  bien- 
veillans  que  sa  participation  au  mariage  du  duc  d'Orléans  fit  plus  tard 
mieux  connaître,  obtint,  si  je  ne  me  trompe,  à  grand'peine,  que  cha- 
que cabinet  rédigerait  séparément  une  note  qui  serait  remise  par  son 
ambassadeur  à  Paris,  et  qui  renfermerait  seulement  à  la  fin,  en  termes 
exactement  semblables,  les  déclarations  convenues.  Tous  ces  pourpar- 
lers avaient  amené  de  longs  retardsj  l'hiver  approchait,  et  le  ministre 
des  affaires  étrangères  du  cabinet  du  11  octobre  ne  songeait  déjà  plus 
guère  au  congrès  de  Munchen-Graetz,  quand  les  ambassadeurs  des 
trois  cours  se  présentèrent  successivement  dans  son  cabinet  et  lui  re- 
mirent les  communications  officielles  de  leurs  gouvernemens.  La  cir- 
culaire suivante,  écrite  sur-le-champ  par  M.  de  Broglie  à  nos  agens  du 
dehors,  fera  connaître  l'esprit  de  ces  communications,  l'attitude  prise 
en  cette  circonstance  par  les  divers  ambassadeurs  étrangers  chargés 
de  les  notifier,  et  les  réponses  du  gouvernement  français. 


Le  ministre  des  affaires  étrangères  à  M.  N. 


«  Paris,  6  novembre  1833. 

«  M.  N ,  le  cliargé  d'affaires  d'Autriche,  m'aMonné  lecture,  il  y  a  peu  de 

jours,  d'une  dépêche  que  M.  de  Metternich  lui  a  adressée  à  la  suite  et  en  con- 
séquence des  conférences  de  Bohème.  Le  chancelier  d'Autriche,  après  y  avoir 
longuement  développé  l'opinion  que  la  propagande  révolutionnaire  est  un  fléau 
européen  que  tous  les  gouvernemens  doivent  repousser  par  des  efforts  communs 
et  combinés,  étabht  que  si  la  France,  qui  a  si  bien  su  se  défendre  elle-même 
des  tentatives  des  perturbateurs,  ne  réussissait  pas  désormais  à  déjouer  égale- 
ment les  machinations  auxquelles  ils  se  livrent,  sur  son  territoire,  contre  les 
états  étrangers,  il  pourrait  en  résulter  pour  quelques-uns  de  ces  états  des  trou- 
bles intérieurs  qui  les  mettraient  dans  l'obligation  de  réclamer  l'appui  de  leurs 
alliés;  que  cet  appui  ne  leur  serait  pas  refusé,  et  que  toute  tentative  pour  s'y 
opposer  serait  envisagée,  par  les  trois  cabinets  de  Vienne,  de  Saint-Pétersbourg 
et  de  Berlin,  comme  une  hostilité  dirigée  contre  chacun  d'eux. 
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tt  Bien  que  la  dépèche  de  M.  de  Mctlernich,  dans  sa  rédaction  vague  et  con-' 
fuse,  et  au  milieu  des  éloges  qui  y  sont  prodigués  à  l'habileté  et  à  l'énergie  dai 
gouvernement  du  roi,  n'ait  pas,  à  beaucoup  près,  le  caractère  hostile  et  tranché- 
qu'on  pourrait  lui  supposer  d'après  le  seul  énoncé  des  argumens  et  des  conclu- 
sions dont  elle  se  compose,  je  n'ai  pas  cru  pouvoir  me  dispenser  de  les  réfuter 
avec  force. 

«  J'ai  répondu  à  M.  de  Hiigel  que,  si  je  ne  devais  voir  dans  le  document  qu'il 
venait  de  aie  lire  qu'une  profession  de  foi  plus  ou  moins  contestable,  je  croirais* 
superflu  de  la  discuter,  mais  que,  comme  cette  communication  était  sans  doute 
autre  chose  qu'une  manifestation  de  principes,  j'étais  amené  à  chercher  quel 
pourrait  en  être  le  but. 

«  Aurait-on  voulu,  ai-je  dit,  insinuer  que  nous  favorisons  la  propagande  révo- 
lutionnaire? Je  ne  le  pense  pas. 

«  Si  j'avais  à  cet  égard  la  moindre  incertitude,  je  repousserais  par  le  démenti 
le  plus  formel  l'apparence  d'une  imputation  dans  laquelle  le  gouvernement  du 
roi  verrait  une  injure  gratuite  qu'il  est  décidé  à  ne  pas  tolérer.  "Vous  apprendrez, 
bientôt  que  notre  envoyé  auprès  de  la  cour  de  Stockholm  a,  conformément  aux. 
ordres  que  je  lui  ai  transmis,  quitté  cette  capitale  sans  prendre  congé  du  roi 
Charles-Jean,  parce  que  ce  prince  avait  cru  pouvoir  lui  exprimer,  sur  la  poli- 
tique du  gouvernement  du  roi,  des  soupçons  analogues  à  ceux  auxquels  je  fais 
allusion. 

«  Penserait-on  seulement  que,  sans  favoriser  l'action  des  propagandistes  réfu- 
giés parmi  nous,  nous  la  laissons  s'exercer  trop  librement?  Ce  que  je  puis  vous-' 
dire,  c'est  que  nous  avons  fait  pour  la  réprimer  tout  ce  que  nous  pennettenti 
les  lois  qui  nous  régissent.  Nous  ne  pouvons,  nous  ne  voulons  pas  aller  au-delà., 

«  Quanta  l'espèce  d'intimidation  que  semble  renfermer  la  fin  de  cette  lettre, 
de  M.  de  Metternich,  voici  ma  réponse:  Il  est  des  pays  où,  comme  nous  l'avons, 
déclaré  pour  la  Belgique,  pour  la  Suisse,  pour  le  Piémont,  la  France  ne  souffri- 
rait à  aucun  prix  une  intervention  des  forces  étrangères.  Il  en  est  d'autres  à 
l'égard  desquels,  sans  approuver  cette  intervention,  elle  peut  ne  pas  s'y  opposer, 
dans  une  circonstance  donnée,  d'une  manière  aussi  absolue.  C'est  ce  qu'on  a 
pu  voir  lorsque  l'armée  autrichienne  est  entrée  en  Romagne.  Ce  qu'il  faut  en 
conclure,  c'est  que,  chaque  fois  qu'une  puissance  étrangère  occupera  le  territoire 
d'un  autre  état  indépendant,  nous  nous  croirons  en  droit  de  suivre  la  ligne  de 
conduite  que  nos  intérêts  exigeront,  c'est  que  ce  sont  là  de  ces  occasions  où,  les 
règles  du  droit  commun  n'étant  plus  applicables,  chacun  agita  ses  risques  et, 
périls. 

«  M.  de  Hûgel  s'est  récrié  contre  l'interprétation  que  je  semblais  donner  à  la. 
dépêche  de  M.  de  Metternich;  il  m'en  a  relu  plusieurs  passages  pour  me  coni-  • 
vaincre  qu'elle  était  conçue  dans  un  sens  bienveillant.  Je  me  suis  borné  à  lui; 
répliquer  que  mes  réponses  n'étant  basées  que  sur  les  suppositions  que  j'avais^ 
cru  pouvoir  rattacher  à  la  dépèche  autrichienne,  elles  tombaient  d'elles-mêmes^ 
si  ces  suppositions  n'étaient  pas  fondées. 

(c  Le  lendemain,  iM.  le  ministre  de  Prusse  et  M.  l'ambassadeur  de  Russie  sont:, 
venus  me  faire  des  communications  conformes,  au  fond,  à  celles  que  j'avais; 
reçues  de  M.  Hiigel,  mais  bien  différentes  dans  la  forme. 

«  Une  très  longue  dissertation  sur  la  propagande,  les  protestations  les  plus't 


DE   LA   POLITIQUE   EXTÉRIEURE    DE   LA   FRANCE   DEPUIS    1830.  27 

multipliées  et  les  plus  vives  d'affection  et  d'estime  pour  le  gouvernement  fran- 
çais, réloge  le  plus  complet,  non-seulement  de  la  vigueur  et  de  l'habileté  qu'il  a 
mises  à  combattre  ses  ennemis  intérieurs,  mais  encore  des  mesures  qu'il  a  prises 
à  l'effet  d'empêcher  les  révolutionnaires  d'abuser  de  son  hospitalité  pour  trou- 
bler les  états  voisins,  l'espérance  que,  s'affermissant  chaque  jour  davantage,  il 
pourra  rendre  ces  mesures  plus  complètes  encore  :  tel  est  le  fond  de  la  dépèche 
de  M.  Ancillon,  dont  M.  de  Werther  m'a  donné  connaissance.  Seulement,  à  la 
fin  on  y  trouve  textuellement  reproduites  les  conclusions  de  la  lettre  de  M.  de 
Metternich  sur  les  dispositions  oii  sont  les  trois  cours  de  secourir  les  gouverne- 
mens  qui  réclameraient  leur  appui  contre  des  troubles  intérieurs,  et  de  consi- 
dérer comme  autant  d'hostilités  dirigées  contre  chacune  d'elles  les  tentatives 
faites  pour  s'y  opposer;  mais,  dans  le  document  prussien,  le  morceau  est  si  peu 
en  rapport  avec  ce  qui  le  précède,  qu'il  semble  y  avoir  été  introduit  après  coup 
par  une  main  étrangère. 

«  La  dépèche  de  M.  de  Nesselrode  se  termine  également  par  ces  mêmes  con- 
clusions littéralement  répétées.  M.  le  comte  Pozzo  s'est  borné  à  m'en  lire  les  der- 
nières phrases,  paraissant  n'attacher  aucune  importance  à  la  démarche  dont  il 
était  chargé,  et  n'y  voir  qu'une  de  ces  formalités  oiseuses  dont  les  hommes  de 
sens  et  d'expérience  savent  apprécier  la  portée  véritable.  J'ai  cru  que  ma  ré- 
ponse aux  trois  envoyés  devait  être  conforme  à  la  couleur  que  chacun  d'eux 
<ivait  donnée  à  sa  communication;  de  même  que  j'avais  parlé  à  M.  de  Hûgel  un 
langage  raide  et  haut,  je  me  suis  montré  bienveillant  et  amical  à  l'égard  de  la 
Prusse,  un  peu  dédaigneux  envers  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg.  Ce  qui  a 
dû  clairement  ressortir  de  mes  paroles  pour  mes  trois  interlocuteurs,  c'est  que 
nous  sommes  décidés  à  ne  tolérer  l'expression  d'aucun  doute  injurieux  sur  nos 
intentions,  que  les  insinuations  et  les  reproches  seraient  également  impuissans 
à  nous  faire  dévier  d'une  ligne  de  conduite  avouée  par  la  politique  et  par  la 
loyauté,  et  qu'en  dépit  de  menaces  plus  ou  moins  déguisées,  nous  ferons  en 
toute  occurrence  ce  que  nous  croirons  conforme  à  nos  intérêts. 

«  Vous  pourrez,  monsieur,  faire  part  du  contenu  de  cette  dépèche  au  ministre 
du  gouvernement  auprès  duquel  vous  êtes  accrédité.  » 


Ainsi,  les  déclarations  concertées  des  trois  puissances  du  Nord  venaient 
se  heurter  contre  d'autres  déclarations  non  moins  catégoriques  du  ca- 
binet français.  On  lui  annonçait  l'intention  d'intervenir,  si  l'on  en  était 
requis,  pour  protéger  certains  gouvernemens  menacés;  il  répondait 
que  lui  aussi  interviendrait,  le  cas  échéant,  pour  garantir  certaines 
nationalités  compromises.  Au  droit  revendiqué  par  ses  adversaires, 
il  opposait  son  propre  droit  d'agir  en  chaque  occurrence  suivant  ses  in- 
térêts du  moment,  sans  faire  autrement  compte  de  l'espèce  d'injonction 
qui  lui  était  adressée.  Enfin  il  signifiait  à  l'avance  son  intention  bien 
arrêtée  de  ne  souffrir  en  aucun  cas,  à  aucun  prix,  l'intervention  de 
forces  étrangères  en  Belgique,  en  Suisse  et  en  Piémont.  Le  chancelier 
d'Autriche  admit  tout  d'abord,  sans  trop  de  difficultés,  les  déclarations 
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de  la  France  par  rapport  à  la  Belgique  et  à  la  Suisse  :  il  reconnut  qu'il 
y  avait  là  pour  nous  un  intérêt  majeur  sur  lequel  nous  ne  pourrions 
transiger;  mais  ce  qui  regardait  le  Piémont  lui  tenait  plus  à  cœur,  il 
avait  même  donné  à  entendre  au  cabinet  de  Berlin  que  la  réponse 
française  n'avait  point  été  aussi  nette  pour  le  Piémont  que  pour  la 
Suisse  et  la  Belgique.  On  verra,  par  l'extrait  suivant  de  la  correspon- 
dance de  Vienne,  que  la  rare  présence  d'esprit  de  notre  ambassadeur 
ne  permit  pas  au  prince  chancelier  d'entretenir  de  longues  illusions. 


M.  de  Sainte-Aulalre  à  M.  de  Broglie. 

«  Le  20  novembre  1833. 

« La  dépêche  achevée,  sans  attendre  mes  observations,  le  prince  a  com- 
mencé la  lecture  du  rapport  par  lequel  le  baron  de  Hùgel  lui  rend  compte  de 
l'entretien  qu'il  a  eu  avec  votre  excellence.  Le  rapport  m'a  paru  fait  dans  un 
bon  esprit,  et  en  général  avec  exactitude.  Une  omission  fort  remarquable  a 
cependant  donné  lieu  à  un  incident  dont  je  vous  dois  un  compte  détaillé.  Votre 
excellence  a  signifié  très  positivement  au  baron  de  Hugel  que  la  France  ne  tolé- 
rerait à  aucun  prix  une  intervention  étrangère  en  Suisse  ou  en  Belgique.  Après 
avoir  lu  ce  passage,  le  prince  s'est  interrompu  pour  louer  votre  prévoyance  et 
pour  approuver  cette  restriction ,  conforme  de  tout  point  aux  intérêts  de  la 
France  et  aux  principes  du  droit  public.  «  La  Suisse  est  un  état  fédératif  qui  a 
«  ou  doit  avoir  en  lui-même  les  moyens  de  pourvoir  à  sa  conservation.  Sa  neu- 
«  tralité  est  d'ailleurs  reconnue  par  toutes  les  puissances  de  l'Europe.  La  neu- 
«  tralité  de  la  Belgique  l'est  aussi,  et  cette  circonstance,  commune  aux  deux 
«  états,  les  place  dans  un  cas  exceptionnel  qui  légitime  tout-à-fait  la  doctrine 
«  de  M.  le  duc  de  Broglie  sur  la  non-intervention.  » 

«  J'ai  admis  ce  plaidoyer  en  votre  faveur,  monsieur  le  duc,  ajoutant  qu'une 
explication  peut-être  plus  directe  encore  de  vos  principes  se  trouvait  dans  la  posi- 
tion territoriale  des  états  dont  il  s'agit,  position  qui  ne  permettrait  pas  à  la  France, 
dans  l'intérêt  de  sa  dignité,  d'admettre  l'action  d'une  force  étrangère.  Le  prince 
de  Metternich,  sans  me  répondre,  a  repris  son  papier  et  continué  sa  lecture; 
mais,  comme  j'ai  remarqué  qu'elle  le  conduisait  à  un  autre  sujet,  j'ai  demandé 
s'il  ne  passait  pas  quelque  chose.  «  Non ,  m'a-t-il  répondu  en  me  montrant  la 
«  dépêche  du  baron  de  Hiigel.  —  En  ce  cas,  ai-je  répliqué,  je  m'étonne  qu'un 
«  rapporteur  exact  et  consciencieux  ait  pu  faire  une  omission  si  grave.  M.  de 
«  Broglie  n'a  certainement  pas  parlé  de  la  Suisse  et  de  la  Belgique  sans  parler 
«  aussi  du  Piémont....  » 

«  Après  l'affirmation  répétée  par  moi,  que  vous  aviez  toujours  considéré  le 
Piémont  comme  un  territoire  sacré,  dont  la  France  ne  souffrirait  à  aucun  prix 
l'invasion,  le  prince  de  Metternich  a  répliqué  avec  un  calme  assez  solennel: 
«  Rien  de  pareil  ne  m'est  dit,  vous  le  voyez,  au  nom  de  votre  gouvernement; 
«  mais  voulez-vous  me  le  dire?  prenez-vous  sur  vous  de  me  le  déclarer?  —  Sans 
«  hésiter,  ai-je  répliqué  vivement.  Je  n'ai  certes  nulle  mission  pour  vous  faire 
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«  une  déclaration  de  guerre  éventuelle;  mais,  si  vous  avez  la  moindre  confiance 
«  dans  l'intelligence  que  j'ai  des  intérêts  de  la  politique  de  mon  pays,  tenez 
«  pour  certain,  sur  ma  parole,  qu'un  corps  de  troupes  autrichiennes  en  Piémont 
«  y  rencontrerait  bientôt  une  armée  française.  » 

«  Cette  vivacité  tranchante,  qui  n'est  pas  dans  mes  habitudes  de  discussion, 
a  paru  faire  impression  sur  le  prince  de  Metternich....  » 

Le  ministre  des  affaires  étrangères  du  11  octobre  répondit  à  M.  de 
Sainte-Aulaire  par  la  dépêche  qu'on  va  lire,  et  qui  ne  pouvait  laisser 
subsister  aucun  doute  sur  l'intention  du  gouvernement  français  de 
s'opposer  au  besoin  par  la  force  des  armes  à  toute  intervention  de  l'Au- 
triche en  Piémont. 

M.  de  BrosUe  &  M.  de  Salnte-Aulaire. 

«  Paris,  7  décembre  1833. 

«  Monsieur  le  comte,  j'ai  reçu  les  dépêches  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de 
m'écrire.  Je  n'ai  pas  lu  sans  quelque  surprise  celle  où  vous  me  rendez  compte 
de  l'entretien  que  vous  avez  eu  avec  M.  de  Metternich,  relativement  à  mes  ré- 
ponses aux  déclarations  des  envoyés  d'Autriche,  de  Prusse  et  de  Russie... 

«  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  qu'alors  même  que  je  n'aurais  pas  eu  con- 
naissance de  ce  qui  avait  eu  lieu  entre  vous  et  M.  de  Metternich,  je  n'eusse  pas 
hésité  un  instant  à  repousser  de  pareilles  assertions.  J'aime  à  croire  que  M.  An- 
cillon  n'a  pas  bien  saisi  le  sens  des  informations  qu'on  lui  a  adressées,  qu'il  se 
Test  au  moins  exagéré;  mais  l'objet  dont  il  s'agit  est  trop  grave  pour  qu'il  ne 
soit  pas  nécessaire  de  dissiper  toute  incertitude  sur  les  intentions  du  gouver- 
nement du  roi.  Aussi  n'ai-je  pas  perdu  un  moment  pour  charger  M.  Bresson  de 
rectifier  la  manière  de  voir  du  cabinet  de  Berlin,  en  lui  donnant  connaissance 
du  texte  même  de  votre  dépèche  du  20  novembre.  De  votre  côté,  monsieur 
le  comte,  vous  voudrez  bien  demander  à  M.  de  Metternich  quelle  peut  être  l'ori- 
gine d'un  si  étrange  malentendu.  Vous  lui  direz  de  plus  que,  puisque  les  décla- 
rations que  j'ai  faites  de  vive  voix  aux  envoyés  des  trois  cours,  et  particulière- 
ment au  chargé  d'affaires  d'Autriche,  ne  paraissent  pas  avoir  été  partout 
comprises  dans  le  sens  et  la  latitude  que  nous  y  attachons,  nous  ne  faisons  au- 
cune difficulté  de  les  reproduire. 

«  J'ai  dit,  je  le  répète,  à  M.  de  Hiigel,  à  M.  de  Werther  et  à  M.  le  comte  Pozzo, 
en  termes  également  formels,  bien  qu'avec  les  modifications  naturellement  ame- 
nées par  la  différence  de  leur  attitude,  qu'à  nos  yeux  les  questions  d'interven- 
tion étaient  des  questions  exceptionnelles  dans  lesquelles,  les  règles  du  droit 
commun  n'étant  plus  applicables,  chacun  agit  suivant  ses  convenances  à  ses 
risques  et  périls;  que  de  même  que  les  trois  cours  se  réservaient  le  droit  d'inter- 
venir, lorsqu'elles  le  croiraient  utile  à  leurs  intérêts,  dans  les  affaires  d'un  état 
indépendant,  la  France,  le  cas  échéant,  serait  bien  certainement  libre  de  s'y  op- 
poser, si  elle  croyait  devoir  le  faire. 

«  J'ai  dit  de  plus  à  M.  de  Hûgel,  dont  la  communication  provoquait  plus  spé- 
cialement cet  éclaircissement,   que  la  Belgique,  la  Suisse  et  le  Piémont  étaient 
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au  nombre  des  pays  où  nous  ne  tolérerions,  dans  aucun  cas,  une  intervention 
étrangère. 

«  Vous  pourrez ,  monsieur  le  comte,  donner  lecture  de  la  présente  dépêche  à 
M,  de  Metternich. 

«  Je  vous  envoie  ci-jointe  la  copie  d'une  circulaire  que  je  viens  d'écrire  à  toutes 
nos  légations;  le  texte  même  en  explique  assez  l'objet  pour  que  je  n'aie  pas  à 
m'y  arrêter  ici.  » 

Cette  dernière  note,  qui  n'admettait  guère  de  réplique  entre  gou- 
vernemens  qui  ne  voulaient  pas  pousser  les  choses  à  leurs  dernières 
extrémités,  termina  la  série  des  communications  officielles  échangées 
à  la  suite  du  congrès  de  Bohême.  Les  trois  cours  du  Nord  avaient  été 
suffisamment  édifiées  sur  la  manière  dont  seraient  reçus  à  Paris  leurs 
essais  collectifs  d'intimidation;  elles  se  gardèrent  de  les  renouveler,  et 
reprirent  peu  à  peu,  et  chacune  pour  son  propre  compte,  les  relations 
que  comportait  leur  situation  particulière  vis-à-vis  de  la  France. 

Je  ne  crois  pas  me  tromper  beaucoup  en  plaçant  à  peu  près  à  cette 
époque  le  moment  où  la  coalition  européenne  étant,  au  moins  osten- 
siblement, rompue,  et  le  mauvais  vouloir  des  cours  du  nord  de  l'Eu- 
rope fort  diminué  à  notre  égard ,  notre  gouvernement  quitta  insensi- 
blement l'attitude  que  j'ai  appelée  accidentelle  ou  révolutionnaire. 
Pendant  cette  première  période,  qui  n'a  pas  duré  moins  de  quatre  ans, 
les  hommes  d'état  qui  ont  eu  l'honneur  de  traiter  au  nom  de  la  France 
ont-ils  fait  preuve  de  faiblesse  ou  d'impéritie?  Mieux  que  les  faits  que 
j'ai  rapportés,  les  pièces  officielles  que  j'ai  citées  détruisent  de  banales 
accusations.  Ces  pièces  sont  rangées,  à  leur  date  et  à  leur  numéro, 
dans  les  archives  du  ministère  des  affaires  étrangères;  elles  sont  dans 
les  cartons  de  nos  ambassades,  aux  mains  des  nouveaux  fondés  de  pou- 
voir de  la  république,  qui  peuvent,  s'ils  le  veulent,  en  faire  leur  profit; 
il  n'y  a  donc  pas  moyen  d'en  nier  l'authenticité.  Elles  n'ont  jamais 
été  produites  aux  chambres,  et  le  public  n'en  a  jamais  eu  connaissance; 
il  n'est  donc  pas  possible  d'insinuer  qu'elles  ont  été  écrites  pour  les  be- 
soins des  discussions  parlementaires.  En  résulte-t-il  que,  dans  les  af- 
faires de  Belgique,  de  Pologne,  d'Italie,  le  gouvernement  tombé  se  soit 
montré  insouciant  ou  si  faible?  Sans  doute  il  ne  s'est  pas  amusé  h  con- 
vier d'anciens  ennemis  à  se  liguer  de  nouveau  contre  lui;  mais  ses  mi- 
nistres et  ses  ambassadeurs,  quand  ils  les  rencontraient  réunis  devant 
eux  pour  d'assez  douteux  desseins,  savaient,  ce  me  semble,  trouver  na- 
turellement au  bout  de  leurs  lèvres  d'assez  fermes  paroles.  Je  l'avoue 
donc,  j'ai  peu  compris  le  dédain  superbe  naguère  affiché  dans  le  Moni- 
teur pour  la  diplomatie  du  dernier  règne.  On  aurait  dû  laisser  ces  allures 
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magnifiques  à  ceux  qui  ont  organisé  la  burlesque  échauffourée  de  Ris- 
quons-tout  comme  pendant  du  siège  d'Anvers,  et  préparé  le  sauvage 
guet-apens  de  Chambéry,  à  défaut  de  l'expédition  d'Ancône.  Les 
hommes  nouveaux,  s'ils  ne  veulent  point  prêter  à  rire,  doivent  se  garder 
de  semblables  inadvertances.  On  dirait  qu'ils  ne  peuvent  se  faire  à  leur 
nouvelle  situation,  qu'ils  oublient  qu'ils  sont  le  pouvoir  et  qu'ils  ne  sont 
plus  l'opposition.  Par  un  coup  de  la  Providence  qui  est  devenu  leur 
arrêt  de  condamnation ,  ces  mêmes  questions  de  Belgique,  de  Pologne, 
d'Italie,  ne  se  sont-elles  pas  ranimées  brûlantes  à  l'avènement  de  la 
république?  Qui  les  a  empêchés  de  conquérir  la  Belgique,  de  recon- 
struire la  Pologne,  d'émanciper  l'Italie?  La  Belgique  n'est-elle  plus  à 
nos  portes?  la  Pologne  est-elle  plus  loin  de  la  France  en  1848  qu'en 
1830?  Les  cimes  des  Alpes  sont-elles  devenues  plus  élevées?  Non.  Les 
hommes  qui  nous  gouvernent  aujourd'hui  ont  seulement  un  peu  plus 
de  bon  sens  qu'ils  n'en  avaient  jadis.  Ils  ne  se  croient  pas  liés  par  leurs 
folles  paroles  d'autrefois.  Ils  ont  pris  sur  eux,  sans  trop  de  remords,  de 
nouer  de  pacifiques  relations  avec  la  Russie,  avec  la  Prusse,  avec  l'Au- 
triche. Grâce  au  concours  de  l'Angleterre,  ils  espèrent  fonder  paisible- 
ment un  royaume  de  Lombardie,  comme  autrefois  il  a  été  fondé  un 
royaume  de  Belgique,  à  coups  de  protocoles;  ils  ont  soin  d'avertir,  tou- 
jours dans  le  Moniteur,  qu'ils  ne  prétendent  pas  cependant  imposer 
leur  volonté.  Ils  ont  mille  fois  raison,  et  nous  les  en  louons.  La  bonne 
politique  n'appartient  exclusivement  à  personne,  et  la  république  a 
raison  de  la  prendre  à  la  monarchie,  si  elle  peut.  II  n'y  a  pas  de  honte. 
Ce  qui  est  honteux,  c'est  d'insulter  ceuxque  l'on  imite.  Pourquoi  mau- 
dire? Est-ce  de  peur  de  paraître  converti? 

Nous  achèverons  de  dire  prochainement  quelles  ont  été,  jusqu'en 
1848,  les  relations  de  la  France  avec  les  trois  cours  du  Nord,  et  nous 
étudierons  la  nature  des  rapports  particuliers  entretenus  avec  l'An- 
gleterre. 

0.  d'Haussonville. 
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VI. 

Le  tableau  de  la  Corinne  n'était  point  le  seul  pas  tenté  par  Léopold 
Robert  dans  le  domaine  de  l'imagination.  Cette  même  année  1822,  il 
avait  esquissé  deux  grandes  compositions  de  Roméo  au  tombeau  de  Ju- 
liette; mais  l'insuccès  de  Corinne  le  fit  prudemment  reculer,  et  les 
Roméo  demeurèrent  à  l'état  d'ébauche.  De  ce  moment,  il  renonça  à 
traiter  aucune  scène  tirée  du  roman,  de  la  poésie  ou  de  l'histoire.  Dès- 
lors  il  restreint  sa  peinture  aux  données  humbles  et  familières,  et  ses 
laborieux  efforts  n'ont  plus  qu'un  but  :  l'élévation  du  style  et  la  déli- 
catesse du  sentiment  dans  une  réalité  de  choix. 

Ce  qu'il  y  eut  d'admirable  et  de  frappant  chez  Léopold  depuis  cette 

(1)  Voyez  la  livraison  du  15  septembre. 
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époque,  c'est  l'harmonie  qui  s'établit  entre  son  talent  et  l'Italie.  La 
campagne  romaine  inculte,  silencieuse  et  comme  désolée,  la  sévère 
beauté  des  lignes  de  l'horizon,  l'unité  divine  des  vastes  déserts  du  ciel, 
l'échit  prestigieux  de  l'atmosphère,  préparent  une  émotion  inconnue  h 
qui  arrive  dans  la  ville  de  Rome,  «  cette  Niobé  des  nations.  »  Robert, 
avec  un  sentiment  pieux  de  la  nature,  un  amour  d'artiste  qui  embras- 
sait et  le  paysage,  et  le  ciel,  et  la  création  entière,  s'était  identifié  avec 
ces  beautés  graves  qui  allaient  à  son  ame  mélancolique  et  l'emportaient 
dans  tous  les  lointains  de  l'imagination.  Il  sentait  un  frémissement 
ineffable,  qu'il  exprime  souvent  dans  ses  premières  lettres,  à  la  vue  de 
cette  ville  écrasée  sous  le  poids  de  vingt  siècles,  et  cependant  si  vivante, 
bien  que  tant  de  touristes  n'y  voient  qu'un  cadavre.  Des  deux  Romes 
juxtaposées,  également  mortes  toutes  deux,  la  grande  Rome  du  moyen- 
âge  n'était  pas  la  moins  étonnante  à  ses  yeux.  Et  quel  cadre  magnifique 
que  cette  splendide  nature,  ces  marais  Pontins,  cet  infini  solennel  de 
la  campagne  romaine  pour  ces  grands  ossemens  du  passé!  La  magie 
aérienne  qui  enveloppe  la  ville  de  Naples,  et  son  golfe,  et  ses  environs, 
enthousiasmait  Robert,  tout  en  désespérant  son  pinceau,  et  plus  d'une 
fois  la  population  de  ces  beaux  lieux  lui  fournit  de  magnifiques  mo- 
dèles :  ainsi,  après  l'Improvisateur,  le  Retour  du  "pèlerinage  à  la  Madone 
de  l'Arc;  toutefois  il  revenait  plus  volontiers  à  la  population  romaine. 

En  efTet,  le  Romain,  imposant  dans  sa  décadence,  est  encore  le  vieux 
Romain  des  temps  historiques,  et  il  offre  une  preuve  éclatante,  entre 
mille,  de  l'immutabilité  des  caractères  originels  des  peuples.  La  dignité, 
chez  lui,  est  de  toutes  les  classes.  Étranger  à  toute  affectation,  jamais 
pressé  de  montrer  ce  qu'il  vaut,  sérieux,  fier,  méditatif,  presque  triste, 
il  semble  chercher  le  mot  de  l'énigme  assez  obscure  de  ses  destinées. 
Haut  et  superbe,  il  voit  encore  en  nous  le  Gaulois;  dans  l'homme  du 
Nord,  un  barbare.  Lui  dont  la  ville  est  le  grand  hôpital  des  dynasties 
déchues,  son  premier  sentiment  envers  l'étranger  est  l'attente  du  res- 
pect, presque  le  mépris.  Le  nil  admirari  d'Horace  est  encore,  avec 
l'antique  panem  et  circenses,  sa  devise  éternelle.  Tout  lui  est  spectacle. 
Le  Napolitain  qui  s'agite,  qui  court,  qui  danse,  chante  et  crie  sans  cesse, 
et  qui  épuise  tous  les  excès  de  la  vie  et  du  repos,  est  un  spectacle  pour 
l'étranger;  c'est  l'étranger,  au  contraire,  plébéien  ou  roi,  qui  est  le  spec- 
tacle du  Romain.  Et  cependant  semblable,  en  dépit  de  cette  impérieuse 
nature,  à  ce  lion  qui  a  déposé  sa  royauté  et  se  laisse  conduire  à  la  ba- 
guette d'un  enfant,  il  laisse  faire  autour  de  lui,  et  ne  se  venge  de  ses 
maîtres  que  par  je  ne  sais  quel  dédain  superbe  et  nonchalant.  A  peine 
un  instant,  éveillé  à  la  voix  de  Pie  IX,  a-t-il  semblé  vouloir  reprendre 
sa  place  aux  avant-postes  du  genre  humain,  et  déjà  le  sort  a  désarmé 
son  courage;  déjà  le  calme  hautain  d'une  insouciance  séculaire  a  rem- 
placé sa  gloire  d'un  moment. 
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A  Rome,  c'est  moins  dans  la  haute  société  que  dans  le  peuple  qu'il  faut 
aller  chercher  cette  beauté  majestueuse,  élégante  et  reposée,  qui  porte 
la  tête  avec  toute  la  dignité  des  sénateurs  et  des  matrones  de  la  répu- 
blique romaine,  et  dont  Robert  s'était  constitué  le  peintre.  C'est  là  sur- 
tout que  de  magnifiques  vieillards,  qui  semblent  comme  descendus 
des  tableaux  de  Raphaël,  prouvent  la  vérité  de  cette  belle  parole  de 
Joubert  :  «  Les  vieillards  sont  la  majesté  du  peuple.  »  Quand  le  fachino 
romain,  aux  cheveux  de  jais  luisant,  au  teint  chaud,  au  regard  intelli- 
gent, à  la  taille  vigoureuse  et  légère,  jette  avec  un  instinct  d'arhste  sa 
veste  de  velours  sur  son  épaule,  à  défaut  de  manteau,  l'expression  de 
ses  traits  prend  un  caractère  de  fierté  particulière,  et  l'on  retrouve  le 
type  élevé  de  la  statuaire  antique  : 

Solo  isguardando 
A  guisa  di  leon  quando  si  posa  (1). 

Tel  était  le  milieu  où  Robert  aimait  à  vivre;  tels  étaient  ses  héros  et 
ses  dieux,  tandis  que  d'autres  faisaient  poser  des  Jupiter  et  des  Romulus 
à  cinq  francs  la  séance.  Plus  d'une  fois,  se  mêlant  à  ses  modèles,  il  a 
fait  son  profit  de  tel  trait  vif  et  court  échappé  à  quelque  bouche  du 
peuple,  et  qui  décelait  souvent  une  impression  plus  forte  et  plus  intel- 
ligente des  beautés  de  la  nature  et  de  l'art  qu'on  n'en  trouve  dans  plus 
d'un  gros  livre  de  nos  jugeurs  jurés. 

L'année  1822,  la  première  où  Léopold  ait  exposé  au  salon  du  Louvre, 
Yit  paraître,  avec  quelques-unes  de  ses  peintures  dont  les  brigands  des 
montagnes  de  Terracine  lui  avaient  fourni  les  modèles,  de  petits  sujets 
de  moines  et  de  religieuses,  et  les  regards  en  France  commencèrent  à 
se  fixer  sur  lui.  Les  connaisseurs  furent  frappés  davantage  encore  de 
V Improvisateur  napolitain,  substitué  à  la  Corinne  et  exposé  en  1824. 
Cette  composition,  d'une  noble  simplicité  et  le  premier  grand  tableau 
de  Robert,  prépara  les  succès  éclatans  qu'il  devait  obtenir  plus  tard.  Le 
caractère  des  deux  figures  principales  est  écrit  avec  énergie  et  bien 
contrasté.  On  voit  aussi  que  l'artiste,  préoccupé  de  l'expression  variée 
d'attention  de  chacun  des  personnages  groupés  autour  du  chanteur, 
s'est  étudié  à  rendre  l'extase  moitié  sensuelle,  moitié  intellectuelle, 
qui  berce  au  son  de  la  cantilène,  sous  leur  climat  privilégié,  ces  vo- 
luptueux Napolitains. 

La  Sicile,  autrefois  la  Grande-Grèce,  le  royaume  de  Naples,  dont  la 
capitale  est  l'antique  colonie  des  Cuméens,  ont  conservé  dans  les  traits 
et  dans  les  mœurs  de  leurs  races  populaires  de  profondes  traditions  de 
leur  généreuse  origine.  La  vie  en  plein  air  qui  rend  l'homme  à  la  na- 
ture en  l'enlevant  à  la  société,  l'habitude  de  la  cadence  dans  la  démar- 
che, de  la  danse  dans  les  fêtes  religieuses  et  profanes,  de  la  pompe 

(1)  Dante,  Purg.,  VI,  v.  G5-66. 
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dans  les  processions,  des  costumes  éclatans,  des  tresses  de  fleurs  et  des 
ornemens  de  fruits  dans  tous  les  usages  publics  et  privés,  tout  rappelle 
l'antiquité  païenne.  C'est  un  violon  en  tête  que  les  paysans  se  mettent 
en  marche  pour  aller  ouvrir  le  labourage;  c'est  au  son  du  tambou- 
rin et  des  castagnettes  qu'ils  rentrent  les  moissons  et  les  vendanges. 
La  femme  danse-t-elle,  son  aspect  revêt  à  l'instant  une  sorte  de  gran- 
deur et  de  fierté,  et  son  enthousiasme  vertigineux  et  électrique  finit  par 
emprunter  quelque  chose  du  délire  de  la  pythonisse.  L'homme  du 
peuple,  comme  pour  attester  que  le  laurier  d'Horace,  de  Virgile  et  du 
Tasse  n'a  point  épuisé  le  sein  fécond  de  la  campagna  felice,  a  le  don  de 
l'improvisation  poétique,  cette  liberté  de  la  presse  populaire  de  la 
vieille  société  italienne  toujours  divisée,  quelquefois  indépendante, 
jamais  libre.  La  poésie  est  partout  :  dans  le  chant,  dans  la  danse,  dans 
les  harmonies  de  la  mer,  dans  tous  les  mystères  d'une  admirable  nature 
qui  fait  vibrer  à  la  fois  les  cordes  de  l'imagination,  de  l'ame  et  des  sens. 
Robert  en  était  encore  à  la  fraîcheur  des  premières  impressions  d'un 
voyage  à  Naples.  Comment  n'eûl-il  pas  été  inspiré  par  cette  population 
sauvage,  il  est  vrai,  indolente,  frivole,  dépourvue  de  dignité,  mais  non 
vulgaire,  mais  facile  et  bonne,  si  naïve  surtout  dans  ses  enthousiasmes 
et  si  fortement  pittoresque? 

Tout  ce  qu'il  exposa  aux  Salons  de  1822  et  1824  appartenait  au  même 
ordre  d'idées  :  toujours  de  ces  scènes  famihères  qui  s'offraient  inces- 
samment sur  ses  pas;  mais  l' Improvisateur  attestait  par  la  cadence  des 
lignes,  par  l'élévation  et  la  pureté  du  style,  par  le  choix  des  détails,  les 
efforts  de  l'artiste  pour  agrandir  sa  manière,  et  s'élever,  à  force  de  puis- 
sance de  rendu,  à  force  de  vérité  d'expression  et  de  coloris,  au  niveau 
du  génie  créateur  (1).  Quelques  détails  du  tableau  trahissaient,  il  est 
vrai,  l'incertitude  qui  avait  pesé  primitivement  sur  la  composition. 
Ainsi,  les  jeunes  filles  assises  aux  pieds  du  rapsode,  et  qui,  prises  in- 
dividuellement, sont  toutes  de  fort  belles  études,  ne  se  lient  point  d'in- 
tention, d'une  manière  assez  complète,  à  l'ensemble  de  l'action,  et  l'on 
pourrait  dire  qu'elles  figurent  là  moins  pour  l'acteur  que  pour  le  spec- 
tateur. Cette  harmonie,  cette  unité  de  composition,  —  l'une  des  plus 
capitales  difficultés  de  l'art,  —  fut,  en  tous  les  temps,  comme  nous  le 
verrons  dans  la  suite,  l'un  des  écueils  contre  lesquels  le  talent  de  Ro- 
bert eut  le  plus  à  lutter.  «  Ces  dernières  parties  sont  du  peintre,  » 
comme  dit  le  Poussin,  «  et  ne  se  peuvent  enseigner.  C'est  le  rameau 
d'or  de  Virgile,  que  nul  ne  peut  trouver  ni  recueillir,  s'il  n'est  conduit 
par  le  Destin.  » 

La  trace  de  ses  courageux  efforts  n'était  pas  moins  notable  clans  de 
petits  tableaux  de  la  même  année  1824,  représentant  des  Pèlerins  se 

(1)  Ce  tableau  fut  payé  à  Robert  3,500  francs. 
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reposant  dans  la  campagne  de  Rome,  deux  Religieuses  effrayées  du  pil- 
lage de  leur  couvent  far  des  Turcs,  un  Brigand  en  prière  avec  sa  femme, 
et  la  Mort  d'un  brigand,  —  comj)Ositions  austères,  exécutées  avec  une 
grandeur  de  faire  et  surtout  une  profondeur  de  sentiment  dont  Léo- 
pold  seul  avait  donné  l'exemple  à  l'exposition  de  1824. 

Lors  de  l'incendie  de  Saint-Paul-hors-les-Murs,  il  avait  fait  beaucoup 
d'études  sur  place.  Il  exécuta,  en  1824,  d'après  ces  motifs,  un  intérieur 
des  ruines  de  cette  basilique,  le  lendemain  de  l'incendie.  Le  sculpteur 
Thorwaldsen  en  fut  siencbanté,  qu'il  lui  en  demanda  une  répétition  (1). 

En  novembre  1825,  Léopold  termina  pour  l'ambassadeur  de  France, 
le  duc  de  Laval,  un  tableau  dont  les  figures  ont  plus  de  deux  pieds,  et 
qui  fut  fort  goûté.  Il  parle  ainsi  de  cette  composition  à  son  ami  Na- 
vez  :  «  C'est  une  femme  de  l'île  de  Procida,  sur  le  bord  de  la  mer,  qui 
attend  son  mari.  La  fin  de  la  journée  annonce  un  orage.  La  mer,  qui 
est  très  grosse,  lui  donne  descrainlesj  elle  tourne  la  tête  pour  chercher 
au  loin  la  barque  qu'elle  désire;  un  jeune  enfant  dort  près  d'elle.  Je 
crois  que  le  sujet  se  devine  assez  :  du  moins,  je  n'ai  jamais  eu  besoin  de 
le  dire.  » 

Un  petit  tableau  représentant  des  Chevriers  des  Apennins  pansant  une 
chèvre  blessée  avait  été  composé  par  Léopold  pour  le  peintre  Gérard  en 
1824;  deux  ans  plus  tard,  il  lui  envoya  de  Rome  une  seconde  peinture  : 
Une  Mère  pleurant  sur  le  corps  de  sa  jeune  fille  exposée.  Gest  un  usage 
touchant  des  états  du  pape,  usage  plus  pittoresque  encore  aux  pays  de 
montagnes  où  les  costumes  se  conservent  mieux  dans  leur  pureté  tra- 
ditionnelle, d'exposer  les  morts  à  visage  découvert,  dans  la  maison 
mortuaire,  jusqu'à  ce  que  les  confréries  les  emportent  à  leur  dernière 
demeure.  Robert  avait  été  plusieurs  fois  témoin  de  ces  tristes  scènes, 
et  il  a  fait  une  répétition  de  ce  petit  tableau  pour  un  amateur  distingué 
des  arts,  M.  le  général  baron  Fagel,  ministre  des  Pays-Bas  à  Paris.  Gé- 
rard fit  une  critique  fort  délicate  de  ce  dernier  tableau,  qui  offrait  les 
mêmes  qualités  et  les  mêmes  défauts  que  les  précédons  (2). 

(1)  «  Le  tableau  est  assez  grand.  Il  n'y  a  pour  ainsi  dire  pas  de  figures.  Je  me  suis  fort 
amusé  à  le  faire,  parce  que  c'était  une  occupation  nouvelle  pour  moi  de  faire  des  lignes 
droites  et  des  colonnes...  Je  ne  m'en  crois  pas  davantage  pour  cela  un  Bramante,  ni 
même  un  Perrault  ou  un  Mansart.  »  Robert  à  Navez,  l^r  et  7  août  182i. 

(2)  «  D'après  ce  dernier  ouvrage,  »  écrit-il  à  Robert,  dont  il  commence  par  louer  la 
composition  simple,  noble  et  touchante,  »  je  crains  franchement  que  vous  n'adoptiez  une 
manière  un  peu  rude,  non  par  l'excès  du  fini,  mais  parce  que  les  contours  semblent  peints  à 
sec.  Les  plis  de  la  manche  de  la  mère  ont  quelque  raideur,  et  la  tète  est  peut-être  trop  virile. 
Je  suis  ennemi  de  la  beauté  systématique;  mais  dans  toutes  les  classes  et  à  tous  les  âges 
il  y  a,  surtout  chez  le  peuple  que  vous  savez  si  bien  peindre,  un  genre  de  beauté  relative 
que  vous  pouvez  mieux  que  bien  d'autres  découvrir  et  retracer.  Enfin,  permetlez-moi 
de  vous  rappeler  que  c'est  au  dessin  et  au  caiactèie  que  vous  avez  su  donner  à  ce 
genre,  qu'on  avait  traité  un  peu  trop  négligcnnuent  avant  vous,  que  vous  devez  la 
réputation  bien  méritée  dont  vous  jouissez.  » 
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En  4827,  Léopold  exposa  des  Pèlerins  reçus  à  la  porte  d'un  couvent, 
des  Filles  d'ischiaau  rendez-vous,  l'Ermite  de  Saint-Nicolas  recevant  des 
fruits  des  mains  d'une  jeune  fille,  et  une  Pèlerine  pleurant  sur  son  enfant 
mourant.  Dans  une  lettre  adressée  de  Rome  à  M.  Marcotte,  le  15  janvier 
1826,  Léopold  décrit  ainsi  ces  deux  derniers  tableaux  destinés  à  cet 
amateur  :  «  Je  profite  avec  empressement  de  la  permission  que  vous  me 
donnez  pour  satisfaire  l'envie  que  vous  me  témoignez  de  connaître  les 
sujets  des  tableaux  que  j'ai  l'honneur  d'exécuter  pour  vous,  bien  que 
j'éprouve  assez  de  difficulté  à  exprimer  avec  la  plume  des  scènes  qui 
sont  plutôt  des  motifs  saisis  sur  la  nature,  et  qui  se  sentent  mieux  qu'ils 
ne  peuvent  se  décrire.  Dans  le  premier  tableau,  j'ai  représenté  une 
femme  des  montagnes  voisines  du  lac  Fucino,  qui,  dans  le  pèlerinage 
qu'elle  fait  à  Rome  avec  son  jeune  enfant,  est  forcée  de  s'arrêter  pour 
une  maladie  grave,  ce  qui  arrive  fréquemment  aux  malheureux  habi- 
tans  de  la  campagne.  Son  enfant  a  pris  un  accès  de  fièvre  pernicieuse; 
elle  est  au  moment  de  le  perdre,  et  j'ai  cherché  à  exprimer  l'effet  de  la 
tendresse  maternelle  dans  un  moment  aussi  pénible.  Le  site  où  elle  se 
trouve,  sans  être  tout-à-fait  portrait,  est  un  motif  qui  m'a  été  inspiré 
dans  les  montagnes  de  Subiaco.  L'autre  sujet,  qui  est  ébauché,  m'a  été 
fourni  dans  mon  dernier  voyage  de  Naples.  C'est  au  sommet  de  la  mon- 
tagne la  plus  élevée  qui  se  trouve  dans  l'île  d'Ischia  que  j'ai  vu  un  er- 
mite recevant  d'une  jeune  fille  des  fruits  qu'elle  lui  avait  apportés.  Je 
vais  l'exécuter  tout  de  suite.  » 

Le  petit  tableau  de  la  Pèlerine  est  un  des  plus  fortement  expressifs 
que  Robert  ait  peints.  11  n'est  pas  jusqu'à  l'austérité  du  paysage  qui 
n'ajoute  à  la  tristesse  pénétrante  de  la  scène.  Quant  à  V Ermite  du  Mont 
Epomeo,  il  offre  tout  le  charme  que  comportait  le  sujet,  et  servit  de 
transition  à  la  peinture  à'  Une  jeune  Fille  de  Procida  donnant  à  boire  à 
un  Pêcheur,  l'une  des  productions  les  plus  heureuses  de  Léopold,  et 
par  laquelle  il  ouvrit  l'année  1827.  La  jeune  fille,  un  vase  d'eau  sur  la 
tête,  pose  un  genou  en  terre  pour  mettre  le  vase  à  la  portée  des  lèvres 
altérées  du  pêcheur.  La  pantomime  des  deux  figures  est  pleine  de  jus- 
tesse, et,  à  la  grâce  digne  et  simple  de  la  femme,  on  ne  peut  se  défendre 
du  souvenir  des  compositions  antiques. 

VIL 

A  peu  près  à  la  même  époque,  Robert  avait  conçu  le  projet  de  per- 
sonnifier les  quatre  saisons  en  quatre  tableaux.  Le  Retour  de  la  fête  de 
la  Madone  de  l'Arc,  qui  a  lieu  à  Naples  au  printemps,  devait  ouvrir  la 
série.  Les  Moissons  dans  les  marais  Pontins  devaient  représenter  l'été. 
L'automne  aurait  été  symbolisé  par  les  Vendanges  en  Toscane,  et  l'hiver 
par  le  Carnaval  de  Venise.  Le  Retour  de  la  fête  de  la  Madone  de  l'Arc  parut 
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en  1827,  et  la  Halte  des  Moissonneurs  figura  au  Salon  de  1831.  Léopold 
renonça  au  sujet  du  Carnaval,  et  le  Départ  des  "pêcheurs  de  V Adriatique, 
qu'il  y  substitua,  fut  l'œuvre  dernière  du  grand  artiste.  La  mort  seule 
l'a  em[)êché  de  peindre  les  Vendanges,  car  il  méditait  ce  sujet  en  tra- 
vaillant à  ses  Pêcheurs,  ainsi  qu'on  le  voit  dans  une  de  ses  lettres  à 
M.  Marcotte  (Venise,  26  juillet  1832)  :  «  Je  vous  ai  parlé  de  la  Toscane 
pour  y  placer  le  sujet  de  mon  troisième  tableau,  qui  est  les  Vendanges. 
J'aimerais  à  m'installer  pour  cela  sur  les  lieux  mêmes  où  je  voudrais 
trouver  mes  inspirations.  Il  y  a  une  petite  ville  extrêmement  pitto- 
resque (San-Geminiano),  qui  n'est  pas  éloignée  de  Volterra,  et  où  la 
manière  de  recueillir  le  raisin  est  très  originale.  C'est  encore  un  pays 
tout  neuf,  et  qui  conserve  beaucoup  du  caractère  étrusque  mêlé  à  celui 
de  la  renaissance,  qui  plaît  toujours  tant.  Ne  pensez-vous  pas  qu'avec 
ces  moyens  on  puisse  faire  une  scène  intéressante  ?  Ce  serait  le  repos  à 
la  fin  d'une  belle  journée  d'automne,  et  ce  moment  me  fournirait  des 
épisodes  intéressans.  L'idée  m'en  paraît  philosophique,  car  c'est  dans 
l'automne  de  la  vie  qu'on  peut  espérer  de  jouir  du  repos,  Yoilà  un  plan 
aussi  bien  arrêté  que  possible;  mais,  pour  laisser  avec  sûreté  le  champ 
libre  à  mon  imagination,  j'aimerais  à  mieux  connaître  le  pays  où  j'ai 
l'intention  de  placer  cette  scène.  » 

Le  duc  d'Orléans,  qui  goûtait  le  talent  de  Robert,  avait  d'avance 
destiné  à  ce  tableau  des  Vendanges  une  place  dans  sa  galerie  toute  mo- 
derne ,  où  brillaient  maints  diamans  de  notre  école  :  la  Françoise  de 
jRimini  et  la  Consolation  des  affligés  d'Arry  Scheffer,  le  Joseph  et  la 
Bataille  des  Cimbres  de  Decamps,  une  magnifique  Scène  orientale  du 
pauvre  Marilhat,  si  cruellement  frappé  dans  toute  la  force  de  son  ta- 
lent, les  Vaches  de  Jadin,  l'Evêque  de  Liège  et  le  Doge  d'Eugène  Dela- 
croix, le  Michel-Ange  de  Robert  Fleury,  et  enfin ,  sans  parler  d'un  de 
ces  chefs-d'œuvre  microscopiques  où  Meissonnier  rivalise  avec  les 
meilleurs  Flamands,  l'Assassinat  du  duc  de  Guise  de  Paul  Delaroche,  et 
YŒdipe  d'Ingres,  tableau  à  côté  duquel  devait  plus  tard  se  placer  sa 
Stratonice. 

Le  pèlerinage  à  la  Madone  de  l'Arc,  qui  a  pour  but  d'appeler  sur  la 
terre  les  bénédictions  de  la  Vierge,  a  lieu  aux  fêtes  de  la  Pentecôte,  à 
la  chapelle  d'un  village  distant  de  quelques  lieues  de  la  capitale.  C'est 
une  de  ces  solennités  qui  participent  à  la  fois  du  paganisme  et  du 
christianisme,  et  où  l'ardeur  du  plaisir  se  mêle  aux  pratiques  dévo- 
tieuses.  Ces  jours-là,  tout  le  populaire  de  Naples  est  en  ébullition  comme 
son  Vésuve,  dont  il  est  si  fier.  Des  hommes,  des  femmes,  des  enfans, 
revêtus  de  leurs  plus  beaux  habits,  habits  presque  orientaux  par  la 
forme  et  par  l'éclat  des  couleurs,  montent  sur  un  char  attelé  de  ces 
magnifiques  bœufs  gris  à  grandes  cornes  de  la  Romagne,  dignes  de 
descendre  des  bœufs  du  Clitumne.  Les  mains  sont  chargées  de  thyrses 
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entrelacés  de  feuillages,  de  fruits  et  de  fleurs,  où  pendent  des  amu- 
lettes, des  chapelets,  des  images  de  la  Vierge  et  des  saints.  Les  fronts 
sont  couronnés  de  pampres,  de  feuilles  de  figuier,  de  branches  de  ci- 
tronnier chargées  de  leurs  fruits.  Des  bouquets  de  genêt  et  de  lavande 
verdissent  les  roues  du  char,  et  le  joug  des  tranquilles  animaux  qui  le 
traînent  porte  un  trophée  de  branchages  et  de  blé  en  herbe.  Tout  est 
joie,  tout  est  fête  et  tumulte.  La  marche  est  ouverte  par  deux  enfans 
dont  le  plus  âgé  frappe  en  cadence  une  crécelle  de  marteaux  (1).  Les 
chants,  le  bruit  des  tambourins  et  des  castagnettes,  répondent  à  cet 
étrange  appel.  De  belles  jeunes  filles  qui  dansent  forment  le  cortège 
du  char,  et  la  foule,  une  foule  immense,  l'entoure  ou  le  suit  à  pied,  à 
cheval,  à  âne,  en  cabriolets  à  berceaux  d'osier  [calessi]  ornés  aussi  de 
bouquets  et  de  verdure.  Une  fille  du  pays  tiendrait  à  déshonneur  de  ne 
point  figurer  à  la  fête,  et  nous  ne  sommes  pas  loin  de  l'époque  où  plu- 
sieurs faisaient  prendre  par  contrat  à  leur  futur  mari  l'engagement  de 
les  y  conduire  (2). 

Ce  fut  ce  détail  de  mœurs  qui  fournit  à  Robert  le  sujet  du  premier 
des  quatre  tableaux  destinés  à  symboliser  les  saisons  :  il  s'agissait  en- 
core de  prendre  sur  le  fait  la  nature  populaire,  mais  il  fallut  beaucoup 
d'efforts  à  l'artiste  pour  la  saisir.  Une  lettre  de  Léopold  à  M.  Navez 
(Rome,  I"  octobre  4827)  en  contient  l'aveu.  «  Mon  tableau  n'est  pas 
fini  encore,  et  même  je  prévois  qu'il  ne  pourra  partir  que  dans  un  mois. 
C'est  ma  plus  grande  page,  puisqu'il  a  près  de  sept  pieds,  et,  comme 
le  sujet  est  compliqué,  il  m'a  pris  plus  de  temps  que  je  n'avais  pensé 
d'abordj  mais  tout  a  une  fin  dans  ce  monde,  et  j'espère  qu'il  en  sera 
de  même  de  mon  éternel  tableau.  Il  est  vrai  que  je  n'y  ai  pas  travaillé 
de  suite,  et  que  j'ai  fait,  depuis  que  je  fai  commencé,  un  assez  grand 
nombre  de  petits  tableaux  qui  avaient  leur  destination.  Si  j'avais  su 
le  mal  qu'il  me  donnerait,  bien  certainement  je  ne  l'aurais  pas  com- 
mencé. Toutes  les  figures  ont  des  mouvemens  violens;  par  conséquent, 

(1)  Cet  étrange  instrument  de  percussion,  formé  de  trois  marteaux  ou  maillets  mobiles, 
s'ouvrant  en  éventail,  et  maintenus  par  une  lame  de  métal,  est  une  particularité  toute 
napolitaine,  digne  de  la  première  enfance  de  l'art,  et  destinée  à  produire  le  bruit  rhythmé 
qui,  dans  ces  âges  primitifs,  constituait  en  grande  partie  toute  la  musique.  Pour  le  peuple 
de  Naples,  plus  le  bruit  est  fort,  plus  il  est  beau  :  cette  crécelle  informe  est  donc  son  fait, 
et  la  musique  qui  en  résulte  rappelle  merveilleusement  celle  des  cymbales  et  des  crotales 
que  l'antiquité  met  aux  mains  des  satyres  et  des  bacchantes. 

(2)  A  Venise,  il  y  a  aujourd'hui  encore  des  femmes  qui  stipulent  par  article  formel 
que  leur  mari  leur  donnera  chaque  année  une  loge  pour  l'ouverture  du  théâtre  de  la 
Fenice.  Les  contrats  de  l'Italie  ont  été  de  tout  temps  les  confidens  de  traits  de  mœurs 
qui  méritent  d'être  conservés.  J'ai  un  contrat  en  original  sous  les  yeux  qui  garantissait  à 
l'épousée  le  droit  de  se  choisir  un  sigisbé.  Ce  genre  de  contrat  était  fort  commun;  l'occu- 
pation française  en  a  fait  cesser  le  scandale.  L'année  dernière,  une  héritière  génoise,  épou- 
sant un  noble  milanais,  fit  stipuler  en  son  contrat  de  mariage  que  son  mari  n'aurait  pas 
le  droit  de  la  conduire  chez  VAutrichien  vice-roi  du  royaume  lombardo-vénitien. 
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la  nature  ne  peut  pas  servir  comme  elle  le  fait  pour  un  sujet  calme. 
Ensuite,  les  ajustcmens  que  j'exécute  ordinairement  sur  le  modèle  ont 
presque  été  faits  d'idée  (je  n'ai  pas  de  mannequin);  et  moi,  qui  suis 
toujours  timide  et  qui  ne  sais  pas  d'avance  ce  que  je  dois  faire,  ou  plutôt 
qui  ne  puis  exécuter  sur-le-champ  et  du  premier  coup  ce  que  je  sens, 
ce  tableau,  je  puis  dire,  m'a  rendu  malheureux,  et  bien  souvent  j'ai 
eu  envie  de  le  crever.  Si  je  ne  l'ai  pas  fait,  j'ai  donné  la  meilleure 
preuve  qu'on  puisse  donner  de  courage  et  de  persévérance.  .Te  me  con- 
solerais de  toutes  les  peines  qu'il  m'a  causées,  si  j'en  étais  satisfait.  » 
Le  tableau  fini,  il  dit  au  même  :  « Je  t'en  prie,  quand  tu  m'écri- 
ras, parle-moi  de  mes  tableaux;  critique-moi  vertement,  si  tu  trouves 
que  ce  soit  nécessaire.  On  me  dit  généralement  que  je  suis  tombé  dans 
le  sec  et  que  je  fais  de  l'allemand.  » 

Toujours  plein  de  scrupules,  le  peintre  n'avait  rien  donné  au  hasard; 
il  avait  tout  combiné  pour  faire  ressortir  la  grâce  abandonnée  à  la  fois 
et  majestueuse  de  cette  race  grecque  de  l'Italie  méridionale;  mais 
aussi,  à  force  de  s'étudier  à  écarter  de  la  scène  tout  ce  qui  pouvait  en 
altérer  le  caractère  gracieux  et  grandiose,  il  l'a  frappée  d'une  sorte  de 
monotonie.  A  la  rigueur,  c'est  bien  là  l'épisode  principal  de  la  fête;  ce 
sont  bien  ces  montagnes  fortunées  que  baigne  la  mer  et  que  couronnent 
au  loin  des  terrasses,  àes  villa,  des  couvens  et  le  Vésuve,  ce  roi  de  tout 
paysage  napolitain;  mais  les  personnages  posent  plutôt  qu'ils  n'agissent, 
l'épisode  est  trop  restreint  pour  le  titre  du  tableau.  En  un  mot,  ce  n'est 
point  la  foule,  ce  n'est  point  cette  joie  immense  à  laquelle  semble  prendre 
part  la  nature  entière,  et  qui  emporte  une  population  tumultueuse,  tou- 
jours dominée  par  la  sensation  du  moment,  et  incapable  de  dépenser 
la  vie  sans  l'agiter.  Toutefois,  avec  un  peu  plus  de  sévérité  dans  le 
dessin,  un  peu  plus  de  force  de  modelé  dans  les  têtes  et  dans  les  mains, 
cette  composition  s'élèverait  à  la  dignité  de  l'antique.  En  vain  les  cri- 
tiques de  la  nouvelle  école  prétendirent-ils  que  ce  n'était  qu'un  froid 
bas-relief  :  Robert  devait,  en  1831,  leur  donner  un  démenti  par  le  suc- 
cès universel  d'une  œuvre  écrite  dans  le  même  style,  mais  plus  puis- 
sante encore  et  d'une  grandeur  vraiment  épique  :  l'Arrivée  des  mois- 
sonneurs dans  les  marais  Pantins.  Afin  de  se  préparer  à  l'exécution  de 
ce  tableau,  il  fit  un  certain  séjour  dans  ces  marais  si  redoutés  pour  les 
émanations  fiévreuses  qu'ils  exhalent. 

«  La  peur  que  l'on  a  généralement  de  voir  en  détail  les  marais  Pon- 
tinsestexagérée,  écrit-il  le  10  août  1 829  à  M.  Marcotte.  D'abord,  le  mau- 
vais air  ne  commence  en  réalité  qu'à  la  fin  de  juillet;  ensuite,  il  n'est 
pas  ce  qu'il  a  été,  ou  bien  tous  ceux  qui  en  ont  parlé  autrefois  ont  dit 
beaucoup  de  choses  ridicules.  Ce  qu'il  y  a  de  positif,  c'est  qu'une  amé- 
lioration de  l'air  se  remarque  parfaitement  dans  les  villes  et  les  villages 
voisins.  Lorsque  Pie  YI  eut  la  très  bonne  idée  d'assainir  une  partie  de 
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cette  terre  fertile,  les  grands  travaux  qu'on  fut  obligé  d'exécuter  firent 
sortir  des  miasmes  qui  frappèrent  de  mort  la  population  des  environs. 
Les  villes  de  Cisterna,  Norma,  Sermonetta  et  Sezze  furent  presque  en- 
tièrement dépeuplées;  mais,  après  la  succession  d'années  qui  s'est  écou- 
lée, elles  ont  repris  plus  d'importance  qu'elles  n'en  avaient  jamais 
eu,  et  actuellement  leurs  liabitans  portent  sur  la  figure  l'empreinte 
d'une  santé  parfaite,  tandis  qu'autrefois  ce  n'étaient  que  teints  jaunes 
et  livides.  L'année  dernière,  mon  frère  et  moi,  avions  déjà  poussé  une 
reconnaissance  dans  ces  endroits  peu  connus  des  étrangers;  mais  à 
deux  nous  étions  trop  peu  pour  prendre  les  dispositions  propres  à  nous 
mettre  tout-à-fait  à  l'abri ,  sinon  du  danger,  du  moins  de  la  crainte- 
Cette  dernière  excursion  a  été  beaucoup  plus  agréable.  Un  des  amis  de 
mon  frère  s'était  associé  à  nous  en  quittant  Rome,  et  Schnetz  est  venu 
nous  retrouver  à  Cisterna,  où  nous  avons  fait  un  séjour.  Ensuite,  nous 
sommes  partis  tous  quatre  à  pied  pour  nous  engager  dans  les  monta- 
gnes, nous  arrêtant  dans  les  villes  que  je  vous  ai  nommées,  et  de  plus 
à  Piperno,  Sonnino  et  Terracina,  où  nous  nous  sommes  installés. 

«  On  ne  peut  se  faire  une  idée  de  la  beauté  des  hommes  et  surtout 
des  femmes  de  ces  endroits.  Schnetz  ne  revenait  pas  de  sa  surprise. 
Leur  physionomie  exprime  ce  qu'ils  sentent  avec  une  vivacité  qui 
charme,  et  ils  ont  des  traits  nobles,  grands  et  fins,  avec  un  aspect  de 
santé  qui  plaît.  Quand  je  pense  à  nos  braves  et  dignes  Suisses,  je  suis 
fâché  pour  eux  et  pour  moi  de  la  comparaison.  Je  dis  pour  moi,  car,  si 
je  ne  trouvais  pas  cette  différence,  il  y  a  long-temps  que  je  serais  dans 
nos  montagnes.  Je  n'aime  pas  du  tout  les  Italiens  des  villes;  mais  je 
vous  assure  que,  dans  les  montagnes,  ils  ont  quelque  chose  de  tout- 
à-fait  attrayant.  Ils  ont  la  naïveté  de  gens  qui  ne  savent  rien;  mais  cette 
naïveté  est  accompagnée  d'un  esprit  naturel  très  prononcé  et  d'une  ima- 
gination surprenante,  ce  qui  rend  leur  commerce  assez  amusant.  Avec 
cela,  on  découvre  en  eux  (surtout  parmi  les  femmes,  qui  généralement 
sont  très  scrupuleusement  attachées  à  leurs  maris)  un  mélange  de 
grandeur  d'ame  et  de  qualités  rares,  et  puis  de  superstitions  outrées  al- 
liées à  des  caprices  qui  peuvent  les  rendre  méchans  sans  savoir  pour- 
quoi. Ce  mélange,  qui  peut  plaire  d'abord,  ne  satisferait  pas  à  la  longue. 
Quoi  qu'il  en  soit,  je  me  persuade  qu'un  bon  gouvernement  en  ferait 
de  bons  sujets.  » 

Léopold  avait,  par  amour  de  l'art,  bravé  les  exhalaisons  des  marais 
Pontins;  il  en  revint  un  peu  malade.  Rétabli  au  mois  d'octobre,  il  écri- 
vait à  son  ami  Navez  :  «  J'ai  été  fort  long-temps  peu  bien,  sans  être  ce- 
pendant forcé  de  garder  le  lit.  C'est  par  des  soins  convenables  que  j'ai 
échappé  à  une  maladie  réelle,  et,  en  cette  occasion,  j'ai  prouvé  ce  qu'on, 
m'a  dit  souvent,  à  savoir,  que  j'ai  manqué  ma  vocation,  et  que  j'aurais 
dû  me  faire  médecin.  Schnetz,  qui  n'a  ni  mon  tact  en  cela,  ni  ma  pra- 
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tique,  est  pris,  et,  depuis  plusieurs  jours,  il  a  la  fièvre.  Nous  avons 
peut-être  commis  une  imprudence  au  commencement  de  l'été,  en  fai- 
sant un  séjour  dans  les  marais  Pontins,  où  nous  nous  sommes  trop 
échauffés.  Cela  ne  m'a  pas  empêché  de  travailler,  quoique  je  l'aie  fait 
mollement.  J'ai  pourtant  commencé  un  tableau  pour  pendant  à  ma 
peinture  du  Luxembourg,  mais  d'un  style  plus  sévère  :  c'est  une  scène 
de  Moissonneurs  dans  les  marais.  Plusieurs  personnes  ont  vu  ma  toile, 
et  trouvent  qu'elle  sera  de  beaucoup  préférable  à  celle  qui  représente 
la  Fête.  Je  n'en  serais  pas  surpris,  parce  qu'il  me  semble  que  je  sens 
mieux  le  sujet  que  je  traite  actuellement.  Je  peux  bien  me  tromper, 
car  je  n'ai  rien  encore  de  fini.  » 

Dans  cette  composition  qu'il  avait  été  trois  ans  à  méditer  et  qui  est 
aujourd'hui  si  célèbre,  il  avait  voulu  faire  ressortir  la  différence  qui 
distingue  les  Italiens  de  Rome  de  ceux  de  Naples.  Il  y  eut  cela  de  re- 
marquable, qu'il  l'exécuta  avec  plus  d'entrain  et  de  plaisir  qu'aucune 
de  ses  grandes  toiles.  On  l'a  vu  menaçant,  par  dégoût,  de  crever  celle 
de  l'Improvisateur  et  de  la  Fête  de  Naples.  Il  eut  cent  fois  le  même  des- 
sein pour  celle  des  Pêcheurs;  le  tableau  des  Moissonneurs  lui  donna  seul 
les  joies  de  l'invention  et  de  la  verve.  Ce  fut  ce  tableau  qui  partagea  les 
honneurs  du  Salon  de  1831  avec  l'Offrande  à  la  Madone,  chef-d'œuvre 
de  Schnetz,  et  l'une  des  plus  belles  productions  de  l'école  moderne. 

Rien  de  superflu,  dans  cette  admirable  peinture  des  Moissonneurs , 
entre  la  pensée  et  l'expression.  Partout  bonheur  et  variété  de  poses, 
éloquence  de  pantomime  fine  à  la  fois  et  simple,  majesté  imposante, 
étude  savante,  caractère  profond  et  varié  des  têtes,  vigueur  de  co- 
loris, balancement  heureux  des  lignes.  Sur  les  figures,  et  de  toutes 
parts,  on  sent  le  soleil  dont  l'atmosphère  est  embrasée.  Le  fond  fin  de 
ton,  bien  dégradé,  bien  à  son  plan,  n'eût  pas  été  désavoué  par  Claude 
le  Lorrain.  Et  toute  cette  variété  pleine  de  puissance  et  de  vie  se  résume 
en  une  saisissante  unité. 

Avant  d'être  envoyé  à  Paris,  ce  tableau  avait  été  exposé  au  Capitole 
et  fort  applaudi  des  Romains,  dont  il  flattait  l'amour-propre  national; 
mais  le  concert  d'éloges  et  d'acclamations  qu'il  excita  à  son  apparition 
au  salon  du  Louvre  est  inexprimable.  La  foule,  qui  se  laisse  porter  au 
flot  de  la  mode,  n'avait  accueilli  qu'avec  distraction  les  premières  œu- 
vres de  Robert,  et  ne  s'était  que  lentement  initiée  à  ce  style  sévère.  Le 
petit  nombre  de  vrais  connaisseurs  qui  aiment  réellement  la  peinture 
s'indignait  de  cette  froideur  et  criait  au  mauvais  goût  du  siècle.  Grâce 
à  la  déplorable  habitude  qui  porte  notre  pays  atout  parquer  par  classes 
et  à  numéroter  ses  admirations,  le  gros  public  avait  crié  plus  fort  : 
«  Ce  ne  sont  que  des  scènes  famihères,  des  figures  de  demi-nature, 
des  tableaux  de  genre,  »  et  l'on  n'y  prêtait  qu'une  attention  secondaire, 
comme  si  autre  chose  que  le  talent  pouvait  créer  noblesse  et  roture 
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parmi  les  artistes.  Non,  ce  n'est  point  dans  la  dimension  de  la  toile  et 
dans  la  nature  du  sujet  que  réside  la  dignité  de  l'art,  elle  est  toute  dans 
le  style  imprimé  à  l'œuvre.  Le  goût  si  sûr  des  anciens  trouvait  autant 
de  majesté  divine,  autant  de  diligence  et  de  beauté  surnaturelle  (1)  dans 
une  statuette  de  Jupiter  par  Polyclète  que  dans  le  colossal  Jupiter  ton- 
nant de  Phidias.  Une  statuette  d'Hercule,  chef-d'œuvre  de  Lysippe,  par- 
tageait avec  les  œuvres  d'Aristote  l'honneur  de  reposer  sous  le  chevet 
d'Alexandre.  L'art  des  pierres  fines  de  Pyrgotelès,  le  graveur  favori  du 
héros  macédonien,  l'art  des  pierres  de  Dioscorides  et  d'Aspasius  (2) 
n'est-il  pas  le  même  art  que  celui  de  la  frise  du  Parthénon?  La  moindre 
toile  de  Raphaël,  du  Poussin,  de  Le  Sueur,  de  Rembrandt,  les  petits 
tableaux  de  Terburg  et  de  Metzu  ne  sont-ils  pas  autrement  grands  que 
les  vastes  machines  des  Carraches  et  du  Tintoret,  que  ces  toiles  im- 
menses où  Le  Brun ,  abusant  d'une  certaine  audace  de  composition, 
d'une  majesté  naturelle  de  style,  a  superbement  délayé  Quinte-Gurce 
dans  les  fiots  de  sa  mauvaise  couleur  ?  En  ses  petits  émaux  enfin ,  Pe- 
titot  n'est-il  pas  grand  par  les  mêmes  qualités  qui  font  les  maîtres? 

Certes,  ce  que  nous  représentait  Léopold  était  vieux  comme  le  soleil. 
Les  types  pittoresques  des  populations  agrestes  de  l'Italie  avaient  sou- 
vent fourni  des  modèles  à  nos  peintres;  mais  généralement  ce  genre 
avait  été  traité  avec  négligence  ou  maladroitement  idéalisé.  Schnetz 
seul ,  le  dernier  des  Romains ,  retiré  comme  Robert  dans  cette  sainte 
Italie,  l'avait  reproduite  avec  la  simplicité  puissante  de  sa  belle  nature. 
D'autres  peintres,  et  des  plus  habiles,  se  sont  essayés  depuis  dans  ce 
même  genre;  mais  leurs  pâles  productions  n'ont  servi  qu'à  prouver 
combien  Léopold  est  un  grand  artiste.  Un  des  défauts  de  certains  pein- 
tres de  notre  temps  est  de  prendre  leurs  études  pour  des  tableaux.  Il  a 
été  donné  à  Raphaël  seul  de  faire  autant  de  tableaux  de  ses  études.  Pour 
écrire  et  pour  peindre  avec  génie ,  il  faut  penser  avec  génie;  pour  ne 
produire  qu'avec  talent,  il  suffit  d'une  certaine  dose  d'idées,  de  sens  et 
de  goût. 

Du  milieu  de  cette  foule  sort  glorieusement  l'illustre  Ingres ,  qui , 
par  son  exemple,  avait  enseigné  à  Robert  la  volonté  et  la  tenue  dans  le 
talent,  le  dédain  de  la  mode  comme  celui  de  l'à-peu-près  et  du  genre 
hel-esprit  qm  cherche  à  envahir  notre  goût  national.  Robert  professait 

(1)  Expression  du  Poussin. 

(2)  Pyrgotelès,  le  seul  graveur  qui  eût  le  droit  de  reproduire  les  traits  d'Alexandre- 
le-Grand;  Dioscorides  d'âgée,  en  Asie  mineure,  le  plus  célèbre  graveur  du  siècle  d'Au- 
guste; Aspasius,  qui  fleurit  dans  le  second  siècle  après  Jésus-Christ.  La  Bibliothèque  na- 
tionale de  France,  les  musées  de  Naples  et  de  Vienne,  les  cabinets  de  M.  Roger  à  Paris, 
de  M.  Currie  à  Rome,  possèdent  de  belles  pierres  de  ces  grands  artistes.  M.  Currie,  qui 
fait  les  honneurs  de  sa  collection  avec  une  grâce  et  un  savoir  parfaits,  a  le  chef- 
d'œuvre  connu  de  Dioscorides,  pierre  vraiment  antique,  provenant  du  célèbre  cabinet 
Poniatowski,  où  tant  d'ouvrages  modernes  avaient  usurpé  les  honneurs  de  l'antiquité. 
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pour  ce  grand  artiste  une  admiration  vraiment  sentie;  on  aimera  à  en 
trouver  l'expression  éparse  dans  un  ctioix  de  confidences  empruntées 
à  sa  correspondance  avec  M.  Marcotte. 

VIII. 

«  Je  vais  commencer  à  parler  peinture  pour  répondre  à  vos  remar- 
ques sur  la  manière  dont  on  la  traite  aujourd'hui.  Je  prends  pour 
exemple  Ingres,  qui  est  à  mes  yeux  le  modèle  des  artistes,  celui  qui 
envisage  l'art  pour  l'art,  et  qui  dédaigne  de  devenir  fabricant;  mais, 
tout  en  mesurant  sa  hauteur,  je  suis  fâché  pour  les  arts  et  pour  lui 
qu'il  produise  si  peu.  Son  talent  a  tant  de  recherche,  de  caractère  et  de 
goût,  une  fermeté  de  dessin  si  remarquable,  une  exécution  si  conscien- 
cieuse, qu'il  lui  faut  naturellement  beaucoup  de  temps  pour  se  satis- 
faire. Il  travaille  seul  à  ses  ouvrages;  c'est  encore  un  point  à  considérer 
et  qui  lui  ôte  toute  analogie  avec  les  peintres  anciens,  dont  la  plus 
grande  partie  avait  de  nombreux  élèves  occupés  à  les  aider.  L'amour 
des  arts  à  notre  époque  n'offre  non  plus  aucun  rapport  avec  celui  qui 
était  si  général  en  Italie  au  xv^  siècle.  La  nouveauté  et  l'apparition  de 
chefs-d'œuvre  qui  ne  ressemblaient  à  rien  produisaient  un  enthou- 
siasme général.  Les  grands  artistes  en  avaient  pkis  de  sûreté  pour 
rendre  leurs  inspirations.  Ils  craignaient  beaucoup  moins  la  critique;  ils 
n'avaient  point  à  redouter,  pour  l'effet  de  leurs  tableaux,  de  les  voir, 
dans  des  galeries  ou  des  expositions,  au  milieu  d'un  tumulte  de  cadres 
où  les  bonnes  choses  peuvent  être  écrasées  par  les  médiocres,  et  leurs 
œuvres,  placées  dans  des  églises,  ne  devaient  inspirer  que  des  sentimens 
plus  favorables.  Pour  cette  grande  raison,  nos  devanciers  travaillaient 
avec  plus  de  liberté.  Ils  ne  craignaient  pas,  j'ose  le  dire,  de  se  permettre 
desanachronismes,  quand  leur  caprice  les  y  portait.  Présentement,  rien 
n'est  perdu  pour  les  cent  yeux  de  la  critique  :  ceux  qui  s'en  inquiètent 
sont  arrêtés,  comprimés.  Je  voudrais  pour  Ingres  qu'il  vécût  en  Italie. 
Je  suis  sûr  qu'il  serait  plus  heureux  et  produirait  plus. 

«  ....  Tout  ce  que  vous  me  dites  de  lui  me  fait  craindre  davantage 
encore  d'habiter  une  ville  telle  que  Paris  [comme  peintre,  je  veux  dire). 
Un  homme  sans  passions  est  incapable  de  faire  un  artiste  distingué, 
puisqu'il  est  reconnu  qu'il  faut  toujours,  à  tout  homme  qui  veut  pro- 
duire, une  sensibilité  qui  aime  à  se  faire  jour.  Mais  l'ambition  de  satis- 
faire la  vanité  arrive  aussi,  lorsqu'on  se  trouve  sur  un  grand  théâtre, 
et  toutes  lés  passions  qui,  dans  la  retraite,  demeurent  cachées,  se  décou- 
vrent :  les  unes  peut-être  pour  rendre  heureux;  les  autres,  le  plus  sou- 
vent, pour  mettre  des  entraves  à  la  tranquillité  et  au  repos....  Je  me 
rappelle  toujours  plusieurs  conversations  de  M.  Gérard,  qui  paraissait 
îTie  parler  conlidentiellement  et  à  cœur  ouvert.  Pourquoi  ne  pourrais-je 
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pas  le  penser?  car  quel  intérêt  cet  homme  aurait-il  eu  à  me  tromper 
par  ses  discours?  Eh  bien!  il  m'a  répété  souvent,  et  même  cliaque  fois 
que  je  le  voyais,  combien  je  devais  m'envisager  heureux  de  travailler 
loin  des  intrigues.  Il  ne  pouvait  me  dire  assez  combien  il  sentait  qu'il 
avait  ruiné  sa  carrière  de  peintre,  en  mettant  un  si  grand  empêche- 
ment au  développement  de  son  talent.  Chez  lui,  comme  chez  beaucoup 
d'autres,  l'ambition  a  détruit  ou  amorti  la  sensibilité;  il  le  sent,  mais 
son  âge  et  l'habitude  d'une  vie  que  l'on  ne  peut  changer  le  lient  irré- 
vocablement..,. 

«  Ce  n'est  pas  à  dire  pour  cela  que  les  grandes  villes  soient  toujours 
la  ruine  du  talent;  il  y  a  des  exceptions....  Mais,  pour  moi,  il  serait  bien 
difficile  de  m'ôter  cette  conviction  que,  dans  les  arts  surtout,  un  cœur 
gâté  et  devenu  insensible  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  pernicieux  au  monde 
pour  le  talent.  Or,  c'est  un  mal  qui  s'opère  bien  plus  facilement  dans 
ces  grands  gouffres  de  population  où  les  sentimens  vrais  sont  presque 
toujours  tournés  en  ridicule,  et  où  le  caractère  le  mieux  trempé  pour 
le  bien  reçoit  tant  d'atteintes  de  nature  à  le  changer  avec  le  temps.  Un 
homme  s'y  soutiendra,  j'en  suis  sûr,  c'est  Ingres;  mais  comment  y  par- 
vient-il? Par  une  force  de  volonté  plus  remarquable  encore  que  son 
talent.  Il  l'a  prouvé  par  toute  sa  vie,  et  cette  constance  admirable  qui 
a  lutté  si  long-temps,  pour  arriver  au  caractère  vraiment  classique  qui 
le  dislingue,  contre  les  attaques  indécentes  de  la  médiocrité,  est  le  gage 
le  plus  convaincant  de  sa  supériorité.  Je  l'admire,  je  vous  assure,  plus 
que  personne,  car  il  a  conservé  ce  qui  le  rendra  l'homme  du  siècle  : 
un  cœur  enthousiaste  de  toute  chose  noble,  grande  et  vraie  (car  peut-on 
avoir  des  sentimens  nobles  et  élevés,  s'ils  ne  sont  pas  vrais?).  Avec  cela, 
il  possède  un  autre  avantage  que  je  remarque  sans  le  blâmer,  c'est  le 
besoin  que  l'on  reconnaisse  généralement  sa  supériorité.  Je  ne  blâme 
pas  ce  sentiment,  parce  qu'il  part,  jeu  suis  sûr,  non  de  la  pensée  d'un 
succès  personnel  qui  pourrait  chatouiller  un  cœur  vulgaire,  mais  d'un 
fonds  louable,  le  désir  de  faire  triompher  ce  qui  est  bien  et  beau.  Com- 
bien son  talent  me  touche  et  m'émeut  autrement  que  les  talens  à  ef- 
fet, où  l'on  ne  reconnaît  pas  avant  tout  une  ame  sensible  et  bonne  ! 

«  ....  Cet  homme,  se  conservant  au  premier  rang  par  des  succès, 
maintiendrait  toujours  les  arts  dans  les  bornes  d'une  élévation  propre 
à  les  faire  toujours  estimer.  Il  est  malheureux  pourtant  qu'il  ait  quel- 
que chose  qui  ne  soit  compris  que  des  adeptes.  Le  public  ne  s'en  con- 
tente pas,  et  l'on  ne  peut  exiger  des  marques  d'admiration  de  ceux  qui 
ne  comprennent  pas  les  beautés.  Les  ignorans,  ailleurs  qu'en  France, 
ont  toujours  du  respect  pour  les  réputations  faites  par  les  connaisseurs; 
mais,  en  France,  chacun  veut  porter  un  jugement.  Il  me  semble  toute- 
fois que,  si  l'on  se  maintient  dans  la  volonté  de  suivre  ce  que  la  nature 
peut  inspirer,  on  est  plus  sûr  d'être  généralement  goûté.  Même  dans 


46  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

les  sujets  historiques,  il  faut  toujours  que  ce  soit  la  nature  qui  soit  le 
premier  point  de  départ.  Si  l'on  songe  trop  à  ce  qui  s'est  fait  de  bien, 
et  si  l'on  veut  surtout  l'imiter,  on  exagère  nécessairement  le  caractère 
que  l'on  a  à  rendre;  il  ne  part  pas  de  source....  Combien  Ingres  ne 
ferait-il  pas,  s'il  se  laissait  simplement  conduire  par  son  propre  senti- 
ment! J'espère  cependant  qu'on  reviendra  sur  le  premier  jugement  de 
son  tableau  (le  Saint  Symphorien).  Le  goût  du  public  est,  au  premier 
abord,  pour  ce  qui  frappe  les  yeux,  surtout  dans  ces  immenses  réu- 
nions de  toiles  où  de  bonnes  choses  ne  peuvent  être  observées  sur-le- 
champ.... 

«  Je  vous  dirai  que  je  suis  bien  aise  de  me  rencontrer  avec  lui  dans 
mes  idées  sur  Raphaël  et  la  nature.... 

«J'ai  été  obligé  de  cesser  de  vous  écrire,  par  la  visite  d'un  profes- 
seur de  l'académie  (de  Venise).  Naturellement  nous  avons  beaucoup 
causé  sur  la  peinture,  mais  nous  ne  nous  entendions  pas  parfaitement, 
car  il  me  parlait  toujours  grands  maîtres,  et  moi  toujours  de  la  nature. 
Cela  m'amène  naturellement  à  répondre  sur  quelques  points  de  vos 
lettres  précédentes.  Oui,  j'accorde  que  Raphaël  a  fait  un  nombre  pro- 
digieux d'ouvrages  admirables;  mais  Raphaël  est  Raphaël.  Il  a  été,  de 
tous  les  artistes,  le  plus  heureusement  doué,  si  l'on  en  excepte  Michel- 
Ange,  qui,  à  mon  idée,  est  supérieur  encore. 

«  Raphaël  improvisait  ses  tableanx;  de  plus,  il  a  eu  le  bonheur  de 
venir  dans  un  siècle  où  les  arts  étaient  en  grand  honneur.  Cependant 
je  crois  fermement  qu'il  n'a  pas  mis  la  main  à  beaucoup  de  tableaux 
que  l'on  regarde  comme  étant  de  lui  :  toutes  ses  Madones,  qui  sont  si 
semblables,  il  n'est  pas  croyable  que  sa  belle  et  si  riche  imagination 
lui  ait  permis  de  les  exécuter  ainsi.  Si  je  ne  me  trompe  dans  cette  der- 
nière conjecture,  Michel-Ange  alors  me  paraît  lui  être  supérieur  et  bien 
plus  homme  de  génie,  puisqu'il  ne  s'est  pas  astreint  aux  caprices  de  ceux 
qui  lui  commandaient  des  tableaux,  et  qui  faisaient  faire  aux  peintres 
des  anachronismes  ridicules.  Raphaël  s'en  tire  admirablement  bien; 
mais  je  préférerais  qu'il  eût  exécuté  quelques  autres  compositions, 
comme  celles  des  Stanze,  plutôt  que  de  représenter  des  prêtres  et  des  re- 
ligieux avec  Notre-Seigneur  et  la  Vierge  (1). 

«  J'ai  été  enchanté  de  me  rapporter  autant  avec  vous  sur  le  Poussin. 
Ses  ouvrages  font  toujours  mon  admiration  par  la  pensée  profonde  et 
toujours  élevée  qui  le  conduit.  Tout  ce  qu'il  a  fait  prouve  tant  de  fonds, 
un  sentiment  si  réfléchi,  que  l'on  ne  peut  voir  ses  tableaux  sans  s'y  ar- 
rêter long-temps.  On  aime  à  se  pénétrer  des  résultats  d'une  imagina- 
tion si  sûre.  Eu  somme,  de  tout  ce  qui  a  produit  dans  les  arts,  c'est  lui 
et  Michel-Ange  qui  me  remuent  le  plus  :  le  premier,  par  le  fond  de  phi- 

(l)  Allusion  à  la  Dispute  du  Saint-Sacrement. 
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losophie  si  bien  écrit;  le  second,  par  une  imagination  si  grande,  si  gi- 
gantesque, si  originale . 

«  Vous  comparez  Ingres  à  Raphaël?  Il  me  semble  qu'on  pourrait  plu- 
tôt le  comparer  à  Léonard  de  Vinci,  qui  n'a  jamais  voulu  se  faire  aider, 
et  qui,  par  cette  raison,  a  produit  si  peu  d'ouvrages,  quoiqu'il  soit  mort 
très  vieux.  » 

Dans  ses  lettres  à  ses  anciens  camarades,  Robert  jetait  à  cœur  ouvert 
quelques  mots  sur  les  artistes  qui  l'entouraient,  sur  Granet,  sur  Schnetz, 
sur  Horace  Vernet,  sur  les  écoles  étrangères  représentées  à  Rome,  etc. 

Décembre  1821.  —  «  J'ai  trouvé  le  tableau  de  M.  Granet  superbe, 
étonnant  d'illusion.  Néanmoins,  je  t'avoue  entre  nous  que  je  désirerais 
une  scène  plus  intéressante;  mais  il  faut  avouer  que  c'est  la  nature 
même;  il  y  a  un  cachet  particulier  de  maître.  » 

Août  1824..  —  «  Schnetz  a  envoyé  son  tableau  de  Sainte  Geneviève. 
Je  suis  bien  impatient  de  voir  comment  on  l'accueillera,  s'il  arrive 
pour  l'exposition.  Tu  serais  étonné  de  la  verve  qu'il  y  a.  C'est  d'une 
nature  si  forte,  d'une  énergie  si  étonnante,  qu'il  me  semble  qu'on  ne 
peut  rien  mettre  en  ligne.  Je  le  regarde  comme  bien  supérieur  à  son 
Condé.  Il  y  a  plus  de  liberté,  plus  de  caractère  historique,  et  le  pathé- 
tique du  sujet  fait  plus  d'effet.  Il  est  facile  de  penser  que  les  imitateurs 
de  l'antique  lui  feront  des  reproches.  Il  est  si  rare  qu'ils  comprennent 
ce  sentiment  vigoureux  ! 

«  Quand  ce  tableau  était  exposé  dans  l'atelier  de  Schnetz,  il  y  avait 
trois  autres  tableaux  considérables  d'autres  artistes,  et  exposés  égale- 
ment chez  eux  :  l'un  d'Overbeck,  \ Entrée  de  Jésus-Christ  à  Jérusalem; 
c'est  allemand,  mais  plein  de  naïveté:  nous  l'avons  été  voir  ensemble, 
Schnetz  et  moi,  et  il  nous  a  fait  grand  plaisir;  —  un  autre,  d'un  Russe 
nommé  Rruni,  —  Horace  qui  vient  de  tuer  sa  sœur  :  c'est  de  la  touche  sans 
étude;  enfin,  un  sujet  curieux,  peint  par  un  Anglais,  une  Famille  an- 
glaise recevant  la  bénédiction  de  Pie  VII:  on  a  bien  ri  de  cette  peinture; 
c'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  bizarre,  avec  un  effet  très  original,  mais 
sans  nulle  vérité.  » 

1825.  —  «  Je  reviens  à  Schnetz.  Son  lot,  malgré  ce  qu'il  y  aurait  à 
dire,  est  beau  et  très  beau;  il  y  a  un  sentiment  d'exécution  si  vrai,  et 
la  pensée  de  ses  tableaux  offre  toujours  un  quelque  chose  qui  se  trouve 
si  peu  facilement!  J'avoue  qu'il  pourrait  un  peu  plus  penser  aux 
grandes  lignes  dans  ses  compositions,  et  ensuite  à  l'harmonie,  au  sé- 
duisant d'un  effet  bien  entendu.  Il  peut  acquérir  pour  cela  beaucoup. 
D'ailleurs,  ses  grands  tableaux  étaient  des  scènes  qui  exigeaient  trop 
de  figures.  Je  voudrais  voir  Schnetz  traiter  des  sujets  forts,  où  l'action 
ne  fût  qu'une,  et  qui,  par  conséquent,  n'outrepassât  point  le  nombre 
de  quatre  ou  cinq  figures;  l'effet  viendrait  plus  naturellement,  et  il 
pourrait  mettre  tout  ce  (jii'il  sait.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  me  suis  beau- 
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coup  réjoui  de  ses  succès,  et  je  suis  persuadé  qu'ils  lui  feront  faire  de 
nouveaux  pas....  Nous  partons  pour  Naples,  Schnetz,  Beauvoir  et  moi, 
dans  un  mois.  Ce  sera  un  voyage  pittoresque,  car  nous  le  ferons  à  pied 
et  par  les  montagnes.  Le  Moine  s'y  décidera  aussi,  je  pense  (I). 

«Nous  avons  été  bien  attristés  ce  soir  (28  juillet),  en  apprenant  la 
mort  de  M.  David,  de  cet  homme  extraordinaire.  Son  fils  aîné  était 
parti  pour  aller  le  rejoindre  :  il  ne  retrouvera  plus  son  père.  Je  le 
plains  sincèrement.  Dans  ta  première  lettre,  je  te  prie,  donne-nous 
tous  les  détails  que  tu  sais  sur  la  mort  de  notre  cher  maître,  pour  le 
talent  duquel  nous  avions  tous  une  si  grande  vénération.  » 

d829.  —  «  Schnetz,  qui  est  ici  depuis  plusieurs  mois,  vient  de  ter- 
miner entièrement  un  très  beau  tableau  (figures  de  grandeur  natu- 
relle), qui  augmente  encore  sa  réputation.  Je  suis  persuadé  qu'il  aura 
un  plein  succès  au  Salon,  car  il  est  original,  outre  le  mérite  de  la  pein- 
ture. Ce  tableau  est  pour  l'église  de  Saint-Étienne,  et,  en  le  lui  deman- 
dant, on  l'a  instruit  qu'au-dessus  il  y  aurait  cette  phrase  :  «  Consolation- 
des  affligés.  »  11  a  eu  l'idée  de  représenter  l'intérieur  d'une  église  avec 
un  autel  à  la  Madone.  Au  pied,  se  trouve  une  famille  de  paysans  romains, 
qui  l'implore  pour  une  jeune  enfant  assise  par  terre  et  très  malade.  Ce 
groupe  est  admirable  et  le  principal  du  tableau.  11  y  a  aussi  une  vieille  \ 
qui  est  parfaite,  et  plusieurs  autres  figures  qui  toutes  sont  occupées  à  j 
implorer  l'assistance  divine.  C'est  enlevé,  c'est  d'une  force  d'expression 
qui  émeut  et  d'une  exécution  meilleure  que  tout  ce  qu'il  a  encore  peint. 
Il  fallait  réussir  comme  il  a  fait  pour  ne  pas  risquer  d'être  critiqué 
pour  une  innovation,  car  c'en  sera  une  de  voir  cette  composition  placée 
à  côté  d'histoires  de  saints  ou  de  traits  de  la  vie  de  Jésus-Christ. 

«  H dit  qu'il  veut  changer  sa  manière  en  peinture.  Néanmoins  on 

trouve  que  le  tableau  qu'il  vient  de  finir  est  de  la  même  peinture  que 
ceux  de  Paris.  11  représente  le  portrait  du  pape  Pie  YllI  porté  (2).  La  pre- 
mière chose  qu'il  ait  faite  ici  est  un  tableau  raté  qu'il  ne  finira  point. 

(1)  Le  Moine,  sculpteur  français  médiocre,  établi  à  Rome,  qui  a  répandu  dans  diverses 
églises  de  cette  ville,  notamment  à  Saint-Louis-des-Français  et  à  San-Lorenzo  in  Lu- 
cina,  de  faibles  monumens  de  son  ciseau.  On  a  de  lui,  au  jardin  du  Palais-National  à 
Paris,  le  groupe  en  marbre  d'un  jeune  pâtre  tenant  une  chèvre,  ouvrage  exécuté  avec 
une  mollesse  que  rachète  peu  la  composition.  C'est  pourtant  son  chef-d'œuvre. 

(2)  11  est  d'usage,  à  Rome,  lors  de  l'exaltation  du  pape  à  Saint-Pierre,  et  lors  de  son 
installation  comme  évêque  de  Rome  à  Saint-Jean-de-Latran,  que  le  saint-père,  assis  sur 
une  sorte  de  trône,  soit  promené  dans  l'église,  porté  à  dos  d'hommes,  entouré  de  suisses 
en  costume  du  XYi^  siècle  dessiné  par  Raphaël,  et  escorté,  de  chaque  côté,  d'un  massier 
qui  tient  un  immense  éventail.  Cette  cérémonie  a  encore  lieu  le  jour  de  Pâques,  quand 
le  pape  donne  la  bénédiction  Vrbi  et  Orbi  du  haut  de  la  tribune  de  Saint-Pierre.  Le  jour 
de  la  Fête-Dieu,  il  est  encore  porté;  mais,  celte  fois,  assis  sur  un  petit  tabouret  masqué 
de  brocards  d'or,  il  est  censé  à  genoux,  appuyé  devant  un  prie-Dieu,  etc.  C'est  une  de 
ces  cérémonies  que  représente  le  tableau  d'Horace  Vernet,  tableau  un  peu  théâtral  qui 
est  maintenant  dans  la  galerie  historique  de  Versailles. 
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C'est  une  Judith  coupant  la  tête  à  Holopherne,  ou  plutôt  s'y  préparant. 
Elle  a  déjà  le  coutelas  en  main,  et  se  retrousse  la  manche,  —  motif, 
par  parenthèse,  trivial  et  bas,  et  qui  ne  donne  l'idée  que  d'une  femme 
bourreau.  Il  se  faisait  ensuite  un  jeu  de  sa  facilité.  On  allait  le  voir  un 
jour;  en  votre  présence,  il  disait  :  —  Tiens,  ce  bras  est  mauvais,  cette 
jambe  est  de  travers;  —  crac!  il  barbouillait  pour  les  changer  et  faire 
admirer  sa  facilité  extraordinaire;  mais  ces  ficelles  ne  jettent  pas  de  la 
poudre  aux  ^eux  ici...  II  a  fait  plusieurs  études  de  têtes  qui  sont  véri- 
tablement bien.  Ce  n'est  pas  fort  comme  le  seraient  celles  d'un  homme 
plus  solide,  mais,  en  somme,  elles  sont  bien,  sans  qu'il  y  ait  à  crier 
miracle.  » 

«  Une  société  des  amis  des  arts  vient  de  se  former  à  Rome  (mars 
4830),  et  sa  première  exposition  a  heu,  dans  ce  moment,  au  Capitole.... 
Il  y  a  plusieurs  années  que  difFérens  artistes  allemands  et  italiens 
avaient  conçu  ce  projet.  M.  Guérin,  auquel  on  en  avait  parlé  d'abord, 
n'avait  pas  pensé  que  ce  fût  avantageux  pour  les  arts.  Il  croyait,  au  con- 
traire, que  cela  serait  de  nature  à  engager  beaucoup  de  jeunes  gens  à 
les  embrasser  sans  vocation,  dans  l'espoir  de  vendre  facilement  leurs 
travaux  après  quelques  années.  M.  Guérin  trouvait  d'ailleurs  la  France 
désintéressée  dans  cette  instituUon,  qui  n'avait  pour  objet  réel  que  d'ai- 
der une  foule  d'artistes  du  Nord  tombés  à  Rome  sans  ressources  et  y 
végétant  dans  le  besoin,  tandis  que  les  Français  ne  sont  point  dans  ce 
cas,  et  qu'ils  ne  viennent  à  Rome  que  pour  acquérir  du  talent  et  non 
pour  chercher  à  y  vivre.  Si  Horace  Vernet  n'a  pas  envisagé  la  ques- 
tion au  même  point  de  vue,  c'est  qu'il  n'a  considéré  qu'une  chose  : 
l'honneur  de  la  nation,  et,  en  cela  comme  toujours,  il  a  prouvé  assez 
de  tact,  car  bien  certainement,  si  aucun  Français  n'eût  exposé,  on  ne 
dirait  pas,  comme  chacun  le  fait  généralement,  que  cette  école  est  de 
beaucoup  supérieure  aux  autres. 

«  Horace  y  a  sa  Judith,  qui,  à  mon  sentiment  comme  à  celui  de 
beaucoup  d'artistes  et  d'amateurs,  n'est  pas  exempte  de  défauts  graves 
et  ne  donne  pas  une  idée  juste  du  sujet;  mais,  comme  ce  tableau  est 
exécuté  avec  l'adresse  qu'on  lui  connaît,  et  que  de  plus  on  ne  lui  fait 
pas  le  reproche,  comme  à  son  Pape,  d'être  de  la  peinture  de  décora- 
tion, en  somme  il  plaît  assez 

«Les  deux  derniers  tableaux  de  Schnetz  se  distinguent  d'une  ma- 
nière brillante.  Orsel  a  une  grande  peinture  qui  lui  fait  honneur.  Roger 
en  a  une  aussi  dans  son  genre  qui  plaît  beaucoup.  J'ai  à  l'exposition  un 
tableau  fini  depuis  peu  et  destiné;  une  quinzaine  de  personnes  m'ont 
déjà  fait  des  offres,  et  parmi  elles  se  trouvent  plusieurs  Italiens  et 
même  des  Romains,  chose  étonnante,  car,  depuis  que  je  fais  des  ta- 
bleaux, aucun  Romain,  pour  ainsi  dire,  n'a  visité  mon  atelier.  Ils  ne 
"vont  pas  plus  chez  les  autres,  sinon  chez  leurs  peintres;  mais,  comme 
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ils  ont  du  jugement  et  que  les  peintures  de  leurs  compatriotes  leur 
donnent  peu  d'envie  de  décorer  leurs  appartemens,  ils  ne  font  aucune 
acquisition.  L'exposition  est  bien  curieuse  sous  ce  rapport  :  on  y  voit  à 
côté  les  unes  des  autres  les  différentes  écoles.  L'allemande  a  des  vices 
très  grands,  mais  elle  a  des  qualités  majeures,  si  l'on  veut  être  juste, 
et  l'école  anglaise,  sous  le  rapport  de  la  couleur  et  d'une  certaine 
naïveté  d'expression,  est  à  voir,  mais  pas  l'ombre  de  goût  un  peu 
élevé. 

«  L'exécution  française  ne  plaît  pas  tout-à-fait  aux  Anglais  et  aux 
Allemands.  Les  premiers  recherchent  un  choix  de  couleur  et  une  ma- 
nière de  peindre  totalement  opposés  à  nos  méthodes.  Les  autres  n'ai- 
ment pas  la  touche  et  la  peinture  qui  n'est  pas  faite  avec  des  glacis, 
des  frottis  de  brosse  à  crever  l'œil  d'une  mouche,  comme  disait  M.  David. 
Pour  eux,  l'exécution  française  est  trop  matérielle. 

«  L'école  italienne  est  d'une  faiblesse,  d'une  misère  désolante;  il  n'y 
a  rien,  mais  rien  qu'on  puisse  remarquer  avec  plaisir  :  on  dirait  de  la 
peinture  d'ennuyés.  » 

«...  J'avais  entendu  rapporter  par  quelques  amateurs  et  artistes  (écri- 
vait plus  tard  Robert  à  M.  Marcotte)  que  les  meilleurs  tableaux  des  exposi- 
tions italiennes  étaient  des  compositions  historiques  :  je  n'y  ai  vu  qu'une 
affectation  de  noblesse  sans  vérité  et  un  mérite  très  commun,  sans 
parler  de  la  faiblesse  de  l'exécution;  mais  tout  ce  qui  se  dit  amateur  en 
Italie  ne  sort  pas,  en  fait  d'art,  de  cette  catégorie  de  sujets,  et  n'accorde 
son  approbation  qu'aux  artistes  qui  traitent  ce  qu'ils  appellent  «  le 
genre  noble.  »  Quand  cette  noblesse  n'est  pas  accompagnée  de  vérité, 
ce  n'est  plus  qu'une  singerie  qui  ne  peut  plaire  aux  véritables  con- 
naisseurs. A  une  exposition,  j'ai  vu  la  foule  se  porter  à  un  tableau  très 
simple,  qui,  je  le  crois,  n'eût  pas  eu  grand  succès  à  Paris,  étant  dé- 
pourvu de  qualités  essentielles,  mais  où  j'ai  trouvé  un  grand  sentiment 
de  vérité  et  beaucoup  de  finesse  d'expression.  Cette  observation  m'a 
prouvé  combien  la  foule  est  plus  éloignée  de  partialité  et  d'erreur  que 
certaines  personnes  qui  font  profession  de  s'y  connaître,  parce  qu'elle 
se  laisse  toujours  conduire  par  le  sentiment,  et  que  le  senhment  veut 
avant  tout  la  vérité. 

«  Il  faut  avouer  que  tout  a  bien  changé  à  l'égard  des  arts.  Toutes 
les  années,  les  artistes  de  chaque  nation  augmentent  à  Rome,  et  les 
amateurs,  qui  viennent  en  infiniment  plus  petit  nombre  à  présent, 
apportent  des  idées  de  patriotisme  qui  les  empêchent  en  grande  partie 
de  visiter  même  les  ateliers  des  artistes  en  réputation  qui  ne  sont  pas 
leurs  compatriotes.  C'est  fini,  on  fait  beaucoup  trop  de  tableaux,  et  les 
artistes  qui  commencent  sont  bien  à  plaindre.  A  mon  arrivée  à  Rome, 
il  n'y  avait  aucun  Anglais  qui  y  exerçât  les  arts;  actuellement  il  y  en  a 
un  grand  nombre,  dont  quelques-uns  ont  un  talent  réel,  de  celui-là 
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surtout  qui  plaît  aux  riches  insulaires.  Les  Allemands  ont  aussi  un  goût 
particulier,  et  leurs  artistes  les  contentent  merveilleusement.'^!  n'y  a 
pas  jusqu'aux  habitans  des  pôles  qui  n'aient  leurs  jeunes  peintres,  que 
naturellement  ils  protègent.  Dire  qu'il  y  a  des  Sibériens  et  des  Cosaques 
qui  sont  dans  les  arts,  c'est  dire  assez  que  tout  le  monde  se  mêle  de 
faire  des  ouvrages  pour  ses  nationaux,  chose  toute  naturelle,  et  qu'on 
ne  peut  blâmer;  mais,  par  suite,  cette  masse  considérable  de  tableaux 
produira  une  satiété  universelle,  comme  elle  existe  déjà  chez  les  Ro- 
mains, parmi  les  seigneurs  les  plus  riches,  parmi  ceux  même  qui  placent 
leurs  collections  de  tableaux  anciens  dans  leurs  plus  beaux  apparte- 
mens,  et  se  retirent  dans  les  mansardes  pour  laisser  aux  étrangers  le 
libre  accès  de  leurs  galeries.  Plus  le  concours  de  curieux  est  grand, 
plus  ils  sont  honorés.  Malgré  cela,  ils  ne  donneraient  pas  un  iota  pour 
encourager  leurs  artistes.  Aussi,  depuis  dix  ans,  aucun  de  tous  les 
princes  romains  n'a-t-il  acheté  un  tableau.  » 

En  général,  tout  ce  que  disait  Robert  des  diverses  écoles  de  peinture 
représentées  à  Rome  est  encore  vrai  de  nos  jours,  et  nous  avons  recueilli 
avec  d'autant  plus  de  soin  ces  jugemens  qu'aujourd'hui  même  il  n'au- 
rait, à  peu  d'exceptions  près,  rien  à  retirer  de  cette  opinion  sévère 
exprimée  il  y  a  dix-huit  ans. 

IX. 

A  l'apparition  des  Moissonneurs,  l'œuvre  non  la  plus  parfaite  du  pin- 
ceau de  Robert,  mais  celle  où  se  résument  avec  le  plus  d'énergie  son 
système  de  composition  et  les  habitudes  sérieuses  de  sa  pensée,  le  cri 
d'admiration  fut  général.  Ainsi ,  sans  coterie,  sans  cabale,  par  la  seule 
autorité  de  son  talent,  Léopold  avait  su  conquérir  une  gloire  à  laquelle 
applaudissaient  la  plupart  même  de  ses  rivaux.  Aux  yeux  des  peintres 
alors  en  possession  de  la  vogue,  il  pouvait  bien  avoir  le  tort  du  succès; 
mais  il  avait  aussi  cet  avantage  inappréciable,  que  sa  retraite  à  Rome 
l'avait  rendu,  comme  le  pensait  Gérard,  complètement  étranger  à  toutes 
les  querelles  qui  bouleversaient,  en  France,  le  domaine  de  la  pensée 
et  des  arts,  et  que  dès-lors  il  n'excitait  les  défiances  de  personne. 

Les  écoles  de  peinture,  qui,  depuis  plusieurs  siècles,  s'entremêlent  et 
se  détrônent  tour  à  tour,  étaient ,  à  cette  époque ,  dans  un  moment  de 
crise.  On  reniait  les  dieux  classiques ,  et  l'ancien  comme  le  nouveau 
servait  de  base  à  des  théories  plus  ou  moins  ingénieuses,  que  le  temps 
a  fait  triompher  par  leur  côté  vrai,  et  qu'il  a  brisées  aux  endroits  con- 
testables. Chacun,  bien  entendu,  voyait  la  vérité  suprême  de  son  côté, 
et  la  soutenait  comme  on  soutient  une  faction.  Tous  les  débris  des  an- 
ciennes palettes  des  temps  gothiques  et  même  du  temps  de  Louis  XV 
étaient  revenus  pêle-mêle  sur  la  mer  qui  les  avait  engloutis.  On  avait 
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repris  avec  fureur,  en  peinture  et  en  sculpture,  mille  idées  disparates 
abandonnées  ou  décriées  naguère,  et  destinées  à  l'être  encore  le  len- 
demain même  de  leur  triomphe.  C'était  un  tumulte  d'essais  confus  qui 
n'avaient  d'analogie  que  par  l'impuissance.  Cette  anarchie  qui,  dans 
les  beaux-arts,  a  suivi  la  révolution  de  1830,  a  été  pour  la  peinture  une 
époque  meurtrière. 

Il  est  vrai  que  la  vieille  école,  s'arrogeant  sans  façon  le  nom  d'école 
du  beau,  en  vertu  d'une  loi  académique  inventée  par  l'érudition  à  la 
vue  des  premières  fouilles  d'Herculanum  et  de  Pompeï,  appliquait  à 
tous  les  arts  sa  recette  universelle,  l'imitation  de  l'antique,  un  faux 
idéal  parodié  d'après  les  anciens,  et  l'on  voyait  constamment  un  per- 
fide et  maladroit  souvenir  des  bas-reliefs  et  de  la  bosse  s'interposer 
entre  ses  yeux  et  la  nature.  C'est  ce  qui  fit  dire,  avec  plus  de  justesse 
que  d'urbanité,  au  peintre  anglais  Constable,  le  père  de  notre  école 
moderne  de  paysage  :  «  Ils  font  leurs  tableaux  avec  des  tableaux  et 
des  plâtres,  et  ne  connaissent  pas  plus  la  nature  que  les  chevaux  de 
fiacre  ne  connaissent  les  pâturages.  »  Pourtant,  ne  le  dissimulons  pas, 
le  tort  non  moins  grand  de  l'ancienne  école  devant  les  novateurs  pres- 
sés de  jouir,  c'est  qu'elle  n'enseignait  qu'une  voie  lente  pour  arriver 
au  savoir;  c'est  que,  par  un  principe  sage,  dont  malheureusement  elle 
appliquait  mal  les  conséquences,  elle  pensait  que  le  génie  même  n'est 
pas  dispensé  d'apprendre  pour  connaître,  et  que  c'est  dans  une  forte 
discipline  de  l'ame  que  les  plus  fiers  talens,  les  esprits  les  plus  origi- 
naux ont  trouvé  leur  premier  ressort.  Robert  en  est  l'exemple  :  si  la 
nature,  institutrice  de  sa  première  enfance,  l'avait  initié  au  sentiment 
du  simple  et  du  grand,  si  les  champs  et  la  montagne  avaient  fait  de 
lui  le  peintre  du  peuple,  c'étaient  les  enseignemens  de  David  qui  fa- 
vaient  rendu  fartiste  consciencieux,  sévère,  en  quelque  sorte  inexo- 
rable pour  lui-même. 

Ainsi,  d'un  côté  agonisait  l'école  ancienne  décriée;  de  fautre  s'agi- 
tait l'école  nouvelle,  qui  n'avait  souci  que  de  finspiration,  et  qui  ce- 
pendant avait  son  pédantisme  et  s'était  faite  antiquaire.  En  résumé,  que 
gagnait-on  au  change?  La  casaque  et  les  fontanges  au  lieu  de  la  tuni- 
que, le  soulier  à  la  poulaine  ou  la  mule  au  lieu  du  cothurne,  les  Grecs 
modernes  au  lieu  des  anciens.  Une  exactitude  de  costumier  suppléait 
au  défaut  de  la  composition.  L'école  avait  bruyamment  inscrit  sur  sa 
bannière  :  «  Retour  à  la  vérité,  »  mais  sans  daigner  se  souvenir  que 
la  vérité  n'est  que  la  réalité  de  choix,  la  réalité  possible.  Alors,  incor- 
recte à  plaisir,  laide  et  triviale  par  goût,  plus  avide  de  commotions  que 
d'émotions,  la  foule  l)ouillonnante  et  capricieuse  se  précipita  dans  la 
réalité  nue  et  grossière.  L'école  de  David  avait  préconisé  le  dessin, 
rien  que  le  dessin;  les  nouveaux  venus  ne  virent  de  salut  que  dans  le 
faire  impétueux,  la  fantaisie,  feffet  et  la  verve,  et  honnirent  le  dessin, 
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comme  si  l'art  sans  étude,  l'art  sans  dessin,  n'était  pas,  pour  em- 
prunter un  mot  de  Bacon,  «  la  statue  de  Polyphème  à  laquelle  on  au- 
rait arraché  son  œil.  »  Bientôt  les  hommes  les  plus  vigoureux  qui 
avaient  imprimé  le  mouvement  à  la  réforme  furent  dépassés  et  im- 
puissans  à  contenir  les  imitateurs.  Des  ébauches,  de  simples  pochades 
furent  prônées  à  l'égal  des  œuvres  les  plus  sérieuses,  et  le  sentiment  de 
l'art  s'abâtardit  par  la  promiscuité  de  l'usage.  Il  y  eut  autant  de  juges 
que  de  peintres,  autant  de  peintres  que  d'élèves  effrénés  de  renommée, 
et  l'on  eût  dit  que  chacun  des  hommes  de  génie  dont  les  ateliers  re- 
gorgeaient allait  s'écrier  comme  Vespasien  mourant  :  «  Je  sens,  mes 
amis,  que  je  deviens  dieu  !  » 

Encore  si  ce  tapage  réformateur  avait  produit  cette  espèce  de  fusion 
généreuse  dont  l'Allemagne  httéraire  avait  donné  l'exemple  au  temps 
de  Goethe,  de  Wieland  et  de  Klopstock.  Non,  les  généreuses  conces- 
sions sont  rares  dans  tous  les  temps;  chacun  voulait  faire  école.  Après 
l'école  du  laid,  on  eut  l'école  du  joli  :  le  laid  et  le  joli,  deux  variétés 
de  la  manière  et  de  la  peinture  de  pratique.  La  seule  conquête  de 
cette  époque  fut  une  école  de  paysage,  dont  nous  étions  dépourvus 
depuis  Desportes  et  Oudry,  car  on  ne  saurait  appeler  de  ce  nom  ce 
triumvirat  caduc  et  solennel  des  Bidault,  Berlin  (1)  et  Bourgeois  (les 
trois  B,  comme  on  les  appelait  alors,  par  allusion  aux  quatre  G  :  Gros, 
Guérin,  Girodet  et  Gérard),  qui  régnait  en  ce  temps-là.  Thiénon  et  Ni- 
cole, deux  dessinateurs  de  même  force,  étaient  les  ombres  de  satellites 
de  ces  ombres  de  planètes.  Watelet  et  Régnier,  si  ternes  qu'ils  fussent, 
étaient,  par  le  contraste,  transformés  en  novateurs  fougueux  aux  yeux 
des  disciples  badauds  des  trois  B.  Quoi  de  plus?  De  courageux  artistes 
en  appelèrent  de  la  monotonie  des  paysages  soi-disant  historiques  et 
poussinesques  de  l'empire  à  la  sainte  nature  primitive,  et  notre  jeune 
école  fut  fondée.  Elle  jetait,  au  temps  de  Robert,  un  vif  éclat,  et  se 
maintient  aujourd'hui  avec  honneur  en  regard  de  l'Angleterre,  dont 
l'école  paysagiste  est  si  merveilleusement  habile  en  peinture,  comme 
elle  l'a  été  en  poésie  (2). 

(1)  Il  est  bien  entendu  qu'il  s'agit  là  du  vieux  Jean-Victor  Berlin,  le  Nestor  du  feuillis 
classique,  mort  en  1842.  Son  homonyme,  M.  Edouard  Berlin,  ami  de  Robert,  et  qui  lui 
avait  acheté  un  charmant  tableau,  n'appartient  à  la  même  famille  ni  comme  homme,  ni, 
à  coup  sûr,  comme  peintre.  On  a  de  celui-ci,  dans  l'éi^lise  de  Saint-Thomas  d'Aquin, 
une  Tentation  du  Christ,  un  Christ  au  mont  des  Oliviers;  dans  le  musée  du  Luxem- 
bourg, une  vue  de  la  Forêt  de  Nettuno  et  une  de  la  Forêt  de  Fontainebleau.  M.  Véron 
possède  une  des  plus  belles  œuvres  de  ce  peintre. —  M.  Edouard  Berlin,  qui  malheureu- 
sement produit  trop  peu,  est  un  talent  sérieux  et  puissant,  qui  met  un  cachet  élevé  à 
tout  ce  qu'il  touche. 

(2)  S'inspirant  de  Constable  ou  de  Bonington,  surtout  de  la  nature,  MM.  Fiers,  Jadin, 
Cabat,  Laberge,  furent  les  premiers  qui  arborèrent  l'art  sur  des  rives  nouvelles,  en 
même  temps   que  Paul  Huet,  Corot  et  Aligny.   Ces  deux  derniers   eusssent  peut-être 
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Quelle  pouvait  être  la  place  de  l'humble  et  timide  Robert  dans  une 
pareille  mêlée?  De  son  belvédère  lointain,  il  n'apercevait  même  point 
la  lutte,  et,  confiné  dans  sa  foi  silencieuse,  il  continuait  de  conclure  à 
sa  façon  et  de  faire  son  chemin  tout  seul. 

On  était  donc  en  pleine  fièvre  romantique  quand  s'ouvrit  le  Salon 
de  1831,  où  parurent  les  Moissonneurs,  et,  avec  ce  tableau,  une  Mère 
napolitaine  pleurant  sur  les  débris  de  son  habitation  ruinée  par  un 
tremblement  de  terre,  V Enterrement  d'un  aîné  de  famille  de  paysans  ro- 
mains, et  les  Pifferari  devant  une  Madone,  trois  peintures  qui  sont  au 
nombre  des  meilleurs  ouvrages  de  Robert.  Rien  de  plus  simple  que  le 
sujet  des  Pifferari.  Ce  sont  de  ces  joueurs  de  cornemuse  et  de  chalu- 
meau, mendians  couverts  de  peaux  de  mouton ,  qui  descendent  des 
Abruzzes  et  des  Calabres  avec  leurs  familles,  à  l'époque  de  l'Avent, 
pour  donner  à  Rome  des  sérénades  aux  Madones  dont  tous  les  coins  de 
rue  sont  décorés.  Hors  ce  temps,  on  leur  ferme  la  ville,  à  moins  qu'ils 
ne  soient  engagés  comme  modèles.  Dès  quatre  heures  du  matin ,  ces 
gens-là  inondent  les  rues  de  Rome,  et  jouissent  de  l'odieux  privilège 
de  l'éveiller  en  sursaut  au  bruit  du  fausset  criard  et  mélancolique  de 
leurs  instrumens.  Chaque  quartier  les  paie  par  neuvaine.  L'Italien  de 
Rome  est  fort  dévot  à  la  Vierge,  et  lui  demande  tout,  même  des  choses 
qui  la  feraient  rougir.  La  femme  innamorata,  l'homme  qui  ne  dort 
pas,  le  dévot  qui  veut  se  mettre  en  paix  avec  sa  conscience ,  son  voi- 
sin ou  son  curé ,  s'abonnent  pour  une  ou  deux  neuvaines.  Robert  a 
tiré  un  excellent  parti  de  son  sujet.  Deux  de  ces  pauvres  paysans  s'ar- 
rêtent devant  une  Madone;  l'un  enfle  sa  cornemuse  tandis  que  l'autre 
vient  de  souffler  dans  un  chalumeau.  Les  derniers  sons  qu'il  en  a  tirés 
expirent  dans  les  airs;  alors  il  chante,  et,  l'œil  pieusement  tourné  vers 
l'image  de  la  Vierge,  il  semble  attendre  qu'un  sourire  d'indulgence  et 
de  faveur  s'imprime  sur  les  lèvres  de  la  Mère  de  Dieu.  A  leurs  pieds 
sont  deux  petites  filles  dont  le  recueillement  fait  ressortir  l'ardeur 
musicale,  l'air  de  foi  vive  et  profonde  des  musiciens  campagnards  : 
églogue  charmante  qui  respire  un  parfum  de  naïveté,  de  vérité  lo- 
cale, et  laisse  dans  l'ame  une  douce  et  pénétrante  émotion.  Quand 
l'illustre  peintre  anglais  sir  David  Wilkie  passa  l'hiver  de  1825-1826 
à  Rome,  il  peignit,  de  sa  seconde  manière,  deux  petits  tableaux  dans 
le  genre  de  Léopold  :  la  Princesse  Doria-Pamfili  lavant  les  pieds  à  de 

trouvé  le  grand,  s'ils  l'eussent  moins  cherché;  le  vrai  a  été  au-devant  des  premiers.  Sur 
leurs  pas  se  sont  pressés  de  plus  jeunes  :  Jules  Dupré,  Rousseau,  Français,  Charles  Le- 
roux, Troyon;  et  tous  ces  émules,  anciens  ou  nouveaux,  forment  une  pléiade  de  talens 
frais  et  rians.  Est-il  un  flamand  plus  joli  que  ce  Parc  de  Saint-Cloud,  par  Français, 
semé  de  figures  de  Meissonnier?  Quel  sujet  de  vive  improvisation  c'eût  été  pour  Diderot! 
Que  tous  ces  artistes  dérobent  quelques  rayorjs  au  soleil,  qu'ils  n'encourent  point  le  re- 
proche, qu'on  peut  adresser  à  quelques-uns  d'entre  eux,  de  se  montrer  inégaux,  et  leurs^ 
ouvrages  seront  recherchés  un  jour  comme  }çs  diamans  des  maîtres. 
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pauvres  pèlerines,  et  un  sujet  de  Pifferari  tout-à-fait  identique  à  celui 
de  Robert.  Il  est  curieux  de  comparer  ces  deux  derniers  ouvrages.  La 
conception  de  Wilkie  est  heureuse,  l'ordonnance  est  d'un  peintre;  mais 
son  exécution  manque  d'accent,  de  profondeur  et  de  puissance.  L'œu- 
vre de  Léopold  a  plus  de  foi,  et  témoigne  d'un  sentiment  plus  fort  de 
l'Italie  pittoresque  et  religieuse. 

Plus  puissant  et  plus  sympathique  encore  était  le  sentiment  excité 
par  la  Femme  Napolitaine.  Absorbée,  anéantie  dans  une  pensée  de  des- 
truchon  et  de  mort,  la  pauvre  mère  est  immobile,  et  si  un  enfant  à 
la  mamelle,  qui  repose  près  d'elle  sur  les  débris,  ne  se  jouait  avec  l'in- 
souciance de  son  âge,  rien  là  ne  serait  vivant  que  la  douleur.  C'est  tou- 
jours le  même  ton  local  compris  et  rendu  en  maître,  toujours  la  même 
poésie  de  dessin,  le  même  pouvoir  de  modelé,  la  même  harmonie  gé- 
nérale; mais  on  voit  que,  mis  à  l'aise  par  l'unité  d'idée  où  il  se  complaît, 
le  peintre  a  pu  se  livrer  à  toutes  les  beautés  pittoresques  de  détail  et 
d'ensemble  qu'il  lui  était  donné  d'atteindre.  Ce  tableau  me  paraît  être 
son  chef-d'œuvre;  il  est  irréprochable,  et,  dans  la  tête  de  la  mère  sur- 
tout, l'artiste  a  su  atteindre  à  ce  grand  goiit,  à  ce  pathétique  d'expres- 
sion qui  semble  n'être  le  secret  que  des  maîtres  de  l'art.  Les  mêmes 
observations  générales  peuvent  s'appliquer  à  V Enterrement  d'un  aîné 
de  famille  de  paysans  romains,  sujet  dont  la  profonde  tristesse  révélait 
l'état  de  l'ame  de  l'artiste,  mais  dont  l'austère  ordonnance  et  la  fer- 
meté d'exécution  attestaient  une  force  de  pinceau  peu  commune. 

A  côté  de  ces  tableaux  figurait,  à  la  même  exposition,  celui  des 
Petits  Pêcheurs  de  grenouilles  dans  les  marais  Pantins.  Le  plus  âgé  tient 
en  main  sa  ligne  intacte  encore,  tandis  que  le  plus  jeune,  penché  vers 
la  terre,  gémit  sur  sa  ligne  brisée.  Quelques  esprits  délicats  virent  dans 
le  ton  mélancolique  et  l'à-propos  de  cette  composition  une  allégorie 
douloureuse  où  Léopold  avait  retracé  le  souvenir  de  la  vie  brisée  de 
son  frère  Alfred. 

Ce  fut  aussi  dans  cette  même  année  1831  que,  cédant  aux  conseils  du 
peintre  Gérard,  qui  le  pressait  de  peindre  de  grandeur  naturelle,  Léo- 
pold, dont  toutes  les  figures,  les  Moissonneurs  compris,  n'étaient  que 
de  demi-nature,  et  le  plus  souvent  même  plus  petites,  peignit  de  gran- 
deur naturelle  une  Tête  de  femme  et  un  Jeune  Grec  aiguisant  un  poi- 
gnard (1).  Ces  essais  étaient  heureux;  la  tête  de  femme  surtout  respirait 
un  charme  inexprimable.  Ce  n'était  qu'un  portrait,  qu'une  étude,  et 

(1)  «  On  a  trouvé  que  la  couleur  et  l'exécution  sont  assez  \igoureuSes,  et  j'ai  cherché 
un  dessin  ferme  et  positif.  D'ailleurs,  mon  modèle,  ayant  une  très  belle  tête ,  m'a  servi 
plus  qu'un  autre  qui  m'eiit  laissé  avec  le  désir  de  faire  quelque  changement  de  mon  chef. 
J'ai  eu  beaucoup  de  plaisir  à  faire  ce  tableau  de  grandeur  naturelle,  et  je  vous  avoue  que 
j'aimerais  quelquefois  à  changer  comme  cela  mes  occupations.  »  (Lettre  de  Robert  à 
M.  Marcotte,  1829.)  Cette  figure  de  Grec  fut  exposée  en  1830  à  Berne  par  le  propriétaire, 
M.  Fritz  Pourtalès,  et  valut  à  l'auteur  une  médaille  d'or. 
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par  cela  même  l'artiste,  dégagé  de  la  préoccupation,  toujours  pénible 
pour  lui ,  de  l'ordonnance  d'une  composition,  avait  pu  se  livrer  en  toute 
liberté  à  l'entrain  de  son  pinceau.  Il  eut  toujours,  pour  le  dire  en  pas- 
sant, une  délicatesse  extrême  et  une  prédilection  marquée  pour  les 
études  de  femme.  On  le  voit  par  une  de  ses  lettres  à  M.  Marcotte. 

« Je  trouve  une  bien  grande  différence  entre  exécuter  des  figures 

d'hommes  ou  des  figures  de  femmes.  La  raison  en  est  simple  :  ce  qui 
frappe  et  touche  dans  la  peinture  est  un  caractère  d'énergie,  de  force 
dans  les  hommes;  de  sensibilité,  de  douceur  dans  les  femmes.  La  na- 
ture est  moins  avare  de  ces  dernières  qualités  que  des  premières,  à  mes 
yeux  du  moins.  Trouver  dans  un  homme  avili  ce  qui  est  propre  à  frap- 
per, attirer  et  plaire,  est  un  travail  qui,  je  vous  assure,  donne  bien  plus 
de  peine  que  de  chercher  quelque  chose  de  touchant  et  de  sensible  dans 
une  femme.  C'est  ce  qui  fait  que  généralement  même  les  plus  habiles 
peintres  y  ont  mieux  réussi.  Il  n'y  a  que  les  ouvrages  de  Michel-Ange 
qui  se  distinguent  d'une  manière  particulière;  mais  son  génie  était  si 
supérieur,  qu'il  a  presque  inventé  la  représentation  d'une  force,  d'un 
caractère  et  d'une  énergie  qu'il  n'a  pu  trouver  dans  la  nature  qu'avec 
de  grandes  difficultés  et  une  observation  continuelle.  Voilà  pourquoi, 
à  mon  sens,  il  doit  être  placé  tout-à-fait  au  premier  rang.  » 

Fidèle  à  ce  penchant  d'artiste,  à  sa  nature  sensible,  qui  ne  s'attachait 
pas  seulement,  comme  le  font  un  si  grand  nombre  d'arUstes  modernes, 
à  la  beauté  extérieure  et  matérielle  de  la  femme,  mais  à  sa  beauté  mo- 
rale, Robert  a  immortalisé  sur  la  toile  nombre  de  ces  types  nobles  et 
expressifs  que  l'Italie  a  le  privilège  de  conserver  dans  leur  pureté. 
Déjà  il  s'était  plu  à  peindre,  pour  M.  d'Argenteuil ,  deux  belles  études 
de  femme,  de  demi-nature,  et  il  donne  sur  l'une  d'elles  une  particula- 
rité assez  curieuse  dans  une  lettre  datée  de  Rome,  A  juin  d826. 

«  J'ai  accompagné  les  deux  pehts  tableaux  que  je  vous  envoie  d'une 
étude  de  tête  d'une  jeune  femme  de  Sora,  qui  est  fort  johe,  mais  qui 
offre  un  caractère  de  beauté  bien  différent  de  celui  qu'on  se  représente 
d'ordinaire  comme  celui  de  l'Italie,  et  par  conséquent  tout-à-fait  opposé 
à  celui  qui  m'a  frappé  dans  la  jeune  fille  qui  a  posé  pour  le  tableau  de 
l'Ermite.  J'ai  pensé  que  ce  contraste  vous  intéresserait,  puisqu'il  se 
trouve  dans  la  nature,  et  qu'il  y  a,  dans  les  montagnes,  des  villages 
dont  la  population  presque  entière  se  distingue  par  ce  type  si  particu- 
lier... Nous  voyons  tous  les  jours  le  caractère  italien  sans  mélange  dis- 
paraître de  Rome;  mais  si  les  cheveux,  d'un  brun  extrêmement  clair, 
des  habitans  que  je  viens  de  vous  signaler  les  rapprochent  beaucoup 
des  septentrionaux,  je  trouve  qu'ils  n'ont  pas  moins  un  caractère  ita- 
lien ,  lequel  se  remarque  dans  leurs  expressions  vives  et  variées,  et  sur- 
tout encore  dans  la  finesse  et  la  régularité  des  traits...  » 

Un  passage  de  sa  correspondance  avec  Victor  Schnetz  garde  le  sou- 
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Tenir  de  la  découverte  du  modèle  de  la  Jeune  Femme,  qui  eut  tant  de 
succès  au  salon  de  4831;  et  comme  si  ce  bonheur  d'artiste  eût  jeté  un 
charme  particulier  sur  une  existence  si  souvent  déchirée,  on  jouit  du 
calme  où  reposait  son  ame  quand  il  traçait  ces  mots  : 

«  Frascali,  15  septembre  1830. 

«...  Je  suis  dans  un  calme  de  passion  qui  me  charme  :  je  philosophe 
tout  seul,  bien  doucement,  en  contemplant  notre  belle  plaine  de  Rome, 
l'horizon  et  le  ciel,  et  je  respire  avec  un  véritable  ravissement  l'excel- 
lent air  que  nous  avons  ici.  J'ai  commencé  une  tête  de  grandeur  na- 
turelle, d'après  la  plus  jolie  créature  que  j'aie  vue.  Je  suis  sûr  qu'elle 
vous  plairait,  mais  beaucoup.  Elle  a  seize  ans,  plus  grande  que  Maria 
Grazia,  admirablement  faite;  une  tête  d'une  pureté  remarquable,  mais 
surtout  d'une  expression  délicieuse:  enfin,  c'est  une  figure  qui  ferait 
partout  le  plus  grand  etfet,  même  à  côté  des  plus  belles  voisines!...  » 

Il  est  remarquable  qu'avec  un  sentiment  si  vif  des  beautés  les  plus 
délicates  de  la  création ,  Léopold  ait  à  peine  tenté  de  peindre  le  nu. 
Une  curieuse  lettre  qu'il  adressa,  le  12  septembre  1827,  à  M.  d'Argen- 
teuil,  montre  jusqu'où,  sur  cette  question,  pouvaient  aller  ses  scru- 
pules de  protestant  spiritualiste  :  «  Des  deux  sujets  que  j'ai  traités  pour 
messieurs  vos  frères,  quelques  personnes  ont  trouvé  dans  celui  qui  est 
destiné  à  M.  Marcotte  aîné  un  peu  de  liberté.  Ce  n'a  été  nullement  mon 
intention.  Cependant,  pour  ne  pas  faire  toujours  des  figures  vêtues  de 
la  tête  aux  pieds,  j'ai  peint  deux  jeunes  filles  qui  se  déshabillent  pour 
se  baigner.  Je  les  ai  supposées  dans  un  endroit  entièrement  retiré,  où 
elles  ne  doivent  craindre  aucun  regard  curieux.  Si  monsieur  votre 
frère  se  trouvait  avoir  cette  opinion  en  voyant  le  tableau,  je  m'engage 
volontiers  d'avance  à  lui  en  faire  un  autre.  Le  second  tableau  est  un 
sujet  plus  sérieux.  J'ai  supposé  un  vieil  ermite  mort  tranquillement  au 
pied  de  son  ermitage,  et  qui  est  trouvé  par  un  pecararo.  J'ai  repré-- 
sente  ce  dernier  lui  soulevant  le  capuchon  et  cherchant  à  voir  si  c'est 
le  repos  éternel.  Je  suis  extrêmement  impatient  d'apprendre  le  juge- 
ment que  vous  porterez  de  ces  tableaux.  » 

Les  scrupules  de  Léopold  étaient  exagérés.  Le  tableau  des  Baigneuses 
de  San-Donato  était  d'une  décence  parfaite.  Si  d'autres  artistes,  plus 
soucieux  de  produire  des  sensations  que  de  s'adresser  à  l'intelligence, 
ont  donné  l'occasion  de  dire  que  le  cynisme,  impitoyablement  chassé 
de  la  langue,  a  trouvé  un  asile  dans  la  peinture;  s'ils  ont  oublié  trop 
souvent  qu'il  est  une  faute  de  goût  quand  il  ne  serait  pas  une  injure 
aux  bienséances,  il  faut,  d'une  autre  part,  dans  la  nue  imitation  de  la 
nature  humaine,  savoir  distinguer  entre  la  nudité  et  le  nu.  Tandis  que 
la  nudité  est  la  honte  des  écoles  de  décadence,  le  nu  aura  toujours  sa 
décence,  le  nu  sera  toujours  une  des  plus  belles  ressources  de  l'art 
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sérieux.  Grâce  au  climat,  aux  opinions,  aux  mœurs  de  la  Grèce,  l'art 
antique  a  pu  tout  à  son  aise  interroger  sans  voile  la  beauté  vivante  et 
]a  reproduire.  Pour  nous,  dont  les  idées  sur  ce  point  délicat  sont  plus 
sévères,  le  problème  sera  moins  aisé  à  résoudre;  mais,  sans  se  préoc- 
cuper d'une  morale  étroite  et  prude  qui,  dans  son  zèle  aveugle,  brise- 
rait toutes  les  statues  de  nos  musées,  le  véritable  artiste  saura  satisfaire 
à  toutes  les  conditions  de  l'art  et  respecter  en  même  temps  les  saints 
préjugés  de  la  modestie.  Raphaël  et  Michel-Ange,  Titien  et  Rubens, 
Poussin  et  le  religieux  Le  Sueur,  en  ont,  comme  tant  d'autres  gardiens 
des  grandes  doctrines,  multiplié  les  preuves. 

X. 

Depuis  1816,  Léopold  Robert  n'avait  pas  revu  la  France.  Il  fit,  du- 
rant l'exposition  des  Moissonneurs  au  salon  du  Louvre,  en  1831,  un 
voyage  à  Paris  avec  son  frère  Aurèle,  et  tomba  au  milieu  de  l'orage 
soulevé  contre  l'école  qui  avait  été  son  berceau,  et  pour  laquelle  il 
conservait  un  vieux  respect.  Les  deux  écoles  se  pressèrent  à  l'envi  au- 
tour de  lui.  Fiers  de  son  origine,  les  classiques  le  revendiquèrent;  et 
de  fait  ils  partaient  du  même  principe,  ils  tendaient  vers  le  même  but> 
le  beau;  mais  combien  ils  différaient  sur  les  moyens  et  dans  les  résul- 
tats! Sans  aller,  comme  les  classiques,  par  des  chemins  détournés, 
Robert  attaque  franchement  la  question.  Au  lieu  de  faire  le  pastiche  des 
statuaires  anciens;  au  lieu,  pour  ainsi  parler,  de  sculpter  en  peinture, 
il  regarde  la  nature  même,  la  copie  d'original  à  son  tour,  et  parvient 
ainsi  à  s'approprier  au  plus  haut  point  cette  noblesse  et  ce  haut  style 
que  les  Girodet  et  les  Guérin  n'avaient  fait  que  rêver.  D'un  autre  côté, 
le  tact  naturel  de  Léopold  l'avait  mis  de  bonne  heure  en  garde  contre 
toute  exagération.  S'il  ne  prenait  point  les  livrées  de  son  ancienne 
école  dégénérée,  il  n'avait  pas  moins  de  répugnance  pour  la  fureur 
d'outrer  la  nature,  et  se  méfiait  des  avances  de  réformateurs  qui  n© 
voyaient  en  lui  que  le  triomphe  de  l'imitation  sur  la  création.  Aussi, 
dès  qu'il  reprit  les  pinceaux,  retourna-t-il  tout  droit  à  sa  peinture, 
telle  qu'il  l'avait  conçue  jusqu'alors,  et  aucune  des  deux  écoles  ne  vint 
à  bout  de  le  confisquer  à  son  profit. 

Étourdi  de  tout  le  bruit  de  la  rue,  des  ateliers  et  du  Salon,  Robert, 
facile  comme  il  l'était  à  effaroucher,  ne  comprit  rien  au  mouvement 
des  idées  d'alors,  et,  dès  qu'il  eut  touché  le  sol  de  Paris,  il  fut  pris 
d'un  vif  désir  de  se  dérober.  Déjà,  avant  de  venir,  il  exprimait  des 
craintes  à  M.  Marcotte  (Florence,  15  mai  1831)  :  «  Je  ne  puis  me  cacher 
que  la  vue  de  tant  d'intrigues  et  de  clameurs  me  fera  mal,  à  moi  qui 
aime  tant  la  tranquillité.  Ces  immenses  réunions  de  tableaux  me  tuent, 
parce  que  je  pense  toujours  que  les  miens  y  sont  faibles,  ou  plutôt  je 
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remarque  dans  les  autres  des  qualités  que  je  nai  pas.  »  Le  cri  d'admi- 
ration qui  l'accueillit  à  son  arrivée  ne  suffit  point  pour  rassurer  ses 
esprits  émus.  Il  se  trouvait  quelques  critiques  parfois  justes,  souvent 
rigoristes,  qui  revisaient  à  son  endroit  le  jugement  du  public.  Il  le  sut, 
mais  leur  voix  semblait  aller  se  perdre  dans  la  glorieuse  victoire  des 
Moissonneurs,  des  Pifferari  et  de  la  Mère  napolitaine.  On  ne  saurait  dire 
cependant  qu'il  eût  été  insensible  à  ces  attaques.  Délicat,  en  effet, 
comme  tous  les  artistes,  au  contact  de  la  critique,  de  même  qu'à  celui 
de  l'éloge,  il  s'effrayait  de  l'un  à  l'égal  de  l'autre.  On  n'aura  que  trop 
souvent,  dans  la  suite  de  ce  récit,  l'occasion  de  se  convaincre  que  ce 
double  souvenir  ne  fut  pas  étranger  à  la  défiance  qu'il  montra  plus  tard 
de  son  talent  et  de  sa  fortune. 

Léopold  Robert  avait  été  nommé,  en  1825,  membre  de  l'académie 
de  Berlin,  et,  dans  cette  ville,  il  était  fort  considéré  des  artistes  et  des 
amateurs.  Le  comte  de  Raczynski,  le  comte  de  Hahn,  M'"e  de  Souwa- 
roff  et  le  célèbre  sculpteur  Rauch  lui  avaient  commandé  des  tableaux. 
C'était  surtout  des  commandes  faites  par  les  artistes  qu'il  était  le  plus 
flatté.  Tandis  qu'il  recueillait  tant  de  marques  d'estime  de  la  plupart 
des  connaisseurs  de  Berlin,  tandis  qu'il  recevait  un  accueil  si  flatteur  de 
ceux  de  Paris,  et  que  même  un  hetman  de  Cosaques,  le  prince  Labou- 
kime,  lui  achetait  un  tableau,  le  dénigrement  ne  lui  manquait  pas  ail- 
leurs. Un  esprit  jaloux,  le  Romain  Vincent  Camuccini,  cherchait  à  rabais- 
ser son  talent.  L'Itahe,  qui,  à  notre  époque,  se  soutient  très  haut  quant  à 
la  sculpture,  est,  dans  la  peinture,  tombée  au  dernier  point  de  faiblesse  et 
d'impuissance,  en  dépit  de  la  leçon  vivante  de  tous  les  chefs-d'œuvre  de 
ses  anciennes  écoles.  Camuccini  et  le  chevalier  Agricola,  tristes  succes- 
seurs des  Carie  Maratte,  des  Pompée  Battoni,  des  André  Appiani,  ces 
peintres  de  la  décadence,  en  étaient  une  preuve  flagrante.  On  avait  vu  à 
Paris  le  vieux  Le  Thière  pleurer  d'admiration  devant  les  Moissonneurs, 
On  avait  vu  Gérard,  qui  avait  tendu  la  main  à  Léopold  dans  ses  premiers 
débuts,  lui  commander  aussi  des  tableaux,  de  182i  à  1826,  pour  le  sou- 
tenir en  des  momens  difficiles.  Chose  plus  rare  encore  pour  l'un  des 
doyens  de  l'art,  dont  l'histoire  tient  toujours  un  peu  de  la  mythologie  de 
Saturne,  on  avait  vu  Gérard  encourager  le  nouveau  venu  de  ses  con- 
seils, le  prôner  comme  son  enfant,  jouir  de  son  succès  comme  d'un  suc- 
cès propre.  Incapable  de  tels  sentimens,  le  Romain  Camuccini  à  l'amer- 
tume de  critiques  légitimes  ajoutait  des  critiques  injustes.  Dépourvu  de 
naturel  et  de  vérité,  cet  homme  était  un  artisan  d'adresse  et  d'industrie, 
un  arrangeur  habile  plutôt  qu'un  véritable  artiste.  Trop  faible  pour  dé- 
rober leurs  secrets  aux  maîtres  et  demeurer  original  tout  en  se  portant 
leur  imitateur,  il  est  resté  faux  et  conventionnel  dans  sa  composition, 
dans  ses  lignes,  dans  sa  couleur,  et  n'a  que  trop  justifié  ce  jugement 
prononcé  sur  lui  par  notre  Pierre  Guérin  :  «  Il  s'est  nourri  des  anciens 
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et  de  Raphaël,  mais  il  n'a  pu  les  digérer.»  C'était  cependant  là  l'homme 
qui  tenait  le  sceptre  des  arts  dans  la  patrie  de  Michel-Ange  et  de  Ra- 
phaël! Également  injuste  envers  M.  Ingres,  il  lui  était  arrivé  le  même 
malheur  qu'à  Diomède,  (jui,  en  poursuivant  un  ennemi  devant  Troie, 
se  trouva  avoir  blessé  une  divinité.  Toujours,  comme  l'académicien  de 
Venise,  il  avait  à  la  bouche  :  «  Les  maîtres,  »  et  Robert  :  «  La  nature.» 
Ces  deux  |)rincipes,  (pii  assurément  ne  devraient  [)oint  s'exclure,  s'ex- 
cluaient l'un  l'autre  (juand  ils  devenaient  les  mots  d'ordre  de  deux  sys- 
tèmes ennemis. 

Et  qu'on  ne  croie  pas  pour  cela  que  Léopold  n'eût  point  fait  des 
grands  modèles  une  étude  profonde,  et  ne  se  fût  pas  imbu  du  génie 
antique  en  interrogeant  les  restes  divins  de  la  statuaire  grecque.  Les 
anciens,  il  le  savait  autant  que  personne,  sont  ceux  qui  ont  le  mieux 
compris  et  appliqué  cette  vérité  éternelle  :  «que  la  fin  de  l'art  est  l'ex- 
pression de  la  beauté  morale  à  l'aide  de  la  beauté  physique,  »  et  c'est 
dans  ce  sens  qu'il  me  répétait  un  jour  ce  mot  de  Winckelmann  :  «  que 
la  contemplation  de  l'Apollon  du  Relvédère  le  rendait  meilleur.»  Mais 
Rome  est  le  tombeau  ou  le  piédestal  des  intelhgences  :  si  les  faibles 
succombent  à  l'épreuve,  les  forts  y  grandissent  après  avoir  d'abord 
douté  d'eux-mêmes-  témoin  Robert.  L'étude  de  l'antique  lui  avait  ap- 
pris à  lire  dans  la  nature  les  beautés  sans  nombre  qu'elle  recèle;  et  les 
efforts  heureux  qu'il  a  faits  pour  élever  le  caractère  de  ses  œuvres  à 
la  dignité  simple  des  grands  modèles  disent  assez  s'il  les  avait  compris. 
Seulement,  en  sa  ferme  organisation,  l'invasion  grecque  et  romaine 
n'avait  point  détruit  la  virginité  du  naturel,  et,  ce  qu'il  redoutait  avant 
tout,  c'était  l'appauvrissement  du  génie  natif  par  le  pastiche.  Copier  et 
se  mouler  sur  autrui  n'est  point  d'un  artiste,  c'est  contrefaire  miséra- 
blement comme  ces  mimes  et  baladins  des  funérailles  de  l'antiquité. 

Sur  des  penscrs  nouveaux  faisons  des  vers  antiques; 

ce  vers  exquis  d'expression,  d'André  Chénier,  était  la  devise  de  Ro- 
bert, amant  passionné  du  vrai.  Il  vient,  en  effet,  pour  les  esprits  droits 
et  sûrs,  un  temps  où  l'on  trouve  la  nature  si  belle,  si  franche,  si  liée, 
même  dans  ses  défauts,  qu'on  penche  à  la  rendre  telle  qu'on  la  voit, 
et  c'est  l'extrême  difficulté  qu'on  rencontre  à  être  assez  vrai  pour  plaire, 
en  la  suivant  de  près,  qui  seule  en  puisse  détourner. 

«  Nos  maîtres  David,  Girodet,  etc.,  dit  Robert,  n'ont  pas  formé  d'é- 
lèves, parce  que  l'étude  des  arts  est  devenue  bien  différente.  On  pense 
tant  à  l'intérêt  maintenant!  Les  maîtres  ont  des  élèves  pour  se  faire 
de  l'argent,  et  non  pour  se  faire  aider  à  des  tableaux.  C'est  l'argent  qui 
compte;  mais  je  ne  puis  concevoir  qu'on  ait  un  atelier  d'élèves  faisant 
chaque  semaine,  depuis  le  1"  janvier  jusqu'au  31  décembre,  une 
figure  nue,  tournée,  retournée  et  contournée.  11  y  a  là  une  fausseté 
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d'enseignement  que  les  anciens  n'ont  pas  eue.  On  lie  l'imagination  en 
voulant  apprendre  par  ce  moyen  la  science  du  dessin.  Je  sais,  quant  à 
moi,  que,  lorsque  j'étais  à  Paris  à  étudier,  je  pouvais  dessiner  d'idée 
une  figure  sous  toutes  ses  faces  et  la  disséquer  jusqu'aux  os,  en  nom- 
mant tous  les  muscles,  leur  office,  leur  origine  et  leurs  insertions. 
A  présent,  cela  me  serait  de  toute  impossibilité,  je  vous  assure;  et, 
pourtant,  je  me  sens  capable  de  mieux  composer  une  figure,  de  la 
mieux  faire  marcher,  et  de  l'exécuter  avec  plus  de  justesse  et  de  science 
sans  me  tourmenter  à  faire  plus  que  la  nature  n'indique.  » 

Telles  étaient  les  paroles  de  Robert.  Or,  un  homme  pourvu  d'une 
aussi  vivace  prédilection  pour  la  nature  ne  pouvait  être  goûté  par  l'ar- 
tificiel Camuccini.  La  France  vengea  Robert.  Son  tableau  fut  acheté 
par  la  liste  civile,  à  la  suite  de  l'exposition  de  1831,  et  l'artiste  reçut 
publiquement  la  croix  de  la  Légion-d'Honneur  des  mains  du  roi. 

A  l'imitation  de  la  Restauration,  sous  laquelle^les  récompenses  natio- 
nales étaient  distribuées  aux  artistes  par  le  souverain  lui-même,  Louis- 
Philippe  avait  clos  en  personne  la  première  exposition  de  son  règne  et 
remis  sans  intermédiaire  les  récompenses  aux  plus  dignes.  Cette  so- 
lennité eut  un  grand  éclat.  Tout  ce  que  la  France  possédait  de  plus 
éminent  parmi  les  artistes  et  les  connaisseurs  se  groupait,  dans  le  grand 
salon  du  Musée,  autour  du  roi.  Les  seuls  artistes  qui  reçurent  cette 
décoration  de  la  Légion-d'Honneur,  qui,  pour  les  gens  de  cœur,  n'a 
jamais  été  un  hochet,  furent  Léopold  Robert  et  son  ancien  camarade 
d'atelier,  Henriquel-Dupont,  ce  véritable  artiste,  peintre  avec  le  burin, 
qui  répand  sur  toutes  ses  œuvres  une  fleur  si  vive  de  sentiment  et  de 
goût,  et  qui  aux  charmes  du  talent  joint  les  charmes  du  caractère. 
Des  applaudissemens  unanimes  couvrirent  les  noms  de  Robert  et  de 
Dupont,  aimés  de  tous;  mais  rien  n'égale  la  sensibilité  modeste  avec 
laquelle  Léopold  reçut  la  distinction  dont  il  était  l'objet,  rien  n'égale  le 
bonheur  de  ses  amis,  quand  ils  le  virent  si  heureux.  Sa  première  visite, 
à  son  arrivée  à  Paris,  avait  été  pour  son  premier  maître  de  dessin,  le 
vieux  Charles  Girardet,  établi  alors  dans  une  ruelle  du  quartier  Saint- 
André-des-Arcs.  La  reconnaissance  l'y  porta  de  nouveau.  «Je  viens, 
lui  dit-il,  faire  hommage  de  mes  couronnes  à  celui  qui  m'a  mis  le 
crayon  à  la  main.  »  Elle  vieillard  et  l'élève  pleuraient  en  s'embrassant. 

L'administration  chargée  des  encouragemens  dans  les  arts,  qui  sem- 
blait s'être  fait  une  loi  de  ne  jamais  deviner  un  grand  arhste,  avait 
bien  quelques  torts  à  réparer  envers  Léopold.  En  effet,  il  exposait  de- 
puis 1822,  et  six  années  s'étaient  écoulées  sans  que  le  gouvernement 
lui  eût  acheté  ou  commandé  aucun  ouvrage!  Il  avait  fallu  qu'en  1828, 
dans  son  vif  désir  de  voir  figurer  une  de  ses  œuvres  au  musée  du 
Luxembourg,  le  pauvre  Léopold  fît  le  sacrifice  d'une  partie  considé- 
rable du  prix  de  son  tableau  de  la  Madonna  deW  Arco  pour  l'y  faire 
admettre.  Encore  le  tableau  n'y  entra-t-il  point  sans  difficulté,  et 


62  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

il  fallut  que  le  premier  peintre  du  roi,  le  baron  Gérard,  usât  de  son 
crédit  pour  faire  acheter  4,000  francs  une  page  qui  en  vaudrait  30,000. 
Quant  aux  Moissonneurs,  ils  furent  payés  8,000  francs,  prix  qu'avait 
demandé  Robert  (1). 

C'est  encore  au  Luxembourg  que  Léopold  eût  désiré  que  son  tableau 
fût  exposé,  et,  dans  cette  pensée,  il  avait  refusé  à  Rome  des  offres  bien 
autrement  avantageuses.  Tout  heureux  qu'il  était  de  voir  son  œuvre 
achetée  par  la  liste  civile,  il  se  consola  difficilement  qu'elle  dût  figurer 
dans  la  pénombre  de  la  galerie  du  Palais-Royal,  qui  était  close  au  pu- 
blic. C'est  depuis  la  mort  de  Léopold  que  le  roi  avait  tiré  les  Mois- 
sonneurs de  sa  galerie  particulière  pour  les  donner  au  Louvre.  Figurer 
au  Luxembourg  parmi  les  peintres  vivans  de  l'école  française  était 
pour  Robert  une  affaire  de  sentiment.  La  France,  où  il  avait  fait  ses 
premières  études  en  peinture,  où  il  avait  contracté  ses  premières  ami- 
tiés, la  France,  où  il  voyait  ses  émules  et  ses  juges,  était  pour  lui  la 
patrie.  Français  de  cœur,  il  voulait  être  traité  en  Français. 

«  Les  premières  années  que  j'étais  ici,  dit-il  à  son  ami  Navez,  dans 
une  lettre  écrite  de  Rome  en  1828,  je  voulais  ménager  le  passé  et  le  pré- 
sent; mais  j'ai  reconnu  que,  dans  le  fait,  c'est  une  duperie,  et  qu'on  ne 
s'attache  personne.  Tu  sais  que  mon  pays  est  sous  la  domination  du 
roi  de  Prusse  :  aussitôt  que  j'ai  obtenu  ici  quelque  succès,  on  m'a  ré- 
clamé comme  compatriote.  Cependant  il  ne  m'a  pas  été  difficile  de  voir 
qu'on  ne  le  faisait  que  pour  m'éloigner  de  la  France  que  j'aime,  et  que 
je  ne  i)Ouvais  rien  espérer  de  bien  honorable  ni  de  bien  solide  d'un  gou- 
vernement qui  ne  nous  regarde  que  comme  de  demi-sujets.  Au  con- 
traire, j'ai  trouvé  en  France  beaucoup  de  personnes  qui  se  sont  inté- 
ressées et  s'intéressent  encore  à  moi.  Presque  tous  mes  tableaux  y  vont, 
et  j'ai  pris  mon  parti;  mais  ce  n'est  pas  sans  savoir  que  je  me  suis  fait 
beaucoup  d'ennemis.  Enfin,  il  en  arrivera  ce  qu'il  plaira  à  Dieu.  Te 
rappelles-tu  de  combien  de  sarcasmes,  toi  et  d'autres,  me  poursuiviez 
là-dessus?  Actuellement  on  ne  me  dit  plus  rien  de  semblable.  Je  viens 
d'avoir  encore  une  preuve  que  le  gouvernement  français  veut  bien 
m'envisager  comme  un  de  ses  nationaux,  puisqu'il  vient  de  faire  l'ac- 
quisition de  mon  grand  tableau  du  Retour  de  la  fête  de  la  Madone  de 
l'Arc  pour  le  placer  dans  la  galerie  du  Luxembourg.  C'est  un  honneur 
qui  me  flatte  beaucoup,  et  qui  me  fait  espérer  de  voir  continuer  l'at- 
tention qu'on  veut  bien  accorder  en  France  à  mes  productions.  » 

Robert  avait  à  peine  quitté  Paris,  que  s'ouvrit  le  champ  de  bataille 

(1)  Les  Moissonneurs  ont  eu,  à  cette  époque,  la  bonne  fortune  d'être  gravés  en  taille- 
douce  avec  une  finesse,  un  goût  et  un  bonheur  de  rendu  et  d'harmonie  vraiment  extra- 
ordinaires, par  l'un  des  premiers  artistes  modernes,  M.  Paul  Mercurj.  La  valeur  de  cette 
petite  estampe,  exécutée  in-i"  sur  cuivre,  pour  le  journal  V Artiste,  est  montée  aujour- 
d'hui à  un  prix  excessif,  et  les  épreuves,  dites  d'Artiste,  ne  se  sont  pas  vendues  moins  de 
3  à  400  francs,  dans  le  temps  où  les  objets  d'art  se  vendaient. 
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dernier  et  définitif  où  se  rencontrèrent  les  deux  écoles  rivales.  Ce  fut 
la  mémorable  vente  de  l'amateur  Coutan,  qui  eut  lieu  en  1831,  et  dont 
le  résultat  fut  pour  Léopold  l'objet  d'une  vive  curiosité,  quand  il  fut  de 
retour  à  Florence,  avant  de  passer  à  Venise.  Coutan  avait  donné  indis- 
tinctement droit  de  bourgeoisie  dans  ses  albums  aux  dessins  de  tous  les 
habiles  :  c'était  comme  un  pandœmonium  où  figuraient  pêle-mêle  les 
Girodet  avec  les  Géricault,  les  Delaroche  avec  les  Delacroix,  les  Thié- 
non,  les  Thomas,  les  Watelet  avec  les  Bonington,  les  Charlet,  les  De- 
camps,  les  Ingres.  Pour  protester  contre  l'invasion  des  idées  qui  avaient 
reçu  leur  baptême  de  Géricault  et  de  Delacroix,  les  derniers  des  clas- 
siques s'arrachaient  les  dessins  des  leurs,  et  le  conflit  des  amours-pro- 
pres fit  la  fortune  de  la  vente.  Ce  furent  les  dernières  lueurs  du  soleil 
couchant  de  l'école  classique;  depuis,  les  dessins  des  Girodet,  des 
Guérin  et  des  Gérard,  sont  tombés  à  des  prix  injurieux.  Ceux  de  Géri- 
cault, d'Ingres,  de  Robert,  de  Bonington,  de  Decamps,  de  Charlet,  se 
maintiennent  à  des  taux  élevés;  mais  la  vogue  en  est  partagée  par  des 
lavis  légers,  qui,  il  y  a  vingt-cinq  ans,  étaient  à  vil  prix,  —  les  croquis 
de  Watteau,  de  Fragonard,  de  Boucher,  de  Lancret,  —  improvisateurs 
charmans  de  jolis  masques  qui  rient  éternellement,  de  délicieuses 
marionnettes  qui  ressemblent  assez  à  des  hommes.  A  voir  le  retour 
de  la  vogue  de  toutes  les  bluettes  du  règne  Pompadour  et  de  ce  carna- 
Tal  de  sept  ans  qu'on  appelle  la  Régence,  on  se  demande,  en  vérité,  si 
nous  sommes  faits  pour  l'art  sérieux.  Le  gros  public  n'admire  Ingres, 
le  savant  peintre,  que  sur  parole  et  par  respect  humain.  Nicolas  Pous- 
sin, ce  peintre  des  penseurs,  comme  on  l'appelait,  ne  serait  pas  mieux 
accueilli  de  nos  jours  qu'il  ne  le  fut  au  temps  passé;  Eustache  Le  Sueur 
paraîtrait  fade.  En  définitive,  on  serait  tenté  d'appliquer  à  l'art  sérieux 
ce  que  Voltaire  disait  des  œuvres  littéraires  :  «  Le  public,  en  fait  de 
livres,  est  composé  de  quarante  ou  cinquante  personnes,  si  le  livre  est 
sérieux.  » 

Le  goût  est  aussi  rare  que  le  talent,  les  bons  juges  sont  aussi  rares 
que  les  bons  peintres. 

XL 

Robert,  en  quittant  Paris,  laissait,  on  le  voit,  la  peinture  française 
dans  une  phase  périlleuse  :  lui-même  entrait  dans  une  époque  critique 
de  sa  vie,  et  nous  touchons  à  la  partie  en  quelque  sorte  psychologique 
de  cette  étude;  mais,  avant  d'assister  aux  cruelles  angoisses  qui,  de  dou- 
leur en  douleur,  ont  conduit  à  la  mort  le  peintre  des  Moissonneurs,  pro- 
fitons de  l'époque  où  il  était  encore  en  pleine  possession  de  lui-même 
pour  nous  résumer  sur  le  caractère  et  la  valeur  de  son  talent. 

«  L'or  est  confondu  avec  la  boue  pendant  la  vie  des  artistes  :  la  mort 
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les  sépare..  »  a  dit  Voltaire.  De  cette  épreuve,  qui  rappelle  celle  que  su- 
bissaient les  rois  d'Egypte  après  leur  mort,  Léopold  Robert,  depuis 
plus  de  treize  ans  que  la  postérité  est  venue  pour  lui,  est  sur  plusieurs 
points  sorti  vainqueur.  Tandis  que  les  sectateurs  exagérés  de  David, 
maladroits  Argonautes  embarqués  à  la  recherche  de  la  beauté,  se  sont 
engloutis  dans  l'oubli,  Robert  surnage  avec  une  réputation  plus  pure, 
maintenant  qu'elle  est  dégagée  de  cette  atmosphère  mondaine,  souvent 
suspecte,  où  son  succès  l'avait  jeté.  Sa  place  est  désormais  fixée  parmi 
les  peintres  les  plus  habiles  de  notre  école;  et,  en  effet,  à  côté  des 
œuvres  des  maîtres,  ses  principales  productions  exposées  au  musée  du 
Louvre  soutiennent,  sans  trop  de  désavantage,  la  comparaison. 

Robert,  cependant,  n'était  point  un  artiste  complet.  Il  avait  ses  dé- 
fauts :  qui  n'a  pas  les  siens?  —  Il  est  deux  familles  bien  distinctes  entre 
les  artistes  :  d'abord  les  génies  d'instinct,  et  par  conséquent  inégaux 
dans  leur  essor.  Tel  jour  la  lave  coulera  sur  la  toile  en  traits  de  feu; 
quelques  jours  encore,  et  le  volcan  sommeillera  ou  sera  éteint.  Puis- 
sans  de  verve  et  de  sentiment  poétique  et  pittoresque,  avides  de  l'in- 
fini, embrassant  d'un  coup  d'œil  l'ensemble  et  les  détails,  obéissant 
aux  grandes  lois  intérieures  qui  les  dominent,  dédaigneux  de  procéder 
de  celui-ci  ou  de  celui-là,  ils  frappent  une  nouvelle  monnaie  et  rajeu- 
nissent l'effigie  sans  altérer  le  coin.  Ils  sont  fondateurs,  originaux  sans 
alliage,  marchant  droit  dans  leur  individualité  et  dans  leur  force,  nés 
d'eux-mêmes,  en  un  mot  fils  de  leurs  œuvres.  Ces  génies-là  sont  con- 
troversés, car  ils  ne  sont  pas  accessibles  à  tous,  et  chacun  les  interprète 
suivant  sa  façon  de  sentir.  —  Voilà  les  uns. 

A  côté  de  ces  esprits  générateurs  fleurissent  les  intelligences  égales 
et  progressives.  Pureté,  sobriété,  ordonnance,  tel  est  leur  programme. 
Toujours  sûrs  d'eux-mêmes,  ils  obéissent  plus  au  raisonnement  qu'aux 
tumultes  de  l'imagination,  qu'aux  courans  de  la  sève.  Leur  veine, 
calme  et  sans  caprice  ni  fantaisie,  donne  son  jet  en  son  temps  et  sans 
qu'une  goutte  s'en  perde  sur  la  route.  Leur  talent  a  ses  procédés 
nobles,  savans,  définis  :  l'analyse  en  met  à  nu  la  racine.  A  eux  le 
grand  soleil  pour  mûrir,  à  eux  l'héroïque  patience,  la  correction  scru- 
puleuse, une  vie  consumée  dans  l'ajustement  du  beau,  une  idée  et  un 
sillon  où  ils  se  maintiennent;  et  progressivement  ils  grandissent,  don- 
nent leurs  branches,  et  leurs  fruits,  et  leur  ombre.  On  voit  en  eux, 
pour  ainsi  parler,  se  superposer  les  couches  de  la  végétation. — Voilà  les 
autres  :  ceux-ci  finissent  toujours  par  être  compris  de  tout  le  monde, 
et,  dès-lors,  se  concilient  à  peu  près  tous  les  suffrages. 

Robert  tient  de  ces  deux  familles  ;  —  de  la  première,  par  la  vérité 
et  l'originalité  de  nature,  par  le  dédain  de  la  mode,  par  le  profond 
caractère;  —  de  la  seconde,  par  la  timide  sobriété  de  la  pensée  comme 
par  le  procédé  d'exécution. 
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mi  a,  il  est  vrai,  cet  immense  mérite  que,  sans  ancêtres  dans  les  arts, 
il  est  lui,  toujours  lui;  mais  la  composition  ne  lui  apparaît  point  une, 
entière  et  tout  armée.  Que  la  toile  soit  petite  ou  grande,  la  partie  es- 
thétique et  de  conception  n'a  pour  lui  que  malaise  et  labeur  :  il  ne 
saurait  produire  sans  s'ouvrir  les  quatre  veines.  Lorsqu'il  commence, 
il  ne  sait  oi^i  il  va,  et  voilà  pourquoi  son  goût  le  porte,  comme  il  le  dit 
lui-même,  vers  les  sujets  où  il  n'y  a  qu'une  idée.  Après  qu'il  en  a  ren- 
contré un  qu'il  veut  traiter,  il  essaie,  sous  des  formes  innombrables, 
les  lignes  et  les  masses  dont  il  veut  faire  usage;  il  arrange,  il  défait,  il 
arrange  encore.  Ce  n'est  pas  tout:  subjugué  comme  il  l'est  par  l'amour 
de  la  vérité,  qui  pour  lui  est  la  religion  du  devoir,  il  va, 

Comme  un  poète  qui  prend  des  vers  à  la  pipée, 

il  va  cherchant  autour  de  lui  des  modèles  pour  en  adapter  les  traits, 
l'expression,  les  gestes  à  son  canevas  laborieux.  Une  belle  tête,  une 
expression,  une  pose,  un  geste,  naturels,  francs  et  hardis,  s'offrent-ils 
à  son  regard,  au  lieu  d'en  confier  la  garde  à  la  poésie  de  sa  mémoire 
et  de  se  les  assimiler,  il  les  glace  sur  le  papier.  A  force  de  révision  et 
de  délibération,  à  force  de  difficulté  à  saisir  l'ensemble,  il  se  perd  dans 
le  dédale  des  détails,  et,  comme  le  dit  le  poète  allemand,  les  arbres 
l'empêchent  de  voir  la  forêt.  Sa  main-d'œuvre  devient  un  art  véri- 
table; mais,  en  dépit  de  cet  art  même,  on  aperçoit  la  place  des  pièces 
de  rapport  et  des  soudures.  Rivarol  disait  de  l'abbé  Delille  :  «  11  fait  un 
sort  à  chaque  vers  et  néglige  la  fortune  du  poème!  »  Ce  mot  peut,  jus- 
qu'à un  certain  point,  s'appliquer  à  Robert,  dépourvu  de  toute  spon- 
tanéité de  jet,  et  qui  travaille  en  mosaïque.  Quand  ce  bon  Delille  avait 
achevé  quelque  morceau,  il  avait  coutume  de  dire  :  «  Maintenant  oii 
mettrons-nous  cela?»  Ne  serait-ce  point  le  langage  que  F.c.bert  se  te- 
nait à  lui-même,  procédant  de  l'expression  à  la  pensée,  au  lieu  d'aller 
de  la  pensée  à  l'expression? 

Sera-t-il  dieu,  table  ou  cuvette? 

Au  contraire,  qu'on  examine  les  dessins  des  maîtres,  qu'on  suive 
dans  les  traits  d'une  plume  ou  d'un  crayon  rapide  la  première  pensée 
de  telle  de  leurs  œuvres,  tout,  sauf  à  revenir,  tout,  du  premier  coup, 
a  été  écrit  avec  ce  parti  pris,  avec  cette  intuition  d'ensemble  qui  fait 
jaillir  la  Minerve  tout  armée;  et,  dans  les  linéamens  informes,  l'œil 
trouve  la  place  de  chaque  chose  :  le  principal  et  l'accessoire,  la  lumière 
et  l'ombre. 

Loin  de  là,  Robert  concevait  et  exécutait  figure  à  figure,  et  ce  qu'il 
déployait  ensuite  de  peine  et  d'artifice  pour  relier  et  fondre  le  tout  en- 
semble, pour  grandir  en  même  temps  son  style  et  l'élever  au-dessus 
de  la  prose,  est  inoui.  «  Je  fais  mes  tableaux  d'une  manière  si  singu- 
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lière,  dit-il  lui-même  dans  une  lettre  à  Gérard,  qu'il  ne  m'est  possible 
d'en  donner  la  description  que  quand  ils  sont  près  d'être  terminés.  Je 
ne  peux  faire  une  ébauche  arrêtée,  car  je  ne  peux  conserver  les  mêmes 
motifs.  La  nature  que  je  vois,  que  j'observe  sans  cesse,  me  fournit  des 
idées  nouvelles,  des  mouvemens  de  figure  différens;  je  fais  des  chan- 
gemens  à  n'en  plus  finir,  et  cependant  je  ne  sais  comment  j'arrive  au 
terme  après  un  embrouillement  où  quelquefois  je  ne  me  reconnais  pas 
moi-même  (1).  » 

«  Je  ne  perds  pas  une  heure  de  temps  sans  regret,  écrit-il  à  M.  Mar- 
cotte le  1"  novembre  1832,  quand  je  peux  travailler  depuis  le  commen- 
cement du  jour  jusqu'à  la  nuit,  et  ce  n'est  pas  par  devoir,  c'est  par  pas- 
sion. Je  suis  si  heureux  quand  je  puis  travailler  ainsi  !  Et  c'est  toujours 
après  ces  bonnes  journées,  pendant  les  dernières  heures,  que  je  suis 
le  mieux  dispos.  J'ai  calculé  approximativement  ce  que  la  Fête  de  la 
Madone  de  l'Arc  et  les  Moissonneurs  m'ont  coûté  de  temps,  et  je  suis  cer- 
tain que,  si  j'y  eusse  travaillé  de  suite,  j'aurais  employé  plus  d'un  an  à 
chacun  de  ces  tableaux.  Ceci  paraît  extraordinaire  à  ceux  qui  ne  voient 
que  quelques  figures  de  petite  dimension;  mais  s'ils  savaient  que  sur 
ces  toiles,  si  simples  en  apparence,  il  a  été  nécessaire  de  faire  quatre 
ou  cinq  fois  plus  d'ouvrage  que  celui  qu'on  y  voit  !  C'est  malheureux, 
mais  je  vous  assure  qu'il  n'en  peut  être  autrement  à  mon  égard.  J'en 
prends  mon  parti  en  brave.  Vous  me  connaissez,  et  vous  savez  combien 
je  suis  incapable  de  faire  un  discours  improvisé  pour  rendre  ce  que  je 
sens.  Il  en  est  de  même  pour  mon  talent  en  peinture.  Quant  aux  petits 
tableaux,  je  les  fais  assez  facilement,  parce  qu'ils  ne  demandent  qu'une 
idée.  Mais,  aussitôt  qu'il  doit  y  avoir  l'accord  qu'exige  une  composition 
plus  compliquée,  je  n'ai  plus  assez  de  logique  pour  me  conduire  pas 
à  pas  au  buL  ot  sans  m'écarter  de  la  route  qu'il  trace.  Je  me  dirige  par 
instinct,  en  aveugle  :  je  tâte,  je  tâte,  jusqu'à  ce  que  je  sois  content,  ou 
pour  mieux  dire  jusqu'où  la  patience  me  conduit.  » 

a  Je  sais,  ajoute-t-il  (lettre  du  30  suivant),  qu'on  trouve  le  genre  que 
je  traite  trop  facile;  mais,  pour  être  bien  fait,  il  a  des  difficultés  qu'on  ne 
connaît  pas.  Pour  trouver  le  beau  d'une  chose,  ne  faut-il  pas  lavoir,  la 
tourner  et  retourner  sous  toutes  ses  faces?  Que  s'il  ne  s'agissait  que  de 

(1)  Cette  lettre  est  écrite  le  31  mai  1832,  de  Venise.  La  même  idée  et  à  peu  près  la 
même  expression  étaient  sous  la  plume  de  Léopold  dans  une  lettre  adressée  quelques  jours 
avant,  le  8  du  même  mois,  à  M""=  Huguenin-Rohcrt,  sa  sœur  :  «  J'ai  deux  figures  ter- 
minées. Celle  que  je  viens  de  finir  est  une  des  plus  importantes  du  tableau  [les  Pêcheurs). 
Je  crois  avoir  réussi;  c'est  un  pécheur  qui  revient  de  son  travail;  j'ai  un  modèle  superbe. 
Je  vous  parlerai  de  toutes  les  figures  que  je  ferai,  car  je  ne  puis  vous  faire  la  description 
de  mon  ébauche.  J'ai  une  manière  d'opérer  à  moi.  Il  faut  nécessairement  que  je  me 
serve  de  la  nature  et  que  je  fasse  chaque  figure  l'une  après  l'autre.  Mes  ébauches  ne  me 
servent  à  rien,  car,  quand  des  idées  uouvelles,  que  je  crois  bonnes,  surviennent,  il  faut 
que  je  fasse  des  changemens  :  c'est  plus  fort  que  moi.  » 
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faire  vrai,  il  n'y  aurait  qu'à  copier  servilement  son  modèle;  mais,  dès 
qu'on  veut  ajouter  à  cette  qualité  l'élévation  et  la  noblesse,  la  difficulté 
devient  plus  grande  :  on  rencontre  l'écueil  de  la  manière,  qui  est  juste 
l'opposé  de  ce  qu'on  doit  chercher.  Quand  on  vient  comme  moi  dans  un 
pays  pour  en  rendre  le  caractéristique,  il  faut,  avant  de  pouvoir  le  ren- 
dre, faire  un  travail  long  et  pénible.  S'il  est  question,  par  exemple,  d'a- 
gencer une  grande  composition,  pensez-vous  que  le  premier  modèle 
venu  soit  convenable  pour  servir  à  rendre  une  figure  ou  un  sujet?  Avec 
de  grandes  draperies  on  peut  ajuster  toutes  les  poses;  mais  avec  de  mal- 
heureux haillons,  qui  n'ont  que  l'aspect  de  la  misère  et  qui  n'inspirent 
que  la  pitié  pour  ceux  qui  les  portent,  n'y  a-t-il  donc  qu'à  copier  ce 
qu'on  a  sous  les  yeux  pour  donner  un  sentiment  de  noblesse  et  de 
goût?  Oh!  non,  je  vous  assure;  j'en  ai  fait  trop  souvent  l'expérience. 
Ce  n'est  que  par  l'étude  la  plus  grande,  la  patience  la  plus  méritoire, 
ce  n'est  que  par  la  force  d'un  sentiment  intime  qu'on  peut  arriver  à 
une  création.  Que  si  l'on  ne  veut  que  gagner  de  l'argent,  oh!  alors 
c'est  autre  chose  :  on  prend  son  parti,  et  l'on  fait  de  la  fabrique;  mais, 
pour  moi,  ce  serait  impossible.  J'ai  voulu  toute  ma  vie  faire  de  la 
peinture  comme  je  la  sens.  Je  ferai  un  tableau  pendant  que  d'autres 
en  feront  dix  :  qu'est-ce  que  cela  me  fait?  Je  ne  leur  envie  pas  ce  qu'ils 
gagnent  de  plus  que  moi;  au  contraire,  je  m'envisage  bien  plus  heu- 
reux, puisque  je  me  trouve  avoir  une  bien  plus  grande  indépendance 
avec  mes  goûts  simples.  » 

Ainsi,  on  le  voit,  l'à-peu-près  n'allait  point  à  cette  nature  correcte 
et  sévère;  et,  comme  il  y  avait  en  cet  homme  un  sens  droit,  le  génie 
et  la  passion  de  la  vérité,  une  volonté  de  fer,  une  indomptable  pa- 
tience, il  arrivait  qu'à  la  fin  la  poésie  se  dégageait  et  se  faisait  jour. 
Sa  langue  avait  d'abord  bégayé  sa  pensée  avant  de  trouver  le  mot  pro- 
pre; tout  à  coup,  après  de  longs  efforts,  elle  se  déliait  jusqu'à  l'élo- 
quence. Qu'importe,  en  définitive,  que  l'enfantement  d'une  œuvre  ait 
été  long  et  pénible,  si  le  résultat  est  bon?  Dans  les  arts,  il  n'y  a  que 
l'excellent  qui  compte.  L'histoire  ne  nous  rappelle-t-elle  pas  le  Rho- 
dien  Protogènes  passant  plusieurs  années  à  peindre  son  chasseur  Ja- 
lise?  Et,  chez  les  modernes,  Léonard  de  Vinci  n'a-t-il  point  consacré 
des  mois,  d'autres  disent  des  années,  de  labeur  assidu  au  portrait  de 
la  Lisa  Giocondo,  l'une  des  peintures  les  plus  comptées  de  ce  grand  ar- 
tiste? Raphaël,  dont  une  si  prodigieuse  abondance  d'idées  conduisait  la 
main,  refit  jusqu'à  sept  fois  sa  Galatée  de  la  Farnésine.  Quand  le  Pous- 
sin composa  son  Testament  d' Eudamidas ,  la  plus  digne  à  la  fois  et  la 
plus  simple  de  ses  compositions  (1),  il  fit  une  foule  innombrable  d'é- 

(1)  Cette  magnifique  peinture  a  été  engloutie  dans  un  naufrage,  comme  on  la  trans- 
portait de  Londres  en  Russie.  En  ces  derniers  temps,  un  curieux,  M.  Desraares,  fouillant 
les  magasins  d'un  marcliand  de  tableaux,  fit,  sous  un  pouce  de  poussière,  la  précieuse 


68  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

tudes  et  d'essais  avant  d'arriver  à  cette  simplicité  qui  dit  tant  avec  si 
peu  de  choses,  et  qui  est  le  comble  de  l'art  :  ira-t-on  chicaner  le  Pous- 
sin sur  la  voie  qu'il  a  prise  pour  arriver  au  sublime?  Le  pressait-on  un 
peu  trop  pour  quelque  peinture,  il  répondait  familièrement  :  «  On  ne 
peint  point  à  tire  d'aile,  et,  comme  dit  le  proverbe  italien,  avecle  temps 
et  la  paille  se  mûriront  les  nèfles.  »  Et  il  prenait  son  temps. 

Un  point  dont  la  critique  doit  tenir  compte,  c'est  que  le  modelé 
manquait  parfois  aux  têtes  que  peignait  Robert,  et  que  fort  souvent, 
dans  les  Moissonneurs  même,  les  mains  restaient  à  l'état  de  lourde 
ébauche  et  n'étaient  point  articulées.  Malheureusement,  l'éducation  du 
burin  lui  avait  laissé  crudité  de  ton,  sécheresse  et  àpreté  de  contours, 
comme  si  ces  contours  fussent  peints  à  sec;  une  silhouette  trop  décou- 
pée, un  arrangement  troj)  formel  et  trop  symétrique,  défaut  surtout  des 
tableaux  qu'il  peignit  avant  les  Moissonneurs.  Sa  couleur  était  noire  et 
sans  transparence,  et  une  exécution  monotone  produisait  toujours  éga- 
lité de  valeur  dans  les  vêtemens  divers,  lourdeur  et  raideur  dans  les 
linges  et  les  draperies.  Il  demeura  long-temps  ainsi,  plus  graveur  en- 
core que  peintre,  sculptant  trop  souvent  des  détails  dans  le  chêne, 
comme  ces  chefs-d'œuvre  taillés  à  la  pointe  du  couteau  par  les  Phidias 
de  Berne  et  de  Nuremberg.  Cette  rigidité,  cette  sécheresse,  cette  mai- 
greur, dont  il  convenait  lui-même  dans  sa  réponse  aux  critiques  de 
Gérard  [i]  et  dans  ses  lettres  à  M.  Marcotte,  ne  semblent-elles  pas  d'ail- 
leurs être  les  défauts  natifs  de  toutes  les  races  allemandes?  Hans  Hol- 
bein,  Albert  Durer,  Lucas  Cranack,  fins,  il  est  vrai,  et  faciles,  sont  secs, 
découpés,  et  n'ont  jamais  atteint  à  ce  succoso,  à  cette  plénitude  har- 
monieuse qui,  après  le  Pérugin,  fit  la  gloire  des  maîtres  de  l'Italie,  et 
fut  si  souvent  l'écueil  de  Robert. 

Moins  peintre  que  Gros,  chez  qui  l'effervescence  et  la  richesse  d'une 
exécution  qui  déborde  sont  trop  fortes,  non  pour  son  imagination, 
mais  pour  sa  pensée;  —  plus  ferme  et  plus  magistral  que  Gérard,  dont 
l'organisation  si  éminemment  fine  et  délicate,  dont  l'intelligence  si 

découverte  d'une  composition  première  de  VEudamidas,  datée  et  signée  du  Poussin. 
Malheureusement  cette  composition,  fort  différente  de  celle  qui  a  été  gravée  par  Pesne  et 
qui  va  paraître  gravée  en  commun  par  Bervic  et  Toschi,  est  beaucoup  moins  heureuse, 
et  ne  peut  qu'augmenter  nos  regrets. 

(1)  «  Je  vous  remercie,  monsieur,  et  je  reçois  avec  la  plus  vive  reconnaissance 

les  observations  que  vous  avez  pris  la  peine  de  me  faire  sur  le  petit  tableau  que  je  vous 
ai  fait  remettre.  Je  les  aime  de  tous,  mais  elles  me  sont  d'autant  plus  précieuses  de  vous, 
monsieur,  qu'elles  me  viennent  de  Tartistc  le  plus  distingué  de  ce  siècle.  Toutefois,  si 
votre  critique  a  été  si  peu  sévère,  je  l'attribue  à  votre  indulgence  et  à  votre  bonté.  Je 
reconnais  que,  dans  mes  derniers  ouvrages,  j'ai  eu  une  propension  à  tomber  dans  la 
sécheresse  et  la  maigreur.  Aussi,  chercherai-jc  dorénavant  à  me  préserver  de  cet  écueil 
en  me  rappelant  toujours  vos  conseils  et  vos  observations.  »  (Robert  à  Gérard,  Rome, 
21  décembre  1826.) 
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ouverte  à  tout  ce  qu'il  y  a  d'élevé,  ne  rencontrent  qu'une  sève  froide, 
une  langue  pâle  pour  vivifier  la  toilej  —  plus  sérieux  enfin  que  l'école 
de  nos  jours,  vouée  généralement  aux  frivolités  du  métier,  école  de 
fleurs  artificielles  et  d'élégans  à-peu-près, — Léopold  offre,  en  tant  que 
peintre,  cet  heureux  phénomène  d'un  équilibre  complet  entre  la  tête 
et  la  main,  entre  l'invention  et  l'exécution;  mais  cette  invention  timide 
tient  un  compas  toujours  trop  ouvert,  mais  cette  exécution  manque 
de  largeur.  Souvent  de  la  grâce  et  de  l'élégance  dans  un  geste,  moins 
souvent  dans  tout  l'ensemble  d'une  figure,  et  cependant  bonheur  dans 
les  poses  et  dans  les  expressions;  un  sentiment  exquis  du  dessin,  des 
lignes  majestueuses,  un  style  antique,  mais  aussi  trop  d'égalité  dans  la 
raison;  jamais  l'entrain  d'une  grande  nature  en  verve,  jamais  rien  de 
cette  fantaisie  multiforme,  de  ce  je  ne  sais  quoi  qui  va  de  soi  seul  et 
se  joue,  et  qui,  dans  les  grands  maîtres  italiens,  étonne  par  sa  puis- 
sance de  fécondité,  par  ses  mille  ressources  inspirées,  unies  à  un  prin- 
cipe constant  d'ensemble  et  d'harmonie  :  voiLà  Robert.  En  un  mot, 
c'est  un  peintre  plus  réaliste  qu'idéaliste.  Qu'on  mette,  par  exemple, 
en  parallèle  lu  Famille  malheureuse,  refaite  parPrudhon,  avec  la  pein- 
ture de  Léopold  représentant  ï Enterrement  d'un  aîné  de  famille  de 
paysans  romains  :  l'efl'et  produit  par  ce  dernier  tableau  est  grave  et 
solennel,  mais  combien  la  poésie  de  l'autre  est  plus  pathétique  et  plus 
touchante!  Des  deux  peintures,  l'une  vous  étonne,  l'autre  vous  saisit, 
vous  émeut  comme  un  cri  du  cœur.  Ne  demandez  point  à  Robert  une 
composition  dont  l'imagination  fasse  seule  les  frais,  une  allégorie,  un 
dessin  de  caprice;  il  ne  saurait  atteindre  à  la  puissante  poésie  de  la 
Justice  et  la  Vengeance  divine  poursuivant  le  Crime;  son  crayon  ne  sau- 
rait faire  revivre  Phrosine  et  Mélidor,  ni  l'Avarice  foulant  aux  pieds  les 
sentimens  de  la  Nature,  ni  même  les  Vendanges,  et  tant  d'autres  char- 
mantes compositions  dont  la  main  facile  de  Prudhon  a  fait  autant  de 
chefs-d'œuvre,  comme  en  se  jouant.  Celui-ci,  en  quelque  sorte,  tient 
toujours  le  milieu  entre  la  terre  et  le  ciel  : 

Et  même,  quand  il  marche,  on  sent  qu'il  a  des  ailes; 

mais  encore  une  fois,  le  crayon  de  Léopold  ne  se  joue  jamais  :  il  garde 
toujours  son  sérieux  et  sa  lenteur  d'allure.  A  chacun  son  génie  :  le  sien 
n'a  point  d'ailes. 

Robert,  il  est  vrai,  n'avait  pas  dit  son  dernier  mot  dans  le  tableau 
des  Moissonneurs.  C'était  son  point  de  maturité  complète  à  cette  épo- 
que :  il  s'y  montrait  avec  des  défauts  de  moins  et  des  qualités  de  plus; 
mais,  en  parlant  de  son  dernier  ouvrage,  les  Pêcheurs  de  l'Adriatique, 
nous  aurons  à  remarquer  que  chaque  œuvre  nouvelle  attestait  chez  lui 
un  progrès  nouveau,  que  sa  palette  prenait  successivement  plus  de 
richesse ,  son  exécution  plus  de  largeur,  plus  de  cette  liberté  qui  vi- 
vifie la  toile,  de  même  qu'un  sang  pur  anime  une  belle  carnation. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  les  Moissonneurs  furent,  à  leur  apparition,  l'oo- 
casion  de  discussions  plus  ou  moins  vives.  On  souriait  en  entendant 
voler  de  bouche  en  bouche  les  noms  du  Giorgion,  du  Poussin  et  de  Ra- 
phaël; mais,  certes,  le  discret  artiste,  si  modeste  même  qu'il  ne  com- 
prenait pas  son  succès,  n'avait  la  prétention  d'être  ni  Raphaël,  ni  le  Gior- 
gion, ni  le  Poussin;  et  le  prudent  esprit  qui,  redoutant  la  haute  mer 
et  les  tempêtes  des  régions  de  l'idéal,  avait  eu  le  bon  sens  de  ne  point 
quitter  terre,  sentait  à  merveille  qu'il  n'avait  le  vol  ni  de  l'un  ni  des 
autres.  En  résumé,  tout  en  laissant  à  chacun  sa  place,  on  ne  peut  dis- 
convenir que,  dans  sa  sphère,  nul  n'a  été  nourri  de  plus  forte  étude 
que  Léopold,  II  a  parlé  un  langage  magnifique  et  simple  que  tout  le 
monde  comprend  aujourd'hui,  mais  qui  n'appartient  qu'à  lui  seul.  Sa 
volonté  réfléchie,  infatigable,  pour  rassembler  et  coordonner  dans  un 
sentiment  élevé  tout  ce  qui  peut  concourir  à  la  beauté  d'une  œuvre, 
lui  donne  de  l'analogie  avec  le  Poussin;  et  si  pour  l'idéal,  si  pour  l'é- 
tendue, la  richesse  et  l'originalité  du  cadre  et  de  la  pensée,  il  n'a 
qu'une  lointaine  filiation  avec  Raphaël,  peut-être  pourrait-on  ajouter 
qu'il  a  possédé  au  plus  haut  point  les  qualités  de  ses  propres  défauts, 
qu'il  a  senti  avec  l'ame  du  divin  maître  la  réalité  de  choix,  et  qu'il  a 
compris  la  nature  rustique,  comme  il  semble  que  Raphaël  l'eût  com- 
prise lui-même,  s'il  eût  fait  des  paysans.  Les  Thébaius  avaient  rendu 
une  loi  qui,  sous  des  peines  pécuniaires  assez  fortes,  prescrivait  aux 
statuaires  et  aux  peintres  de  donner  à  leurs  figures  la  plus  grande 
beauté  possible  :  Léopold  n'était  pas  de  ces  artistes  de  serre  chaude, 
qui  sont  nobles  par  décret,  de  propos  délibéré,  ou  par  convention  d'é- 
cole; il  l'était  par  instinct,  usant  librement  de  toutes  les  formes  de  la 
riche  nature  qu'il  avait  sous  les  yeux,  plaçant  la  noblesse,  non  dans 
telle  recette  académique,  mais  dans  la  convenance  et  la  propriété  de 
chaque  chose.  En  un  mot,  par  la  vérité  de  la  forme,  par  le  sentiment 
profond  de  la  nature,  il  a,  dans  ses  œuvres,  comme  frappé  en  médaille 
la  beauté  franche  et  primitive  qui  sort  du  sein  du  peuple  pour  perpé- 
tuer cette  noble  race  humaine,  image  de  Dieu.  Interrogé  sur  la  voie 
qu'il  avait  suivie  pour  ennoblir  les  haillons,  pour  découvrir  la  beauté 
suprême  dans  les  plus  triviales  créatures  :  «  Je  me  suis  souvenu,  ré- 
pondit-il, de  mon  catéchisme;  Dieu  a  fait  l'homme  à  son  image,  et, 
pour  l'artiste  qui  en  est  convaincu,  la  vie  n'offre  rien  de  grand  ni  rien 
de  petit.  » 

Nous  connaissons  l'artiste,  il  nous  reste  à  étudier  l'homme.  Chemin 
faisant,  nous  suivrons  Léopold  dans  les  progrès  de  son  dernier  tableau, 
dont  l'histoire  est  trop  irrévocablement  liée  au  récit  de  ses  souffrances 
morales  pour  qu'il  soit  possible  de  l'en  séparer. 

F.  Feuillet  de  Conches. 

[La  troisième  partie  au  prochain  n°.) 
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L'émeute  grondait  hier  aux  portes  de  l'assemblée  constituante  de 
Francfort,  entourée  tout  récemment  encore  de  la  faveur  des  patriotes 
allemands.  Quel  était  son  crime?  Aucune  liberté  publique,  aucun  droit 
populaire  n'était  en  jeu.  11  ne  s'agissait  nullement  de  demander  compte 
aux  représentans  de  l'Allemagne  du  soin  scrupuleux  avec  lequel  ils  ont 
naguère  décrété  le  maintien  des  titres  de  noblesse^  il  s'agissait  d'une 
question  de  droit  international,  de  l'armistice  conclu  au  mois  d'août 
entre  le  Danemark  et  la  Prusse,  annulé  dans  un  premier  mouvement 
de  précoce  souveraineté,  puis  ratifié  par  un  autre  mouvement  de  tar- 
dive sagesse,  sous  l'empire  des  difficultés  qui  naissaient  déjà  de  toutes 
parts  devant  les  pas  de  la  jeune  assemblée. 

Les  exaltés  de  Francfort,  héritiers  consciencieux  des  traditions  teuto- 
niques  de  1814,  ne  reconnaissaient  point  les  nécessités  et  les  conve- 
nances politiques  qui  avaient  obhgé  la  constituante  allemande  à  se 
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contredire  à  quelques  jours  de  distance.  Us  semblaient  croire  que  l'as- 
semblée avait  pu  prendre  une  aussi  grave  résolution  sans  y  être  con- 
trainte en  quelque  sorte  par  les  plus  hautes  considérations  d'intérêt  po- 
litique et  national.  Ils  tenaient  pour  certain  que  la  cause  de  l'Allemagne 
était  trahie  par  la  nouvelle  majorité.  Peu  leur  importait  de  savoir  qu'en 
rompant  l'armistice,  en  reprenant  les  hostilités,  ils  humiliaient  devant 
l'Europe  et  la  diplomatie  prussienne  et  la  confédération^  ils  n'avaient 
qu'une  seule  pensée  et  qu'un  seul  but  :  la  guerre. 

La  guerre,  pour  quelle  cause?Il  y  a  plusieurs  années  que  cette  ques- 
tion est  débattue  dans  la  presse  et  dans  les  universités  du  Danemark  et 
de  l'Allemagne.  Elle  a  donné  lieu  à  des  polémiques  quelquefois  vio- 
lentes, soit  par  la  voie  des  feuilles  publiques,  soit  sous  forme  de  bro- 
clmres  ou  de  traités  de  longue  haleine  entre  les  publicistes  et  les  éru- 
dits  danois  et  allemands,  qui  préludaient  ainsi  à  la  lutte  armée  des  deux 
pays  (1).  Après  de  si  nombreuses  et  de  si  vives  discussions,  et  depuis 
que  les  faits  ont  parlé,  les  obscurités  dont  le  différend  semblait  enve- 
loppé à  l'origine  ont  disparu,  et  le  doute  n'est  plus  possible. 

Le  Danemark  est  habité  par  deux  populations  de  race  distincte  :  l'une 
entièrement  Scandinave,  qui  occupe  les  îles  et  le  Jutland,  au  nord  du 
royaume,  et  qui  incline  du  côté  de  la  Suède,  l'autre  entièrement  ger- 
manique, à  l'extrémité  méridionale,  dans  les  duchés  de  Holstein  et  de 
Lauenbourg,  et  qui  incline  du  côté  de  l'Allemagne.  Au  centre,  se 
trouve  le  duché  de  Schlesw  ig,  sujet  ou  prétexte  de  la  querelle,  qui  est 
Scandinave  au  nord,  germanique  au  midi,  et  formé  d'une  sorte  de  mé- 
lange au  centre.  La  race  Scandinave  y  domine  (2).  Les  Allemands  pré- 
tendent fortifier  la  souveraineté  du  pouvoir  fédéral  sur  le  Holstein  con- 
sidéré comme  territoire  annexé  à  la  confédération  germanique,  et  ils 
voudraient  en  même  temps  que  le  Holstein,  en  s'éloignant  de  plus  en 
plus  du  Danemark  jusqu'à  ce  que  la  séparation  fût  complète,  entraînât 
avec  lui  le  Schleswig  tout  entier,  sous  prétexte  que  ce  duché,  sans  faire 
partie  de  la  confédération  germanique,  est  allemand  et  attaché  au 

(1)  Parmi  les  écrits  les  plus  lucides  et  les  plus  francs  sur  la  matière,  nous  devons 
citer  :  Le  Duché  de  Schleswig  dans  set  rapports  avec  le  Danemark  et  le  Holstein, 
par  G.  Molbcch,  traduit  du  danois;  —  De  l'Insurrection  du  duc  d'Augustembourg  et 
de  l'agression  prusso-germanique,  par  F.  Krieger  (en  danois);  —  Des  Droits  de  la 
couronne  de  Danemark  sur  le  duché  de  Schleswig,  par  M.  René  de  Bouille;  —  Les 
Duchés  de  Schleswig  et  de  Holstein,  par  Twiss  (en  anglais);  —  La  Vérité  sur  la 
question  du  Schleswig,  par  Borring.  —  On  a  pu  lire  ici  même,  dès  1846  (15  sep- 
tembre), une  étude  développée  sur  l'Agitation  allemande  et  la  Question  danoise, 
par  M.  Alexandre  Thomas.  Chacun  de  ces  écrits  défend  avec  plus  ou  moins  de  vivacité 
la  cause  du  Danemark.  On  peut  consulter  dans  le  sens  opposé  :  La  Question  du 
Schleswig-Holstein ,  par  Stein;  —  Histoire  politique  des  duchés  de  Schleswig- 
Holstein,  par  Hausser. 

(2)  La  population  du  duché  est  de  360,000  habitans;  200,000  sont  Danois ,  les  autres 
sont  Allemands  ou  Frisons. 
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Holstein  par  un  lien  administratif  et  indissoluble.  Ils  appuient  en  droit 
leur  prétention  sur  une  charte  profondément  oubliée  et  plus  que  sus- 
pecte de  l'an  1460,  d'après  laquelle  les  duchés  seraient  éternellement 
unis,  indépendans  et  héréditaires  seulement  en  ligne  mâle,  ce  qui  se- 
rait une  considération  grave  en  un  moment  où  la  ligne  masculine  de 
la  dynastie  danoise  menace  de  s'éteindre. 

.  La  population  allemande  ne  s'est  répandue  dans  le  Schleswig  méri- 
dional qu'à  partir  du  xiy^  siècle;  elle  y  est  étrangère.  Les  Allemands  ob- 
jectent, il  est  vrai,  que  la  langue  germanique  est  depuis  le  moyen-âge 
celle  de  l'administration  et  du  gouvernement,  et  même,  dans  un  grand 
nombre  de  districts,  celle  de  l'enseignement  et  de  l'église.  Ce  fait  s'ex- 
plique par  la  présence  sur  le  sol  d'une  noblesse  allemande  qui,  sous 
des  ducs  allemands  et  sous  une  dynastie  de  rois  allemands  mis  en  pos- 
session de  la  couronne  danoise,  a  su  accaparer  l'administration  du  pays, 
et  ce  même  fait  est  la  réfutation  péremptoire  des  accusations  dirigées 
par  la  presse  germanique  contre  la  prétendue  tyrannie  du  gouverne- 
ment danois.  La  nationalité  germanique  est  persécutée,  confisquée  par 
la  race  danoise  !  Eh  quoi  donc  !  les  Allemands  arrivent  dans  le  duché  à 
la  faveur  des  circonstances  historiques  en  qualité  d'hôtes  et  d'étrangers; 
ils  y  sont  reçus  fraternellement,  ils  s'y  établissent,  ils  y  prennent  pos- 
session de  toutes  les  hautes  fonctions ,  ils  font  prévaloir  leur  langue 
dans  l'enseignement,  dans  l'église  et  dans  l'état,  et  c'est  le  germanisme 
qui  est  opprimé!  Il  n'était  pas  même  inquiété,  et  le  tort  des  gouverne- 
mens  danois  qui  ont  précédé  le  gouvernement  actuel,  c'est  justement 
d'avoir  toujours  fermé  les  yeux  sur  les  empiétemensdes  fonctionnaires, 
de  la  noblesse  et  de  la  langue  germaniques,  c'est  d'être  restés  sourds 
aux  plaintes  de  la  race  danoise  qui  se  sentait  peu  à  peu  envahie,  débor- 
dée par  l'esprit  allemand,  les  mœurs  et  les  idées  allemandes. 

A  l'époque  du  mouvement  rétrograde  qui  succéda  en  Allemagne  à 
l'élan  patriotique  et  libéral  de  1814,  la  liberté  de  la  presse  fut  suspen- 
due dans  les  états  de  la  confédération;  le  roi  de  Danemark  dut,  aux 
termes  de  l'acte  fédéral  de  Vienne,  adopter  cette  mesure  pour  son  du- 
ché de  Holstein.  Le  reste  du  royaume,  avec  le  duché  de  Schleswig,  y 
échappait,  et  demeurait  naturellement  sous  le  régime  plus  ou  moins 
libéral  de  la  loi  danoise;  mais  les  fonctionnaires  allemands  du  Schles- 
wig, subissant  l'influence  de  ceux  du  Holstein,  et  obéissant  à  cette  pen- 
sée de  réaction  qui  triomphait  en  Allemagne,  prirent  sur  eux  de  sup- 
primer de  fait  la  liberté  de  la  presse  dans  le  Schleswig.  C'est  ainsi  qu'en 
toutes  choses  le  gouvernement  danois  et  la  race  danoise  persécutaient 
et  étouffaient  le  germanisme  dans  le  duché  de  Schleswig. 

Voici  donc  ce  qui  résulte  de  tous  les  débats  élevés  sur  ce  point  d'his- 
toire et  de  politique  entre  les  publicistes  des  deux  pays  :  c'est  que  le 
Schleswig  appartient  par  le  droit  de  nationalité  comme  par  le  fait  au 
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Danemark,  que  les  Allemands  sont  étrangers  dans  le  pays,  que  la  no- 
blesse allemande  a  confisqué  les  droits  de  la  population  danoise ,  que 
la  cause  des  Danois  dans  le  Schleswig  est  la  cause  de  la  nationalité  et 
du  droit  commun ,  tandis  que  la  cause  des  Allemands  est  la  cause  de 
l'oppression  et  de  la  noblesse. 

Le  nom  et  les  intentions  avouées  des  hommes  qui  se  sont  placés  dès 
l'origine  à  la  tête  du  parti  de  la  séparation,  et  qui  ont  mis  le  feu  à  ce 
rêve  primitivement  pacifique  des  théoriciens  allemands,  jettent  d'ail- 
leurs une  grande  lumière  sur  le  mouvement  lui-même,  et  mettent  les 
esprits  clairvoyans  en  mesure  d'en  pénétrer  le  vrai  caractère.  Qui  donc, 
en  effet ,  suscita  dans  les  états  provinciaux  du  Schleswig  la  première 
démonstration  hostile  à  l'unité  danoise?  Qui  provoqua  dans  le  même 
sens  la  polémique  ardente  des  feuilles  et  des  professeurs  du  Holstein  et 
de  l'Allemagne?  Qui  se  chargea  d'agiter,  par  missions  secrètes,  notes 
diplomatiques  et  démarches  personnelles,  les  cabinets  de  l'Allemagne, 
de  faire  appel  aux  ambitions  intéressées  du  roi  de  Prusse  pour  la  patrie 
allemande  et  pour  la  marine  allemande?  Ce  fut  le  chef  de  la  famille 
princière  d'Augustembourg ,  grand  propriétaire  dans  le  Schleswig,  et 
prétendant  à  la  couronne  ducale  du  Holstein  dans  le  cas  où  le  duché 
deviendrait  indépendant.  Chef  de  la  noblesse  féodale  du  Schleswig- 
Holstein,  le  duc  espérait,  en  unissant  la  fortune  du  Schleswig  à  celle 
du  Holstein,  augmenter  de  moitié  fliéritage  éventuel  [qu'il  prétendait 
tenir  de  ses  ancêtres  en  vertu  du  droit  féodal.  Les  chevaliers  des  duchés 
aspiraient  évidemment  à  mettre  leurs  privilèges  nobiliaires  sous  la 
protection  de  fhérédité  féodale  du  prince,  comme  le  prince  lui-même 
aspirait  à  redevenir  souverain  sous  la  tutelle  de  la  confédération  ger- 
manique. Lorsqu'au  mois  de  mars  dernier  éclata  l'insurrection  du 
Schleswig,  la  famille  d'Augustembourg  était  à  la  tête  du  mouvement;  la 
noblesse  suivait  les  princes  des  duchés.  L'agitation  préparée  par  le  tra- 
vail patent  ou  souterrain  de  plusieurs  années  ne  devint  sanglante  que 
par  suite  des  promesses  constitutionnelles  et  presque  démocratiques 
d'un  roi  libéral  nouvellement  arrivé  au  trône  de  Danemark,  et  le  jour 
même  de  l'avènement  ministériel  des  publicistes ,  des  magistrats ,  des 
prêtres,  des  orateurs  les  plus  chers  à  l'opinion  démocratique. 

Les  précédons  de  la  question,  les  hommes  qui  l'ont  soulevée,  les 
circonstances  dans  lesquelles  ils  ont  agi,  tout  accuse  l'esprit  nobiliaire 
et  l'intérêt  étroit  qui  ont  dominé  dans  le  débat.  Or,  l'intervention  diplo- 
matique et  militaire  de  la  confédération  germanique  n'ajoute  aucun 
prestige  à  la  conduite  des  insurgés  du  Schleswig  et  du  Holstein.  Tous 
les  prétextes  mis  en  avant  par  les  Allemands,  l'idée  de  race  en  parti- 
culier, se  retournent  contre  eux-mêmes.  Ainsi,  soit  que  l'on  pèse  les 
faits,  soit  que  l'on  examine  les  principes,  on  est  frappé  de  l'injustice 
de  l'agression  dont  le  Danemark  vient  d'être  le  théâtre' et  la  victime. 
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Quand  l'Allemagne  s'émeut  et  se  soulève  au  nom  du  droit  naturel  de 
la  race  germanique,  ou  elle  se  trompe  sur  l'histoire,  pleine  des  témoi- 
gnages de  l'origine  danoise  du  Sclileswig,  ou  elle  pense  (et  c'est  une 
pensée  difficile  à  justifier)  que  la  présence  d'une  minorité  allemande, 
fraternellement  accueillie  chez  des  populations  étrangères,  suffit  pour 
lui  assurer  légalement  la  possession  de  ce  pays,  ou  bien  elle  a  un  in- 
térêt maritime,  par  exemple,  à  s'emparer  du  territoire  du  Holstein  et 
du  Schleswig,  pourvu  de  ports  excellens  et  d'un  littoral  peuplé  de 
marins  hardisj  mais  un  intérêt  ne  constitue  pas  un  droit.  Dans  toutes 
ces  hypothèses,  le  droit  de  nationalité,  le  droit  écrit,  en  un  mot  la  jus- 
tice sous  toutes  ses  formes  est  du  côté  du  Danemark,  et  l'intérêt  que 
ce  pays  défend,  c'est  le  plus  élevé,  le  plus  impérieux  qui  puisse  régler 
la  conduite  d'un  peuple,  c'est  l'intérêt  de  son  existence.  Le  Danemark 
possède,  y  compris  l'Islande  et  les  colonies,  une  population  de  deux 
millions  cinq  cent  mille  âmes.  En  abandonnant  le  Holstein,  il  en  perd 
quatre  cent  cinquante  mille.  Il  en  perdrait  trois  cent  soixante  mille  de 
plus,  si  le  Schleswig  devait  appartenir  à  l'Allemagne.  Ce  serait  pour  ce 
petit  état  une  ruine  complète  à  laquelle  il  ne  peut  pas  se  résigner  de 
son  plein  gré. 

I.  —  l'insurrection  et  la  guerre. 

La  guerre  par  laquelle  le  Danemark  vient  de  passer  pour  aboutir  à  la 
négociation  laborieuse  d'un  armistice  enfin  ratifié  aujourd'hui  est  sur- 
venue à  la  suite  de  l'insurrection  des  populations  allemandes  des  duchés, 
et  cette  insurrection,  sans  être  libérale,  a  éclaté  à  la  faveur  du  mouve- 
ment universel  de  l'Allemagne.  Cependant  les  esprits  s'y  préparaient 
depuis  plusieurs  années,  avec  la  sympathie  et  l'encouragement  plus  ou 
moins  manifeste  de  la  confédération  germanique.  Christian  VIII,  prince 
paisible  et  ami  des  arts,  mais  dépourvu  de  fermeté,  négligea  de  pren- 
dre des  mesures  contre  l'agitation  chaque  année  croissante  et  couverte 
par  la  tolérance  des  fonctionnaires  allemands.  Ce  furent  les  paysans 
du  Schlesv^ig  d'abord,  puis  les  états  provinciaux  du  Jutland,  et  enfin 
la  municipalité  de  Copenhague,  qui  osèrent  avertir  le  gouvernement 
du  péril.  Le  peuple  danois  s'effrayait  à  bon  droit  des  théories  haute- 
ment développées  qui  menaçaient  le  royaume  d'une  dissolution ,  et  il 
suppha  instamment  le  roi  d'aviser,  ou  du  moins  de  faire  entendre  des 
paroles  capables  de  rassurer  à  cet  égard  le  patriotisme  alarmé  de  ses 
sujets.  Le  gouvernement  danois  attendit  donc,  pour  se  prononcer,  les 
sollicitations  et  les  encouragemens  des  corps  politiques,  des  paysans 
eux-mêmes  et  de  l'opinion.  Il  publia,  en  juillet  1816,  une  lettre  pa- 
tente qui  ne  méconnaissait  point  les  droits  fédéraux  de  la  diète  ger- 
manique sur  le  Holstein,  mais  qui ,  sans  briser  les  liens  administratifs 
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des  duchés  de  Holstein  et  de  Schleswig,  établissait  fortement  les  droits 
de  la  couronne  danoise  sur  le  Schleswig,  De  là  des  protestations  très 
vives  dans  les  états  provinciaux  du  Holstein  et  dans  ceux  du  Schles- 
wig, composés  en  majorité  d'Allemands;  de  là  des  appels  sympathi- 
ques à  la  fraternité  de  la  nation  allemande.  L'émotion  ne  fut  pas  moins 
grande  en  Allemagne  que  dans  les  duchés;  la  presse,  les  universités, 
les  gouvernemens  répondirent  à  l'appel  par  des  paroles  et  par  des 
chants  fraternels.  Le  protecteur  couronné  du  chantre  du  Rhin  alle- 
mand, poète  lui-même,  comme  on  sait,  déclara  publiquement,  en 
présence  d'une  députation  de  la  ville  de  Munich,  qu'il  trouvait  sainte 
et  sacrée  la  cause  du  Schleswig-Holstein.  Un  autre  souverain,  plus  di- 
rectement intéressé  que  le  roi  de  Bavière  à  la  ruine  du  Danemark, 
obligé  ainsi  à  une  réserve  plus  grande  dans  les  paroles,  mais  plus  hardi 
dans  les  actes,  le  roi  de  Prusse,  en  un  mot,  employait  toute  son  influence 
à  Francfort  pour  obtenir  de  la  diète  une  décision  fédérale  hostile  au 
roi  de  Danemark.  Enfin  la  diète,  dépassant  évidemment  les  limites  de 
son  pouvoir  envers  ce  prince,  et  affectant  de  confondre  la  cause  très 
distincte  des  deux  duchés,  paraissait  refuser  au  Danemark  le  droit  de 
maintenir  la  loi  de  succession  danoise  dans  le  Schleswig.  Cette  solution, 
qui  n'en  était  pas  une,  blessait  le  Danemark  sans  contenter  les  patriotes 
allemands.  Elle  fut  toutefois  suivie  d'un  temps  de  halte  qui  a  duré  jus- 
qu'au mois  de  janvier  de  cette  année,  c'est-à-dire  jusqu'à  la  mort  de 
Christian  YIII.  Cette  mort  prématurée,  puisque  le  roi  entrait  à  peine 
dans  la  première  phase  de  la  vieillesse,  semblait  rapprocher  le  terme 
marqué  pour  une  solution  définitive  par  le  parti  germanique;  elle  ap- 
pelait au  trône  celui  qui,  dans  les  espérances  de  ce  parti,  allait  être 
le  dernier  représentant  de  la  dynastie,  Frédéric  VU,  prince  sans  pos- 
térité après  deux  mariages  et  deux  divorces.  La  conduite  de  Frédé- 
ric VII,  en  raison  même  de  sa  franchise,  devait  ajouter  de  nouveaux 
èlémens  à  l'irritation  renaissante  de  la  noblesse  des  duchés,  plus  que 
jamais  inquiète  pour  ses  privilèges.  On  savait  que  le  roi  nouveau 
avait  des  opinions  arrêtées  sur  le  Schleswig,  qu'il  regardait  comme 
une  portion  inséparable  du  royaume.  On  savait  aussi  qu'au  milieu  des 
exigences  de  l'esprit  public,  travaillé  profondément  par  les  idées  libé- 
rales, Frédéric  VII  reconnaissait  pour  insuffisantes  les  institutions  pro- 
vinciales octroyées  en  1834  au  pays.  Le  royaume  allait  donc  obtenir 
une  constitution.  Serait-elle  unitaire?  embrasserait-elle  à  la  fois  les 
duchés  avec  le  Jutland  et  les  îles?  laisserait-elle  de  côté  le  Holstein  et 
•consacrerait-elle  la  fusion  du  Schleswig  dans  les  autres  provinces  da- 
noises? Cette  question  grave,  émouvante  pour  le  parti  allemand,  allait 
être  enfin  posée,  sinon  résolue. 

Le  roi  voulait  d'abord  convoquer  une  sorte  d'assemblée  consul- 
àative,  qui  serait  chargée  d'élaborer  la  législation  nouvelle.  Il  fai- 
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sait  d'ailleurs  aux  deux  duchés,  qui  ne  sont  pas  la  moitié  du  royaume, 
la  concession,  peut-être  imprudente  et  assurément  paternelle,  de  leur 
donner  un  nombre  de  députés  égal  à  celui  du  Jutland  et  des  îles.  Les 
représentans  du  Holstein  et  du  Schleswig  se  trouvaient  ainsi  en  posses- 
sion de  toute  l'influence  qu'ils  pouvaient  désirer.  Ils  avaient  un  moyen 
légal  de  poser  en  face  du  parti  danois,  sous  les  yeux  du  gouvernement, 
la  question  de  nationalité  comme  ils  la  comprenaient.  C'était,  en  un 
mot,  une  conquête  politique  pour  la  monarchie  entière,  pour  le 
Schleswig  et  le  Holstein  comme  pour  le  Danemark  proprement  dit, 
qui  devenait  un  pays  constitutionnel  sans  cesser  d'être  un  pays  d'états, 
car  on  laissait  à  chaque  province  sa  diète  provinciale. 

Qu'on  ne  l'oublie  point,  ces  événemens  s'accomphssaient  avant  que 
la  révolution  de  février  eût  imprimé  à  l'Allemagne  et  à  l'Europe  le 
mouvement  constitutionnel  dont  elles  sont  en  ce  moment  agitées.  En 
renonçant  à  ses  prérogatives  absolues,  le  roi  Frédéric  Vil  ne  cédait  ni 
aux  menaces  ni  à  la  force  victorieuse;  il  ne  subissait  pas  de  contrainte; 
cette  convocation  d'une  assemblée  générale  était  le  premier  acte  de 
son  règne,  et  alors  le  calme  le  plus  profond  était  dans  les  faits,  dans  la 
marche  apparente  des  choses,  dans  les  prévisions  de  tous  les  esprits  te- 
nus jusqu'alors  pour  sensés.  Le  parti  germanique  s'émut  cependant 
très  fort,  et  la  révolution  de  Berlin  survenant  le  17  mars,  après  celle 
de  Paris,  il  conçut  les  plus  vives  espérances,  car  le  mot  de  patrie  alle- 
mande avait  été  prononcé  très  haut  par  le  roi  de  Prusse  lui-même,  et 
la  question  fédérale  devenait  une  question  de  race  bien  plus  que  de  li- 
berté. 

Une  effervescence  encore  inconnue  dans  les  duchés  se  fit  dès-lors 
ressentir  principalement  à  Kiel  et  à  Rendsbourg  :  des  clubs  s'ouvri- 
rent; il  y  eut  des  assemblées  populaires,  des  meetings  solennels  où  l'on 
déclara  le  moment  venu  d'établir  le  nouvel  état  de  Schleswig-Holstein 
et  de  l'incorporer  dans  la  confédération  germanique.  L'exaltation  des 
esprits,  d'ailleurs  prompts  à  l'enthousiasme,  dépassait  toutes  les  bornes  : 
il  était  clair  qu'une  insurrection  ne  tarderait  pas  à  éclater;  on  était  dé- 
cidé à  saisir  l'occasion  de  la  crise  européenne  pour  tenter  de  résoudre 
la  question  par  les  armes.  L'on  n'ambitionnait  plus  seulement  d'arra- 
cher au  gouvernement  danois  une  décision  sur  la  successibilité  au  trône 
princier  de  Schleswig-Holstein,  on  voulait  aussi  constituer  dès  l'instant 
l'unité  éternelle  et  indissoluble  de  ces  duchés ,  et  se  jeter  peut-être, 
enseignes  déployées,  dans  les  bras  de  l'Allemagne. 

Une  députation  de  cinq  membres,  choisis  parmi  les  plus  vifs  parti- 
sans de  l'agitation,  se  rendit  à  Copenhague,  avec  mission  de  demander 
au  roi  une  reconnaissance  officielle  de  l'individualité  nationale  des 
deux  duchés  et  l'incorporation  du  Schlesw  ig  uni  au  Holstein  dans  la 
confédération  germanique.  A  cette  demande  d'un  démembrement 
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du  royaume,  le  roi  répondit  qu'il  ne  s'opposait  pas  à  une  alliance  plus 
étroite  du  Holstein  avec  l'Allemagne,  occupée  à  se  donner  une  nouvelle 
organisation,  mais  que,  dans  le  cas  où  cette  alliance  s'accomplirait,  le 
Schleswig,  province  danoise,  ne  pourrait  plus  rester  uni  au  Holstein. 
Le  roi  déclarait,  en  efTet,  qu'il  n'avait  ni  le  droit,  ni  le  pouvoir,  ni  la 
volonté  de  faire  entrer  dans  la  confédération  le  Schleswig,  lequel  n'a 
jamais  été  en  rapport  ni  avec  l'Allemagne,  ni  avec  l'empire,  ni  avec  la 
diète.  En  présence  du  mouvement  unitaire  de  l'Allemagne,  le  Dane- 
mark abandonnait  ainsi,  quant  au  Holstein,  sa  première  pensée  d'une 
loi  uniforme  pour  la  monarchie  entière;  mais  il  persistait  plus  que 
jamais  dans  son  idée  si  légitime  de  maintenir  l'assimilation  politique 
du  Schleswig  au  Jutland  et  aux  îles. 

La  présence  des  députés  du  parti  germanique  à  Copenhague  coïncidait 
avec  le  mouvement  libéral  qui  modifiait  le  ministère  danois  au  profit  des 
idées  démocratiques.  Les  ministres  qui  arrivaient  au  pouvoir  par  cette 
voie  honorable  et  heureuse,  connus  pour  leur  patriotisme  comme  pour 
leurs  doctrines  constitutionnelles,  apportaientavec  eux  la  résolution  bien 
formelle  de  ne  point  transiger  sur  la  question  de  Schleswig,  lors  même 
que  quelques  concessions  deviendraient  nécessaires  pour  le  Holstein. 
L'insurrection  était  toutefois  si  bien  préparée,  que  les  chefs  désignés 
du  mouvement  projeté  n'avaient  pas  attendu  la  réponse  du  roi  à  la 
mission  envoyée  à  Copenhague,  ni  la  nouvelle  de  l'avènement  du  mi- 
nistère Ubéral.  A  peine  avaient-ils  appris  la  retraite  de  l'ancien  minis- 
tère, sur  la  faiblesse  et  l'inertie  duquel  ils  avaient  compté,  qu'ils  arbo- 
raient leur  drapeau  et  se  déclaraient  en  révolte  ouverte. 

Le  frère  du  duc  d'Augustembourg,  le  prince  Frédéric  de  Noër,  lieu- 
tenant-général, mis  en  retraite  pour  cause  de  connivence  avec  le  parti 
germanique,  se  rendit  lui-même  (24  mars)  à  Kiel,  en  Holstein,  où  les 
jeunes  gens  de  l'université  et  du  club  gymnastique  s'organisaient  en 
corps  francs,  et  où  la  garnison  était  allemande.  Le  commandant  de  la 
ville  et  plusieurs  officiers  refusèrent  de  prendre  part  à  l'insurrection; 
mais  la  troupe  se  laissa  entraîner,  et  un  gouvernement  provisoire, 
formé  de  cinq  membres,  parmi  lesquels  figurait  le  prince  de  Noër, 
s'installa  à  la  suite  de  ce  premier  succès  remporté  sans  résistance.  Le 
prince,  qui  comptait  sous  ses  ordres  à  peu  près  douze  cents  fusils,  prit 
le  chemin  de  fer  de  Kiel  à  Altona,  du  nord-est  au  sud-ouest,  mais  il 
s'arrêta  à  Neumûnster,  au  centre  du  Holstein,  pour  se  replier  de  là, 
par  un  embranchement,  vers  Rendsbourg,  à  l'entrée  du  Schleswig 
méridional,  sur  l'Eider.  Il  se  présenta  dans  cette  place  à  la  garnison, 
dont  il  prit  le  commandement,  sans  que  les  officiers  déconcertés  eus- 
sent le  temps  d'essayer  leur  influence  sur  les  troupes  entraînées  à  la 
rébelhon. 

11  est  vrai,  d'ailleurs,  que  les  chefs  de  l'insurrection  ne  manquaient 
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ni  de  belles  paroles  ni  de  prétextes  spécieux,  et  qu'ils  savaient  parfai- 
tement tromper  l'opinion  quand  ils  désespéraient  de  la  séduire  par  de 
solides  raisons.  On  avait,  par  exemple,  dès  le  premier  moment,  ima- 
giné d'imprimer  en  Holstein,  sous  le  titre  et  la  forme  d'un  journal  de 
Copenhague,  la  fausse  annonce  d'une  prétendue  contrainte  exercée  par 
le  parti  libéral  sur  le  roi.  Frédéric  VII,  au  dire  de  ce  journal,  était 
captif  dans  son  palais;  les  démocrates  danois  voulaient  lui  extorquer 
une  résolution  hostile  aux  Allemands  du  SchlesMig-Holstein;  c'était 
donc  pour  défendre  l'indépendance  du  roi  qu'un  gouvernement  provi- 
soire se  formait  et  que  le  prince  de  Noër  se  plaçait  à  la  tête  des  troupes. 
Un  officier  de  la  garnison  de  Rendsbourg  s'étant  avisé  de  révoquer  en 
doute  les  intentions  du  prince,  celui-ci  répliqua,  non  sans  paraître  un 
peu  déconcerté,  que,  s'il  ne  déposait  pas  le  commandement  entre  les 
mains  du  roi  lui-même,  l'armée  aurait  le  droit  de  le  traiter  comme  un 
parjure.  Bien  que  les  exploits  militaires  des  huit  princes  d'Augustem- 
bourg  et  de  Glucksbourg  dans  les  annales  de  cette  lutte  se  réduisent  au 
pillage  d'une  fabrique  de  draps  dans  le  Jutland  à  la  suite  de  l'armée 
prussienne,  le  prince  de  Noër  n'en  est  pas  moins  resté  tout  le  temps 
qu'a  duré  la  guerre  à  la  tête  de  l'insurrection. 

C'est  par  cette  supercherie  et  par  ces  surprises  que  le  soulèvement 
des  populations  allemandes  du  Schleswig  et  du  Holstein  a  commencé. 
Il  ne  s'agissait  d'ailleurs  que  de  gagner  les  garnisons  allemandes  et 
d'entraîner  la  jeunesse  allemande  des  universités.  On  ne  conjptait  guère 
sur  le  concours  effectif  de  la  population  commerçante  ou  agricole.  La 
noblesse  disait  très  haut,  il  est  vrai,  et  pour  honorer  sa  cause  aux  yeux 
de  l'Europe,  que  le  pays  se  suffirait  à  lui-même,  qu'il  avait  assez  de 
ressources,  assez  d'armes  et  assez  de  bras  pour  chasser  les  Danois  et 
empêcher  leur  retour,  et  qu'il  ne  voulait  point  partager  l'honneur  de 
décider  lui-même  de  son  sort  et  d'assurer  ses  nouvelles  destinées;  mais 
le  duc  d'Augustembourg  avait  sondé  les  dispositions  de  la  Prusse  :  il 
connaissait  l'avis  de  cette  puissance  si  directement  intéressée  dans  le 
débat.  En  toute  occasion,  le  roi  de  Prusse  eiit  sans  doute  pris  fait  et 
cause  pour  l'indépendance  du  Schleswig-Holstein,  berceau  présumé  de 
la  future  marine  allemande.  Les  circonstances  spéciales  où  se  trouvaient 
sa  personne  humiliée  et  son  armée  mise  en  suspicion  le  poussaient  à 
chercher  un  moyen  de  se  relever  et  de  rendre  à  ses  troupes  leur  popu- 
larité un  peu  amoindrie.  La  cause  du  Schleswig-Holstein  était  popu- 
laire parmi  les  exaltés  allemands  :  le  roi  de  Prusse  se  hâta  de  l'em- 
brasser. Les  troupes  prussiennes,  auxquelles  se  joignirent  un  peu  plus 
tard  des  Hanovriens,  des  Mecklenbourgeois  et  des  soldats  d'Oldem- 
bourg,  franchirent  la  frontière  du  Holstein  le  6  avril  sans  déclaration 
de  guerre.  Le  roi  de  Prusse  avait  pris  l'initiative,  et  Francfort  avait 
ensuite  accordé  son  assentiment.  On  verra  toutefois,  dans  le  cours  de 
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la  guerre  et  des  négociations,  les  rôles  quelquefois  intervertis,  et  la 
Prusse  en  désaccord  apparent  avec  la  nouvelle  Allemagne,  soit  que  le 
roi  subisse,  par  impuissance,  les  caprices  de  l'autorité  fédérale,  soit 
qu'il  cherche  à  rejeter  sur  elle,  par  calcul,  la  responsabilité  d'une  poli- 
tique injuste. 

Les  Danois  n'en  porteront  pas  moins  la  peine  de  leur  fermeté,  et  les 
voilà  d'un  même  coup,  et  par  une  funeste  complication  d'événemens, 
en  présence  d'une  insurrection  à  réprimer  et  d'une  guerre  étrangère 
à  soutenir.  Un  territoire  qui  forme  à  peu  près  le  tiers  de  la  monarchie 
menace  hautement  de  s'en  détacher,  et  fournit  sept  mille  hommes  armés 
comme  troupes  régulières  et  corps  francs  à  l'appui  de  cette  menace.  Un 
grand  pays,  l'Allemagne,  intervient  avec  enthousiasme  pour  seconder 
la  révolte  avec  vingt  mille  hommes  de  troupes  régulières  susceptibles 
de  s'accroître  à  volonté.  Le  Danemark  est  un  état  maritime  très  puis- 
sant par  rapport  à  son  étendue,  mais  son  armée  est  peu  nombreuse, 
et  au  moment  où  ces  événemens  éclatent  sur  lui  comme  la  foudre, 
il  échappe  à  peine  à  une  administration  sans  prévoyance,  qui  n'a  rien 
préparé  pour  la  lutte.  Il  est  capable  de  mettre  sur  pied ,  en  déployant 
toutes  ses  ressources,  environ  vingt-cinq  mille  hommes;  mais  cinq 
mille  au  plus  peuvent  entrer  immédiatement  en  campagne.  Par  bon- 
heur, l'administration  nouvelle,  forte  de  la  confiance  de  la  nation  et 
animée  d'un  patriotisme  résolu,  se  multiplie  en  face  du  danger.  Elle 
lance  toutes  ses  forces  disponibles  sur  le  Schleswig,  et  reprend  en 
quelques  jours  les  villes  de  Flensbourg  et  de  Schleswig,  après  avoir 
mis  en  complète  déroute  l'armée  insurrectionnelle.  Le  Danemark  com- 
battait avec  l'enthousiasme  particulier  aux  guerres  de  principes,  et  il 
eut  bientôt  étouffé  la  révolte:  mais  alors  il  se  trouva  en  face  de  l'armée 
prussienne,  qui  n'attendait  plus  que  l'occasion  de  croiser  l'épée. 

Jusqu'au  moment  où  le  Schleswig  fut  envahi,  le  Danemark  hésita  à 
faire  usage  des  moyens  de  représailles  dont  il  eût  pu  frapper  la  Prusse 
à  l'aide  de  sa  marine;  il  se  contenta  d'ailleurs,  par  la  suite,  d'un  blocus 
peu  sévère  et  de  la  saisie  de  quelques  vaisseaux.  Il  ne  songea  point  à 
concéder  de  lettres  de  marque  ni  à  attaquer  les  villes  maritimes  de 
l'ennemi,  mesures  autorisées  par  l'usage  et  triplement  légitimes  contre 
un  adversaire  puissant  dont  la  conduite  n'est  justifiée  par  aucun  droit, 
et  qui  entrait  en  campagne  sans  l'antique  et  respectable  formalité  de  la 
déclaration  de  guerre.  Avant  d'en  venir  aux  mains,  on  eut  un  moment 
l'espoir,  au  moins  en  Danemark,  que  la  question  se  trancherait  par  des 
négociations.  Les  plénipotentiaires  des  parties  belligérantes  devaient 
s'assembler  à  Hambourg  le  lundi  de  Pâques  (24  avril).  Le  général  en 
chef  danois,  Hedemann,  avait,  par  suite  de  cette  espérance,  reçu  l'ordre 
formel  d'éviter  tout  combat.  Il  avait  ses  positions  près  de  la  ville  de 
Schleswig,  et  se  tenait,  en  conséquence  de  cet  ordre,  dans  l'expectative 
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avec  quelque  sécurité,  lorsque,  le  dimanche  de  Pâques,  il  fut  attaqué 
par  le  général  prussien  Wrangel  et  vingt-six  mille  Allemands.  Les 
troupes  danoises  comptaient  seulement  onze  mille  hommes.  Malgré 
celte  surprise,  qui  s'explique  peut-être  par  l'insoumission  de  Wrangel 
aux  ordres  patens  du  roi  de  Prusse,  et  malgré  l'infériorité  du  nombre, 
les  Danois  soutinrent  ce  choc  inattendu  avec  un  courage  impétueux  et 
ne  plièrent  qu'après  huit  heures  de  combat.  Ils  avaient  suivi  l'instruction 
bien  connue  de  Nelson  à  Trafalgar  :  chaque  soldat  avait  fait  son  devoir. 
Le  Danemark  fut  toutefois  obligé  de  reconnaître  l'impossibilité  où  il 
se  trouvait  de  repousser  l'ennemi.  Cependant,  si  sa  position  insulaire  et 
maritime  lui  défendait  de  courir  plus  long-temps  la  chance  des  batailles 
rangées,  elle  lui  permettait  d'opposer  avec  avantage  la  tactique  à  la  force. 
En  restant  sur  la  terre  ferme,  l'armée  danoise  était  contrainte  de  se  re- 
plier devant  le  général  Wrangel  du  midi  au  nord  du  Schleswig,  et  de 
se  retrancher  dans  le  Jutland,  où  elle  pouvait  se  trouver  acculée.  Peut- 
être  les  Prussiens  eussent-ils  été  amenés  ainsi  de  combats  en  combats  à 
pénétrer  dans  le  Jutland  en  conquérans.  Ils  devaient  y  entrer  sans  ren- 
contrer d'obstacles,  mais  en  divisant  leurs  forces.  En  effet,  les  Danois, 
se  portant  à  l'est,  passèrent  sans  difficulté  dans  l'île  d'Als,  qui  est  jetée 
à  deux  cents  mètres  de  la  côte  orientale  du  Schleswig  et  séparée  par  le 
peht  Belt  de  l'île  plus  vaste  de  Fionie,  séparée  elle-même  de  la  Seeland, 
où  est  Copenhague,  par  le  détroit  du  grand  Belt.  La  Fionie  domine  le 
Jutland  méridional,  comme  l'île  d'Als  domine  le  Schleswig.  Une  partie 
de  l'armée  passa  de  l'île  d'Als  en  Fionie,  pendant  que  Wrangel  occu- 
pait le  Jutland  sans  coup  férir  et  le  frappait  pour  tout  exploit  d'une  con- 
tribution de  H  millions  de  francs.  La  facilité  des  communications  ma- 
ritimes mettait  le  général  Hedemann  en  position  de  réunir  toute  son 
armée  en  peu  d'heures,  soit  en  Fionie  pour  opérer  une  descente  en 
Jutland,  soit  dans  l'île  d'Als  pour  tomber  sur  le  Schleswig,  tandis  que 
les  forces  de  Wrangel  se  divisaient  en  deux  corps  placés  à  plusieurs  jours 
de  marche  l'un  de  l'autre.  Le  général  Hedemann,  retranché  dans  une 
position  très  forte  par  son  passage  dans  l'île  d'Als  et  la  Fionie,  pou- 
vait, soit  attaquer  les  Prussiens  en  Jutland,  soit  les  prendre  par  der- 
rière en  Schleswig,  afin  de  les  forcer  ainsi  à  rétrograder.  Après  avoir, 
du  côté  de  la  Fionie,  simulé  une  descente  sur  le  Jutland,  le  général  da- 
nois se  replia  soudainement  sur  l'île  d'Als  pour  débarquer  en  Schles- 
wig. L'armée  était  déjà  lancée  dans  l'intention  d'opérer  une  reconnais- 
sance, lorsque  arriva  de  Copenhague  la  nouvelle  de  l'évacuation  du 
Jutland  obtenue  par  l'influence  diplomatique  des  puissances  amies  du 
Danemark;  les  choses  étaient  trop  avancées  pour  que  l'on  put  éviter 
un  engagement.  Les  deux  corps  d'armée  en  vinrent  aux  mains  (!28 
mai).  L'action  fut  conduite  avec  vigueur  et  se  termina  heureusement 
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pour  les  Danois.  Attaqués  en  dernier  lieu  par  l'artillerie  allemande  au 
moment  où  ils  se  retiraient,  ils  eussent  réussi  à  la  séparer  de  l'armée 
ennemie,  sans  la  précipitation  de  l'un  des  détachemens  chargés  de 
prendre  en  flanc  les  assaillans. 

Après  ce  combat  du  28  mai,  qui  concourait  avec  l'ordre  intimé  au 
général  Wrangel  d'évacuer  le  Jutland,  la  lutte  prit  un  caractère  nou- 
veau; elle  devint  beaucoup  plus  diplomatique  que  militaire,  ou  du 
moins  la  marche  des  deux  armées  fut  de  ce  moment  dominée  par 
les  négociations  ouvertes  pour  la  pacification  du  pays.  Le  général 
Hedemann  reçut,  dans  ces  conjonctures,  l'ordre  de  se  tenir,  autant 
qu'il  serait  possible,  dans  une  attitude  d'observation.  Le  général  Wran- 
gel avait  dû  recevoir  du  gouvernement  prussien  les  mêmes  recom- 
mandations. Cependant  plusieurs  combats  ont  encore  eu  lieu  depuis 
cet  effort  de  la  diplomatie  pour  substituer  les  débats  pacifiques  au  juge- 
ment de  l'épée.  C'est  ainsi  que,  le  5  juin,  les  Danois  furent  l'objet  d'une 
surprise  qui  faillit  leur  être  funeste.  Les  Allemands  devaient  célébrer 
ce  jour-là  la  fête  du  roi  de  Hanovre  par  une  grande  revue;  ils  en  profi- 
tèrent pour  tomber  à  l'improviste  sur  les  Danois,  qui  furent  cernés  et 
repoussés  dans  leurs  retranchemens,  mais  qui  reprirent  ensuite  de 
l'élan  et  ressaisirent  leurs  positions.  Enfin,  à  une  époque  plus  récente, 
le  28  et  le  29  juin ,  quelques  escarmouches  non  moins  inattendues  que 
le  combat  précédent  ont  été  engagées  dans  le  nord  du  Schleswig  par  les 
troupes  allemandes,  qui  ont  gagné  de  ce  côté-là  un  terrain  favorable. 

Ainsi,  après  la  bataille  de  Schleswig  et  l'invasion  du  Jutland,  la 
question  s'est  modifiée.  Depuis  le  29  juin,  elle  a  été  exclusivement  di- 
plomatique; les  deux  armées,  entièrement  inactives,  sont  restées  dans 
une  attitude  de  simple  observation  :  les  Allemands  étaient  répandus  sur 
divers  points  du  Schleswig,  les  Danois  dans  la  partie  orientale  du  duché 
en  face  de  l'île  d'Als  et  au  nord  du  côté  du  Jutland.  Ce  n'est  pas  que  le 
général  Wrangel  n'ait  joué  un  rôle  décisif  dans  tous  les  événemens 
qui  se  sont  accomplis  depuis  les  derniers  coups  de  canon  échangés. 
Instrument  de  la  pensée  de  Francfort,  quoique  nommé  par  la  Prusse, 
il  a  dominé  l'action  de  son  propre  gouvernement.  Les  agens  diplo- 
matiques de  la  Prusse  signaient  des  arrangemens,  le  cabinet  les  rati- 
fiait, le  général  refusait  de  les  mettre  à  exécution.  Il  a  commencé  par 
entraver  les  négociations  ouvertes  successivement  ou  simultanément 
à  Londres,  à  Malmôe,  à  Berlin  et  à  Francfort,  et  on  l'a  vu,  quand  elles 
étaient  arrivées  à  leur  terme  avec  la  solennité  voulue  et  la  propre  con- 
sécration de  la  Prusse,  les  repousser  comme  non  avenues,  remettant 
ainsi  tout  en  question.  Pour  ramener  l'Allemagne  à  des  dispositions 
pacifiques,  il  a  fallu  que  la  défaveur  universelle  de  l'opinion  euro- 
péenne vînt  avertir  l'assemblée  de  Francfort;  il  a  fallu  que  la  Prusse, 
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craignant  pour  sa  considération  et  pour  son  indépendance  même,  me- 
naçât d'abandonner  le  pouvoir  centrai  dans  la  poursuite  d'ambitions 
définitivement  condamnées  par  l'Europe. 

Pour  combien  la  Prusse  est-elle  dans  cette  étrange  conduite  de  l'Al- 
lemagne? pour  combien  le  parlement  de  Francfort?  Quelle  part  de 
responsabilité  revient  à  chacune  des  deux  autorités?  La  Prusse  est-elle 
faible  ou  rusée?  la  confédération  est-elle  tyrannique  ou  dupe?  En  at- 
tendant que  l'avenir  jette  une  lumière  suffisante  sur  ces  affaires  enve- 
loppées encore  de  quelque  obscurité,  il  est  du  moins  incontestable  que 
le  gouvernement  danois,  modéré  en  face  de  l'insurrection  des  duchés, 
énergique  en  présence  de  l'armée  allemande,  n'a  manqué  ni  de  di- 
gnité, ni  de  droiture  dans  les  négociations.  L'histoire  des  deux  armis- 
tices en  fournira  les  preuves. 

IL    —  LES  NÉGOaATfONS  ET  LES   BASES   DE   LA   PAIX. 

Sitôt  que  le  Danemark  s'est  vu  attaqué  dans  son  droit  et  dans  son 
avenir  par  l'invasion  de  l'armée  allemande ,  il  en  a  averti  les  puis- 
sances intéressées  à  l'équilibre  territorial  et  maritime  du  nord.  Placé 
au  nord  dans  une  situation  géographique  analogue  à  celle  des  Turcs 
sur  le  Bosphore,  il  a  pensé  que  l'importance  de  son  rôle,  comme  gar- 
dien des  clés  de  la  Baltique,  lui  assurait  des  alliés.  Il  s'est  d'ailleurs  sou- 
venu qu'il  avait  avec  la  Russie,  l'Angleterre  et  la  France,  d'anciens 
traités  applicables  précisément  à  la  possession  contestée  du  Schleswig, 
dont  ils  sont  la  garantie.  Ces  traités  remontent  au  dernier  siècle,  à  l'an- 
née 1720  pour  l'Angleterre  et  la  France,  et  à  1773  pour  la  Russie.  Le 
Danemark  a  bien  le  droit  d'en  invoquer  le  souvenir,  quand  ses  adver- 
saires ne  craignent  pas  de  s'appuyer  sur  des  chartes  féodales  du  x  v*  siècle . 

Les  grandes  puissances  se  retranchèrent  toutefois,  lors  des  premières 
ouvertures  du  Danemark,  dans  une  réserve  que  la  situation  générale 
de  l'Europe,  à  défaut  d'autres  motifs,  suffirait  seule  à  expliquer.  La 
France,  fort  occupée  chez  elle,  dominée  d'ailleurs  par  la  pen  sée  d'une 
sorte  de  pacte  à  conclure  avec  l'Allemagne,  dans  l'intérêt  de  la  Pologne  et 
de  l'Italie,  remarqua  à  peine  cet  incident  international  dont  elle  ne  sen- 
tait point  manifestement  la  portée.  L'Angleterre  objecta  aux  premiers 
entretiens  par  lesquels  le  cabinet  danois  voulut  sonder  ses  dispositions 
qu'elle  ne  voyait  pas  encore  dans  le  simple  fait  de  l'invasion  allemande 
le  cas  prévu  par  le  traité  de  1720.  La  Russie  fut  un  peu  plus  explicite, 
et  donna  de  bonnes  paroles.  Enfin  la  Suède,  qui,  avec  la  Norvège,  se 
croyait  atteinte,  ou  du  moins  menacée  de  loin  dans  son  intérêt  terri- 
torial et  dans  ses  destinées  de  race,  reçut  avec  une  cordialité  amicale  les 
communications  du  gouvernement  danois, 

La  Norvège,  détachée  naguère  du  Danemark,  que  l'on  voulait  punir 
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de  sa  constante  fidélité  à  l'alliance  française,  a  conservé  pour  ce  pays 
le  plus  vif  et  le  plus  fraternel  attachement.  Le  lien  du  sang,  joint  aux 
souvenirs  d'une  histoire  long-temps  commune,  explique  hien  cette 
sympathie  des  Norvégiens  pour  les  Danois.  La  Suède  appartient,  comme 
la  Norvège ,  à  la  race  Scandinave;  après  une  longue  rivalité  avec  le 
Danemark  en  des  temps  glorieux  pour  ces  deux  états,  elle  est  revenue 
au  sentiment  de  la  communauté  des  intérêts  et  de  la  fraternité  des 
races.  La  Suède,  la  Norvège  et  le  Danemark  se  trouvent  ainsi  rappro- 
chés par  un  même  mouvement  de  nationalité.  Depuis  plusieurs  années, 
ce  mouvement  a  pris  un  caractère  très  marqué  et  donné  lieu  souvent 
entre  les  peuples  des  trois  royaumes  à  des  manifestations  significatives. 
Les  populations  de  la  Suède  et  de  la  Norvège  devaient  donc  ressentir 
une  vive  sympathie  pour  les  Danois  aux  prises  avec  l'Allemagne,  et  le 
roi  de  Suède  était  ainsi  sollicité  à  intervenir  au  moins  diplomatique- 
ment dans  la  querelle,  et  au  besoin  par  les  armes. 

A  la  suite  de  la  bataille  de  Schleswig,  livrée  le  23  avril,  le  ministre 
de  Suède  à  Berlin  reçut  des  instructions  positives.  Le  cabinet  suédois 
distinguait  entre  les  devoirs  que  lui  imposait  l'occupation  du  Schleswig 
et  ceux  qui  lui  incombaient  le  jour  oii  les  états  danois  proprement  dits 
seraient  menacés.  Il  n'entendait  point  intervenir  directement  dans 
l'affaire  du  Schleswig,  dont  la  solution  appartenait  en  premier  lieu  aux 
puissances  garantes,  avant  que  celles-ci,  ou  au  moins  l'une  d'elles, 
eussent  prêté  un  secours  effectif  au  Danemark.  Le  roi  de  Suède  décla- 
rait que,  dans  ce  cas,  il  pourrait  se  décider  à  unir  ses  efforts  à  ceux  de 
la  puissance  qui  interviendrait  pour  maintenir  les  droits  du  Danemark 
sur  le  Schleswig;  mais,  dans  l'hypothèse  d'une  attaque  portée  en  Jut- 
land,  il  jugeait  l'indépendance  de  ses  propres  états  trop  menacée  pour 
ne  point  offrir  au  Danemark  un  appui  efficace;  un  corps  d'armée  sué- 
dois passerait  alors  en  Fionie  ou  dans  toute  autre  île  de  la  monarchie 
danoise,  au  choix  du  roi  de  Danemark,  afin  de  s'opposer  à  tout  progrès 
ultérieur  de  l'armée  allemande.  Cette  déclaration  du  roi  Oscar  fut 
appuyée  par  de  grands  préparatifs  de  guerre,  auxquels  la  Suède  et  la 
Norvège  se  prêtèrent  avec  enthousiasme.  En  même  temps,  des  volon- 
taires suédois  et  norvégiens,  devançant  la  pensée  du  roi,  passaient  le 
Sund  et  venaient  combattre  sous  les  drapeaux  danois.  Enfin,  sur  la 
nouvelle  de  l'occupation  du  Jutland,  la  flotte  suédoise  s'approcha  du 
théâtre  de  la  guerre,  et  un  corps  d'armée  passa  dans  les  îles  danoises, 
tandis  qu'un  corps  plus  considérable  se  concentrait  dans  la  province 
suédoise  de  Scanie. 

Quant  au  gouvernement  russe,  qui,  après  la  Suède,  secondait  le  plus 
directement  le  Danemark,  il  avait  évidemment  d'autres  intérêts  et  des 
intentions  particulières  difficiles  à  préciser.  La  Russie  obéissait-elle  ici 
à  une  pensée  hostile  cà  l'Allemagne  unitaire  et  conquérante?  cherchait- 
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elle  simplement  une  occasion  d'être  partie  agissante  dans  une  question 
d'où  peut  dépendre  le  sort  de  la  Baltique?  ou  bien  n'avait-elle  point 
quelque  arrière-pensée  de  faire  revivre,  elle  aussi,  à  l'exemple  de  l'Al- 
lemagne, les  titres  féodaux  de  la  famille  impériale  de  Holstein-Gottorp 
sur  une  portion  du  Holstein,  dans  le  cas  où  la  monarchie  danoise  tom- 
berait en  dissolution?  Toujours  est-il  qu'elle  montra,  dès  le  commen- 
cement de  la  lutte  et  plus  encore  par  la  suite,  des  dispositions  très  bien- 
veillantes pour  le  cabinet  de  Copenhague.  Une  note  diplomatique  de 
cette  puissance,  analogue  à  celle  de  la  Suède,  suivit  de  près  celle  du 
cabinet  de  Stockholm,  et  la  flotte  russe  fut  envoyée  en  croisière  dans 
les  eaux  de  l'archipel  danois,  sous  les  ordres  de  l'un  des  fils  du  czar. 
Les  Allemands  ont  fait  un  crime  aux  Danois  du  concours  de  la  diplo- 
matie russe;  mais  l'accusation  est  peu  sincère,  et  d'ailleurs,  pour  le 
Danemark,  le  premier  intérêt  est  de  vivre  et  de  sauvegarder  ses  droits. 
La  Russie  est  ici  ostensiblement  du  côté  du  bon  droit.  Le  Danemark  ne 
devait  pas  et  ne  pouvait  pas  refuser  cet  appui,  en  présence  de  l'injuste 
et  redoutable  agression  de  l'Allemagne. 

Pendant  que  l'attitude  de  la  Suède  et  de  la  Russie  se  dessinait  ainsi 
peu  à  peu  et  se  présentait  avec  un  caractère  favorable  à  la  cause  da- 
noise ,  la  Prusse,  qui  sans  doute  ne  voulait  point  paraître  intraitable, 
manifestait,  de  son  côté,  l'intention  de  se  prêter  à  des  négociations  et 
demandait  officiellement  la  médiation  de  l'Angleterre.  Le  cabinet  bri- 
tannique accueillit  cette  demande  avec  empressement.  L'Angleterre, 
puissance  médiatrice,  ne  devait  pas  être  pour  le  Danemark  ce  qu'elle 
eût  été  comme  puissance  garante;  mais  ne  pouvant,  quant  à  présent, 
compter  sur  l'appui  effectif  et  armé  de  l'Angleterre,  le  Danemark  fon- 
dait du  moins  quelque  espoir  sur  les  dispositions  conciliatrices  annon- 
cées par  le  cabinet  anglais.  La  médiation  de  la  reine  d'Angleterre  pro- 
posée par  la  Prusse  fut  donc  acceptée  par  le  roi  de  Danemark,  qui  émit 
simplement  l'idée  d'inviter  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  à  y  prendre 
part.  La  Prusse  eût  peut-être  consenti  à  admettre  la  Russie  officielle- 
ment dans  cette  négociation:  mais  tel  n'était  point  l'avis  de  Franc- 
fort. Les  négociations  s'ouvrirent  à  Londres  sous  la  seule  médiation  de 
l'Angleterre.  La  confédération  germanique,  sous  la  responsabilité  de 
laquelle  la  Prusse  avait  couvert  sa  conduite  dès  l'origine,  accorda  offi- 
ciellement à  cette  puissance  l'autorisation  de  traiter,  depuis  lors  re- 
nouvelée par  le  vicaire  de  l'empire. 

Le  cabinet  britannique  proposa,  le  18  mai,  un  premier  armistice  qui 
paraissait  devoir  répondre  aux  vœux  des  deux  parties.  Les  hostilités 
cesseraient  par  terre  et  par  mer;  les  deux  duchés  seraient  évacués  à 
la  fois  par  les  deux  puissances  belligérantes;  les  troupes  insurrection- 
nelles du  Holstein  et  du  Schleswig  devraient  être  licenciées;  on  étalili- 
rait  dans  chacun  des  deux  duchés  individuellement  une  administra- 
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tion  intérimaire  dont  le  roi  de  Danemark  désignerait  les  membres  pour 
le  Schleswig,  et  la  confédération  germanique  pour  le  Holstein.  Dans 
l'intérêt  de  l'ordre ,  il  serait  créé  deux  corps  de  gendarmes  de  force 
égale;  l'un,  destiné  au  Schleswig,  serait  sous  la  dépendance  du  Dane- 
mark, et  l'autre,  celui  du  Holstein,  sous  celle  de  la  confédération.  Tous 
les  prisonniers  seraient  en  outre  remis  en  liberté,  et  l'embargo  jeté  sur 
les  vaisseaux  allemands  serait  levé  comme  indemnité  des  contributions 
de  guerre  dont  les  provinces  danoises  avaient  été  frappées.  Ce  projet 
d'armistice  écboua  devant  les  exigences  de  la  Prusse,  qui  demandait 
le  maintien  du  gouvernement  insurrectionnel  des  duchés. 

La  Prusse  protestait  sans  doute  de  son  bon  vouloir.  Sur  les  représen- 
tations pressantes  de  la  Suède,  de  la  Russie  et  de  l'Angleterre,  elle 
ordonnait  l'évacuation  du  Jutland,  accomplie  de  si  mauvaise  grâce  par 
le  général  en  chef  de  ses  troupes.  Sollicitée  d'ailleurs  chez  elle  par  les 
réclamations  de  son  commerce,  qui  commençait  à  sentir  les  inconvé- 
niens  du  blocus,  peut-être  comprenait-elle  qu'il  lui  serait  difficile  de 
persister  dans  la  guerre  injuste  entreprise  contre  le  Danemark;  mais, 
tourmentée  par  l'ambition  qui  l'avait  conduite  dans  cette  lutte,  ou 
bien,  si  l'on  veut,  dominée  par  le  génie  conquérant  de  l'Allemagne 
unitaire,  elle  ne  parlait  de  traiter  que  pour  mettre  en  avant  des  pro- 
positions inacceptables.  C'est  ainsi  qu'elle  prit  l'initiative  d'une  nou- 
velle négociation  qui  s'ouvrit  à  Malmoë,  dans  la  province  de  Scanie, 
à  quelques  heures  de  Copenhague  et  de  Berlin,  sous  la  médiation  en 
quelque  sorte  improvisée  de  la  Suède,  sans  toutefois  se  prêter  d'abord 
aux  concessions  justement  exigées  par  le  Danemark,  disposé  pour  sa 
part  à  céder  sur  quelques  points. 

L'une  des  difficultés  les  plus  grandes  à  résoudre  était  d'organiser 
d'une  manière  satisfaisante  pour  les  deux  parties  l'administration  des 
duchés  pendant  l'armistice.  Le  vœu  de  la  Prusse  était  de  maintenir  le 
gouvernement  qui  s'était  installé  au  moment  de  l'insurrection.  C'était 
humiher  le  Danemark  devant  la  révolte.  Le  Danemark  voulait,  de  son 
côté ,  la  dissolution  du  gouvernement  insurrectionnel ,  et  il  eût ,  en 
outre,  désiré  une  administration  séparée,  comme  la  nationalité  même, 
pour  chacun  des  duchés.  La  conséquence  des  négociations  nouées  à 
Malmoë  sous  la  médiation  du  roi  de  Suède  fut  d'amener  à  cet  égard 
une  transaction  que  l'Angleterre  et  la  Russie  appuyaient.  L'armistice, 
rédigé  dans  cet  esprit,  fut  signé  le  2  juillet.  Il  était  conclu  pour  trois 
mois,  et  stipulait  un  mois  de  dédit  pour  la  reprise  des  hostilités,  des 
indemnités  réciproques,  l'évacuation  des  deux  duchés.  Quant  à  l'ad- 
ministration intérimaire  des  duchés,  elle  resterait  commune  pour  le 
Schleswig  et  le  Holstein;  mais  le  gouvernement  insurrectionnel  dispa- 
raîtrait, et  le  mode  d'administration  existant  avant  le  mois  de  mars, 
c'est-à-dire  avant  l'insurrection,  serait  remis  en  vigueur.  Toutefois,  les 
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membres  de  l'ancienne  administration  provinciale  en  fonction  avant 
le  17  mars  ne  pourraient,  pas  plus  que  les  membres  du  gouvernement 
insurrectionnel,  faire  partie  du  nouveau  conseil  administratif.  Enfin,  le 
duché  allemand  de  Lauenbourg,  donné  naguère  au  Danemark  comme 
indemnité  de  la  perte  de  la  Norvège,  et  entraîné  de  force  dans  la  ré- 
volte des  duchés  par  les  troupes  fédérales,  devait  être  replacé  dans  l'état 
de  choses  antérieur  à  l'invasion. 

L'armistice  de  Malmoë  résolvait  ainsi  avec  netteté  les  seules  diffi- 
cultés sérieuses  qui  pussent  prolonger  la  guerre;  cette  convention  fut 
ratifiée  sans  retard  par  la  Prusse  et  par  le  Danemark.  Il  ne  restait  plus 
qu'à  la  communiquer  aux  deux  généraux  en  chef  chargés  de  l'exécu- 
ter. Le  négociateur  prussien  en  porta  les  ordres  avec  les  pleins  pou- 
voirs au  général  Wrangel,  tandis  qu'un  fonctionnaire  danois  accom- 
plissait la  même  mission  près  le  général  Hedemann.  L'Europe  tenait 
l'affaire  pour  terminée.  Qu'arrive-t-il  néanmoins  le  15  juillet,  au  mo- 
ment où  les  deux  envoyés  se  rencontrent  à  Colding  afin  de  se  concerter 
sur  les  mesures  ultérieures  à  prendre  pour  l'exécution  de  l'armistice? 
C'est  que  le  représentant  de  la  Prusse  annonce  avec  surprise  au  repré- 
sentant du  Danemark,  non  moins  étonné,  le  refus  positif  du  général 
Wrangel  d'obéir  h  la  convention  signée  et  ratifiée  par  son  gouverne- 
ment. L'armistice  stipule  qu'en  cas  de  rupture  les  deux  armées  repren- 
dront les  positions  occupées  par  elles  le  27  juin  :  Wrangel  repousse  cette 
stipulation,  parce  que  le  28,  à  la  suite  d'une  attaque  peu  loyale,  il  a 
saisi  une  position  plus  avantageuse.  L'armistice  ordonne  le  licenciement 
des  troupes  et  des  corps  francs  des  insurgés  :  le  général  prussien  ne  veut 
pas  désorganiser  l'insurrection.  D'ailleurs  il  n'est  point  satisfait  des  con- 
ditions qui  séparent  la  cause  du  Lauenbourg  de  celle  du  Schleswig- 
Holstein,  et  il  désapprouve  quelques  détails  du  règlement  administratif 
que  l'on  substitue  au  gouvernement  insurrectionnel.  Et  puis,  voici  enfin 
qu'apparaît  à  propos  le  fantôme  de  Francfort,  la  grande  image  de  la 
patrie  allemande,  le  vicaire  de  l'empire  germanique  nouvellement  re- 
constitué, sans  la  ratification  duquel  l'armistice  ne  saurait  être  valable, 
suivant  le  général  prussien. 

Malgré  l'offense  et  d'où  qu'elle  pût  venir,  le  roi  de  Suède  fut  d'avis, 
avec  le  consentement  du  Danemark ,  de  tenter  un  essai  pour  ramener 
Wrangel  à  la  raison;  mais  cette  démarche,  dans  laquelle  éclatait  l'es- 
prit conciliant  de  la  puissance  médiatrice,  n'eut  aucun  résultat.  Les 
négociations  furent  encore  une  fois  rompues. 

Dans  les  propositions  que  la  Prusse  avait  faites  comme  dans  l'armis- 
tice qu'elle  avait  signé,  cette  puissance  agissait  et  parlait  non  point 
pour  elle  seule,  mais  aussi  au  nom  de  la  confédération  germanique. 
Elle  était  autorisée,  elle  avait  les  pouvoirs  nécessaires,  et ,  en  traitant 
•,av.ec  elle,  la  puissance  contractante  et  les  puissances  médiatrices  ou 


88  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

alliées  se  croyaient  en  présence  d'un  pouvoir  sincère  et  sérieux.  Ou  il 
n'était  pas  sincère  ou  il  n'était  pas  sérieux.  L'incident  semblait  révéler 
un  désaccord  entre  l'Allemagne  théorique,  l'Allemagne  de  l'avenir,  et 
un  grand  état  de  l'Allemagne  réelle,  de  l'Allemagne  d'aujourd'hui; 
mais  ce  désaccord  apparent  n'entraîna  pourtant  point  de  lutte  entre  l'au- 
torité de  la  Prusse  et  l'autorité  centrale.  Les  pleins  pouvoirs  de  la  Prusse 
traitant  au  nom  de  la  confédération  germanique  furent  confirmés  par 
le  lieutenant-général  de  l'empire.  En  même  temps  le  Danemark,  sans 
intention  de  reprendre  les  hostilités,  donnait  quelque  extension  au  blo- 
cus et  pesait,  par  l'embouchure  de  l'Elbe  et  du  Weser,  sur  le  com- 
merce de  Hambourg  et  de  Brème.  L'Angleterre,  la  Russie  et  la  Suède 
adressaient  de  leur  côté  de  vives  représentations  à  Francfort.  Malmoë 
redevint  pour  la  seconde  fois  le  théâtre  d'une  tentative  d'arrangement. 
La  Prusse  s'y  présenta  avec  des  exigences  fort  semblables  à  celles  dont 
le  général  Wrangel  s'était  armé  pour  repousser  l'armistice;  on  deman- 
dait de  nouvelles  concessions  au  Danemark,  principalement  au  sujet 
du  Lauenbourg,  des  positions  militaires  à  reprendre  en  cas  de  rupture, 
et  du  gouvernement  des  duchés.  Dans  l'intervalle  survint  un  événe- 
ment heureux  pour  le  Danemark,  et  qui  ne  fut  point  sans  influence  sur 
les  discussions  diplomatiques  de  Malmoë. 

La  France,  qui,  dans  les  premiers  mois  de  la  république,  avait  vu 
avec  indifTérence  la  querelle  du  Danemark  et  de  l'Allemagne,  et  qui 
avait  évité  de  s'expliquer  sur  la  garantie  de  1720,  n'avait  plus,  après 
les  déclarations  de  Francfort  sur  la  Lombardie  et  la  Pologne,  les  mêmes 
raisons  d'ajourner  son  avis  sur  la  question  du  Schleswig.  Elle  l'eût 
même  exprimé  plus  tôt,  si  ce  n'est  qu'au  moment  où  elle  allait  le  faire, 
elle  eût  couru  le  danger  de  paraître  à  la  suite  de  l'xVngleterre  et  de  la 
Russie.  N'ayant  à  cet  égard  aucun  engagement,  elle  avait  retardé  de 
quelques  semaines  pour  mieux  choisir  son  heure,  et,  la  croyant  venue, 
elle  avait  adressé  à  la  fois  à  Francfort  et  à  Berlin  une  note  catégorique, 
dans  laquelle  elle  rappelait  le  traité  de  1720  et  se  reconnaissait  pour 
garante  des  droits  du  Danemark  sur  le  Schleswig.  Cette  déclaration, 
qui  coïncidait  avec  les  nouvelles  négociations  de  Malmoë,  devait  forti- 
fier l'action  des  trois  puissances  amies  du  Danemark  et  faciliter  la  si- 
gnature du  nouvel  armistice.  Une  convention  a  effectivement  été  signée 
le  26  août,  la  Prusse  agissant  en  son  nom  propre  et  au  nom  de  la  con- 
fédération germanique.  Cette  puissance  a  obtenu  du  Danemark  des 
concessions  jusqu'alors  refusées,  mais  qui  ne  sont  point  sans  compen- 
sations. Par  exemple,  l'armistice  est  conclu  pour  sept  mois,  et  il  éloigne 
ainsi  le  péril  de  la  guerre  en  hiver  au  moment  où  le  Danemark  serait 
privé  en  grande  partie  de  ses  ressources  maritimes  et  de  celles  de  ses 
alliés.  Il  est  vrai  que,  dans  l'hypothèse  de  la  reprise  des  hostilités,  les 
puissances  belligérantes  doivent  réoccuper  non  point  leurs  positions  d'à- 


LE  DANEMARK  ET  LA  CONFÉDÉRATION  GERMANIQUE.        89 

vant  le  27  juin,  mais  celles  qu'elles  tiennent  au  26  août.  Il  est  vrai  aussi 
que  le  Lauenbourii:  ne  rentrera  point  dans  le  statu  quo  ante  bellum,  mais 
qu'il  sera  administré  par  une  commission  de  trois  membres,  nommés 
l'un  par  le  roi  de  Danemark,  l'autre  par  le  roi  de  Prusse,  le  troisième 
d'un  commun  accord,  avec  le  titre  de  président.  Le  principe  des  indem- 
nités réciproques  est  conservé.  Quant  cà  l'administration  du  Schleswig 
et  du  Holstein ,  les  termes  du  premier  armistice  sont  légèrement  modi- 
fiés. La  commission  des  cinq  membres  doit  administrer  au  nom  du  roi 
de  Danemark,  en  sa  qualité  de  duc  de  Schleswig  et  de  Holstein  et  avec 
la  même  autorité,  moins  le  pouvoir  législatif,  dont  l'exercice  est  sus- 
pendu pendant  la  durée  de  l'armistice.  Toutes  les  lois,  ordonnances 
et  mesures  administratives  émanées  du  gouvernement  insurrectionnel 
seront  abrogées^  la  nouvelle  administration  pourra  cependant  remettre 
en  vigueur  telle  de  ces  mesures  dont  le  maintien  lui  paraîtrait  indis- 
pensable ou  utile  pour  la  marche  régulière  des  affaires  courantes,  à  la 
condition  qu'elles  ne  contiendront  rien  qui  engage  l'avenir.  Les  deux 
duchés  auront  des  troupes  nationales,  mais  distinctes  pour  chacun, 
comme  la  nationalité  elle-même.  Deux  commissaires,  l'un  Danois, 
l'autre  Allemand,  veilleront  officieusement  au  maintien  impartial  des 
lois  dans  l'intérêt  des  populations  danoises  comme  dans  celui  des  po- 
pulations allemandes.  Les  conditions  de  la  paix  restent  d'ailleurs  à  poser 
ultérieurement.  Les  puissances  contractantes  ne  renoncent  nullement 
aux  avantages  ni  aux  droits  que,  chacune  pour  son  compte,  elles  ont 
essayé  de  défendre  ou  de  conquérir. 

Voilà  donc  par  quelles  vicissitudes  la  négociation  a  dû  passer  pour 
aboutir  à  une  simple  suspension  d'hostilités  qui  laisse  en  litige  la  ques- 
tion tout  entière.  Encore  le  pouvoir  qui  représente  la  confédération  ger- 
manique, et  au  nom  duquel  la  Prusse  a  traité,  prétendait-il  rejeter  l'œu- 
vre des  plénipotentiaires  de  cette  puissance.  La  majorité  l'avait  décidé 
après  de  violentes  critiques  des  conditions  d'un  armistice  cependant  fa- 
vorable, et  dans  lequel  elle  n'eût  pas  été  éloignée  de  voir  une  trahison. 
Elle  en  repoussait  l'un  après  l'autre  tous  les  articles.  Elle  trouvait  étrange 
qu'après  avoir  attendu  trois  mois  une  suspension  d'hostilités,  le  Dane- 
mark, incapable  de  se  défendre  avec  avantage  par  mer  pendant  la  sai- 
son des  glaces,  eût  obtenu  que  la  durée  de  l'armistice  fût  de  sept  mois. 
Il  semblait  à  cette  majorité  que  la  nationalité  allemande  était  livrée  sans 
défense  au  roi  de  Danemark,  parce  que  le  gouvernement  insurrec- 
tionnel et  les  corps  francs  des  duchés  n'avaient  point  été  maintenus,  et 
que  la  question  de  la  nationalité  du  Schleswig  se  trouvait  réservée  par 
la  distinction  entre  les  troupes  du  Schleswig  et  du  Holstein.  Cependant 
le  Danemark  admettait  l'unité  administrative  des  duchés  pour  tout  le 
temps  de  l'armistice,  et  partageait  en  quelque  sorte  avec  la  Prusse  l'ad- 
ministration et  le  gouvernement  de  deux  provinces,  dont  l'une  au  moins 
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ne  peut  et  ne  doit  relever  que  de  la  couronne  danoise.  Le  parlement  de 
Francfort  s'emportait  enfin  avec  la  même  violence  contre  la  situatMm 
faite  au  Lauenbourg,  entraîné  de  force  dans  le  mouvement  germanique 
du  Holstein.  Le  Danemark  avait  le  droit  de  demander  que  ce  duché, 
suivant  son  propre  vœu,  fût  mis  hors  de  cause,  et  néanmoins  l'assem- 
blée allemande  n'était  pas  satisfaite  de  le  voir  placé  sous  le  régime  d'un 
gouvernement  mixte  dans  lequel  la  Prusse  avait  sa  part  d'influence.  Q 
fallait  donc  mettre  promptement  obstacle  à  l'exécution  de  l'armistice; 
il  fallait  recommencer  la  guerre,  violer  la  foi  jurée  par  la  Prusse,  sous 
prétexte  que  cette  puissance  était  sortie  du  cercle  de  ses  instructions. 

Le  désaveu  était  cette  fois  trop  éclatant;  la  Prusse  ne  pouvait  pas  l'ac- 
cepter sous  peine  de  paraître  abdiquer  toute  son  indépendance  diplo- 
matique dans  les  mains  du  parlement  de  Saint-Paul.  Après  l'élan  d'en- 
thousiasme auquel  l'assemblée  de  Francfort  avait  trop  facilement  cédé 
dans  un  moment  d'exaltation  plus  que  patriotique,  la  prudence  est 
venue  donner  d'autres  conseils.  L'unité  germanique  semblait  compro- 
mise par  ses  propres  entraînemens;  de  graves  difficultés  allaient  surgir 
peut-être  au  sein  de  la  confédération  sous  les  yeux  de  l'Europe  railleuse 
et  prête  à  se  montrer  hostile.  Le  parlement  s'est  déjugé  fort  à  propos. 
L'armistice  est  ratifié,  et  les  négociations  vont  s'ouvrir  pour  une  paix 
définitive. 

Quelles  en  seront  les  bases?  Les  diplomates  allemands  resteront-ils 
dans  le  cercle  des  primitives  prétentions  des  docteurs  en  droit  féodal 
qui  ont  fourni  des  prétextes  à  l'insurrection  et  à  la  guerre?  Persis- 
teront-ils à  s'appuyer  sur  ces  chartes  du  xv^  siècle,  d'où  les  érudits  ont 
tiré,  non  sans  recourir  aux  interprétations  complaisantes  et  suspectes, 
les  propositions  du  gouvernement  révolutionnaire  des  duchés?  Peut-on 
admettre  que  la  diplomatie  de  l'Allemagne  nouvelle,  de  l'Allemagne 
quasi-libérale  et  quasi-unitaire,  ose  produire  dans  un  congrès  de  pa- 
reils argumens,  empruntés  à  une  semblable  époque?  Non,  il  faudra 
que  le  débat  soit  enfin  placé  sur  son  véritable  terrain,  c'est-à-dire  sur 
le  terrain  du  droit  moderne,  de  celui  qui,  en  l'absence  d'un  droit  plus 
parfait,  pressenti,  mais  non  défini  encore,  domine  et  règle  les  rapports 
internationaux  des  états  constitués  et  reconnus  par  l'opinion  européenne. 
C'est  à  ce  droit-là  et  au  bon  sens  pratique  qu'il  convient  d'en  appeler, 
en  laissant  bien  et  dûment  de  côté  cette  thèse  de  jurisprudence  féodale 
au  nom  de  laquelle  l'Allemagne  s'est  armée. 

Or,  quelle  est  la  lettre  et  quel  est  l'esprit  des  traités  encore  aujour- 
d'hui en  vigueur  entre  le  Danemark,  la  confédération  germanique  et 
l'Europe?  Non-seulement  le  Schleswig  est  de  toute  antiquité  danois  et 
peuplé  en  majorité  de  Danois,  non-seulement  ce  duché  est  le  boulevard 
du  Danemark  et  le  seul  appui  de  son  existence  du  côté  de  l'Allemagne, 
mais  des  conventions  spéciales  sont  venues  corroborer  ces  droits  de  la 
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nationalité  et  ces  conditions  de  l'indépendance  danoise.  La  France  et 
l'Angleterre  en  1720,  la  Russie  en  1773,  ont  garanti  au  Danemark  la 
possession  paisible  et  perpétuelle  du  Schleswig.  Aucun  traité  de  date  plus 
récente  n'a  infirmé  cette  garantie,  qui  vient  d'être  renouvelée  par  la 
France  elle-même.  Quant  au  Holstein,  l'union  absolue  de  ce  duché  au 
Danemark  a  été  consommée  en  droit  et  en  fait,  en  1806,  au  moment 
de  la  dissolution  de  l'empire  germanique.  Lorsque  la  confédération  se 
reconstitua  sur  de  nouvelles  bases,  en  1815,  le  roi  de  Danemark  en  re- 
devint membre  à  titre  de  duc  de  Holstein,  mais  sans  que  son  droit  de 
possession  sur  ce  territoire  fût  mis  en  discussion  ou  révoqué  en  doute, 
et,  si  grand  que  fût  de  la  part  du  Danemark  le  crime  d'avoir  été  le  plus 
fidèle  allié  de  la  France,  ce  n'était  pas  le  lendemain  du  jour  où  il  avait 
perdu  la  Norvège  avec  le  seul  duché  de  Lauenbourg  pour  compen- 
sation, ce  n'était  pas  le  lendemain  de  ce  funeste  démembrement  de  la 
monarchie  danoise,  que  le  congrès  de  Vienne  eût  pu  avoir  la  pensée  de 
rendre  pour  elle  la  possession  du  Holstein  temporaire  et  condition- 
nelle. L'Allemagne  de  1815,  irritée  contre  le  Danemark,  son  ennemi  de 
la  veille,  et  armée  de  la  force  victorieuse,  n'a  songé  alors  à  réclamer  ni 
l'indépendance  du  Schleswig  et  du  Holstein,  ni  leur  éternelle  union,  ni 
même  l'hérédité  mâle.  Pourquoi  n'a-t-elle  mis  en  avant  aucun  de  ces 
droits  prétendus,  si  ce  n'est  parce  qu'elle  n'en  soupçonnait  pas  l'exis- 
tence et  qu'elle  reconnaissait  une  monarchie  danoise  indépendante  et 
indissoluble  dont  la  souveraineté  législative  était  simplement  limitée 
par  celle  de  la  diète  germanique  dans  le  Holstein  ? 

A  la  vérité,  les  temps  sont  bien  changés  depuis  l'établissement  du 
pacte  de  1815,  et  l'Allemagne  nouvelle  semble  avoir  hâte  de  s'affran- 
chir de  l'esprit  qui  l'a  dicté.  On  ne  saurait  nier  d'ailleurs  qu'en  mo- 
difiant aujourd'hui  ce  pacte,  elle  n'obéisse  à  une  intention  hbérale 
qui  ne  manque  point  tout-à-fait  d'essor.  Ce  mouvement  des  intelli- 
gences vers  l'unité,  fût-elle  impossible  dans  le  présent,  donne  des  droits 
nouveaux  à  ceux  qui  le  dirigent  et  cherchent  à  le  centraliser.  L'Alle- 
magne, travaillant  à  devenir  unitaire,  a  le  droit  incontestable  d'exiger 
des  états  fédérés,  quant  à  leur  souveraineté,  des  concessions  mesurées 
sur  le  degré  de  consistance  qu'elle  pourra  prendre  dans  l'opinion  des 
peuples  allemands.  Ce  droit,  nous  le  reconnaissons;  mais  le  Danemark, 
dès  l'origine  delà  révolution  allemande,  n'est-il  pas  allé  spontanément 
au-devant  des  exigences  de  l'Allemagne?  Loin  de  faire  opposition  aux 
progrès  de  l'unité  germanique,  n'en  a-t-il  pas  reconnu  hautement  la 
légitimité?  S'il  croit  devoir  s'unir  le  Schleswig  par  une  constitution 
unitaire,  ne  laisse-t-il  pas  le  Holstein  libre  de  s'associer  plus  étroite- 
ment de  son  côté  aux  évolutions  de  la  pensée  allemande? 

Reste  sans  doute  la  grande  théorie  de  l'avenir,  la  question  de 
i'wnité  réelle  et  corporelle  de  l'Allemagne,  le  droit  des  races  d'où  lu 
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science  veut  faire  sortir  le  nouveau  code  international  des  peuples. 
Qui  oserait  contester  la  gravité  de  cette  théorie  à  la  vue  de  toutes  les 
agitations  dont  elle  couvre  l'Europe,  du  Rhin  à  la  Vistule  et  des  Alpes 
à  la  mer  Noire?  L'idée  de  race  contient  en  germe,  nous  n'en  douions 
point,  des  rénovations  inattendues,  le  rajeunissement  de  nations  veillies 
et  tenues  pour  mortes,  et,  si  l'on  veut,  une  refonte  de  l'Europe  sur  des 
bases  rationnelles  et  solides.  Que  l'heure  désirée  de  ces  grandes  choses 
arrive,  et  pour  notre  part  nous  la  saluerons  de  tout  notre  enthousiasme. 
Voici  même  un  moyen  assuré  d'en  hâter  la  venue,  et  nous  le  conseil- 
lons cordialement  à  l'Allemagne  :  ce  serait  d'abord  de  renoncer  pour 
elle-même,  par  un  bel  acte  de  désintéressement,  à  sa  domination  peu 
aimée  sur  l'Italie  septentrionale,  sur  Triesteet  l'Illyrie,  sur  la  Bohême, 
la  Pologne  et  la  Hongrie;  ce  serait  ensuite  de  réaliser  son  unité  sur  son 
propre  territoire,  de  détruire  les  trente-huit  souverainetés  locales  dont 
la  confédération  est  formée,  d'absorber  dans  son  vaste  sein  les  petits 
états  et  les  grands,  de  faire  disparaître  l'Autriche,  la  Bavière,  la  Saxe, 
le  Wurtemberg,  la  Prusse  et  le  reste,  afin  de  n'être  plus  qu'un  seul  corps 
avec  une  seule  tête.  Oh!  assurément,  le  jour  où  Francfort  aurait  ac- 
compli ce  grand  sacrifice  d'une  part  et  ce  grand  travail  de  l'autre,  le 
germanisme  victorieux  pourrait  légalement  entretenir  l'Europe  des 
droits  de  la  nouvelle  Allemagne  sur  le  Holstein. 

Par  malheur,  ce  jour  n'est  pas  venu,  et  l'histoire  contemporaine  de 
l'Allemagne  nous  en  fournit  partout  les  preuves.  Qui  donc,  en  effet, 
vient  d'accomplir  un  nouveau  partage  de  la  Pologne  dans  le  duché  de 
Posen,  alors  même  qu'il  semblait  le  plus  convenable  de  ménager  cette 
grande  victime?  Par  quelle  main  le  sang  des  Bohèmes  a-t-il  coulé  dans 
les  rues  de  Prague  désolée?  Quels  sont  les  ennemis  les  plus  ardens  de 
l'indépendance  italienne?  Et  quant  à  la  constitution  intérieure  de  l'Al- 
lemagne nouvelle,  par  combien  de  vicissitudes,  combien  de  luttes  in- 
testines ne  devra-t-elle  point  passer  peut-être  avant  d'arriver  à  la 
réalisation  de  cette  unité  que  tant  de  siècles  accumulés  n'ont  pu  former, 
et  à  laquelle  le  présent  oppose  encore  des  obstacles  si  puissans? 

Le  démembrement  du  Danemark  au  profit  de  l'Allemagne  n'est  donc 
pas  plus  autorisé  par  les  droits  naturels  de  la  race  que  par  les  droits 
écrits  des  traités.  Les  diplomates  de  la  Prusse  et  de  la  confédération  sont 
ainsi  condamnés  par  le  bon  sens  et  par  la  raison  publique  à  se  renfermer 
dans  le  cercle  des  conventions  modernes  et  des  convenances  actuelles, 
sans  remonter  dans  le  passé  jusqu'au  moyen-âge  et  sans  se  placer  par 
anticipation  dans  un  avenir  qui  s'annonce  à  peine.  La  diplomatie  des 
puissances  ne  manquera  point  de  placer  la  question  sur  ce  terrain,  et 
par  ce  seul  fait  la  question  se  trouvera  résolue  dans  le  sens  danois,  car 
l'histoire  et  les  stipulations  des  traités  sont  précises  :  le  Schleswig  ap- 
partient de  plein  droit  et  à  perpétuité  au  Danemark,  et  le  Holstein  doit 
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demeurer  SOUS  la  souveraineté  du  roi  de  Danemark,  limitée  simplement 
par  la  souveraineté  plus  ou  moins  étendue  que  le  peuple  allemand  re- 
connaîtra à  la  diète  sur  chacun  des  états  de  la  confédération. 

C'est  l'intérêt  de  l'Allemagne  elle-même  que  le  différend  se  règle  dans 
ces  termes.  Il  est  difficile,  en  effet,  que  le  Danemark  accepte  d'autres 
conditions,  et  il  serait  difficile  également  que  les  puissances  garantes 
ou  médiatrices  n'intervinssent  pas  directement  et  efifectivement  dans  la 
querelle,  si  la  confédération  germanique  persistait  à  méconnaître  des 
droits  aussi  évidens.  Quelles  seraient  les  conséquences  de  cette  inter- 
vention? Une  guerre  générale  dans  laquelle  l'Allemagne  désorganisée 
aurait  sur  les  bras,  avec  le  Danemark  puissant  par  sa  marine,  la  Suède 
et  la  Russie,  l'Angleterre  peut-être,  pendant  que  la  France,  l'ame  dé- 
chirée d'avoir  à  se  prononcer  contre  un  peuple  auquel  elle  souhaitait 
depuis  long-temps  la  liberté  et  la  nationalité,  serait  cependant  obligée 
de  donner  raison  à  ses  adversaires.  Voilà  ce  qu'aurait  gagné  la  race 
allemande  à  abuser  de  sa  force  dans  un  premier  essor  d'ambition  mal 
raisonnée  pour  porter  atteinte  à  l'indépendance  et  à  la  nationalité  de  la 
race  danoise.  La  guerre  générale  et  les  Cosaques  combattant  pour  le 
bon  droit  sur  Dantzik  et  Lubeck  contre  une  prétention  oppressive  et 
antinationale  de  l'Allemagne,  tel  serait  l'étrange  et  peut-être  funeste 
renversement  de  rôles  dont  la  nouvelle  confédération  donnerait  le 
spectacle  dès  le  berceau.  Elle  n'en  sortirait  ni  plus  honorée  ni  victo- 
rieuse. Les  radicaux  n'y  trouveraient  pas  même  l'avantage  d'occuper 
les  armées  allemandes  loin  des  délibérations  du  parlement  de  Franc- 
fort. A  la  place  des  soldats  réactionnaires  de  la  Prusse,  ils  courraient 
le  risque  d'être  visités  par  les  baïonnettes  encore  moins  parlementaires 
des  Russes.  Il  est  donc  de  l'intérêt  des  amis  de  la  liberté,  en  Allemagne, 
que  la  diplomatie  allemande  se  présente  avec  des  propositions  admis- 
sibles dans  les  conférences  qui  vont  s'ouvrir  pour  la  paix.  Et  si  le  revi- 
rement dopinion  qui  vient  de  s'accomphr  à  Francfort  est  sérieux,  si 
l'assemblée  n'a  point  pris  à  tâche  de  mettre  en  défaut  toutes  les  pré- 
visions raisonnables,  il  y  a  lieu  d'espérer  que  la  paix  se  fera. 

HiPPOLYTE   DeSPREZ. 


DE 


L'INDUSTRIE  AGRICOLE 


EN  FRANCE. 


DEUXIEME  PARTIE. 


m.   —  LA  PRATIQUE. 


Les  agronomes  se  plaisent  à  démontrer  que  le  département  du  Nord 
n'a  que  55  ares  pour  chaque  habitant;  que,  quoique  fort  bien  cultivé, 
il  pourrait  être  mieux  exploité  encore;  qu'il  serait  facile  de  développer 
presque  partout  le  même  degré  de  productivité,  et  qu'alors  le  nom- 
bre des  habitans  de  la  France  pourrait  s'élever  impunément  à  95  mil- 
lions. Il  n'y  a  pas  d'impossibilité  physique  à  l'accomplissement  d'un  si 
beau  rêve.  Cependant,  quand  on  a  décomposé,  comme  j'ai  essayé  de  le 
faire,  les  élémens  de  notre  société  agricole,  quand  on  a  pris  en  consi- 
dération les  lois  et  les  mœurs,  les  difficultés  de  capital  et  de  main-d'œu- 
vre, il  ne  reste  plus,  au  lieu  de  l'extase  du  savant,  qu'un  sentiment 
d'inquiétude.  On  se  demande  si  jamais  on  parviendra,  sans  des  se- 


(1)  Voyez  la  livraison  du  15  septembre. 
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cousses  dangereuses,  à  délivrer  notre  agriculture  des  obstacles  qui  la 
paralysent. 

A  toutes  les  époques  de  crise,  des  voix  s'élèvent  pour  demander 
qu'on  augmente  les  ressources  sociales  au  moyen  des  défrichemens; 
on  s'étonne  que  chaque  pays  laisse  en  friches  une  large  portion  de  son 
territoire;  on  s'exalte  en  calculant,  d'après  les  livres,  les  quantités  de 
grains  que  l'on  pourrait  récolter,  si  l'on  promenait  la  charrue  à  tra- 
vers ces  déserts  stériles.  Cette  illusion  des  hommes  sans  pratique  fait 
sourire  les  agriculteurs  de  profession;  mais  n'est-il  pas  dans  les  in- 
stincts de  ceux-ci  d'exagérer  les  difficultés  et  de  confondre  parfois  la 
routine  et  l'expérience? 

L'idée  de  féconder  les  terres  improductives  n'a  pas  manqué  de  se 
produire  depuis  février.  La  France  renferme  plusieurs  millions  d'hec- 
tares qui  ne  sont  pas  soumis  à  une  exploitation  régulière,  et  qu'on  uti- 
lise à  peine  comme  pâturages.  On  doit  distinguer,  parmi  les  terrains 
incultes,  ceux  qui  appartiennent  à  des  particuliers  de  ceux  qui  sont 
propriétés  communales.  Les  premiers  n'ont  été  négligés  jusqu'à  ce 
jour  que  parce  qu'ils  sont  de  qualité  médiocre.  Les  biens  dont  la  jouis- 
sance est  commune  comprennent,  avec  des  superficies  plus  ou  moins 
ingrates,  des  terres  auxquelles  il  ne  manque  que  la  culture  pour  être 
classées  parmi  les  meilleures.  Deshnées  originairement  au  pâturage 
en  commun,  ces  terres,  qui  appartiennent  à  tous,  ne  sont  soignées  par 
personne.  Le  piétinement  des  animaux  les  écrase;  l'herbe  y  est  dévorée 
dès  qu'elle  se  montre.  Les  ressources  qu'elles  offrent  pour  la  nourri- 
ture du  bétail  ne  sont  pas  estimées  à  plus  de  10  francs  par  hectare. 
C'est  de  la  sauvagerie  à  laquelle  il  faut  évidemment  mettre  un  terme. 
Diverses  propositions  à  ce  sujet  ont  été  adressées  au  comité  de  l'agri- 
culture; M.  Tendret,  de  l'Ain,  a  résumé  les  avis  dans  un  rapport  qui 
est  déjà  déposé,  et  l'assemblée  aura  à  se  prononcer  l'un  des  premiers 
jours. 

La  discussion  qui  va  s'ouvrir  n'est  pas  de  celles  qui  passionnent  les 
citadins,  mais  elle  excitera  une  vive  émotion  dans  les  campagnes.  Elle 
touche  au  ressort  le  plus  essentiel  de  l'industrie  agricole.  Dans  l'état 
actuel  de  la  propriété  rurale,  l'usage  des  communaux  et  la  vaine  pâ- 
ture sont  des  fléaux,  tout  le  monde  le  reconnaît;  mais  il  faut  avouer 
en  même  temps  que  ces  pratiques  des  vieux  âges  sont  la  sauvegarde 
du  pauvre.  Aliénez  le  pâturage  communal,  complétez  cette  mesure  en 
faisant  enclore  les  champs  particuliers,  suivant  la  recommandation 
des  agronomes,  vous  donnez  une  vive  impulsion  à  l'agriculture;  mais, 
du  même  coup,  vous  arrachez  au  pauvre  petit  communier  la  chétive 
ressource  qui  lui  permettait  d'avoir  une  vache,  une  chèvre,  un  porc. 
Vous  renversez  les  chaumières  au  profit  de  la  ferme.  Vous  accroissez 
la  richesse  du  pays  pris  dans  son  ensemble;  mais,  si  vous  n'ofi'rez  pas 
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une  compensation  aux  malheureux  que  vous  dépossédez,  vous  enve- 
nimez la  plaie  dont  la  société  souffre  :  vous  augmentez  le  paupérisme. 

Dans  tous  les  pays  de  l'Europe  où  le  débat  s'est  engagé,  il  a  pris, 
sous  cette  préoccupation,  un  caractère  solennel.  En  Angleterre,  l'aris- 
tocratie, qui  a  provoqué  le  partage  des  communaux,  a  eu  la  perfidie  de 
le  soumettre  à  tant  de  formalités  et  de  frais,  que  les  petits  et  moyens 
cultivateurs  ont  dû  renoncer  à  en  profiter.  La  transformation  des 
terres  vagues  en  propriétés  closes  a  constitué,  je  l'ai  déjà  dit,  une  for- 
midable puissance;  mais  la  concurrence  des  grandes  fermes  a  ruiné  et 
fait  disparaître  la  petite  propriété.  Cette  manœuvre  eût  été  matérielle- 
ment impossible  à  une  époque  moins  florissante:  elle  eût  soulevé  une 
résistance  désespérée,  si  l'extension  prodigieuse  des  manufactures  n'a- 
vait pas  ouvert  des  refuges  aux  victimes  de  la  spoliation. 

Les  campagnes  prussiennes  étaient  désertes,  lorsqu'à  la  suite  des 
guerres,  Frédéric  II  offrit  les  plus  grandes  facilités  au  partage  des 
communaux.  On  put  sans  inconvéniens  diviser  5,100,000  hectares  en- 
tre 335,068  familles,  puisqu'aujourd'hui  même  les  biens  des  paysans 
ont  une  étendue  ordinaire  qui  les  classerait  chez  nous  bien  près  de  la 
grande  propriété. 

Après  les  défrichemens  ordonnés  au  dernier  siècle  par  Marie-Thé- 
rèse, il  restait  encore  en  Belgique  des  terrains  incultes.  La  vente  aux 
enchères  ou  le  partage  de  ces  terrains  a  été  ordonné  l'année  dernière 
(loi  du  25  mars  1847),  après  un  débat  long-temps  poursuivi  au  milieu 
d'une  animation  des  plus  vives  (I).  Tous  les  orateurs  voulaient  le  sou- 
lagement des  pauvres;  mais  les  uns  signalaient  une  cause  de  misère 
où  les  autres  croyaient  voir  une  ressource.  Les  résultats  ne  sont  pas 
encore  appréciables,  et  d'ailleurs  l'opération,  limitée  aux  bruyères  de 
la  Campine  et  du  Luxembourg,  n'intéresse  qu'une  faible  partie  de  la 
population. 

Une  réforme  dans  le  régime  des  communaux  était  demandée  depuis 
long-temps  en  France,  quand  les  idées  révolutionnaires  firent  leur 
première  explosion  à  la  fin  du  dernier  siècle.  La  convention  avait  pour 
politique  de  créer  des  intérêts  nouveaux,  d'implanter  profondément  la 
démocratie,  en  la  faisant  participer  à  la  propriété  du  sol.  Sous  l'empire 
de  cette  idée,  elle  décréta,  le  1"  juin  1793,  le  partage  des  terres  indi- 
vises par  portions  égales  et  par  tête.  Le  partage  devait  être  effectué  de 
droit  lorsque  le  tiers  des  habitans  de  la  commune  en  avait  fait  la 
demande.  Quoique  l'aliénation  des  lots  fût  interdite  pendant  dix  ans, 
on  trouva  moyen  d'en  trafiquer  avant  même  que  la  répartition  fût  ac- 

(1)  On  vient  de  publier  à  Bruxelles  (18i8)  le  recueil  des  documens  et  discussions  sous 
ce  titre  :  Loi  sur  le  Défrichement  des  terrains  incultes,  un  grand  volume  de  plus  de 
cinq  cents  pages  à  deux  colonnes.  Cette  publication  témoigne  de  l'intérêt  que  le  pays  a 
pris  à  ce  débat. 
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compile.  L'opération  tournait  au  profit  des  riches  :  c'était  aller  à  ren- 
contre des  intentions  du  législateur.  Malgré  la  tentation  offerte  à  la  cupi- 
dité individuelle,  les  sentimens  de  prévoyance  et  d'équité  l'emportèrent. 
On  hésita  k  dépouiller  les  générations  à  venir  au  profit  des  vivans;  on 
recula  devant  la  crainte  d'arracher  aux  pauvres  une  ressource  néces- 
saire. Dix-neuf  communes  sur  vingt  sont  restées  dans  l'indivision.  Si 
des  parcelles  sont  parfois  détachées  du  fonds  commun,  c'est  dans  un 
but  d'utilité  publique  et  sous  le  contrôle  de  l'autorité.  Ces  aliénations 
ne  composent  pas  chaque  année  6,000  hectares. 

L'administration  n'a  pas  fait  connaître  avec  une  exactitude  suffisante 
comment  se  compose  aujourd'hui  le  patrimoine  des  communes,  dans 
quelles  localités  les  biens  sont  situés,  dans  quelles  proportions  s'y  trou- 
vent les  terres  stériles,  les  terres  arables,  les  bois,  les  marais.  Royer,  dans 
ses  Notes  sur  l'agriculture,  attribue  en  moyenne  à  chaque  défiartement 
106.873  hectares,  ce  qui  donnerait  pour  toute  la  France  plus  de  9  mil- 
lions d'hectares.  Ce  chiffre,  que  je  crois  exagéré,  comprend  sans  doute 
les  surfaces  vagues  de  toute  nature.  M.  Tendret,  dans  son  rapport,  où 
l'on  cherche  vainement  des  détails  plus  précis,  annonce,  pour  la  conte- 
nance totale  des  communes,  2,792,803  hectares  :  celte  évaluation  esl 
probablement  limitée  aux  terres  arables,  jugées  propres  à  recevoir  une 
exploitation  avantageuse. 

Avec  la  crise  de  février,  inquiétudes  vagues  pour  les  subsistances, 
retour  instinctif  vers  l'agriculture,  doléances  sur  les  terres  incultes, 
calculs  des  millions  d'hectolitres  que  devraient  produire  des  millions 
d'hectares  délaissés,  et,  finalement,  projets  pour  la  mise  en  valeur  des 
propriétés  communales,  tout  cela  était  dans  le  cours  habituel  des  pré- 
occupations révolutionnaires.  11  est  incontestable  que  le  régime  des 
pâturages  communs  n'est  plus  en  harmonie  avec  les  tendances  de  l'in- 
dustrie agricole,  et  qu'il  en  résulte  une  déperdition  de  produits  incal- 
culable. Comment  donc  parviendra-t-on  à  concilier  les  traditions  et  les 
droits  acquis  avec  le  progrès  industriel? 

Faut-il,  à  l'exemple  de  la  Belgique,  -exproprier  les  communes  pour 
cause  d'utilité  publique,  donner  une  valeur  vénale  aux  terrains  par 
des  irrigations  faites  aux  frais  de  l'état,  et  vendre  les  biens  à  l'en- 
chère [i],  en  faisant  appel  à  l'industrie  privée?  Si  les  systèmes  suspects 
de  favoriser  l'agiotage  aux  dépens  du  pauvre  doivent  être  proscrits, 
c'est  à  coup  sûr  dans  les  circonstances  où  nous  sommes.  Les  ventes  par 
privilèges  et  à  bas  prix  aux  habitans  de  la  commune,  le  partage  gra- 
tuit, proposition  renouvelée  par  M.  Guignes  de  Champvans,  et  en  gé- 
néral tous  les  systèmes  qui  tendent  à  aliéner  définitivement  le  patri- 

(1)  Les  bruyères  ainsi  mises  en  vente  dans  la  province  de  Limbourg  ont  produit  en 
moyenne  395  francs  par  hectare.  Les  frais  et  indemnités  d'appropriation  s'étaient  élevés 
à  195  francs. 
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moine  collectif,  ont  été  repoussés  d'une  manière  absolue  par  le  comité. 
Les  membres  de  la  commune  ne  sont  que  des  usufruitiers;  ils  ne  peu- 
vent, sans  immoralité,  réaliser  les  biens  dont  la  jouissance  seulement 
leur  est  transmise,  et  dcsbériler  leurs  descendans.  Affermer  les  bonnes 
terres  serait  un  moyen  de  les  régénérer;  mais  le  prix  du  bail  versé  dans 
la  caisse  communale  serait-il  un  dédommagement  pour  le  pauvre? 
Féconder  le  fonds  par  le  travail  en  commun ,  ne  serait-ce  pas  rétablir 
les  corvées? 

Entre  ces  combinaisons,  qui,  avec  cent  autres,  ont  été  essayées  ou 
proposées  en  Europe  depuis  un  siècle,  l'embarras  est  fort  excusable. 
Le  comité  de  l'agriculture  s'en  tire  en  faisant  de  l'éclectisme.  Il  de- 
mande, par  l'organe  de  son  rapporteur,  que  les  terrains  disponibles 
dans  chaque  commune  soient  divisés  en  autant  de  lots  qu'il  y  a  de  chefs 
de  famille.  Cependant,  plutôt  que  de  réduire  les  lots  à  une  exiguité 
dérisoire,  on  en  diminuerait  le  nombre  en  commençant  la  distribution 
parles  citoyens  les  plus  pauvres.  Les  communes  n'aliéneraient  pas  les 
fonds;  elles  se  contenteraient  d'affermer  les  parcelles  à  longs  termes, 
moyennant  une  redevance  calculée  sur  le  taux  de  30  à  40  francs  par 
hectare,  à  verser  dans  la  caisse  municipale.  On  suppose  qu'une  somme 
double  resterait  au  locataire  pour  prix  de  ses  peines. 

Il  m'en  coûte  de  protester  contre  une  combinaison  dictée  par  un 
sentiment  de  sympathie  que  je  partage.  Néanmoins  j'aurais  à  me  re- 
procher mon  silence,  si  je  m'abstenais  de  dire  que,  dans  ma  conviction, 
le  système  du  comité  est  le  plus  funeste  aux  intérêts  généraux  du  pays, 
le  plus  illogique  eu  égard  à  l'état  de  notre  agriculture,  le  plus  stérile 
pour  ceux  même  qu'on  prétend  secourir.  Quelles  sont  les  causes  de 
notre  infériorité  agricole?  Les  faits  que  nous  avons  consultés  ont  assez 
clairement  répondu  :  morcellement  du  sol,  insuffisance  du  capital. 
Eh  bien  !  le  projet  du  comité  émiette  les  dernières  surfaces  laissées 
intactes,  et  il  s'adresse  précisément  aux  plus  pauvres  pour  l'opération 
la  plus  dispendieuse  de  l'agriculture. 

2,792,803  hectares  de  communaux  à  partager  entre  36,6G6  com- 
munes rurales  donnent,  par  groupe,  une  étendue  moyenne  de  76  hec- 
tares. Admettons  toO  à  200  familles  par  commune  :  fera-t-on  des  lots 
d'un  demi-hectare?  Non;  car  l'addition  d'une  si  faible  parcelle  détrui- 
rait le  pâturage  commun  sans  enrichir  personne.  On  fera  des  lots  un 
peu  plus  forts,  que  l'on  attribuera,  dit-on,  aux  plus  pauvres;  mais  qui 
choisira?  Instituera-t-on  un  concours  de  la  misère?  Admettra-t-on 
les  ouvriers  pauvres  ou  seulement  les  pauvres  propriétaires?  Encore 
faudra-t-il  que  les  élus  possèdent  quelques  ressources  pour  féconder 
le  lot  qu'on  leur  aura  confié  :  il  faudra  qu'ils  offrent  quelques  garanties 
pour  le  paiement  des  fermages  convenus. 
Améliorer,  c'est  attendre.  On  dit  proverbialement  qu'un  fermier 
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doit  être  plus  fort  que  sa  terre.  Cela  signifie  que  le  cultivateur  est  par- 
fois obligé  de  nourrir  sa  terre,  au  lieu  d'être  nourri  par  elle.  C'est  le 
cas  ordinaire  dans  les  défrichemens,  à  moins  qu'on  ne  livre  à  la  charrue 
des  terres  d'une  richesse  exceptionnelle,  comme  il  arrive  dans  les  co- 
lonisations lointaines.  Un  sol  dégradé  par  une  longue  inculture  exige, 
pour  être  revivifié,  un  amendement,  des  engrais,  de  nombreuses  ma- 
nipulations; il  faut  qu'une  série  de  récoltes  préparatoires  précède  les 
cultures  exigeantes.  On  a  calculé  que,  si  le  produit  net  représente  25 
pour  100  sur  la  première  avance  faite  à  la  terre,  et  sans  compter  la 
main-d'œuvre  courante,  le  défricheur  n'entre  en  bénéfice  qu'à  partir 
de  la  huitième  année.  Votre  concessionnaire,  choisi  parmi  les  plus 
pauvres,  aura-t-il  la  patience  et  la  liberté  d'attendre?  Non,  sans  doute. 
A  peine  installé,  il  défoncera  péniblement  le  sol.  S'il  possède  déjà  un 
coin  de  terre,  il  appauvrira  ses  anciennes  cultures  pour  répandre  sur 
son  nouveau  champ  le  quart  de  l'engrais  nécessaire.  Il  se  hâtera  de 
semer  quelques  grains  ou  des  racines;  mais,  un  rendement  trop  faible 
ne  l'indemnisant  pas  de  ses  peines,  il  se  découragera  peu  à  peu,  et 
finira  par  transmettre  clandestinement  ses  droits  à  un  voisin  plus  ca- 
pable de  les  faire  valoir. 

Vous  vous  flattez  de  créer  une  richesse  nouvelle;  craignez,  au  con- 
traire, d'accroître  la  pauvreté  en  multipliant  les  cultivateurs  nécessi- 
teux et  impuissans.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  proscrivent  absolument 
la  petite  culture.  J'ai  déjà  constaté  qu'elle  peut  être  aussi  rationnelle, 
aussi  productive  que  la  grande  industrie  agricole.  La  moyenne  du 
morcellement  en  France  étant  de  4  hectares  58  ares  par  parcelle,  ce 
sont  précisément  les  contrées  les  plus  riches  qui  descendent  au-dessous 
de  cette  moyenne,  et  les  régions  les  plus  négligées  qui  sont  le  moins 
fractionnées  (1).  C'est  là  un  fait  exceptionnel;  il  ne  faut  pas  se  tromper 
sur  sa  signification.  Le  cultivateur  de  la  Flandre  ou  de  l'Alsace,  exer- 
çant à  proximité  des  centres  populeux,  associé  à  un  grand  mouvement 
commercial,  utilisant,  à  défaut  de  fumier,  les  résidus  des  fabriques, 
peut  donner  un  grand  prix  au  moindre  carré  de  terre.  Lorsqu'on  dé- 
plore la  subdivision  illimitée  et  irréfléchie  du  sol,  on  a  en  vue  ces  au- 
tres propriétaires  qui  ne  mangent  ni  viande  ni  pain  blanc;  on  se  rap- 
pelle que,  sur  6  millions  d'habitations  rurales  soumises  à  l'impôt,  il  y  a 
3  millions  et  demi  de  cabanes  avec  une  porte  et  une  ou  deux  fenêtres, 
quelquefois  même  sans  fenêtre! 

Y  eût-il  possibilité  d'allouer  au  paysan  le  capital  en  engrais,  en 

(1)  Les  départemens  où  l'étendue  moyenne  des  parcelles  est  la  plus  petite  sont  le 
Bas-Rhin  (172  ares),  le  Haut-Rliin  (214  ares),  le  Nord  (237  ares).  —  Les  départemens  où 
la  moyenne  du  morcellement  est  la  plus  grande  sont  les  Landes  (21  hectares  22  ares), 
les  Basses-Alpes  (11  hectares  63  ares),  la  Lozère  (11  hectares  38  ares). 
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outils,  et  j'ajouterai  en  instruction,  indispensable  pour  féconder  le 
petit  champ  qu'on  lui  promet,  on  ne  lui  aurait  encore  rendu  qu'un 
faible  service.  Chaque  parcelle  attribuée  à  un  concessionnaire  sera 
naturellement  éloignée  du  champ  qu'il  possède  déjà,  enclavée,  comme 
un  carré  d'échiquier,  dans  les  divisions  du  champ  commun.  Il  en  ré- 
sultera un  des  plus  graves  inconvéniens  de  la  culture  morcelée,  l'épar- 
pillement  des  parcelles.  On  sait  les  mécomptes  de  la  culture  parcel- 
laire :  perte  de  terrain  pour  la  multiplication  des  chemins,  perte  de 
temps  considérable  pour  les  façons  de  labour,  le  charriage  des  engrais; 
impossibilité,  sur  un  espace  trop  restreint,  de  corriger  les  vices  du  sol, 
de  varier  les  cultures,  d'introduire  les  pratiques  perfectionnées;  perte 
de  semence  évaluée  ù  un  huitième  en  sus,  par  la  nécessité  d'en  ré- 
pandre plus  sur  les  petites  pièces  que  sur  les  grandes.  Le  progrès  le 
plus  important  à  réaliser,  le  bon  sens  l'indique,  ce  serait  l'extension 
des  cultures  fourragères,  afin  d'obtenir,  par  la  multiplication  du  bétail, 
une  plus  grande  quantité  d'engrais.  De  cette  façon,  sans  s'épuiser  en 
travail  pour  élargir  le  champ  arable,  on  procurerait  un  bénéfice  réel 
au  pays,  en  augmentant,  soit  le  rendement  des  terres,  soit  la  qualité 
des  produits.  «Si  l'on  parvenait,  dit  Rover,  à  porter  uniformément  le 
poids  de  l'hectolitre  de  froment  à  80  kilogrammes  au  lieu  de  75,  il  en 
résulterait  un  surcroît  de  production  de  75  à  80  millions  de  francs  pai 
année.  »  La  découpure  de  nos  friches  en  petits  carrés,  leur  partage 
entre  des  travailleurs  besogneux,  contribueront-ils  aux  perfectionne- 
mens  du  sol?  Si  les  agronomes  répondent  négativement,  le  système 
qu'on  propose  est  jugé. 

Il  suffit,  si  je  ne  m'abuse,  de  remonter  à  l'origine  des  communaux,  de 
constater  les  motifs  de  leur  établissement,  pour  concevoir  une  solution 
également  conforme  aux  principes  de  l'agronomie  et  aux  tendances  poli- 
tiques de  notre  temps.  Pas  de  récoltes  sans  engrais,  pas  d'engrais  sans 
bétail,  pas  de  bétail  sans  prairies,  voilà  la  loi  :  c'est  la  nature  qui  l'a 
dictée.  Des  pâturages  communs  ont  donc  été  réservés  par  nos  ancêtres 
en  faveur  de  ceux  qui  ne  possédaient  pas  assez  de  terres  pour  cultiver 
des  fourrages  et  entretenir  du  bétail  sur  leur  propre  fonds.  Les  com- 
munaux, il  est  vrai,  ne  répondent  plus  à  leur  destination.  Tandis  que, 
dans  les  domaines  particuliers,  on  a  créé  l'art  de  multiplier  les  res- 
sources fourragères  au  moyen  des  prairies  artificielles,  des  irrigations 
et  des  bons  assolemens,  le  patrimoine  indivis  des  pauvres  est  devenu 
de  plus  en  plus  improductif.  Faut-il  pour  cela  l'anéantir?  Non;  mieux 
vaut  le  régénérer  en  lui  appliquant  les  pcrfectionneniens  de  la  science 
agricole.  Il  faut  transformer,  pour  ainsi  dire,  les  prairies  communales 
en  f.ibriques  de  fourrages  ou  d'engrais. 

Ce  système  suppose ,  non  pas  l'exploitation  en  commun ,  mais  une 
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exploitation  intelligente  au  profit  de  la  communauté ,  ce  qui  est  bien 
différent.  Si,  dans  l'état  d'inculture,  le  rapport  d'un  hectare  est  évalué 
à  10  ou  42  francs,  c'est  la  représentation  de  trois  quintaux  de  foin.  Si 
une  commune  de  200  familles  possède  80  hectares  de  terres  vagues,  le 
contingent  de  chacune  est  de  i  50  kilogrammes,  représentant,  en  argent, 
5  à  6  francs  :  ce  n'est  pas  même  dix  jours  d'entretien  pour  une  tête  de 
gros  bétail.  «  Le  pâturage  est  plus  nuisible  qu'utile,  dit  un  professeur 
habile,  lorsque  les  animaux  n'y  trouvent  pas  au  moins  leur  ration  d'en- 
tretien.» Le  bétail  du  pauvre,  n'ayant  pas  d'autre  ressource  que  l'herbe 
écrasée  du  communal  et  la  vaine  pâture  quand  les  champs  particuliers 
sont  dégarnis,  on  peut  se  faire  une  idée  de  ce  qu'il  doit  souffrir. 

Supposons,  au  contraire,  que  le  terrain  communal,  enclos  et  parfai- 
tement traité,  soit  consacré  exclusivement  aux  cultures  fourragères, 
herbages  ou  racines  :  on  peut  admettre  sans  exagération  un  rendement 
équivalent  à  AO  quintaux  métriques  de  bon  foin  par  hectare,  soit 
3,200  quintaux.  Chaque  famille  aura  droit  alors  à  46  quintaux  :  c'est  la 
nourriture  d'une  vache  à  l'étable  pendant  les  quatre  à  cinq  mauvais 
mois.  Il  ne  reste  que  peu  à  faire,  même  au  plus  pauvre  cultivateur, 
pour  compléter  la  ration  annuelle.  Poussons  le  principe  à  ses  dernières 
conséquences;  imaginons,  dans  chaque  centre,  les  prairies  communales 
développées  en  proportion  des  terres  arables.  Alors  chaque  cultivateur, 
si  petit  que  soit  son  champ  d'exploitation ,  peut  en  obtenir  des  récoltes 
satisfaisantes;  la  petite  propriété  se  trouve  ainsi  réconciliée  avec  la 
science  agricole. 

Le  principe  étant  admis,  il  y  aurait  dix  manières  de  l'appliquer  à 
l'égal  avantage  des  pauvres  et  des  riches.  Un  cultivateur  exercé,  choisi 
par  les  habitansdu  canton,  rétribué  par  les  fonds  de  la  commune,  diri- 
gerait l'entreprise  sous  le  double  contrôle  du  conseil  municipal  et  des 
inspecteurs  du  gouvernement.  On  tiendrait  compte  de  la  main-d'œuvre 
fournie  par  les  salariés,  ou  des  avances  faites  par  les  habitans,  en  ar- 
gent, en  attelages,  en  outils,  en  semences.  Les  avances,  comme  les 
salaires,  seraient  soldés  par  un  prélèvement  sur  les  récoltes.  Pour  la 
répartition  des  produits,  deux  combinaisons  seraient  possibles.  Ou  bien 
on  partagerait  immédiatement  toute  la  récolte  en  nature,  et  chacun 
utiliserait  son  lot  à  son  gré;  ou  bien  la  commune,  faisant  consommer 
ses  fourrages  par  des  troupeaux  à  elle,  distribuerait  seulement  le  fu- 
mier de  ses  étables  entre  les  cultivateurs  du  lieu,  et  en  ferait,  avec  la 
vente  des  animaux  consommateurs,  un  revenu  en  argent,  applicable 
au  soulagement  des  pauvres  ou  à  des  dépenses  d'utilité  publique. 

Aux  personnes  que  toute  nouveauté  effarouche,  il  n'est  pas  inutile 
de  dire  que  l'idée  émise  ici  n'est  pas  sans  précédent.  Chaque  paroisse 
avait  autrefois  ses  pratiques  particulières  dans  l'usage  des  pâtures  com- 
munales, et  notre  vieux  droit  coutumier  offrait  plus  d'un  exemple 
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du  partage  des  herbes  fauchées  (1).  D'ailleurs,  la  transformation  des 
landes  incultes  en  prairies  artificielles  ne  pourrait  pas  être  réalisée  in- 
stantanément. Une  terre  n'est  pas  conquise  et  fécondée  dès  qu'on  en  a 
déchiré  la  surface.  Un  véritable  défrichement  est  une  opération  néces- 
sairement progressive.  Avis  à  ces  fondateurs  de  colonies  agricoles  qui 
se  flattent  d'apaiser  des  misères  criantes  en  transplantant  dans  les 
campagnes  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  le  trop  plein  des  villes,  ce  qui 
serait  à  peine  le  nécessaire,  si  l'agriculture  était  assez  florissante  pour 
consommer  largement  les  produits  de  l'industrie. 

Celui  qui  entreprend  un  défrichement  possède  bien  rarement  l'en- 
grais nécessaire  pour  opérer  avec  fruit  sur  une  grande  étendue.  L'a- 
cheter serait  souvent  impossible,  et  toujours  ruineux;  il  faut  donc  le 
fabriquer  avec  les  faibles  ressources  d'une  entreprise  à  son  début.  Le 
procédé  consiste  à  produire  sur  le  terrain  déjà  défoncé  la  plus  forte 
somme  possible  de  nourriture  convertible  en  engrais,  afin  d'élargir 
progressivement  le  rayon  de  culture.  Par  exemple,  un  hectare  étant 
semé  en  betteraves  ou  en  pommes  de  terre,  le  produit  consommé  sur 
place  fournira  assez  de  matière  fertilisante  pour  achever  l'améliora- 
tion du  premier  hectare  et  commencer  la  transformation  du  second. 
Même  procédé  pour  les  années  suivantes,  avec  des  résultats  d'autant 
plus  marqués,  que,  sur  des  champs  déjà  en  valeur,  l'engrais  peut  être 
économisé  par  de  bons  assolemens.  C'est  en  quelque  sorte  un  place- 
ment à  intérêts  composés,  dont  les  résultats  sont  tels,  qu'au  bout  de 
dix  ans,  50  à  60  hectares  pourraient  être  amendés  et  utilisés.  Ce  que 
j'avance  n'est  pas  une  hypothèse  de  ma  part:  c'est,  pour  ainsi  dire,  l'a- 
nalyse des  calculs  établis  par  d'habiles  agronomes  qui  ont  formulé  la 
théorie  du  défrichement,  calculs  que  j'ai  sous  les  yeux. 

Tout  en  reconnaissant  la  vérité  de  la  théorie,  on  peut  comprendre 
pourquoi  la  pratique  a  été  si  rare  :  c'est  qu'elle  exige  des  frais  écra- 
sans  pour  le  vulgaire  des  laboureurs,  et,  de  plus,  celte  persévérance 
qui  est  la  vertu  des  agronomes  passionnés.  Indépendamment  de  la 
fourniture  du  fumier  au  début  de  l'opération,  il  faut  enfouir  un  capital 
dont  le  chiffre  augmente  chaque  année  à  mesure  que  le  champ  s'élar- 
git. Sans  doute,  le  dédommagement  sera  proportionné  aux  avances. 
Le  matériel  toujours  accumulé  et  la  plus-value  de  la  terre  consti- 

(1)  En  1763,  la  société  académique  de  Berne,  ayant  mis  au  concours  cette  même  question 
du  partage  des  communaux,  accorda  l'accessit  à  un  mémoire  qui  concluait  ainsi  :  «  Un 
soir  marqué,  toute  la  commune  se  rend  sur  les  prés  communs;  chaque  communier  s'ar- 
rête à  la  place  qu'il  juge  à  propos  de  choisir,  et  lorsqu'à  minuit  le  signal  est  donné, 
depuis  le  haut  de  la  colline  chacun  fauche  l'herbe  qu'il  a  devant  soi  en  droite  ligne,  et 
tout  ce  qu'il  a  coupé  jusqu'à  midi  du  jour  suivant  est  à  lui.  Il  peut  le  faner  à  sa  commo- 
dité comme  lui  appartenant,  et  ensuite  le  voiturer  dans  sa  grange.  L'herbe  qui  reste  sur 
pied  après  cette  opération  est  foulée  et  broutée  par  le  bétail  que  chacun  y  envoie  en 
commun.  » 
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tueront  à  la  longue  un  domaine  d'une  valeur  considérable  :  l'excé- 
dant de  bénéfice  sera  énorme;  mais,  pour  atteindre  ce  but,  il  aura 
fallu  faire  des  déboursés  continuels  pendant  dix  ans,  sans  autres  re- 
couvremens  que  quelques  produits  du  bétail.  Or,  des  spéculations  à  si 
longs  termes  sont  très  exceptionnelles  dans  notre  société,  où  la  pro- 
priété, à  peine  formée,  se  morcelle  et  s'éparpille  entre  plusieurs  mains. 
C'est  encore  l'impossibilité  de  fournir  immédiatement  des  dividendes 
qui  a  fait  échouer  les  défrichemens  entrepris  par  des  sociétés  d'action- 
naires. Ce  qui  est  peu  séduisant  pour  des  spéculateurs  particuliers  de- 
vient facile  pour  une  commune.  Son  but  n'étant  pas  d'augmenter  im- 
médiatement son  revenu,  il  doit  lui  suffire  de  ne  pas  trop  surcharger  le 
présent  au  profit  de  l'avenir. 

L'établissement  de  ces  prairies  communales,  destinées  à  répartir 
entre  les  usagers,  soit  le  fourrage,  soit  le  fumier,  pourrait  être  justifié 
mathématiquement.  Dans  l'état  actuel  de  la  production,  il  y  a  une  re- 
lation étonnante,  à  force  d'exactitude,  entre  retendue  des  prairies  et 
la  fécondité  des  différentes  branches  qui  constituent  l'industrie  agri- 
cole. A  mesure  que  la  surface  consacrée  aux  plantes  fourragères  s'é- 
largit, celle  des  terres  incultes  diminue;  le  rendement  des  terres  ense- 
mencées devient  plus  fort;  le  bétail  gagne  en  nombre  et  en  valeur, 
l'impôt  s'accroît  au  profit  de  l'état,  sans  lésions  pour  les  particuliers; 
Ce  principe  fondamental  se  vérifie  dans  les  documens  français  d'une 
manière  si  instructive,  que  je  n'hésite  pas  à  reproduire  la  démonstration 
malgré  sa  sécheresse. 

On  sait  que,  dans  la  Statistique  agricole  pubhée  par  le  ministre  du 
commerce,  la  France  est  divisée  en  quatre  régions,  dont  chacune  com- 
prend vingt-un  ou  vingt-deux  départemens. 

La  région  du  nord-est,  la  plus  riche  des  quatre,  est  aussi  celle  qui 
possède  relativement  le  plus  de  pâturages,  quoiqu'elle  soit  encore  bien 
loin  de  l'idéal  préconisé  par  les  agronomes.  Pour  4,000  hectares  de 
cultures  épuisantes,  on  y  compte  493  hectares  de  ces  cultures  fourra- 
gères qui  améliorent,  et  seulement  199  hectares  de  terres  incultes. 
Dans  cette  région,  le  rendement  des  terres  à  blé  est  de  1,104  litres  par 
hectare,  ou  cinq  fois  et  demie  la  semence.  Le  bétail  est  évalué  en  masse 
à  529,978,504  francs:  la  somme  des  impôts  afférente  aux  propriétés  non 
bâties  dépasse  32  millions. 

La  région  la  plus  pauvre,  celle  du  sud-ouest,  n'a  su  établir,  pour 
1,000  hectares  de  cultures  épuisantes,  que  395  hectares  de  prairies.  La 
proportion  des  espaces  que  la  fatigue  du  sol  a  condamnés  à  l'inculture 
s'y  élève  à  354  hectares,  c'est-à-dire  à  44  pour  100  de  plus  que  dans 
l'autre  région  !  Le  rendement  des  céréales  y  tombe  à  810  litres  par  hec- 
tare; ce  qui  fait,  pour  le  midi,  où  l'ensemencement  est  plus  léger  que 
dans  le  nord ,  un  peu  plus  de  4  et  demi  pour  4 .  L'estimation  du  bétail 
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descend  à  4.02,691 ,852  fr.,  et  l'impôt  sur  les  terres  ne  fournit  plus  que 
25  millions.  Bref,  l'infériorité  de  la  culture  fourragère  étant  de  25  pour 
400,  l'infériorité  de  la  récolte  et  l'abaissement  de  l'impôt  sont  précisé- 
ment de  25  pour  tOO,  et,  si  la  dépréciation  du  bétail  est  plus  considé- 
rable encore,  c'est  parce  qu'en  général  les  prairies,  moins  soignées 
dans  le  midi  que  dans  le  nord,  y  sont  moins  productives  (I). 

Une  proposition  soumise  à  l'assemblée  nationale  par  M.  Dezeimeris  a 
pour  but  d'instituer  des  primes  au  profit  des  cultivateurs  qui  accorde- 
raient la  plus  large  place  aux  cultures  fourragères,  relativement  à  l'é- 
tendue de  leurs  propriétés.  Je  ne  crois  pas  que  beaucoup  de  paysans 
ignorent  la  vertu  de  l'engrais,  et  il  me  semble  que,  s'ils  ne  poussent 
pas  à  la  production  des  fourrages,  c'est  que  l'argent  leur  manque  pour 
entretenir  le  bétail  consommateur.  Qu'on  y  réfléchisse,  et  on  recon- 
naîtra que  l'établissement  des  prairies  communales  est  le  seul  moyen 
de  corriger  les  abus  du  morcellement.  En  dix  ans,  2  ou  3  millions 
d'hectares,  défrichés  par  plus  de  30,000  communes,  pourraient  être 
conduits  à  l'état  de  valeur  productive.  Que  les  récoltes  soient  transfor- 
mées en  viande  dans  les  étables  de  chaque  commune  ou  dans  celles  des 
particuliers,  il  sera  créé  en  fumier,  à  raison  d'une  tète  de  gros  bétail 
par  hectare,  environ  200  millions  de  quintaux,  équivalant  à  un  surcroît 
de  25  millions  d'hectolitres  de  froment  :  c'est  une  valeur  de  375  mil- 
lions de  francs,  et  de  la  nourriture  assurée  pour  8  millions  d'hommes. 
444  millions  de  kilogrammes  de  viande  seraient  livrés  annuellement  à 
la  circulation,  et  de  plus,  des  pailles,  du  laitage,  des  cuirs,  des  laines, 
des  graisses  à  proportion;  des  bénéfices  considérables  pour  le  transport 
de  toutes  ces  marchandises;  un  immense  mouvement  commercial  dans 
les  comptoirs,  la  baisse  des  matières  alimentaires  au  profit  des  ateliers. 
Ces  chiffres  sont  ceux  de  la  théorie,  et  je  sais  que,  dans  les  calculs  de 
l'agronomie,  il  est  toujours  prudent  de  rabattre  (2).  Quels  que  fussent 
néanmoins  les  mécomptes  de  la  pratique,  il  resterait  encore  un  béné- 
fice considérable. 

Il  y  a  trente-trois  ans,  au  lendemain  d'une  révolution,  il  se  produisit 
un  projet  analogue  au  nôtre  dans  quelques-uns  de  ses  détails  écono- 

(1)  J'avais  en  vue  cette  démonstration,  lorsque  j'ai  dit,  dans  le  précédent  article,  que  la 
Statistique  agricole  publiée  en  1840  par  le  gouvernement  méritait  plus  de  confiance 
qu'on  ne  lui  en  accorde  dans  le  monde  scientifique.  En  découvrant,  au  milieu  d'un  dé- 
luge de  chiffres,  cette  parfaite  coïncidence  de  tous  les  résultats,  je  suis  resté  convaincu 
qu'elle  ne  peut  pas  être  l'œuvre  du  hasard.  11  n'est  pas  permis  non  plus  de  supposer  qu'on 
a  tourmenté  les  chiffres  pour  mettre  d'accord  les  faits  et  les  principes.  Il  eîit  fallu,  pour 
cela,  se  livrer  à  des  calculs  interminables,  et,  si  l'on  eût  pris  tant  de  peine,  ce  n'eût  pas 
été  probablement  pour  établir  et  divulguer  des  résultats  vraiment  déplorables,  qui 
devaient  fournir  des  armes  aux  adversaires  du  gouvernement  monarchique. 

(2)  Il  y  aurait  à  déduire  d'abord  la  faible  valeur  donnée  par  les  biens  communaux  dans 
leur  état  actuel. 
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miques,  mais  bien  différent  quant  à  son  esprit.  Les  émigrés  ramenés 
en  France  par  le  flot  de  l'invasion  caressaient  l'idée  de  reconstruire 
artificiellement  le  passé.  Des  conférences  s'établirent  entre  les  chefs  du 
parti  et  les  principaux  représentans  de  l'aristocratie  anglaise  qui  s6 
trouvaient  alors  à  Paris.  Ceux-ci,  sachant,  par  leur  propre  expérience, 
que  l'agriculture  est  la  base  de  la  puissance  politique,  que  l'herbe  et  le 
bétail  sont  les  élémens  de  la  richesse  agricole ,  donnèrent  l'idée  d'un 
plan  dont  la  rédaction  fut  confiée  à  M.  Daru,  et  qui  fut  approuvé  par 
l'abbé  de  Montesquiou,  alors  ministre  de  l'intérieur.  «Ce  plan,  dit 
M.  Rubichon,  à  qui  j'emprunte  ce  fait  curieux,  consistait  à  organiser 
dans  chacune  des  37,000  communes  de  la  France  une  ferme  de  dOO  hec- 
tares d'un  seul  tenant,  ou  du  moins  aussi  agglomérée  que  possible, 
exclusivement  destinée  à  l'éducation  des  bestiaux.  Les  propriétaires  de 
ces  fermes  devaient  former  un  corps  et  avoir  le  droit  d'émettre  un  pa- 
pier-monnaie sous  leur  responsabilité.  Il  était  possible  à  quiconque 
possédait  100  hectares  de  terre  de  se  joindre  à  ce  corps  et  de  participer 
à  ses  privilèges ,  à  la  charge  de  cultiver  sur  le  plan  de  la  société ,  afin 
de  donner  sécurité  des  capitaux  qu'elle  accordait.  » 

Comme  spéculation  agricole,  le  résultat  eût  été  infaillible;  mais,  en- 
treprendre la  recomposition  d'une  aristocratie  territoriale,  c'eût  été 
jeter  à  l'opinion  publique  un  défi  trop  audacieux.  Ce  projetfut  ajourné, 
c'est-à-dire  annulé,  car  tout  projet  économique  qui  n'est  pas  réalisé 
dans  le  feu  de  la  première  conception,  et  avec  cet  ensemble  de  détails 
pratiques  dont  l'auteur  a  l'instinct,  sans  pouvoir  les  spécifier,  avorte 
presque  toujours.  L'établissement  des  prairies  communales  par  le  dé- 
frichement des  biens  communaux,  ou  même  par  des  terres  achetées  à 
frais  communs,  procurerait  à  la  démocratie  cette  base  large  et  solide 
que  chercha  vainement  la  monarchie  restaurée.  Ce  que  le  règne  du- 
privilège  n'a  pas  osé  faire,  la  république  aurait  le  droit  et  le  devoir  de 
l'entreprendre,  puisqu'elle  travaillerait  dans  l'intérêt  général  des  ci- 
toyens. 

J'ai  dit  que  l'agriculture,  c'est-à-dire  la  fabrication  des  alimens, 
n'existe  que  par  exception  à  l'état  d'industrie  rationnelle.  La  déperdi- 
tion des  forces  est  énorme,  inimaginable.  On  ne  s'en  fait  en  core  qu'une 
faible  idée  en  analysant,  comme  je  l'ai  essayé  précédemment,  les  di- 
verses manières  dont  le  travail  agricole  se  distribue  et  s'ex  écute  chez 
nous.  Bien  que  la  lutte  entre  le  capital  et  la  main-d'œuvre  ne  soit  pas 
flagrante  dans  les  campagnes  comme  dans  les  ateliers  des  vi  lies,  elle  y 
existe  de  plus  ancienne  date  à  l'état  d'animosité  sournoise.  5  ;i  elle  n'at- 
taque pas  systématiquement  la  société  dans  ses  bases,  elli  î  l'affaiblit 
d'une  manière  indirecte,  en  neutralisant  les  admirables  ret  ^sources  de 
notre  territoire,  en  préparant  cette  pénurie  qui  agace  les  \  )opulations 
et  provoque  les  tentatives  révolutionnaires. 
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Il  y  a  dix  ans  à  peine,  la  société  centrale  d'agriculture,  c'est-à-dire  la 
réunion  des  plus  grands  propriétaires  de  France,  couronnait  la  réim- 
pression d'un  des  meilleurs  traités  d'économie  rurale  qui  existent,  celui 
de  M.  Crud,  disciple  et  traducteur  éclairé  du  célèbre  Tliaër.  Le  mi- 
nistre du  commerce  subventionnait  la  publication.  La  noble  ambition 
de  l'auteur  était  «  de  soustraire  les  populations  aux  fréquentes  atteintes 
d'une  profonde  misère,  en  introduisant  un  système  d'économie  rurale 
nouveau  pour  elle,  un  système  qui  tendît  à  donner  au  peuple  des 
campagnes  cette  existence  assurée,  paisible  et  douce  qui,  en  le  rendant 
heureux,  moral  et  bienveillant,  l'attache  à  la  tranquillité  publique.  » 
Quel  est  donc,  par  rapport  aux  ouvriers,  le  résultat  d'une  expérience 
de  vingt  années,  appliquée  dans  de  larges  proportions  et  dans  plusieurs 
pays?  M.  Crud  déclare  qu'il  lui  semble  aussi  avantageux  que  juste  d'as- 
socier au  produit  net  du  domaine  celui  qui  le  dirige,  et  il  ajoute:  «Je 
suis  tellement  partisan  de  ce  principe,  que  je  voudrais  intéresser  de  la 
même  manière  au  succès  de  l'exploitation  tous  ses  principaux  em- 
ployés, les  maîtres  ouvriers,  et  jusqu'aux  premiers  et  plus  anciens  va- 
lets. J'ai  moi-même  essayé  d'employer  cette  méthode  dans  mes  pro- 
priétés de  la  Romagne,  et  je  me  propose  de  lui  donner  là  une  extension 
encore  plus  grande.  »  Des  combinaisons  de  ce  genre  commencent  à 
s'introduire  dans  les  grands  domaines  de  l'Allemagne  et  de  la  Pologne. 
Chez  nous,  on  a  effarouché  la  propriété  :  elle  se  blottit  dans  l'ornière, 
dans  la  crainte  d'être  entraînée  trop  avant.  Tout  projet  conciliateur  se- 
rait repoussé  sans  examen,  comme  entaché  d'hérésie  sociale.  La  ma- 
jorité de  l'assemblée  nationale  déclarait,  il  y  a  peu  de  jours,  à  propos 
de  la  colonisation  de  l'Algérie,  que  l'association  des  intérêts  n'est  pas 
applicable  à  l'agriculture.  Dans  les  crises  politiques,  le  plus  grand  mal 
que  se  font  les  partis  extrêmes,  c'est  de  s'aveugler  mutuellement. 

Le  propriétaire,  qui  oppose  à  toutes  les  réformes  une  force  d'iner- 
tie inébranlable,  a-t-il  donc  tant  à  se  louer  de  l'état  des  choses?  Je  ne 
le  crois  pas;  peut-être  même  que,  si  les  classes  riches  voulaient  s'en- 
quérir et  réfléchir,  elles  seraient  les  premières  à  proposer  certaines 
modification  s  dans  les  rapports  actuels  du  capital  et  du  travail.  Je  vais 
citer,  non  pas  des  écrivains  aventureux,  mais  des  hommes  graves  et 
expérimentés  qui  ont  donné  des  gages  aux  principes  d'ordre  et  de  con- 
servation. «  L'ouvrier  à  la  journée,  dit  M.  de  Gasparin  dans  son  cha- 
pitre sur  l(js  conditions  du  travail  agricole,  déploie  la  moindre  quantité 
de  forces  q  u'  il  lui  est  possible  sans  encourir  de  reproches.  Le  minimum 
d'activité  i  i  nit  par  passer  tellement  en  habitude,  qu'il  est  admis  comme 
la  règle.  I  ^e  travail  à  l'année  est  encore  moins  lucratif.  Il  y  a  un  con- 
trat qui  ra  ssure  l'ouvrier  contre  une  expulsion  subite.  Un  homme  qui 
a  été  long  -temps  valet  de  ferme  devient  incapable  du  travail  exigé 
des  ouvrie  rs  à  journée.  »  On  va  dire  peut-être  que  ces  hommes  sont 
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des  fainéans,  dont  les  ressorts,  amollis  par  la  débauche,  ne  peuvent 
plus  supporter  le  joug  du  travail.  Non,  ces  hommes  font  nombre  pour 
la  plupart  dans  la  classe  des  propriétaires  à  5  francs  d'impôt.  Courbés 
sur  le  carré  de  terre  qui  ne  reçoit  pas  d'autre  engrais  que  leur  sueur, 
ils  y  déploient  une  énergie  inépuisable.  Leur  tâche  étant  terminée,  ils 
louent  leurs  bras  à  un  voisin  plus  riche  qu'eux,  «  et  alors,  ajoute  M.  de 
Gasparin,  ils  reprennent  les  allures  nonchalantes  des  autres  ouvriers, 
et  se  reposent  dans  le  travail  salarié .  » 

Le  bail  à  rente  fixe  est  sans  contredit  le  plus  agréable  des  placemens 
pour  le  propriétaire-capitaliste;  il  a  cependant  ses  inconvéniens,  à  en 
juger  par  la  maxime  suivante  :  «  Voulez-vous  avoir  des  fermiers  sol- 
vables,  commencez  par  les  enrichir.  »  Dans  le  métayage,  il  y  a,  je  le 
sais,  beaucoup  de  familles  anciennes  qui  se  font  un  devoir  de  conser- 
ver, à  l'égard  de  leurs  colons,  les  mœurs  paternelles  du  vieux  temps  : 
trop  souvent  aussi  ce  sentiment  respectable  est  exploité  par  le  paysan. 
Le  monsieur  est-il  résolu  à  faire  valoir  ses  droits,  il  en  résulte  entre 
lui  et  le  colon  une  irritation  sourde  qui  a  pour  mesure  la  gêne  qu'ils 
éprouvent  l'un  et  l'autre;  le  titre  de  monsieur,  synonyme  de  tyran,  de- 
vient une  injure  entre  métayers.  Il  y  a  des  contrées  qui  sont  arrivées, 
à  force  de  misère,  à  un  état  voisin  de  la  sauvagerie.  «  Dans  le  dépar- 
tement des  Hautes-Alpes,  dit  M.  Blanqui  dans  un  rapport  adressé  à 
l'Académie  des  sciences  morales,  on  trouve  des  populations  plus  éloi- 
gnées de  l'influence  française  que  les  îles  Marquises.  L'importation 
d'une  brouette  y  produirait  autant  de  sensation  qu'une  locomotive.  » 
Ces  contrées  sont  devenues  inhabitables  pour  les  personnes  qui  tien- 
nent aux  mœurs  civilisées.  Dans  la  région  des  Pyrénées,  la  tolérance 
du  glanage ,  du  grapillage ,  a  inoculé  dans  les  classes  pauvres  des 
habitudes  pillardes  qui  prennent  parfois  un  caractère  menaçant  pour 
la  propriété.  «  Malheur  à  qui  ose  se  plaindre  de  ces  envahissemens! 
disent  les  inspecteurs  de  l'agriculture  dans  un  rapport  officiel;  la  ven- 
geance ne  tarde  pas  à  se  faire  sentir;  elle  atteint  le  propriétaire  et  ceux 
qui  ont  dirigé  les  poursuites  :  on  coupe  leurs  vignes,  on  saccage  leurs 
récoltes.  Les  dommages  causés  par  ces  espèces  de  Vandales  deviennent 
souvent  irréparables.  »  Dans  le  Nord,  les  inspecteurs  signalent  un  au- 
tre fléau,  le  mauvais  gré.  On  appelle  de  ce  nom  une  coalition  perma- 
nente des  fermiers  et  des  locataires  qui  frappent  d'interdit  le  domaine 
qu'un  propriétaire  voudrait  reprendre  dans  l'espoir  d'en  tirer  un  parti 
plus  avantageux.  Un  cultivateur  assez  audacieux  pour  braver  le  mau- 
vais gré  aurait  à  subir  des  avanies  et  des  déprédations  ténébreuses 
qui  le  conduiraient  tôt  ou  tard  à  la  ruine.  Il  faut  que  le  propriétaire 
subisse  la  loi  du  tenancier.  Cette  infernale  coutume,  au  dire  des  in- 
specteurs, était  limitée  autrefois  à  quelques  cantons  de  la  Picardie  et 
de  la  Flandre,  «  mais  elle  s'infiltre  de  plus  en  plus  dans  les  mœurs  et 
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gagne  insensiblement  les  communes  adjacentes.  »  Jusqu'ici  les  moyens 
répressifs  sont  restés  sans  succès,  l'action  de  la  justice  se  trouvant  pa- 
ralysée par  la  connivence  de  presque  tout  un  canton. 

Il  suftirait,  pour  constater  les  souffrances  de  la  propriété  rurale,  d'é- 
tablir son  bilan  financier.  Lorsqu'on  a  défalqué  du  revenu  brut  que  les 
statistiques  les  plus  probables  lui  assignent,  les  contributions  foncières, 
celles  des  portes  et  fenêtres,  les  taxes  communales,  l'intérêt  des  créances 
hypothécaires,  les  rentes  non  hypothécaires,  les  droits  d'enregistrement 
et  de  mutation  multipliés  par  l'instabilité  des  entreprises,  on  s'étonne 
d'éprouver,  pour  les  détenteurs  de  la  richesse  nationale,  une  sorte  de 
commisération.  Un  calcul  de  ce  genre  a  été  fait,  comme  exemple,  pour 
l'un  de  nos  départemens  les  plus  riches  (l).  En  1834,  le  revenu  net  de 
la  propriété  foncière  dans  le  département  de  Seine-et-Oise  étant  de 
30,305,000  francs,  il  a  été  établi  que,  après  paiement  des  impôts  et  des 
dettes,  le  revenu  réel,  la  somme  disponible  restée  dans  les  mains  des 
propriétaires  a  été  seulement  de  6,290,431  francs. 

Il  serait  naturel  que  les  possesseurs  du  sol  cherchassent  à  modifier 
un  état  de  choses  qui  leur  est  si  peu  favorable^  mais  la  passion  ne  rai- 
sonne pas  ainsi.  A  l'avant-dernier  congrès  agricole,  un  orateur  ayant 
soutenu  qu'on  augmenterait  le  sentiment  moral  et  l'énergie  créatrice 
des  ouvriers  ruraux,  en  leur  offrant  une  chance  éventuelle  de  bénéfices 
dans  des  opérations  bien  conçues,  fut  traité  d'utopiste.  La  majorité  de 
l'assemblée  se  prononça  en  faveur  d'une  proposition  tendant  à  obtenir 
du  gouvernement  qu'il  forçât  les  enfans  trouvés  et  les  vagabonds  à 
résider  dans  les  campagnes,  afin  que  les  bras  à  bon  marché  ne  man- 
quassent pas  à  la  terre. 

Malgré  tout,  quand  les  propriétaires  ne  sont  plus  sous  l'influence  de 
leurs  préventions,  et  qu'ils  obéissent  à  la  seule  impulsion  de  leur  bon 
sens,  ils  entrent  d'eux-mêmes  dans  la  voie  des  réformes.  Une  tendance 
bonne  à  constater  est  celle  de  substituer  au  métayage  la  culture  par 
maîtres-valets  (alliance  de  mots  qui  sonne  mal  aujourd'hui  et  dont  il 
serait  convenable  de  s'abstenir).  On  appelle  de  ce  nom  des  chefs  de  cul- 
ture, gagés  à  l'année  en  argent  et  en  grains,  vivant  chez  eux  à  leur 
compte,  placés,  en  un  mot,  auprès  du  propriétaire  rural,  comme  un 
premier  commis  de  fabrique.  C'est  un  progrès  en  ce  sens  que  le  pro- 
priétaire méridional  ne  craindra  plus  de  faire  des  avances  à  la  terre; 
mais  des  améliorations  foncières  auxquelles  le  cultivateur  n'est  pas  in- 
téressé ne  lui  montrent  en  perspective  qu'un  surcroît  de  fatigue  :  nou- 
velle cause  de  mésintelligence  et  d'insuccès.  11  faut  que  l'ouvrier  sente 
qu'il  travaille  pour  lui-même  en  travaillant  pour  son  patron  et  que  la 

(1)  Article  Impôts,  par  M.  Bigot  defMorogues,  ex-pair  de  France,  dans  le  grand  Dic- 
Jiionnaire  d'agriculture. 
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rétribution  de  la  main-d'œuvre  augmente  dans  la  mesure  des  services 
qu'elle  a  rendus.  Un  simple  amendement  à  l'ancienne  règle  du  mé- 
tayage réaliserait  cette  condition  :  il  suffirait  de  remplacer  le  partage  du 
produit  brut  en  nature  par  une  répartition  proportionnelle  du  produit 
net.  Je  vais  m'expliquer. 

Les  bonnes  terres  soumises  au  métayage  donnent  à  peine  une  rente 
de  40  francs  net  par  hectare  au  propriétaire,  après  la  reprise  de  ses 
avances  pour  l'impôt  et  les  frais  courans  d'exploitation.  Une  famille 
laborieuse,  placée  sur  une  métairie  de  moyenne  étendue,  c'est-à-dire 
d'une  dizaine  d'hectares,  peut  réaliser  de  600  à  800  francs,  sur  lesquels 
il  faut  déduire  le  prix  de  sa  nourriture  et  certains  frais  à  sa  charge.  Il 
semble  qu'à  ce  compte  le  travail  de  quatre  à  cinq  personnes  est  peu 
payé;  mais  il  est  constaté,  suivant  un  compte  exact  dressé  par  M.  de 
Gasparin,  que,  dans  l'état  barbare  de  notre  culture  à  moitié  fruits,  le 
métayer  travaille  seulement  cent  cinquante-huit  jours;  ainsi,  quoique 
la  famille  ait  à  peine  à  dépenser  2  francs  par  jour,  chaque  journée  de 
travail  effectif,  déduction  faite  des  chômages,  est  cependant  payée  à 
raison  de  4  à  5  francs.  On  comprendra  par  là  comment  il  se  fait  que 
10  hectares  de  bonnes  terres  ne  laissent  pas  à  partager  entre  le  maître 
et  le  colon  plus  de  1,000  à  1,500  francs. 

Si  le  propriétaire  avait  avantage  à  fournir  sans  lésinerie  le  capital 
d'amélioration  nécessaire,  si  l'ouvrier  trouvait  son  compte  à  travailler 
le  plus  et  le  mieux  possible,  si  les  chômages  étaient  supprimés  par  une 
habile  ordonnance  des  cultures,  on  obtiendrait  infailliblement  un  re- 
venu brut  plus  considérable.  Le  partage,  non  plus  en  denrées,  mais 
en  valeurs  numéraires,  s'établirait  sur  les  bases  suivantes  :  pour  le 
propriétaire,  intérêt  fixe  et  prime  éventuelle  proportionnés  à  la  valeur 
du  fonds  et  au  capital  de  roulement  fourni  par  lui;  pour  le  métayer, 
salaire  fixe  payable  en  nature  et  prime  éventuelle  payable  en  argent, 
après  la  vente  des  produits,  dans  la  mesure  du  travail  fourni  par  lui  et 
par  sa  famille. 

On  saisit  l'esprit  de  la  modification  proposée.  L'état  actuel  du  mé- 
tayage, c'est  le  commerce  retombé  en  enfance.  Il  nous  reporte  à  ces 
premiers  âges  où  la  monnaie  n'avait  pas  encore  été  inventée  pour  la 
juste  pondération  des  échanges  (1).  Dans  le  partage  des  récoltes  en 
nature,  une  mauvaise  métairie  ne  vaut  que  par  le  travail  de  l'ouvrier 
qui  s'y  épuise.  Le  maître  touche  un  revenu  très  fort  comparativement 
à  la  faible  valeur  qu'il  engage.  Si  ce  dernier  consacrait  une  somme 
importante  en  travaux  d'amélioration,  il  pourrait  arriver  qu'il  retrou- 
vât à  peine  l'intérêt  légitime  de  ses  avances,  tandis  qu'au  contraire,  le 

{!)  Le  métayage,  dans  ki  Suisse  et  la  Lombardie,  n'est  pas  le  même  qu'en  France;  il 
y  devient  souvent  une  société  en  participation  très  compliquée. 
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métayer  réaliserait  trois  fois  plus  en  travaillant  moins.  Lorsque  toutes 
les  valeurs,  capital,  main-d'œuvre  et  récoltes,  seront  évaluées  en  ar- 
gent, il  deviendra  facile  de  répartir  les  fruits  avec  une  exactitude  ma- 
thématique à  l'égal  avantage  des  intérêts  associés.  Il  n'y  aura  plus 
d'améliorations  impossibles  pour  le  propriétaire  méridional,  surtout  s'il 
est  favorisé  par  un  bon  système  de  crédit. 

Je  n'ai  pas  la  prétention  de  formuler  d'une  manière  définitive  un 
nouveau  mode  d'économie  rurale  :  il  faudrait,  pour  le  justifier,  des 
démonstrations  et  des  calculs  hors  de  propos  ici.  J'ouvre  seulement  un 
champ  de  recherches  à  ceux  qui  pensent,  comme  moi,  que  de  larges 
et  profondes  réformes  sont  inévitables,  et  qu'il  vaut  mieux  les  accom- 
plir à  bon  escient  que  de  laisser  faire  à  la  fatalité. 

Les  principes  du  libre  échange,  appliqués  à  l'agriculture,  sont-ils 
favorables  ou  contraires  aux  intérêts  de  la  propriété?  Suffit-il  d'abaisser 
les  barrières  de  douanes  pour  que  l'alimentation  soit  plus  économique 
et  plus  abondante?  Je  ne  pense  pas  qu'il  soit  possible  de  trancher  cette 
double  question  d'une  manière  absolue.  L'économie  rurale  de  chaque 
pays  est  commandée  par  le  régime,  et,  pour  ainsi  dire,  par  le  tempé- 
rament de  chaque  société.  Si,  à  défaut  de  doctrine,  on  interroge  les  faits 
connus,  ils  se  présentent  avec  tant  de  diversités  et  de  contradictions, 
qu'il  est  difficile  d'en  tirer  un  enseignement  général  et  positif.  Sous  l'an- 
cien régime,  l'importation  des  blés  était  permise  chez  nous.  Comme 
la  France  produisait  en  céréales  au-delà  de  ses  besoins,  la  permission 
d'acheter  à  l'étranger,  contrariée  d'ailleurs  par  les  douanes  intérieures, 
ne  blessait  pas  les  intérêts  de  la  propriété.  L'exportation  était  au  con- 
traire interdite.  Vers  le  milieu  du  siècle,  l'école  de  Quesnay  essaie  de 
constater  théoriquement  que  le  libre  commerce,  stimulant  la  produc- 
tion, a  le  double  avantage  d'assurer  l'approvisionnement  et  de  main- 
tenir dans  un  juste  équilibre  les  intérêts  du  producteur  et  du  consom- 
mateur. On  cite  l'exemple  de  l'Angleterre,  où  règne  l'abondance, 
quoique  l'exportation  y  soit  non-seulement  tolérée,  mais  excitée  par  des 
primes.  L'influence  de  la  grande  propriété  triomphe  des  préjugés  po- 
pulaires. Qu'en  arrive-t-il?  Pendant  les  huit  années  de  prohibition  qui 
précèdent  le  régime  libre  (1756-1763),  le  prix  moyen  du  blé,  rapporté 
aux  mesures  adoptées  aujourd'hui,  équivaut  à  10  francs  73  centimes 
l'hectolitre;  pendant  les  huit  années  qui  suivent  (1764-1771),  sous  l'em- 
pire du  laisser-faire,  les  prix  s'élèvent  d'un  tiers  (moyenne,  15  francs 
09  centimes),  si  bien  que  le  mécontentement  du  peuple  compromet  la 
réforme  hbérale  (1).  Je  ne  prétends  pas  tirer  de  ces  faits  une  conclu- 
sion contraire  au  libre  échange.  Je  reconnais  que  le  caprice  des  saisons 


(1)  On  peut  vérifier  ceci  dans  les  Archives  de  statistique,  volume  publié  en  1837  par 
le  ministère  du  commerce.  On  y  trouve  le  prix  moyen  du  blé  depuis  1756. 
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a  fait  succéder  à  des  récoltes  abondantes  une  série  d'années  calami- 
teiises.  J'admets  encore,  suivant  la  plainte  des  économistes,  que  l'ex- 
périence n'a  pas  été  faite  loyalement,  et  que  des  manœuvres  fraudu- 
leuses ont  faussé  le  jeu  naturel  de  la  spéculation;  je  veux  dire  seulement 
que,  sans  proscrire  le  laisser-passer,  il  ne  faut  pas  trop  comi)ter  sur  lui 
pour  nourrir  les  peuples. 

Aujourd'hui ,  l'exportation  est  à  peu  près  libre,  et  c'est  l'importa- 
tion qui  est  entravée.  Les  libre-échangistes  retournent  donc  leurs  bat- 
teries contre  l'importation.  Ils  y  voient,  toujours  à  l'exemple  de  l'An- 
gleterre, le  remède  à  tous  nos  maux.  Je  consulte  encore  les  archives 
du  commerce,  et  je  trouve  que,  pendant  une  période  de  vingt-deux 
années  de  hberté  (de  1797  à  1818  inclusivement),  la  moyenne  des  prix 
est  de  21  francs  87  centimes^  et  que  pendant  les  dix-sept  années  de  la 
période  suivante  (1817  à  1835),  époque  de  prohibition,  la  moyenne  n'est 
plus  que  de  19  francs  58  centimes. 

Le  fait  est  d'autant  plus  remarquable  que  les  hommes  de  la  restau- 
ration ,  après  avoir  voté  l'exclusion  des  blés  étrangers  dans  l'espoir  de 
reconstituer  une  noblesse  territoriale,  voyaient  avec  autant  d'étonne- 
ment  que  de  dépit  le  prix  des  grains  baisser  à  mesure  qu'ils  fortifiaient 
leur  monopole.  C'est  que,  dans  l'illusion  même  de  ce  monopole,  on 
opérait  des  défrichemens,  on  élargissait  les  cultures,  on  poussait  à  la 
production  au-delà  des  besoins,  de  sorte  que  le  privilège,  dans  son 
aveuglement,  se  détruisait  lui-même. 

L'entrée  franche  du  bétail  étranger  n'apporterait  pas  non  plus  à  l'état 
actuel  des  choses  ces  grands  changemens  où  les  uns  voient  la  ruine  et 
les  autres  un  avantage  signalé.  Elle  ne  causerait  qu'un  faible  préjudice 
aux  éleveurs;  elle  n'augmenterait  pas  d'une  manière  sensible  la  con- 
sommation de  la  viande;  elle  en  ferait  à  peine  baisser  le  prix.  Actuel- 
lement ,  quoique  les  droits  protecteurs  soient  calculés  sur  le  taux  de 
27  pour  100,  ils  ne  représentent  en  réalité  que  12  à  15  pour  100,  parce 
qu'on  n'introduit  que  des  animaux  de  choix ,  dont  le  prix  est  bien  su- 
périeur à  l'estimation  administrative.  En  second  lieu ,  les  pays  limi- 
trophes, où  la  propriété  est  soumise  comme  chez  nous  à  des  lois  peu 
favorables  à  la  tenue  des  grands  pâturages,  n'ont  pas  à  nous  envoyer 
des  bestiaux  en  nombre  assez  grand  pour  que  les  prix  de  nos  marchés 
en  soient  affectés.  Tirer  le  bétail  de  ces  pays  éloignés  où  il  est  encore 
nombreux  et  à  vil  prix,  ce  serait  un  triste  calcul,  malgré  la  facilité 
toujours  croissante  des  communications.  La  fatigue  du  chemin  épui- 
serait les  animaux,  et  les  dépenses  qu'il  y  aurait  à  faire  pour  recom- 
mencer leur  engraissement  absorberaient  les  bénéfices  faits  sur  le  prix 
d'acquisition. 

Si  le  principe  de  la  liberté  du  commerce  souffrait  quelques  restric- 
tions, ce  devrait  être  en  ce  qui  concerne  les  engrais.  On  a  peine  à  con- 
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cevoir  que  l'administration  ferme  les  yeux  sur  leur  exportation  tou- 
jours croissante.  L'étranger  qui  vient,  la  bourse  en  main,  mettre  aux 
engrais  un  prix  que  nos  pauvres  cultivateurs  ne  peuvent  pas  atteindre, 
commet  un  crime  de  lèse-nation,  aussi  bien  que  s'il  achetait,  pour  les 
transporter  dans  son  pays,  les  élémens  qui  entretiennent  la  vie.  En 
1845,  par  exemple,  l'étranger  a  acheté  chez  nous  environ  32  millions 
de  kilogrammes  de  résidus  oléagineux  (tourteaux),  qui  ont  répandu, 
entre  les  mains  d'un  petit  nombre  d'agriculteurs,  moins  de  1,900,000  fr. 
A  raison  de  8  parties  pour  100  de  fumier  de  ferme,  et  de  10  kilogrammes 
de  fumier  pour  1  de  froment,  c'est  une  acquisition  certaine  de  500,000 
hectolitres  faite  au  préjudice  des  consommateurs  par  nos  voisins;  c'est 
une  valeur  d'au  moins  10  millions  de  francs,  cédée  à  80  pour  100  de 
perte;  c'est  la  nourriture  de  150,000  âmes  et  du  travail  pour  plusieurs 
milliers  d'ouvriers  qu'on  nous  a  ravis.  Tous  les  agronomes  éclairés 
demandent  que  l'exportation  des  engrais  soit,  sinon  prohibée,  du  moins 
entravée  par  un  droit  qui  favorise  les  acheteurs  nationaux. 

Un  procédé  beaucoup  plus  sûr  pour  augmenter  les  ressources  ali- 
mentaires et  en  abaisser  les  prix,  c'est  de  multiplier  les  moyens  de  trans- 
port. Chaque  ville  a  son  rayon  d'approvisionnement  qui  est  plus  ou 
moins  vaste,  en  raison  de  la  promptitude  et  du  bas  prix  des  commu- 
nications. Un  inappréciable  service,  rendu  par  les  chemins  de  fer,  est 
d'élargir  ces  rayons  d'approvisionnement  et  d'y  faire  entrer  des  loca- 
lités improductives  jusqu'alors,  parce  que  les  débouchés  leur  man- 
quaient. Un  courant  d'échanges  s'établit  ainsi  entre  les  campagnes  et 
les  villes  :  la  vie  est  rendue  à  des  terres  mortes  au  profit  du  paysan, 
tandis  que  la  ration  du  citadin  devient  plus  copieuse.  Pour  les  objets 
qui  demandent  à  être  promptement  consommés,  et  dont  la  valeur  est 
assez  grande  pour  supporter  les  frais  d'un  long  trajet,  les  chemins  de 
fer  sont  incomparables.  Paris  reçoit  ainsi  la  viande  dépecée,  le  gibier, 
le  poisson,  le  lait,  les  œufs,  les  fruits  des  départemens  les  plus  éloignés. 
Mais,  ce  qu'il  faut  surtout  à  l'industrie  rurale,  ce  sont  les  transports,  à 
très  bas  prix,  pour  l'envoi  des  denrées  encombrantes  et  des  matériaux 
propres  à  l'amendement  des  terres.  L'agriculture  française  n'a  pas  le 
quart  des  moyens  de  transport  dont  elle  aurait  besoin  :  c'est  là  une  des 
causes  de  son  infériorité  et  de  sa  détresse.  On  estime  que  dix-sept  dé- 
partemens sont  sans  voies  navigables,  et  que,  pour  vingt-cinq  autres, 
les  cours  d'eau  sont  sans  utilité.  Nos  canaux  ont  été  tracés  sous  l'in- 
fluence des  manufacturiers,  beaucoup  plus  que  dans  l'intérêt  des  cul- 
tivateurs, si  bien  que,  suivant  une  remarque  qui  a  été  déjà  faite,  il  est 
plus  facile  à  l'Américain  de  venir  chercher  du  plâtre  pour  ses  prairies 
à  Montmartre,  qu'aux  agronomes  de  certains  cantons  peu  éloignés  de 
Paris.     , 

Une  illusion  contre  laquelle  il  est  bon  de  prémunir  le  public  des 
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villes,  c'est  la  croyance  qu'on  augmenterait  les  moyens  de  consomma- 
tion, en  attachant  un  plus  grand  nombre  d'ouvriers  aux  cultures  ali- 
mentaires. Le  contraire  précisément  aura  lieu,  à  mesure  que  se  per- 
fectionnera l'industrie  agricole.  Moins  les  fruits  de  la  terre  sont  sur- 
chargés par  les  frais  de  la  main-d'œuvre,  et  plus  le  prix  en  devient 
accessible  au  pauvre.  En  Angleterre,  où  la  population  rurale  est  descen- 
due à  22  pour  100,  une  famille  de  cultivateurs  nourrit  trois  familles  après 
s'être  alimentée  elle-même.  En  France,  il  faut  deux  laboureurs  pour 
nourrir  un  artisan.  Ce  que  l'agriculture  produit  en  excès,  occasionnant, 
par  l'échange,  une  égale  fabrication  dans  les  villes,  lorsque  le  fermier 
anglais  achète  pour  3  francs,  le  fermier  français  ne  peut  acheter  que 
pour  50  centimes.  Le  contraste  est  instructif.  Ne  cédons  pas  légèrement  à 
cette  manie  de  transplanter  dans  les  campagnes  les  ouvriers  des  villes. 
Chacun  ne  peut  être  employé  avantageusement  que  dans  le  métier 
qu'il  sait,  sous  le  régime  dont  il  a  l'habitude.  Un  tisserand  ou  un  bijou- 
tier ne  ferait  pas  meilleure  figure  en  plein  champ,  sous  le  soleil,  qu'un 
bouvier  ou  un  vigneron  dans  une  manufacture.  Persuadons-nous  qu'il 
y  a  une  étroite  solidarité  entre  tous  les  travailleurs,  et  que  le  niveau 
de  l'aisance  monte  ou  baisse  à  peu  près  également  pour  toutes  les  pro- 
fessions. Que  mille  communes  s'enrichissent  en  fabriquant  abondam- 
ment des  denrées  alimentaires,  elles  aspireront  au  bien-être  et  deman- 
deront aux  villes  des  étoffes  et  des  meubles  :  l'ouvrier  citadin  profitera 
doublement  par  l'abaissement  du  prix  des  vivres  et  par  une  demande 
plus  forte  de  son  travail. 

Les  projets  d'améliorations  et  de  réformes  agricoles  sont  si  nom- 
breux depuis  quelque  temps,  qu'il  me  serait  impossible  d'en  épui- 
ser aujourd'hui  la  série;  il  y  faudra  revenir.  Cette  émulation  est  de 
bon  augure.  Un  Anglais  dont  la  parole  fait  autorité,  Arthur  Young, 
écrivait  en  1789  :  «  Qu'il  me  soit  permis  d'observer  que  le  sol  de  la 
France  est  presque  partout  meilleur  que  celui  de  l'Angleterre.  Il  est 
réellement  remarquable  que  le  produit  de  ce  premier  pays  soit  telle- 
ment inférieur  à  celui  du  dernier.  »  L'heure  du  progrès  semble  venue 
pour  nous.  Dans  les  circonstances  où  nous  nous  trouvons,  ce  n'est  pas 
un  malheur  que  d'avoir  à  accomplir  de  ces  vastes  opérations  dans  les- 
quelles se  retrempe  la  vitalité  d'un  peuple.  Par  le  bien-être  qu'elles 
répandent  et  le  mouvement  qu'elles  provoquent,  les  réformes  agri- 
coles deviennent  un  palliatif  puissant  dans  les  crises  sociales.  Les  dif- 
ficultés sont  plus  grandes  chez  nous  que  chez  nos  voisins,  plus  grandes 
aujourd'hui  qu'au  dernier  siècle  :  entre  l'impatience  fiévreuse  de  cer- 
tains novateurs  et  la  routine  défiante  des  propriétaires,  il  faudra  qu'une 
influence  supérieure  intervienne.  Nécessité  fera  loi. 

André  Cochlt. 
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LA  PHOTOGRAPHIE. 


I. 

L'invention  de  la  photographie  appartient  à  deux  hommes  dont  les 
travaux  et  le  rôle  respectif  dans  cette  grande  découverte  sont  très 
nettement  établis.  Joseph-Nicéphore  Niepce  a,  le  premier,  trouvé  le 
moyen  de  fixer,  par  l'action  chimique  de  la  lumière,  l'image  des  objets 
extérieurs;  Louis-Mandé  Daguerre  a  perfectionné  les  procédés  photo- 
graphiques de  Niepce,  et  a  découvert  dans  son  ensemble  la  méthode 
générale  actuellement  en  usage. 

Joseph  Niepce  était  un  simple  propriétaire  de  Châlons  qui  vivait  re- 
tiré avec  sa  famille  dans  une  maison  de  campagne  aux  bords  de  la 
Saône.  Aidé  de  l'un  de  ses  frères,  Claude  Niepce,  qui  possédait  des  con- 
naissances étendues  dans  les  arts  mécaniques,  il  consacrait  ses  loisirs  à 
des  recherches  de  science  apphquée.  Les  frères  Niepce  s'occupèrent 
ensemble,  en  1806,  de  la  construction  d'une  machine  motrice  dans  la- 
quelle l'air,  brusquement  chauffé,  devait  remplacer  l'action  de  la  va- 
peur. Cette  machine  attira  l'attention  de  Carnot,  qui  en  fit  l'objet  d'un 
rapport  à  l'Institut.  La  culture  du  pastel,  à  laquelle  ils  se  livraient,  leur 
donna  ensuite  l'occasion  de  préparer  avec  cette  plante  une  matière  co- 
lorante identique  à  l'indigo  des  Indes,  question  d'une  haute  importance 
à  une  époque  où  les  guerres  extérieures  privaient  le  commerce  français 
des  produits  coloniaux.  Enfin,  une  invention  des  plus  précieuses  pour  les 
beaux-arts  vint  changer  la  direction  des  travaux  de  Niepce.  La  litho- 
graphie venait  d'être  importée  en  France,  et  cet  art  curieux  fixait  alors 
toute  l'attention  des  industriels  et  des  artistes;  partout  on  fouillait  les 
carrières  pour  y  chercher  du  calcaire  lithographique.  Niepce  fit  divers 
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essais  de  reproduction  sur  quelques  pierres  d'un  grain  délicat  destinées 
à  être  broyées  sur  la  route  de  Lyon.  Ces  tentatives  ayant  échoué,  il  ima- 
gina de  substituer  aux  pierres  un  métal  poli.  Il  essaya  de  tirer  des 
épreuves  sur  une  lame  d'étain  avec  des  crayons  et  des  vernis  lithogra- 
phiques. C'est  dans  le  cours  de  ces  recherches  qu'il  conçut  l'idée  d'ob- 
tenir sur  des  plaques  métalliques  la  représentation  des  objets  extérieurs 
par  la  seule  action  des  rayons  lumineux. 

Par  quelle  série  de  transitions  mystérieuses  Niepce  fut-il  conduit,  en 
partant  de  simples  essais  typographiques,  à  aborder  le  problème  le  plus 
compliqué,  le  plus  inaccessible  peut-être  de  la  physique  de  son  temps? 
La  question  serait  bien  difficile  à  éclaircir.  Niepce  était  fort  éloigné 
d'être  ce  que  l'on  nomme  un  savant.  Il  appartenait  à  cette  classe  d'in- 
fatigables chercheurs  qui,  sans  trop  de  connaissances  techniques,  avec 
un  bagage  scientifique  des  plus  minces,  s'en  vont  loin  des  chemins 
courus,  par  monts  et  par  vaux,  cherchant  l'impossible,  appelant  l'im- 
prévu; Niepce,  pour  tout  dire,  était  un  demi-savant.  La  race  des  demi- 
savans  est  trop  dédaignée;  il  est  peut-être  bon  de  n'en  pas  trop  mé- 
dire. Les  demi-savans  font  peu  de  mal  à  la  science,  et,  de  loin  en 
loin,  ils  ont  des  trouvailles  inespérées.  Précisément  parce  qu'ils  sont 
malhabiles  à  apprécier  d'avance  les  élémens  infinis  d'un  fait  scienti- 
fique, ils  se  jettent  du  premier  coup  tout  au  travers  des  difficultés  les 
plus  ardues;  ils  touchent  intrépidement  aux  questions  les  plus  élevées 
et  les  plus  graves,  comme  un  enfant  insouciant  et  curieux  touche,  en 
se  jouant,  aux  ressorts  d'une  machine  immense,  et  parfois  ils  arrivent 
ainsi  à  des  résultats  si  étranges,  à  de  si  prodigieuses  inventions,  que 
les  véritables  savans  en  restent  eux-mêmes  confondus  d'admiration  et 
de  surprise.  Ce  n'est  pas  un  savant  qui  a  découvert  la  boussole,  c'est 
un  bourgeois  du  royaume  de  Naples;  ce  n'est  pas  un  savant  qui  a  dé- 
couvert le  télescope,  ce  sont  deux  enfans  qui  jouaient  dans  la  boutique 
d'un  lunetier  de  Middlebourg;  ce  n'est  pas  un  savant  qui  a  découvert 
les  applications  de  la  vapeur,  c'est  un  ouvrier;  ce  n'est  pas  un  savant 
qui  a  trouvé  la  vaccine,  ce  sont  les  bergers  du  Languedoc;  ce  n'est  pas 
un  savant  qui  a  imaginé  la  lithographie,  c'est  un  chanteur  du  théâtre 
de  Munich;  ce  n'est  pas  un  savant  qui  a  imaginé  les  aérostats,  c'est  une 
femme,  M"^  Montgolfier,  un  jour  qu'elle  s'avisa  de  faire  sécher  son 
jupon  sur  un  panier;  ce  n'est  pas  un  savant  qui  a  découvert  le  galva- 
nisme, c'est  un  médecin  de  Bologne  qui,  en  traversant  sa  cuisine,  s'ar- 
rêta devant  sa  ménagère,  occupée  à  préparer  un  bouillon  aux  gre- 
nouilles. Il  est  donc  prudent  de  ménager  un  peu  cette  race  utile  des 
demi-savans.  C'est  peut-être  parce  que  Niepce  n'était  qu'un  demi-sa- 
vant que  la  photographie  existe.  Si  Niepce ,  par  exemple,  eût  été  un 
satvant  complet,  il  n'eût  pas  ignoré  qu'en  se  proposant  de  créer  des 
images  par  l'action  chimique  de  la  lumière,  il  se  posait  en  face  de  s 
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plus  graves  difficultés  de  la  science  humaine;  il  se  fût  rappelé  qu'en 
Angleterre  l'illustre  Humphry  Davy,  le  patient  Wedgewood,  après 
mille  essais  infructueux,  avaient  déclaré  le  problème  insoluble.  Le  jour 
oi^i  cette  pensée  audacieuse  entra  dans  son  esprit,  il  l'eût  donc  reléguée 
aussitôt  à  côté  des  rêveries  de  Wilkins  ou  de  Cyrano  Bergerac;  il  eût 
tout  au  plus  poussé  un  soupir  de  regret  et  passé  outre.  Heureusement 
pour  nous,  pour  la  science,  pour  les  arts,  Niepce  n'était  savant  qu'à 
moitié.  Il  ne  s'effraya  donc  pas  trop  des  difficultés  qui  l'attendaient.  Il  ne 
pouvait  guère  prévoir  qu'une  question  en  apparence  si  simple  allait  lui 
coûter  vingt  années  de  recherches,  et  que  la  mort  le  surprendrait  avant 
qu'il  eût  reçu  la  récompense  et  la  satisfaction  légitime  de  ses  travaux. 

Les  essais  photographiques  de  Niepce  remontent  à  l'année  1813; 
c'est  dans  les  premiers  mois  de  1814  qu'il  fit  ses  premières  décou- 
vertes. Les  principes  de  ses  procédés  photographiques  étaient  d'une 
simplicité  merveilleuse.  Il  savait,  ce  que  savent  tous  les  peintres,  qu'une 
certaine  substance  résineuse  de  couleur  noire,  le  bitume  de  Judée,  ex- 
posée à  l'action  de  la  lumière,  y  blanchit  assez  promptement;  il  savait 
ce  que  savent  tous  les  chimistes,  que  la  plupart  des  composés  d'argent, 
naturellement  incolores,  noircissent  par  l'action  des  rayons  lumineux. 
Voici  comment  il  tira  parti  de  cette  propriété.  Il  s'occupa  d'abord  d'un 
objet  assez  insignifiant  en  apparence,  mais  qui  avait  l'avantage  de  pré- 
parer et  d'éprouver  les  procédés  pour  l'avenir  :  il  s'appliqua  à  repro- 
duire des  gravures.  Il  vernissait  une  estampe  sur  le  verso  pour  la  ren- 
dre plus  transparente,  et  l'appliquait  ensuite  sur  une  lame  d'étain 
recouverte  d'une  couche  de  bitume  de  Judée.  Les  parties  noires  de  la 
gravure  arrêtaient  les  rayons  lumineux;  au  contraire,  les  parties  trans- 
parentes ou  qui  ne  présentaient  aucun  trait  de  burin  les  laissaient  pas- 
ser librement.  Les  rayons  lumineux,  traversant  les  parties  diaphanes 
du  papier,  allaient  blanchir  la  couche  de  bitume  de  Judée  appliquée 
sur  la  lame  métallique,  et  Ton  obtenait  ainsi  une  image  fidèle  du  des- 
sin, dans  laquelle  les  clairs  et  les  ombres  conservaient  leur  situation  na- 
turelle. En  plongeant  ensuite  la  lame  métallique  dans  de  l'essence  de  la- 
vande, les  portions  du  bitume  non  impressionnées  par  la  lumière  étaient 
dissoutes,  et  l'image  se  trouvait  ainsi  mise  à  l'abri  de  l'action  ultérieure 
de  la  lumière. 

Cependant  la  copie  photogénique  des  gravures  n'était  qu'un  prélude 
à  des  opérations  plus  intéressantes.  Le  but  à  atteindre,  c'était  la  repro- 
duction des  dessins  de  la  chambre  obscure.  Tout  le  monde  connaît  la 
chambre  obscure.  C'est  une  sorte  de  boîte  fermée  de  toutes  parts,  dans 
laquelle  la  lumière  s'introduit  par  un  petit  orifice.  Les  rayons  lumi- 
neux émanant  des  objets  placés  au  dehors  s'entre-croisent  à  l'entrée, 
et  produisent  une  représentation  en  raccourci  de  ces  objets.  Pour  don- 
ner plus  de  champ  à  l'image  et  pour  en  augmenter  la  netteté,  on  place 
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devant  l'orifice  lumineux  une  lentille  convergente.  C'est  donc  là  véri- 
tablement un  œil  artificiel  dans  lequel  viennent  se  peindre  toutes  les 
vues  extérieures.  Ces  images  éphémères,  il  fallait  les  fixer;  la  chambre 
obscure  est  un  miroir,  de  ce  miroir  il  fallait  faire  un  tableau. 

Niepce  résolut  ce  problème  en  182i.  Sur  une  lame  de  plaqué  ou 
cuivre  argenté,  il  appliquait  une  couche  de  bitume  de  Judée.  La 
planche  ainsi  recouverte  était  placée  dans  la  chambre  noire,  et  l'on 
faisait  tomber  à  sa  surface  l'image  transmise  par  la  lentille  de  l'instru- 
ment. Au  bout  d'un  temps  assez  long,  la  lumière  avait  agi  sur  la  sub- 
stance sensible.  En  plongeant  alors  la  plaque  dans  un  mélange  d'es- 
sences de  lavande  et  de  pétrole,  les  parties  de  l'enduit  bitumineux  que 
la  lumière  avait  frappées  restaient  intactes;  les  autres  se  dissolvaient 
rapidement.  On  obtenait  donc  ainsi  un  dessin  dans  lequel  les  clairs 
correspondaient  aux  clairs,  et  les  ombres  aux  ombres;  les  clairs  étaient 
formés  par  l'enduit  blanchâtre  de  bitume,  les  ombres  par  les  parties 
polies  et  dénudées  du  métal,  les  demi-teintes  par  les  portions  du  ver- 
nis sur  lesquelles  le  dissolvant  avait  partiellement  agi.  Ces  dessins  mé- 
talliques n'avaient  qu'une  médiocre  vigueur;  Niepce  essaya  de  les  ren- 
forcer en  exposant  la  plaque  à  l'évaporation  spontanée  de  l'iode  ou  aux 
vapeurs  émanées  du  sulfure  de  potasse,  dans  la  vue  de  produire  un 
fond  noir  ou  coloré,  sur  lequel  les  traits  se  détacheraient  avec  plus  de 
fermeté  et  de  vigueur;  mais  il  ne  réussit  qu'incomplètement.  L'incon- 
vénient capital  de  cette  méthode  photographique,  c'était  le  temps  con- 
sidérable exigé  pour  l'impression  lumineuse.  Le  bitume  de  Judée  est 
une  substance  qui  ne  s'impressionne  que  très  lentement  à  la  lumière; 
il  ne  fallait  pas  moins  de  dix  heures  d'exposition  pour  produire  un  des- 
sin. Pendant  cet  intervalle,  le  soleil,  qui  n'attendait  pas  le  bon  plaisir  de 
cette  substance  paresseuse,  déplaçait  les  lumières  et  les  ombres  avant 
que  l'image  fût  entièrement  saisie.  Le  succès  n'était  jamais  assuré  d'a- 
vance. Ce  procédé  était  donc  fort  imparfait;  néanmoins,  comme  on  le 
voit,  le  problème  photographique  était  résolu  dans  son  principe. 

Envisageant  dès-lors  sa  découverte  sous  tous  les  aspects,  Niepce  pensa 
qu'en  appliquant  l'art  de  la  gravure  à  ses  produits,  il  rendrait  son  in- 
vention plus  utile  et  lui  prêterait  un  développement  sérieux.  Ses  ten- 
tatives dans  celte  nouvelle  direction  furent  couronnées  de  succès.  En 
attaquant  ses  plaques  par  un  acide  faible,  il  creusait  le  métal  en  res- 
pectant les  traits  abrités  par  l'enduit  résineux.  Il  formait  ainsi  des  plan- 
ches à  l'usage  des  graveurs  (1). 

Cependant,  à  l'époque  même  où  Niepce  voyait  ainsi  réussir  ses  pre- 
miers essais  photographiques,  il  y  avait  à  Paris  un  homme  que  le 

(1)  Nous  avons  vu  chez  un  de  nos  habiles  graveurs,  M.  Lemaître,  quelques  épreuves 
sur  papier  provenant  du  tirage  de  ces  planches.  Ces  épreuves  ont  les  qualités  et  les  dé- 
fauts ordinaires  des  gravures  photographiques. 
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genre  tout  spécial  de  ses  connaissances  et  la  nature  de  ses  occupations 
habituelles  avaient  conduit  à  s'occuper  de  recherches  analogues  :  c'était 
M.  Daguerre.  Peintre  habile,  il  était  depuis  long-temps  connu  des  ar- 
tistes; mais  il  ne  s'était  guère  occupé  que  des  décorations  de  théâtre. 
Les  toiles  remarquables  qu'il  avait  composées  pour  l'Ambigu  et  pour 
l'Opéra  lui  avaient  fait  en  ce  genre  une  sorte  de  célébrité.  Il  avait  sur- 
tout fondé  sa  réputation  par  l'invention  du  Diorama.  On  connaît  les 
effets  remarquables  qu'il  avait  réussi  à  produire  en  représentant  sur 
une  même  toile  deux  scènes  différentes  qui  apparaissaient  successive- 
ment sous  les  yeux  des  spectateurs  par  de  simples  artifices  d'éclairage. 
La  Messe  de  minuit,  V Éboulement  de  la  vallée  de  Goldau,  la  Basilique  de 
Sainte-Marie  et  quelques  autres  toiles  qui  furent  consumées  dans  l'in- 
cendie du  Diorama  en  1839,  ont  laissé  de  précieux  souvenirs  dans  la 
mémoire  des  artistes.  Ces  études  si  spéciales  du  jeu  et  des  combinaisons 
de  la  lumière  avaient  amené  M.  Daguerre  à  entreprendre  de  fixer  les 
images  de  la  chambre  obscure.  Toutefois,  malgré  des  recherches  per- 
sévérantes, il  est  certain  qu'il  n'avait  encore  rien  trouvé,  lorsqu'il  ap- 
prit par  hasard  que  dans  un  coin  ignoré  de  la  province  un  homme  avait 
résolu  ce  difficile  problème. 

C'est  au  mois  de  janvier  1826  que  M.  Daguerre  reçut  dans  la  bouti- 
que d'un  opticien  de  Paris,  ami  et  confident  de  Niepce,  la  nouvelle  de 
cette  découverte  imprévue.  Il  écrivit  aussitôt  à  l'inventeur  pour  se 
mettre  en  rapport  avec  lui ,  et  dès  ce  moment  une  correspondance  ac- 
tive s'établit  entre  les  deux  physiciens.  Elle  dura  quatre  ans.  Au  bout 
de  ce  temps,  séduit  par  les  promesses  de  M.  Daguerre,  et  estimant  d'ail- 
leurs que  ses  procédés  en  étaient  venus  à  un  point  tel  qu'il  lui  serait 
difficile,  en  restant  livré  à  ses  seules  ressources,  de  les  faire  beaucoup 
avancer,  Niepce  proposa  à  M.  Daguerre  de  s'associer  à  lui  pour  s'occu- 
per en  commun  des  perfectionnemens  que  réclamait  son  invention.  Un 
traité  fut  conclu  entre  eux  à  Châlons,  le  14  décembre  1829,  et  après  la 
signature  de  l'acte,  Niepce  communiqua  à  M.  Daguerre  tous  les  faits 
relatifs  à  ses  procédés  photographiques. 

Une  fois  initié  au  secret  de  la  découverte  de  Niepce,  M.  Daguerre 
s'appliqua  sans  relâche  à  la  perfectionner.  Il  remplaça  le  bitume  de 
Judée  par  la  résine  que  l'on  obtient  en  distillant  l'essence  de  lavande, 
matière  qui  jouit  d'une  certaine  sensibilité  lumineuse.  Au  lieu  de  laver 
la  plaque  dans  une  huile  essentielle,  il  l'exposait  à  l'action  de  la  vapeur 
fournie  par  cette  essence  à  la  température  ordinaire.  La  vapeur  laissait 
intactes  les  parties  de  l'enduit  résineux  frappées  par  la  lumière,  elle  se 
condensait  sur  les  parties  restées  dans  l'ombre.  Ainsi  le  métal  n'était 
nulle  part  mis  à  nu.  Les  clairs  étaient  représentés  par  la  résine  blan- 
chie, les  ombres  par  la  résine  qu'avait  dissoute  l'huile  essentielle,  et  qui 
formait  à  la  surface  du  métal  une  couche  transparente.  L'opposition  de 
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leintes  entre  le  mat  des  particules  blanchies  et  la  diaphanéité  des  autres 
jpartiesde  la  plaque  produisait  seule  les  effets  du  dessin.  Toutefois  cette 
modification  du  procédé  de  Niepce  ne  diminua  que  faiblement  la  durée 
de  l'exposition  dans  la  chambre  noire  :  sept  à  huit  heures  étaient  encore 
nécessaires  pour  obtenir  une  Yue.  Cette  méthode  avait  d'ailleurs  un  in- 
convénient fort  grave  :  au  bout  d'un  certain  temps,  l'image  s'effaçait 
en  partie. 

Heureusement,  le  hasard,  qui  avait  joué  un  grand  rôle  dans  les  pre- 
mières expériences  photographiques,  amena  cette  fois  encore  les  in- 
venteurs sur  la  voie  véritable.  On  a  vu  qu'avant  son  association  avec 
M-  Daguerre,  Niepce  avait  essayé  de  donner  plus  de  vigueur  à  ses  des- 
sins en  renforçant  les  noirs  à  l'aide  des  émanations  sulfureuses  ou  des 
vapeurs  de  l'iode.  Or,  il  arriva  un  jour  qu'une  cuiller  laissée  par  mé- 
garde  sur  une  plaque  d'argent  iodée  y  marqua  son  empreinte  sous  l'in- 
fluence de  la  lumière  ambiante.  Cet  enseignement  ne  fut  pas  perdu. 
Aux  substances  résineuses  on  substitua  l'iode,  qui  donne  aux  plaques 
d'argent  une  sensibilité  lumineuse  exquise.  Ce  fut  le  premier  pas  vers 
l'entière  solution  d'un  problème  qui  avait  déjà  coûté  vingt  ans  de  re- 
cherches assidues;  mais  il  n'était  pas  réservé  à  l'inventeur  de  jouir  du 
triomphe  définitif  dans  lequel  il  avait  placé  les  espérances  de  sa  vie  : 
Niepce,  alors  âgé  de  soixante-trois  ans,  mourut  à  Châlons,  le  5  juil- 
let 1833.  Il  mourut  pauvre  et  ignoré.  L'auteur  de  la  plus  intéressante 
découverte  de  notre  siècle  s'éteignit  sans  gloire,  oublié  de  ses  conci- 
toyens, avec  la  pensée  désolante  d'avoir  perdu  vingt  années  de  sa  labo- 
rieuse carrière,  dissipé  son  patrimoine  et  compromis  l'avenir  de  sa  fa- 
mille à  la  poursuite  d'une  chimère. 

Resté  seul,  M.  Daguerre  continua  ses  recherches  avec  ardeur.  Cinq 
ans  après  la  mort  de  Niepce,  il  avait  imaginé  dans  tout  son  ensemble 
la  méthode  admirable  qui  lui  a  mérité  l'honneur  d'attacher  son  nom  à 
une  science  nouvelle. 

La  découverte  de  Niepce  et  de  Daguerre  fut  connue  pour  la  première 
fois  par  l'annonce  publique  qu'en  fit  M.  Arago  dans  la  séance  de  l'Aca- 
démie des  Science  du  7  janvier  1839.  Chacun  se  souvient  de  l'impres- 
sion extraordinaire  qu'elle  produisit  en  France  et  bientôt  dans  toute 
l'Europe.  Le  nom  de  Daguerre  acquit  en  quelques  jours  une  célébrité 
immense.  Toutes  les  voix  de  la  presse  célébrèrent  à  l'envi  ce  nom  presque 
inconnu  la  veille;  mais,  on  le  sait,  du  modeste  et  infortuné  Niepce,  pas 
un  mot.  Dans  ce  concert  d'acclamations  enthousiastes,  il  n'y  eut  pas  un 
cri  de  reconnaissance  pour  le  pauvre  inventeur  mort  à  la  tâche. 

Dans  sa  communication  académique,  M.  Arago  s'était  borné  à  faire 
connaître  le  principe  de  la  découverte  et  à  présenter  les  produits  de 
cet  art  nouveau.  Il  avait  dû  se  taire  sur  les  procédés  employés  par 
l'habile  artiste.  Cependant  une  telle  découverte  ne  pouvait  rester  se- 
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crête.  Concentrée  entre  les  mains  d'un  seul,  elle  serait  restée  long- 
temps stationnaire;  devenue  publique,  elle  devait,  au  contraire,  gran- 
dir et  s'améliorer  par  le  concours  de  tous.  II  était  donc  nécessaire 
qu'elle  devînt  une  propriété  publique.  Dans  la  séance  du  15  juin  1839, 
le  gouvernement  présenta  à  la  chambre  des  députés  un  projet  de  loi 
portant  la  demande  d'une  récompense  nationale  accordée  aux  inven- 
teurs de  la  photographie,  qui  consentaient  à  rendre  leurs  procédés  pu- 
blics. A  la  suite  des  rapports  remarquables  de  M.  Arago  à  la  chambre 
des  députés  et  de  M.  Gay-Lussac  à  la  chambre  des  pairs,  la  conven- 
tion provisoire  conclue  entre  le  ministre  de  l'intérieur  et  MM.  Da- 
guerre  et  Niepce  fils  fut  convertie  en  loi.  On  accorda  une  pension 
viagère  de  6000  francs  à  M.  Daguerre,  et  une  pension  de  -4000  francs 
à  M.  Niepce  fils.  Le  chiffre  un  peu  mesquin  de  cette  rénumération  s'ef- 
face évidemment  devant  la  pensée  qui  l'a  dictée.  Nul,  dans  le  gouver- 
nement ni  dans  les  chambres,  n'avait  prétendu  payer  la  découverte  à 
sa  véritable  valeur.  Le  titre  de  récompense  nationale  témoigne  suffisam- 
ment que  c'était  là  surtout  un  hommage  solennel  de  la  reconnaissance 
du  pays  au  désintéressement  et  au  génie  des  inventeurs. 

II. 

Nous  devons  maintenant  donner  une  description  succincte  de  la  mé- 
thode photographique  inventée  par  M.  Daguerre.  On  appréciera  mieux 
ensuite  les  perfectionnemens  successifs  qui  assurent  à  cette  méthode 
un  rang  si  élevé  parmi  les  découvertes  modernes. 

Les  images  daguerriennes  se  forment,  comme  tout  le  monde  le  sait, 
à  la  surface  d'une  lame  de  plaqué  ou  cuivre  recouvert  d'argent.  Une 
lame  de  plaqué  est  exposée  pendant  quelques  minutes  aux  vapeurs 
spontanément  dégagées  par  l'iode  à  la  température  ordinaire,  elle 
se  recouvre  d'une  légère  couche  d'iodure  d'argent,  et  le  mince 
voile  ainsi  formé  présente  une  surface  éminemment  sensible  à  l'im- 
pression des  rayons  lumineux.  La  plaque  iodée  est  placée  alors  au 
foyer  de  la  chambre  noire,  et  l'on  fait  arriver  à  sa  surface  l'image 
formée  par  la  lentille  de  l'instrument.  La  lumière  a  la  propriété  de  dé- 
composer l'iodure  d'argent:  par  conséquent,  les  parties  vivement  éclai- 
rées de  l'image  décomposent  en  ces  points  l'iodure  d'argent;  les  par- 
ties obscures  restent,  au  contraire,  sans  action;  enfin,  les  espaces 
correspondant  aux  demi-teintes  sont  influencés  selon  que  ces  demi- 
teintes  se  rapprochent  davantage  des  ombres  ou  des  clairs. 

Quand  on  la  retire  de  la  chambre  obscure,  la  plaque  ne  présente 
encore  aucune  empreinte  visible;  elle  conserve  uniformément  sa  teinte 
jaune  d'or.  Pour  faire  apparaître  l'image,  une  autre  opération  est  né- 
cessairej  la  plaque  doit  être  soumise  à  l'action  des  vapeurs  du  mercure. 
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On  la  dispose  donc  dans  une  petite  boîte  et  l'on  chauffe  légèrement  du 
mercure  liquide  disposé  dans  un  réservoir  à  la  partie  inférieure  de  la 
boîte.  Les  vapeurs  de  mercure  se  dégagent  bientôl  et  viennent  se  con- 
denser sur  le  métal;  mais  le  mercure  ne  se  dépose  pas  uniformément 
sur  toute  la  surface  métallique,  et  c'est  précisément  celte  condensa- 
tion inégale  qui  donne  naissance  au  dessin  photographique.  En  effet, 
les  gouttelettes  de  mercure  viennent  se  condenser  uniquement  sur 
les  parties  que  la  lumière  a  frappées,  c'est-à-dire  sur  les  portions  de 
l'iodure  d'argent  que  les  rayons  lumineux  ont  chimiquement  décompo- 
sées; les  parties  restées  dans  l'ombre  ne  se  recouvrent  pas  de  mercure; 
ainsi  pour  les  demi-teintes.  Il  résulte  donc  de  cet  effet  curieux  que  les 
parties  éclairées  sont  accusées  sur  la  plaque  par  un  vernis  brillant  de 
mercure,  et  les  ombres  par  la  surface  même  de  l'argent  non  impres- 
sionnée. Pour  les  personnes  qui  assistent  pour  la  première  fois  à  cette 
curieuse  i)artie  des  opérations  photographiques,  c'est  là  un  spectacle 
étrange  et  véritablement  merveilleux.  Sur  celte  plaque,  qui  ne  pré- 
sente aucun  trait,  aucun  dessin,  aucun  aspect  visible,  on  voit  tout  d'un 
coup  se  dégager  une  image  d'une  perfection  sans  pareille,  comme  si 
quelque  divin  artiste  la  traçait  de  son  invisible  pinceau. 

Cependant  tout  n'est  pas  fini.  La  plaque  est  encore  imprégnée  d'io- 
dure  d'argent,  et,  si  on  l'abandonnait  à  elle-même  en  cet  état,  l'iodure 
continuant  à  noircir  sous  l'influence  delà  lumière  ambiante,  tout  le 
dessin  serait  détruit.  Il  faut  donc  débarrasser  la  plaque  de  cet  iodure. 
On  y  parvient  en  la  plongeant  dans  une  dissolution  d'un  sel,  Ihypo- 
sulfite  de  soude,  qui  a  la  propriété  de  décomposer  l'iodure  d'argent. 
Après  ce  lavage,  l'épreuve  peut  être  exposée  sans  aucun  risque  à  l'ac- 
tion de  la  lumière  la  plus  intense;  tout  à  l'heure  on  ne  pouvait  la  ma- 
nier que  dans  l'obscurité  ou  tout  au  plus  à  la  faible  lueur  d'une  bougie; 
on  peut  maintenant  l'exposer  impunément  à  l'action  directe  des  rayons 
solaires.  On  voit  en  définitive  que,  dans  les  épreuves  daguerriennes, 
l'image  est  formée  par  un  mince  voile  de  mercure  déposé  sur  une  sur- 
face d'argent;  les  reflets  brillans  du  mercure  représentent  les  clairs,  les 
ombres  sont  produites  par  le  bruni  de  l'argent;  l'opposition,  la  réflexion 
inégale  de  la  teinte  de  ces  deux  métaux  suffisent  pour  produire  les  effets 
du  dessin. 

Tel  est  l'ensemble  des  opérations  dans  le  procédé  primiUf  imaginé 
par  Daguerre,  et  nous  devons  dire  que  ce  procédé,  tel  qu'il  a  été  dé- 
crit par  l'inventeur,  est  d'une  exécution  à  la  fois  si  simple  et  si  facile, 
que  l'on  est  assuré  de  réussir  dans  tous  les  cas  en  suivant  à  la  lettre  les 
instructions  qu'il  a  données.  Les  perfectionnemens  apportés  plus  tarda 
la  méthode  originelle  ont  eu  pour  résultat  d'abréger  le  temps  des  opé- 
rations; mais  les  manœuvres  sont  devenues  par  cela  même  plus  diffi- 
ciles et  le  succès  moins  certain.  Lorsque  la  durée  de  l'opération  est  une 
circonstance  secondaire,  quand  il  s'agit,  par  exemple,  de  reproduire 
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une  vue  extérieure  ou  un  monument,  le  plus  court  est  de  recourir  aux 
instructions  publiées  par  M,  Daguerre  en  1839;  on  peut  les  considérer 
comme  un  véritable  modèle  de  précision  et  de  clarté. 

Une  fois  tombée  dans  le  domaine  public,  la  photographie  a  fait  des 
progrès  immenses.  Un  résumé  rapide  suffira  pour  faire  comprendre 
l'importance  de  ces  perfeclionnemens  divers. 

Les  épreuves  obtenues  d'après  les  procédés  de  M.  Daguerre,  bien  que 
remarquables  à  divers  titres,  avaient  cependant  un  assez  grand  nombre 
de  défauts  qui  en  diminuaient  beaucoup  la  valeur  artistique.  Elles  of- 
fraient un  miroitage  des  plus  désagréables,  le  trait  n'était  visible  que 
sous  une  incidence  particulière  de  la  plaque,  et,  dans  certains  cas,  ce 
défaut  allait  si  loin,  que  l'épreuve  ressemblait  plutôt  à  un  moiré  mé- 
tallique qu'à  un  dessin.  Le  champ  de  la  vue  était  extrêmement  limité. 
Les  objets  animés  ne  pouvaient  être  reproduits;  la  vie  manquait  dans 
ces  tableaux.  Les  masses  de  verdure  n'étaient  accusées  qu'en  silhouette^ 
et  le  ton  général  des  dessins  était  criard.  Enfin,  il  était  à  craindre  que, 
par  suite  de  la  volatilisation  spontanée  du  mercure,  l'image  ne  finît, 
sinon  par  disparaître  entièrement,  au  moins  par  perdre  de  sa  netteté  et 
de  sa  vigueur.  La  plupart  de  ces  défauts  étaient  la  conséquence  du 
temps  considérable  exigé  pour  l'impression  lumineuse  :  en  effet,  un 
quart  d'heure  d'exposition  à  une  lumière  très  vive  était  indispensable 
pour  obtenir  une  épreuve.  Aussi  les  premiers  efforts  des  artistes  eu- 
rent-ils pour  but  de  diminuer  la  durée  de  l'exposition  de  la  plaque  dans 
la  chambre  obscure. 

Ce  premier  résultat  fut  en  partie  réalisé  par  des  modifications  très 
heureuses  apportées  à  l'objectif  de  la  chambre  noire,  M.  Daguerre  avait 
fixé  avec  beaucoup  de  soin  les  dimensions  de  l'objectif;  mais  on  recon- 
nut bientôt  que  les  règles  qu'il  avait  posées  à  cet  égard,  excellentes 
pour  la  reproduction  des  vues  et  des  objets  éloignés,  ne  pouvaient  s'ap- 
pliquer aux  objets  plus  petits  ou  plus  rapprochés.  On  imagina  donc  de 
raccourcir  le  foyer  de  la  lentille;  par  cet  artifice,  on  put  condenser  à 
la  surface  de  la  plaque  une  quantité  de  lumière  beaucoup  plus  grande, 
et,  la  plaque  étant  plus  vivement  éclairée,  on  put  diminuer  d'une 
manière  notable  la  durée  de  l'exposition  dans  la  chambre  noire.  Bien- 
tôt un  opticien  français,  M.  Ch.  Chevalier,  imagina  une  modification 
particulière  de  l'objectif  qui  doubla,  pour  ainsi  dire,  la  puissance  de 
l'instrument.  L'emploi  d'un  double  objectif  achromatique  permit  à  lai 
fois  de  raccourcir  les  foyers  pour  concentrer  sur  la  plaque  une  grande- 
quantité  de  lumière,  d'agrandir  le  champ  de  la  vue  et  de  faire  varier 
à  volonté  les  distances  focales.  La  disposition  et  la  combinaison  de  ces 
deux  lentilles  sont  tellement  ingénieuses,  que,  sans  employer  de  dia- 
phragme, on  conserve  à  la  lumière  toute  sa  netteté  et  toute  son  inten- 
sité. Le  système  du  double  objectif  permit  de  réduire  de  beaucoup  la 
durée  de  l'exposition  lumineuse;  on  put  opérer  en  deux  ou  trois  minutes. 
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Toutefois  ce  problème  capital  d'abréger  la  durée  de  l'exposition  lu- 
mineuse ne  fut  résolu  qu'en  1844  d'une  manière  vraiment  complète, 
grâce  à  une  découverte  d'une  incalculable  valeur.  M.  Claudet,  artiste 
français,  domicilié  à  Londres,  et  l'un  des  cessionnaires  du  brevet  que 
M.  Daguerre  a  pris  en  Angleterre  pour  l'exploitation  de  ses  procédés, 
découvrit  en  1 84  i  les  propriétés  des  substances  accélératrices.  On  donne 
en  photographie  le  nom  de  substances  accélératrices  à  certains  com- 
posés qui,  appliqués  sur  la  plaque  préalablement  iodée,  en  exaltent  à 
un  degré  extraordinaire  la  sensibilité  lumineuse.  Par  elles-mêmes  ces 
substances  ne  sont  pas  photogéniques,  c'est-à-dire  qu'employées  iso- 
lément, elles  ne  formeraient  point  une  combinaison  capable  d'être  chi- 
miquement influencée  au  contact  de  la  lumière;  mais,  si  on  les  applique 
sur  une  plaque  iodée,  elles  communiquent  à  l'iode  la  propriété  de  s'im- 
pressionner en  quelques  secondes.  Les  composés  capables  de  stimuler 
ainsi  l'iode  sont  extrêmement  nombreux.  Le  premier,  dont  la  décou- 
verte est  due  à  M.  Claudet,  est  le  chlorure  d'iode;  mais  il  le  cède  de 
beaucoup  en  sensibilité  aux  composés  découverts  postérieurement.  Le 
brome  en  vapeur,  le  bromure  d'iode,  la  chaux  brômée,  le  chlorure  de 
soufre,  le  brômoforme,  l'acide  chloreux,  la  liqueur  hongroise,  la 
liqueur  de  Reiser,  de  Thierry,  sont  les  substances  accélératrices  les 
plus  actives.  Avec  l'acide  chloreux,  on  a  pu  obtenir  des  épreuves  irré- 
prochables dans  une  demi-seconde  et  même  dans  un  quart  de  seconde. 

La  découverte  des  substances  accélératrices  a  permis  de  reproduire 
avec  le  daguerréotype  l'image  des  objets  animés.  On  a  pu  dès-lors  sa- 
tisfaire au  vœu  général  formé  depuis  l'origine  de  l'art  photographique, 
on  a  pu  obtenir  des  portraits.  Déjà  avant  cette  époque  on  avait  essayé 
de  faire  des  portraits  au  daguerréotype;  mais  le  temps  considérable 
qu'exigeait  alors  l'impression  lumineuse  avait  opposé  des  obstacles  in- 
surmontables. On  opérait  avec  l'objectif  à  long  foyer,  qui  ne  porte 
dans  la  chambre  obscure  qu'une  lumière  d'une  faible  intensité;  il  fal- 
lait donc  placer  le  modèle  en  plein  soleil  et  prolonger  l'expositioa 
pendant  vingt  minutes.  Comme  il  est  impossible  de  supporter  si  long- 
temps, les  yeux  ouverts,  l'éclat  des  rayons  solaires,  il  avait  fallu  se  ré- 
soudre à  faire  poser  les  yeux  fermés.  Quelques  amateurs  intrépides 
osèrent  se  dévouer,  mais  le  résultat  ne  fut  guère  à  la  hauteur  de  leur 
courage.  Pendant  six  mois,  avec  la  prétention  déclarée  d'obtenir  des 
portraits  photographiques,  on  n'a  guère  reproduit  que  des  images  con- 
tractées et  cadavéreuses  qui  ne  semblaient  bonnes  qu'à  faire  prendre 
le  daguerréotype  en  horreur.  Néanmoins  toutes  les  préventions  durent 
disparaître,  tous  les  préjugés  durent  tomber  en  présence  des  résultats 
qu'amenèrent  la  découverte  et  l'emploi  des  substances  accélératrices. 
Dès  ce  moment,  la  physionomie  put  être  saisie  en  quelques  secondes  et 
reproduite  avec  cette  continuelle  mobilité  d'impressions  qui  forme  le 
signe  et  comme  le  cachet  de  la  vie.  C'est  à  partir  de  cette  époque  que 
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l'on  vit  paraître,  de  jour  en  jour  perfectionnés,  ces  admirables  portraits 
où  l'harmonie  de  l'ensemble  est  encore  relevée  par  le  fini  des  détails. 
C'est  alors  que  put  être  vraiment  réalisé  le  rêve  du  conteur  allemand  : 
«  Qu'un  amant,  voulant  laisser  à  sa  maîtresse  un  souvenir  durable,  se 
mire  dans  une  i^^lace  et  la  lui  donne  ensuite,  parce  que  son  image  s'y 
est  fixée.  » 

Après  la  découverte  des  substances  accélératrices,  la  fixation  des  épreu- 
ves marqua  un  nouveau  progrès  de  l'art  photographique.  Les  images 
daguerriennes  obtenues  à  l'origine  étaient  déparées  par  un  miroite- 
ment métallique  des  plus  désagréables.  Le  dessin  ne  présentait  d'ail- 
leurs que  peu  de  fermeté,  puisque  le  ton  résultait  seulement  du  con- 
traste formé  par  l'opposition  de  teintes  du  mercure  et  de  l'argent.  Enfin 
(et  c'était  là  un  des  plus  graves  inconvéniens),  l'image  était  extrême- 
ment fugitive,  elle  ne  pouvait  supporter  le  frottement;  le  pinceau  le 
plus  délicat  promené  à  sa  surface  effaçait  entièrement  le  dessin.  M.  Fi- 
zeau  fit  disparaître  tous  ces  inconvéniens  à  la  fois  en  recouvrant  l'é- 
preuve photographique  d'une  légère  couche  d'or.  Il  suffit  pour  obtenir 
ce  résultat  de  verser  à  la  surface  de  l'épreuve  une  dissolution  de  chlo- 
rure d'or  mêlée  à  de  l'hyposulfite  de  soude,  et  de  chauffer  légèrement. 
La  plaque  se  recouvre  aussitôt  d'un  mince  vernis  d'or  métallique.  Cette 
opération  si  simple  en  elle-même  est  cependant  le  complément  le  plus 
utile  de  la  découverte  de  Daguerre.  Elle  a  permis  en  effet  de  rehausser 
à  un  degré  remarquable  le  ton  des  dessins  photographiques,  de  ban- 
nir presque  entièrement  le  miroitage  et  de  communiquer  à  l'épreuve 
une  grande  solidité,  c'est-à-dire  une  résistance  complète  au  frottement 
et  à  toutes  les  actions  extérieures. 

Comment  la  dorure  d'un  dessin  photographique  peut-elle  commu- 
niquer à  celui-ci  la  vigueur  de  ton  qui  lui  manquait  et  faire  disparaî- 
tre le  miroitement?  C'est  ce  qu'il  est  facile  de  comprendre.  L'or  vient 
recouvrir  à  la  fois  l'argent  et  le  mercure  de  la  plaque;  l'argent,  qui  forme 
les  noirs  du  tableau,  se  trouve  bruni  par  la  mince  couche  d'or  qui  se 
dépose  à  sa  surface  :  ainsi  les  noirs  sont  rendus  plus  sensibles,  et  le  mi- 
roitage de  l'argent  n'existe  plus;  au  contraire,  le  mercure,  qui  forme  les 
blancs,  acquiert  par  son  amalgame  avec  l'or  un  éclat  beaucoup  plus 
vif,  ce  qui  produit  un  accroissement  remarquable  dans  les  clairs.  Le 
ton  général  du  tableau  est  d'ailleurs  singulièrement  rehaussé  par  l'op- 
position plus  vive  q;ie  prennent  les  couleurs  des  deux  métaux  super- 
posés. Tous  ces  avantages  ressortent  d'une  manière  surprenante,  si  l'on 
compare  deux  épreuves  dont  l'une  est  fixée  au  chlorure  d'or  et  l'autre 
non  fixée.  La  dernière,  d'un  ton  gris  bleuâtre,  paraît  exécutée  sous  un 
ciel  brumeux  et  par  une  faible  lumière;  l'autre,  par  la  richesse  de  ses 
teintes,  semble  sortir  de  la  chaude  atmosphère  et  du  beau  ciel  des  con- 
trées méridionales.  Quant  à  la  résistance  qu'une  épreuve  ainsi  traitée 
oppose  au  frottement  et  aux  actions  extérieures,  elle  s'explique  sans 


LA   PHOTOGRAPHIE.  425 

peine,  si  l'on  remarque  que  le  mercure,  qui  tout  à  l'heure  formait  le 
dessin  à  l'état  de  globules  infiniment  petits  et  d'une  faible  adhérence, 
est  maintenant  recouvert  d'une  lame  d'or  uniforme,  qui,  malgré  son 
extraordinaire  ténuité,  adhère  à  la  plaque  en  vertu  d'une  véritable  ac- 
tion chimique.  Les  épreuves  ainsi  fixées  offrent  assez  de  résistance  au 
frottement  pour  pouvoir  être  conservées  et  transportées  dans  un  por- 
tefeuille :  elles  présentent  donc  plus  de  solidité  qu'un  dessin  ordinaire 
au  crayon. 

Les  perfectionnemens  successifs  apportés  au  procédé  originel  de  Da- 
guerre  ont  changé  d'une  manière  très  notable,  comme  on  le  voit,  l'en- 
semble de  l'opération  photographique.  Il  ne  sera  donc  pas  inutile  de 
préciser  en  peu  de  mots  la  méthode  actuellement  suivie.  Voici  la  série 
consécutive  des  opérations  qui  s'exécutent  aujourd'hui  pour  obtenir 
l'épreuve  daguerrienne  :  exposition  de  la  lame  métallique  aux  vapeurs 
spontanément  dégagées  par  l'iode  à  la  température  ordinaire;  —  ex- 
position aux  vapeurs  fournies  par  la  chaux  brômée,  le  brome  ou  toute 
autre  substance  accélératrice;  —  exposition  à  l'action  de  la  lumière 
dans  la  chambre  obscure;  —  exposition  aux  vapeurs  mercurielles  pour 
faire  apparaître  l'image;  —  lavage  de  l'épreuve  dans  une  dissolution 
d'hyposulfite  de  soude  pour  enlever  l'iodure  d'argent  non  attaqué;  — 
fixage  au  chlorure  d'or. 

La  méthode  actuelle,  en  permettant  d'opérer  cent  fois  plus  vite  que 
par  le  procédé  primitif,  a  introduit  dans  la  photographie  un  perfection- 
nement immense;  mais  il  faut  reconnaître  aussi  qu'elle  a  rendu  les 
opérations  beaucoup  plus  compliquées.  L'exposition  à  la  lumière  étant 
abrégée  de  trente  ou  quarante  fois  le  temps  ordinaire,  les  erreurs  sur 
la  durée  de  cette  exposition,  sur  le  temps  nécessaire  pour  l'application 
de  l'iode  et  des  substances  accélératrices,  sont  devenues  plus  faciles  et 
plus  désastreuses.  L'artiste  le  plus  exercé  n'est  jamais  assuré  d'avance 
de  réussir  dans  l'opération  qu'il  entreprend,  et  ces  obstacles  continuels 
seraient  susceptibles  de  décourager  le  plus  fervent  adepte,  si  la  photo- 
graphie n'était  par  elle-même  un  art  des  plus  attrayans.  Ce  sont  pré- 
cisément ces  difficultés,  cette  incertitude  sur  le  succès  définitif,  qui 
prêtent  aux  opérations  photographiques  un  charme  toujours  nouveau 
et  toujours  renaissant.  Si  le  daguerréotype  n'était  qu'une  machine 
aveugle  dont  le  résultat  pût  être  toujours  calculé  avec  certitude,  si  le 
maniement  de  l'appareil  ne  laissait  aucune  part  aux  soins  habiles  et 
aux  prévisions  de  l'intelligence,  il  perdrait  son  intérêt  le  plus  vif  aux 
yeux  des  amateurs  et  des  artistes. 

Parmi  les  modifications  apportées  dans  ces  derniers  temps  aux  pro- 
cédés photographiques,  il  en  est  encore  quelques-unes  que  nous  de- 
vons signaler  :  nous  voulons  parler  des  emprunts  curieux  que  l'on  a 
faits  à  diverses  sciences  pour  perfectionner  les  épreuves  daguerriennes 
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OU  pour  leur  prêter  certaines  cfualités  spéciales.  Ici  se  rangent  en  pre- 
mière ligne  les  a[)plications  de  la  galvanoplastie. 

La  galvanoplastie  est  un  art  tout  récent,  qui  n'est  aujourd'hui  ni 
assez  apprécié  ni  assez  connu.  Il  consiste  à  produire,  par  l'action  de 
l'électricité,  un  dépôt  métallique  à  la  surface  de  diCférens  corps,  et  sur- 
tout à  la  surface  d'autres  métaux.  En  décomposant  certains  sels  par  la 
pile  voltaïque,  on  peut  appliquer  avec  économie  le  cuivre  sur  l'argent, 
l'or  sur  l'acier,  l'argent  sur  l'étain,  le  platine  sur  le  fer,  sur  le 
bronze,  etc.  Si  l'on  soumet,  par  exemple,  à  l'action  d'un  courant  élec- 
trique une  dissolution  de  sulfate  de  cuivre  en  plaçant  dans  la  liqueur 
une  image  daguerrienne,  le  cuivre  provenant  de  la  décomposition  du 
sel  se  dépose  peu  à  peu  sur  toute  la  plaque,  et,  se  moulant  sur  les  fai- 
bles inégalités  de  la  surface,  il  donne  naissance,  au  bout  de  vingt-quatre 
heures,  à  une  planche  de  cuivre  sur  laquelle  le  dessin  photographique 
se  trouve  reproduit  avec  une  entière  fidélité.  «Je  ne  saurais  rendre,  dit 
M.  Ch.  Chevalier,  la  surprise  que  j'éprouvai,  la  première  fois  que  je 
réussis  à  reproduire  une  épreuve  photographique  au  moyen  du  galva- 
nisme. L'idée  de  cette  expérience  me  vint  en  cherchant  un  objet  propre 
à  être  placé  dans  l'appareil  galvanoplastique;  ne  trouvant  ni  médaille 
ni  empreinte,  j'imaginai  de  souder  une  petite  épreuve  daguerrienne  au 
conducteur  de  l'appareil;  je  croyais  vraiment  sacrifier  l'épreuve  et 
n'obtenir  tout  au  plus  qu'une  feuille  de  cuivre  bien  plane.  Le  lende- 
main, en  présence  de  MM.  Richoux  et  de  Kramer,  je  détachai  les  deux 
plaques,  et  nous  trouvâmes  sur  le  cuivre  une  contre-épreuve  parfaite 
de  l'original  (1).  »  Ce  qu'il  y  a  de  plus  étonnant,  c'est  que  la  plaque 
daguerrienne  qui  a  servi  de  type  à  ce  merveilleux  moulage  n'est  aucu- 
nement altérée,  et  qu'elle  peut  être  reproduite  ainsi  un  grand  nombre 
de  fois  sans  se  détruire  ou  sans  se  détériorer  sensiblement.  Il  faut  ajouter 
cependant  que  cette  application  de  la  galvanoplastie  est  plus  curieuse 
qu'utile,  car  on  se  décide  difficilement  à  soumettre  une  belle  épreuve 
à  une  pareille  opération. 

Les  procédés  galvanoplastiques  appliqués  aux  images  daguerriennes 
ont  fourni  d'autres  résultats  pleins  d'intérêt.  Afin  de  communiquer  aux 
épreuves  des  tons  particuliers  ou  des  effets  plus  vigoureux ,  on  les  a 
revêtues,  par  l'action  de  la  pile,  d'une  mince  couche  d'un  autre  métal 
richement  coloré.  Si  l'on  place  dans  une  dissolution  d'or  une  planche 
photographique,  en  plongeant  dans  la  liqueur  les  pôles  d'une  pile  vol- 
taïque  extrêmement  faible,  on  la  recouvre,  en  quelques  instans,  d'un 
mince  vernis  d'or.  Cette  pellicule  métallique  donne  à  fépreuve  des 
tons  qui  sont  souvent  du  plus  heureux  effet,  et  varient  depuis  la  teinte 
verdâtre  jusqu'au  jaune  intense.  Ou  obtient  avec  le  cuivre,  en  opérant 

^(l)  Mélanges  photographiques ,  page  74. 
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dans  des  conditions  semblables,  des  tons  vigoureux ,  qui  varient  depuis 
le  rose  le  plus  pâle  jusqu'au  rose  vif.  L'argent  a  été  essayé  dans  le 
même  cas;  mais  ce  métal,  qui  donne  au  tableau  une  douceur  et  un  cha- 
toiement très  agréables,  lui  retire  cependant  une  partie  de  sa  vigueur. 

Depuis  deux  ou  trois  ans,  on  voit  à  plusieurs  étalages  de  produits 
photographiques  des  portraits  coloriés  qui  excitent  la  curiosité  de 
quelques  passans.  11  ne  s'agit  pas,  comme  on  a  paru  le  croire  d'abord, 
d'images  obtenues  dans  la  chambre  obscure  avec  les  couleurs  natu- 
relles, mais  tout  simplement  de  couleurs  appliquées  à  la  main.  Il  serait 
difficile  de  rien  im.aginer  d'aussi  barbare.  Colorier  une  planche  da- 
guerrienne  est  aussi  ridicule  que  vouloir  enluminer  une  gravure  de 
Reynolds  ou  de  Rembrandt.  Le  mérite  essentiel  des  épreuves  photogra- 
phiques réside  dans  l'admirable  dégradation  des  teintes  et  dans  une 
harmonie  si  parfaite  de  la  lumière  et  des  ombres,  qu'elle  défie  à  jamais 
le  burin.  Toutes  ces  qualités  restent  ensevelies  sous  cet  absurde  empâ- 
tement de  couleurs.  Arrivons  à  quelque  chose  de  plus  sérieux,  aux  ef- 
forts que  l'on  a  faits  et  qu'on  ne  cesse  de  faire  en  France  pour  trans- 
former une  épreuve  daguerrienne  en  planche  propre  à  la  gravure. 

Il  ne  faut  pas  que  les  produits  du  daguerréotype,  d'une  perfection  si 
achevée,  restent  à  l'état  de  type  unique;  il  faut  que  l'impression  puisse 
les  multiplier  indéfiniment;  il  faut  perfectionner  et  surtout  régula- 
riser les  procédés  de  gravure  photographique  actuellement  connus;  il 
faut  qu'ils  ne  restent  pas  plus  long-temps  concentrés  entre  les  mains 
d'un  ou  deux  artistes,  paralysés  dans  leur  développement  par  toutes 
les  entraves  des  brevets.  Alors  seulement  le  daguerréotype  aura  dit 
son  dernier  mot,  alors  la  photographie  aura  trouvé  des  applications 
utiles,  complètes,  étendues,  dans  la  pratique  des  arts.  Le  jour  où  les 
planches  daguerriennes  pourront  être  économiquement  transformées 
en  planches  de  gravure,  nous  n'aurons  plus  rien  à  demander  à  la  pho- 
tographie, car  nous  obtiendrons  sur  le  papier  des  images  parfaites, 
redressées,  inaltérables,  d'une  correction  et  d'une  finesse  achevées,  et 
qui  présenteront  l'inappréciable  avantage  de  pouvoir  être  multipliées 
indéfiniment.  Nous  sommes  loin  encore  d'avoir  atteint  un  si  désirable 
but;  cependant  les  résultats  obtenus  jusqu'ici  et  que  nous  allons  rapide- 
ment indiquer  font  concevoir  à  cet  égard  d'assez  légitimes  espérances. 

L'idée  de  transformer  les  plaques  photographiques  en  planches  à 
l'usage  des  graveurs  était  si  naturelle,  que,  dès  les  premières  applica- 
tions du  procédé  de  Daguerre,  un  grand  nombre  de  personnes  s'occu- 
pèrent de  ce  problème.  M.  Fizeau  est  celui  qui  l'a  résolu  avec  le  plus 
de  bonheur.  Voici  un  court  aperçu  du  procédé  curieux  qu'il  a  imaginé. 
On  commence  par  soumettre  la  plaque  à  l'action  d'une  liqueur  légère- 
ment acide  qui  attaque  l'argent,  c'est-à-dire  les  parties  noires  de  l'i- 
mage, sans  toucher  au  mercure  qui  forme  les  blancs.  On  obtient  ainsi 
une  planche  gravée  d'une  grande  perfection,  mais  d'un  très  faible 
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creux.  Or,  la  condition  essentielle  d'une  bonne  gravure,  c'est  la  pro- 
fondeur du  trait,  car  si  les  creux  sont  trop  légers,  les  particules  d'encre 
au  moment  de  l'impression  surpassant  en  dimension  la  profondeur  du 
trait,  l'épreuve  au  tirage  est  nécessairement  imparfaite.  Pour  creuser 
plus  avant,  on  frotte  la  planche  gravée  et  peu  profonde  d'une  huile 
grasse  qui  s'incruste  dans  les  cavités  et  ne  s'attache  pas  aux  saiUies.  On 
dore  ensuite  la  plaque  à  l'aide  de  la  pile  vollaïque.  L'or  vient  se  dé- 
poser sur  les  parties  saillantes  et  ne  pénètre  pas  dans  les  creux  abrités 
par  le  corps  gras.  En  nettoyant  ensuite  la  planche,  on  peut  l'attaquer 
très  profondément  par  l'eau-forte,  car  les  parties  saillantes  recouvertes 
d'or  sont  respectées  par  l'acide.  On  creuse  ainsi  le  métal  à  volonté. 
Enfin,  comme  la  mollesse  de  l'argent  limiterait  singulièrement  le  ti- 
rage, on  recouvre  la  planche  d'une  couche  de  cuivre  par  les  procédés 
galvanoplastiques.  Le  cuivre,  métal  très  dur,  supporte  donc  seul  l'u- 
sure déterminée  par  le  travail  de  l'impression. 

On  a  réussi,  en  Angleterre,  à  graver  les  épreuves  photographiques 
par  un  procédé  plus  hardi  encore.  M.  Grove  est  parvenu  à  ce  résultat 
par  la  seule  action  d'un  courant  électrique.  Si  Ion  attache  une  image 
daguerrienne  au  pôle  négatif  d'une  pile  voltaïque  chargée  d'une  li- 
queur faiblement  acide,  en  plaçant  au  pôle  positif  une  lame  de  platine, 
l'acide  attaque  l'argent  de  la  plaque  et  grave  en  creux  le  dessin.  Une 
plaque  ainsi  traitée  peut  à  peine  se  distinguer  de  l'épreuve  daguer- 
rienne. Si  on  l'examine  à  la  loupe,  on  y  retrouve  les  détails  les  plus 
fins  et  les  plus  délicats  de  l'impression  lumineuse. 

Ainsi,  un  dessin  tracé  par  la  lumière  est  gravé  par  l'électricité.  Tout 
est  surprenant,  tout  est  merveilleux  dans  ces  mille  inventions  nou- 
velles qui  chaque  jour  apparaissent  autour  de  nous.  La  lumière  est 
domptée,  le  fluide  électrique  est  un  serviteur  obéissant;  de  la  lumière 
on  fait  un  pinceau  et  de  l'électricité  un  burin.  Partout  la  main  de 
l'homme  est  bannie.  A  la  main  tremblante  de  l'artiste,  au  regard  in- 
certain, à  l'instrument  rebelle,  on  substitue  les  forces  inévitables  des 
agens  naturels.  C'est  ainsi  que  tous  les  arts,  toutes  les  industries  se 
trouvent  aujourd'hui  sous  le  coup  de  révolutions  profondes  dont  il  est 
impossible  de  calculer  la  portée;  c'est  ainsi  que  les  puissances  aveugles 
de  la  nature  menacent  de  remplacer  partout  la  main  et  presque  l'in- 
telligence des  hommes.  Rien  n'est  plus  propre  à  marquer  la  grandeur 
actuelle  des  sciences,  à  faire  deviner  le  rôle  immense  qu'elles  sont  ap- 
pelées à  jouer  dans  l'avenir. 

ni. 

Ce  n'est  pas  seulement  sur  des  plaques  métalliques,  c'est  sur  de  sim- 
ples feuilles  de  papier  que  l'on  a  appliqué  les  procédés  photographi- 
ques; il  nous  reste  à  parler  de  la  belle  série  de  ces  travaux. 
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Lorsqu'un  amateur  de  Lille,  M.  Blanquart-Evrard ,  publia  au  com- 
mencement de  l'année  1847  la  description  des  procédés  de  la  {)hotogra- 
phie  sur  papier,  cette  communication  fut  accueillie  par  les  amateurs 
et  les  artistes  avec  un  véritable  enthousiasme,  car  elle  répondait  à  un 
vœu  depuis  long-temps  formé  et  jusque-là  resté  à  peu  près  stérile.  On 
devine  sans  peine  en  effet  les  nombreux  avantages  que  présentent  les 
épreuves  photographiques  obtenues  sur  papier.  Elles  n'ont  rien  de  ce 
miroitage  désagréable  qu'il  est  si  difficile  de  bannir  complètement 
dans  les  épreuves  sur  métal,  et  qui  a  l'inconvénient  de  rompre  toutes 
les  habitudes  artistiques;  elles  présentent  les  qualités  ordinaires  d'un 
dessin;  une  bonne  épreuve  sur  papier  ressemble  à  une  seppia  faite  par 
un  habile  artiste.  L'image  n'est  pas  simplement  déposée  à  la  surface 
comme  dans  les  épreuves  sur  argent,  elle  se  trouve  formée  jusqu'à 
une  certaine  profondeur  dans  la  substance  du  papier,  ce  qui  assure  une 
durée  indéfinie  et  une  résistance  complète  au  frottement.  Le  trait  n'est 
point  renversé  comme  dans  les  dessins  du  daguerréotype;  le  dessin  est 
au  contraire  parfaitement  correct  pour  la  ligne,  c'est-à-dire  que  l'objet 
est  reproduit  dans  sa  situation  absolue  au  moment  de  la  pose.  En 
outre,  un  dessin-type  une  fois  obtenu,  il  est  possible  d'en  tirer  un 
nombre  indéfini  de  copies.  Enfin,  l'énorme  avantage  de  pouvoir  sub- 
stituer une  simple  feuille  de  papier  aux  plaques  métalliques  d'un  prix 
élevé,  d'une  détérioration  facile,  d'un  poids  considérable,  d'un  trans- 
port incommode,  l'absence  de  tout  ce  matériel  embarrassant,  si  bien 
noumié  bagage  daguerrien,  qui  rendait  si  difficile  aux  voyageurs  l'exé- 
cution des  manœuvres  photographiques,  la  simplicité  extrême  des  opé- 
rations, le  bas  prix  des  substances  employées,  sont  autant  de  conditions 
qui  assurent  à  la  photographie  sur  papier  une  utilité  pratique  vérita- 
blement sans  limites. 

Il  est  donc  facile  de  comprendre  l'intérêt  avec  lequel  le  monde  des 
savans  et  des  artistes  accueillit  les  résultats  obtenus  par  M.  Blanquart. 
Cependant,  il  faut  le  dire,  il  se  passait  là  un  fait  assez  étrange,  et  peut- 
être  sans  exemple  dans  la  science.  Les  procédés  publiés  par  M.  Blan- 
quart n'étaient,  à  cela  près  de  quelques  modifications  utiles  dans  le 
manuel  opératoire,  que  la  reproduction  de  la  méthode  publiée  depuis 
plus  de  six  ans  par  un  riche  amateur  anglais,  M.  Talbot.  Or,  dans  son 
mémoire,  M.  Blanquart  n'avait  pas  même  prononcé  le  nom  de  M.  Tal- 
bot, et  cet  oubli  singulier  ne  provoqua,  au  sein  de  l'Académie  ni  ail- 
leurs, aucune  réclamation. 

En  effet,  depuis  1834,  alors  que  l'art  photographique  était  encore  à 
naître,  M.  Talbot  avait  essayé  de  reproduire  sur  le  papier  les  images  de 
la  chambre  obscure.  Déjà  d'ailleurs,  et  long-temps  avant  cette  époque, 
d'autres  physiciens  avaient  abordé  cette  question,  car  c'est  un  fait  à 
remarquer,  que  les  premiers  essais  de  photographie  ont  eu  pour  objet 
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le  dessin  sur  papier.  Niepce,  au  début  de  ses  travaux,  avait  dirigé  dans 
ce  sens  des  recherches  qu'il  fut  ensuite  forcé  d'abandonner.  Avant  lui, 
en  1802,  Humphry  Davy,  dont  le  nom  se  retrouve  à  l'origine  de  toutes 
les  grandes  inventions  modernes,  s'en  était  occupé  de  concert  avec 
Wedgevood.  Ils  avaient  réussi  à  obtenir  sur  du  papier  enduit  de  nitrate 
d'argent  des  reproductions  de  gravures  et  d'objets  transparens.  Ils 
avaient  essayé  de  fixer  aussi  les  images  de  la  chambre  obscure;  mais  la 
faible  sensibilité  du  sel  d'argent  leur  avait  opposé  un  obstacle  insur- 
montable. On  n'obtenait  d'ailleurs  ainsi,  à  proprement  parler,  que  des 
silhouettes  ou  des  images  inverses,  dans  lesquelles  les  noirs  du  modèle 
étaient  représentés  par  des  blancs,  et  vice  versa.  En  outre,  le  dessin 
obtenu ,  on  n'avait  pas  réussi  à*le  préserver  de  l'altération  consécutive 
de  la  lumière;  abandonnée  à  la  clarté  du  jour,  l'image  noircissait  com- 
plètement, car  le  sel  d'argent  non  influencé  noircissait  à  son  tour  et 
ensevelissait  le  dessin.  On  ne  pouvait  donc  examiner  ces  productions 
éphémères  que  dans  l'obscurité,  en  s'aidant  de  la  faible  lueur  d'une 
lampe  (1). 

M.  Talbot  parvint  à  surmonter  tous  ces  obstacles;  il  résolut  complè- 
tement la  double  difficulté  de  fixer  sur  le  papier  les  images  de  la 
chambre  obscure  et  de  les  préserver  de  toute  altération  ultérieure. 
En  1839,  il  se  disposait  à  mettre  sa  découverte  au  jour,  lorsqu'il  fut 
surpris  par  la  pubhcation  imprévue  des  résultats  de  M.  Daguerre.  11  fit 
connaître  cependant,  quelques  mois  après,  fensemble  de  ses  mé- 
thodes. En  1841,  il  compléta  ses  descriptions  dans  une  lettre  adressée 
à  l'Académie  des  Sciences  de  Paris;  mais  l'attention  était  dirigée  d'un 
autre  côté,  et  l'annonce  du  physicien  anglais  ne  fit  en  France  aucune 
sensation.  Quelques  personnes  essayèrent  de  répéter  ses  procédés,  di- 
vers essais  infructueux  firent  croire  que  M.  Talbot  n'avait  dit  son  se- 
cret qu'à  moitié,  et  peu  à  peu  la  photographie  sur  papier  tomba  parmi 
nous  dans  un  complet  oubli.  Seulement  quelques  artistes  nomades, 
inunis  de  quelques  renseigne  mens  plus  ou  moins  précis,  parcouraient 
la  province,  vendant  aux  amateurs  le  secret  de  cette  nouvelle  branche 
de  la  photographie.  C'est  dans  ces  circonstances  que  M.  Blanquart  fit 
paraître  son  mémoire.  Il  y  reproduisait,  sauf  quelques  modifications, 
le  procédé  de  M.  Talbot;  seulement  ses  descriptions  étaient  beaucoup 
plus  précises  et  plus  complètes  que  celles  du  physicien  anglais.  Tel  est 
l'historique  fidèle  de  la  découverte  de  la  photographie  sur  papier.  C'é- 
tait pour  nous  un  devoir  que  de  bien  établir  à  ce  sujet  les  droits  mé- 
connus d'un  savant  étranger,  assez  malheureux  déjà  d'avoir  été  de- 
Yancé  dans  sa  découverte  par  M.  Daguerre  pour  que  l'on  respecte  au 

(1)  Description  d'un  procédé  pour  copier  des  peintures  sur  verre  et  pour  faire 
des  silhouettes  par  l'action  de  la  lumière  sur  le  nitrate  d'argent.  {Journal  de 
l'Institution  royale  de  Londres,  t.  I,  pajje  170,  1802.) 
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moins  les  titres  incontestables  qui  recommandent  son  nom  à  la  recon- 
naissance publique. 

Avant  de  présenter  l'exposé  sommaire  des  procédés  de  la  photogra- 
phie sur  papier,  il  faut  donner  en  quelques  mots  la  théorie  générale  de 
l'opération.  Tout  le  monde  sait  que  les  sels  d'argent  naturellement  in- 
colores, étant  exposés  à  l'action  de  la  lumière  solaire  ou  diffuse,  noir- 
cissent très  promptement  par  suite  d'une  décomposition  chimique  pro- 
voquée par  l'agent  lumineux.  D'après  cela,  si  l'on  place  au  foyer  d'une 
chambre  noire  une  feuille  de  papier  imprégnée  d'une  dissolution  d'un 
sel  d'argent,  l'image  formée  par  l'objectif  s'imprimera  sur  le  papier, 
parce  que  les  parties  vivement  éclairées  noirciront  la  couche  sensible, 
tandis  que  les  parties  obscures  restant  sans  action  laisseront  au  papier 
sa  couleur  blanche.  On  obtiendra  ainsi  une  sorte  de  silhouette  dans  la- 
quelle les  parties  éclairées  du  modèle  seront  représentées  sur  l'épreuve 
par  une  teinte  noire  et  les  ombres  par  des  blancs.  C'est  ce  que  l'on 
nomme  une  image  inverse  ou  négative,  selon  l'expression  consacrée; 
maintenant,  si  l'on  place  cette  image  sur  une  feuille  de  papier  impré- 
gnée d'un  autre  sel  d'argent,  et  qu'on  expose  le  tout  à  l'action  directe 
du  soleil ,  l'épreuve  négative  laissera  passer  la  lumière  à  travers  les 
parties  transparentes  du  dessin  et  lui  fermera  passage  dans  les  portions 
opaques.  Le  rayon  solaire,  allant  ainsi  agir  sur  le  papier  sensible  placé 
au  contact  de  l'épreuve  négative,  donnera  naissance  à  une  image  sur 
laquelle  les  clairs  et  les  ombres  seront  placés  dans  leur  situation  natu- 
relle. On  aura  formé  une  image  directe  ou  positive.  Tel  est  le  principe 
général  de  la  photographie  sur  papier  (1). 

Le  procédé  pratique  de  cette  branche  curieuse  de  l'art  photographi- 
que se  compose,  d'après  cela,  de  deux  séries  distinctes  d'opérations  :  la 
première  ayant  pour  effet  de  préparer  limage  inverse;  la  seconde,  de 
former  l'épreuve  redressée.  On  obtient  l'épreuve  inverse  en  recevant 
l'image  de  la  chambre  obscure  sur  un  papier  enduit  d'iodure  d'argent. 
Comme  ce  sel  s'impressionne  beaucoup  plus  promptement  quand  on 
l'entretient  à  l'état  humide,  on  place  le  papier  photogénique  sur  quel- 
ques doubles  de  papier  humectés  d'eau,  et,  pour  lui  donner  une  sur- 
face égale  et  parfaitement  unie,  on  le  presse  entre  deux  glaces.  Les 
choses  ainsi  disposées,  on  place  ce  système  au  foyer  de  la  chambre  ob- 
scure, l'interposition  de  la  glace  transparente  ne  nuisant  aucunement 
à  l'action  de  la  lumière.  Au  bout  de  trente  à  cinquante  secondes,  l'effet 
lumineux  est  produit;  l'iodure  d'argent  se  trouve  décomposé  dans  les 

(1)  En  appliquant  une  gravure,  une  lithographie,  sur  un  papier  imprégné  de  chlorure 
d'argent,  et  eu  exposant  le  tout  au  soleil,  on  peut  reproduire  cette  gravure,  cette  lithogra- 
phie d'une  manière  très  simple  et  sans  appareil  optique.  C'est  une  petite  opération  qui 
ne  manque  pas  d'intérêt  et  qui  peut  avoir  son  utilité.  On  a  jugé  nécessaire  de  créer  ua 
mot  pour  la  désigner  :  on  l'appelle  autophotographie . 
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parties  éclairées,  et,  clans  les  points  sur  lesquels  a  agi  la  lumière, 
l'oxide  d'argent  est  rendu  libre.  Cependant  l'altération  chimique  qui 
vient  d'avoir  lieu  n'est  en  aucune  façon  accusée  à  la  surface  du  papier, 
on  n'y  observe  aucune  trace  de  dessin;  mais,  si  on  le  plonge  dans  une 
dissolution  d'acide  gallique,  ce  composé  forme,  avec  l'oxide  d'argent 
mis  en  liberté,  un  sel,  le  gallate  d'argent,  d'une  couleur  noire  foncée, 
et  l'image  apparaît  subitement.  Il  ne  reste  plus  qu'à  enlever  l'excès  du 
composé  d'argent  non  influencé  pour  préserver  l'épreuve  de  l'action 
ultérieure  de  la  lumière.  On  y  parvient  en  plongeant  le  dessin  dans 
une  dissolution  d'hy()Osuirite  de  soude  qui  décompose  immédiatement 
l'iodure  d'argent.  Pour  obtenir  l'image  redressée,  on  place  l'épreuve 
négative  sur  un  papier  imprégné  de  chlorure  d'argent,  on  les  serre 
tous  deux  entre  deux  glaces,  l'épreuve  négative  en  dessus,  et  on  expose 
le  tout  au  soleil  ou  à  la  lumière  diffuse.  La  durée  de  l'exposition  varie 
depuis  une  demi-heure  jusqu'à  quatre  heures  à  lalunûère  diffuse,  et 
au  soleil  depuis  quinze  jusqu'à  vingt-cinq  minutes.  Au  reste,  comme  on 
peut  suivre  de  l'oeil  la  formation  du  dessin,  on  est  toujours  le  maître 
de  s'arrêter  quand  on  juge  le  trait  suffisamment  renforcé.  Enfin,  pour 
fixer  l'image,  on  la  place  dans  une  dissolution  d'hyposulfite  de  soude 
qui  enlève  l'excès  de  chlorure  d'argent  non  influencé.  II  paraît  qu'en 
prolongeant  plus  ou  moins  la  durée  du  séjour  dans  le  bain  d'hypo- 
sulfite de  soude,  ou  peut  communiquer  à  l'épreuve  une  couleur  qui 
varie,  en  parcourant  toute  l'échelle  des  tons  bruns  et  des  bistres,  jus- 
qu'au violet  foncé  et  au  noir  intense.  Nous  n'avons  pas  besoin  d'ajouter 
que  l'épreuve  négative  peut  servir  à  donner  un  très  grand  nombre 
d'autres  épreuves  positives,  et  qu'une  fois  obtenue,  cette  espèce  de  type 
peut  fournir  des  reproductions  indéfinies. 

II  existe  un  autre  procédé  de  photographie  sur  papier  qui  a  l'avan- 
tage de  doimer  du  premier  coup  une  épreuve  directe  sans  passer  par 
l'épreuve  inverse.  Il  consiste  a  placer  dans  la  chambre  noire  un  papier 
imprégné  de  chlorure  d'argent  préalablement  noirci  par  laction  de  la 
lumière  et  plongé  ensuite  dans  une  dissolution  d'iodure  de  potassium. 
Le  mélange  de  ces  deux  composés  produit  un  effet  aussi  précieux  qu'in- 
attendu. La  lumière  le  détruit  et  fait  apparaître  par  conséquent  la 
surface  blanche  du  papier.  On  forme  un  dessin  blanc  sur  un  fond  co- 
loré, et  l'image  est  directe.  Les  plus  belles  épreuves  connues  de  pho- 
tographie sur  papier  s'obtiennent  ainsi,  et  on  arrive  même  à  des  résul- 
tats si  admirables,  que  la  gravure  peut  à  peine  en  égaler  la  perfection. 
Nous  avons  vu  quelques-uns  de  ces  dessins  devant  lesquels  un  artiste 
serait  tenté  de  briser  ses  crayons.  Malheureusement  ils  s'altèrent  à  la 
lumière;  conservés  pendant  quelques  années,  ils  finissent,  dit-on,  par 
s'eifacer.  Il  paraît  de  plus  qu'on  ne  peut  0[»érer  que  par  une  ex[)Osition 
prolongée  en  plein  soleil;  la  reproduction  des  objets  animés  serait  donc 
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interdite.  Toutefois  nous  en  sommes,  pour  tout  cela,  réduits  aux  con- 
jectures, car  les  détails  de  ce  procédé  ne  sont  encore  que  très  impar- 
faitement connus. 

La  photographie  sur  papier  est  loin  d'être  parvenue  aujourd'hui  à 
son  dernier  degré  de  perfection.  Sous  le  rapport  de  l'art,  ses  produits 
sont  infiniment  au-dessous  des  planches  daguerriennes.  On  y  cherche- 
rait en  vain  la  rigueur,  la  délicatesse  du  trait,  la  dégradation  admi- 
rable des  teintes  qui  font  le  charme  des  épreuves  métalliques.  Il  ne 
peut  guère  d'ailleurs  en  être  autrement.  La  surface  plane  et  polie  d'un 
métal  offre  pour  l'exécution  d'un  dessin  photographique  des  facilités 
véritablement  sans  pareilles;  au  contraire,  la  texture  fibreuse  du  pa- 
pier, ses  aspérités,  la  communication  capillaire  qui  s'établit  entre  les 
diverses  parties  de  sa  surface  inégalement  impressionnées,  sont  au- 
tant d'obstacles  qui  s'opposent  à  la  rigueur  absolue  du  tracé  linéaire 
comme  à  l'exacte  dégradation  des  teintes.  Il  ne  faut  donc  pas  s'attendre 
à  voir,  comme  quelques  personnes  l'ont  pensé,  la  photographie  sur 
papier  détrôner  la  photographie  sur  métal.  Ces  deux  branches  de  l'art 
ont  chacune  leurs  qualités  et  leurs  avantages  spéciaux;  toutes  deux 
elles  marcheront  parallèlement,  satisfaisant  à  des  exigences  diverses. 
Lorsqu'il  s'agira  de  reproductions  qui  demandent  une  netteté  et  une 
rigueur  absolues,  quand  on  voudra  réaliser  les  plus  parfaites  condi- 
tions de  l'art,  on  aura  recours  aux  opérations  sur  plaques  métalliques. 
On  s'adressera  aux  dessins  sur  papier  quand  on  cherchera  dans  les  re- 
productions photographiques  ce  qu'il  faut  y  chercher  surtout,  c'est- 
à-dire  des  images  fidèles  dans  leur  ensemble,  arrêtées  dans  leurs  prin- 
cipaux détails,  qui,  obtenues  par  une  manipulation  prompte  et  facile, 
puissent  se  conserver  sans  trop  de  précaution,  se  renfermer  en  grand 
nombre  sous  un  faible  volume  et  se  transporter  aisément.  Ainsi  le  da- 
guerréotype conservera  le  privilège  de  la  reproduction  des  grands  sites 
artistiques,  des  monumens,  des  portraits,  des  représentations  délicates 
qui  intéressent  l'histoire  naturelle;  les  papiers  photogéniques  seront 
aux  mains  du  voyageur  qui  ne  sait  pas  dessiner,  ou  de  l'artiste  qui  veut 
éviter  une  perte  de  temps. 

Outre  la  photographie  sur  métal  et  sur  papier,  il  y  a  encore  la  pho- 
tographie sur  verre.  M.  Niepce  de  Saint-Victor  a  proposé,  il  y  a  quel- 
ques mois,  de  remplacer  les  plaques  métalliques  par  une  lame  de  verre 
ou  par  une  feuille  mince  et  flexible  de  mica.  On  étend  à  la  surface  de 
ces  lames  une  couche  d'albumine,  et  l'on  opère  ensuite  comme  dans  le 
procédé  de  M.  Talbot  pour  les  épreuves  sur  papier.  L'égahté  de  la  cou- 
che et  le  poli  de  la  surface  permettent  d'obtenir  des  épreuves  qui  se 
placent,  pour  la  perfection,  presque  à  côté  des  produits  formés  sur  mé- 
tal, en  réunissant  tous  les  avantages  ordinaires  des  épreuves  sur  papier. 
La  photographie  sur  papier  n'est  pas  cependant  le  dernier  mot  de 
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l'art  :  est-il  nécessaire  d'ajouter  que,  pour  clore  la  série  des  créations 
pliotographiques,  un  dernier  pas  reste  k  franchir?  Il  reste  à  reproduire 
la  couleur.  Aux  produits  déjà  si  merveilleux  de  l'appareil  de  Daguerre, 
à  ces  images  d'une  si  admirable  fidélité,  d'une  délicatesse  si  parfaite, 
il  faut  ajouter  le  charme  du  coloris.  Il  faut  que  le  ciel,  les  eaux,  toute 
la  nature  inanimée  ou  vivante  puisse  s'imprimer  sous  nos  yeux  en  con- 
servant la  richesse,  la  variété,  l'harmonie  de  ses  teintes.  L'action  de  la 
lumière  nous  donne  aujourd'hui  des  dessins,  il  faut  que  ces  dessins 
deviennent  des  tableaux.  Mais,  avant  tout,  le  fait  est-il  réalisable  et  la 
reproduction  spontanée  des  couleurs  naturelles  ne  dépasse-t-elle  point 
la  limite  des  moyens  dont  la  science  dispose  aujourd'hui? 

Certes,  si  l'on  eût,  il  y  a  quatre  ou  cinq  mois,  adressé  cette  ques- 
tion à  quelque  savant  initié  aux  lois  générales  de  l'optique,  il  n'eût 
guère  hésité  à  condamner  cette  espérance.  «  Rien  n'autorise,  aurait-il 
dit,  rien  ne  justifie  l'espoir  de  fixer  un  jour  les  images  de  la  chambre 
obscure  en  conservant  leurs  teintes  naturelles;  aucune  des  notions  que 
nous  avons  acquises  sur  les  propriétés  et  les  aptitudes  de  l'agent  lu- 
mineux ne  se  trouve  liée  à  un  phénomène  de  cet  ordre.  Au  point  de 
vue  théorique,  on  comprend  sans  difficulté  l'invention  de  Daguerre  et 
le  parti  qu'on  en  a  tiré;  il  a  suffi,  pour  en  venir  là,  de  trouver  une 
substance  qui ,  au  contact  des  rayons  lumineux,  passât  du  blanc  au 
noir  ou  du  noir  au  blanc.  11  n'y  avait  dans  cette  action  rien  de  très 
surprenant,  rien  qui  ne  fût  en  harmonie  avec  les  faits  que  l'optique 
nous  enseigne;  mais  de  là  à  l'impression  spontanée  des  couleurs,  il  y 
a  véritablement  tout  un  monde  de  difficultés  insurmontables.  Remar- 
quez bien,  en  effet,  qu'il  s'agit  de  trouver  une  substance,  un^même 
substance,  qui,  sous  la  faible  action  chimique  des  rayons  lumineux,  soit 
influencée  de  telle  manière,  que  chaque  rayon  inégalement  coloré  pro- 
voque en  elle  une  modification  chimique  particulière,  et  de  plus  que 
cette  modification  ait  pour  résultats  de  donner  autant  de  composés 
nouveaux  reproduisant  intégralement  la  couleur  propre  au  rayon 
lumineux  qui  les  a  frappés.  11  y  a  dans  ces  deux  faits  et  dans  l'accord  de 
ces  deux  faits  des  conditions  tellement  en  dehors  des  phénomènes  ha- 
bituels de  l'optique,  que  l'on  peut  affirmer  sans  crainte  qu'un  tel  pro- 
blème est  au-dessus  de  toutes  les  ressources  de  la  science.  »  Voilà  ce 
que  notre  physicien  n'eût  pas  manqué  de  répondre,  et  certes  il  eût 
trouvé  peu  de  contradicteurs.  Pourtant  une  observation  entièrement 
inattendue  est  venue  changer,  on  peut  le  dire,  toute  la  face  de  la 
question. 

M.  Becquerel  a  réussi  à  imprimer  sur  une  plaque  d'argent  l'image 
du  spectre  solaire  (1).  On  sait  ce  que  les  physiciens  entendent  par  spec- 

(1)  Comptes-rendus  de  l'Académie  des  Sciences,  février  1848. 
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tre  solaire.  La  lumière  blanche,  la  lumière  du  soleil,  résulte  de  la 
réunion  d'un  certain  nombre  de  rayons  diversement  colorés  dont  l'im- 
pression simultanée  sur  notre  œil  produit  la  sensation  du  blanc.  Si  l'on 
dirige,  en  effet,  un  rayon  de  soleil  sur  un  verre  transparent  taillé  en 
prisme,  les  ditférens  rayons  composant  ce  faisceau  de  lumière  sont  iné- 
galement réfractés  dans  l'intérieur  du  verre;  au  sortir  du  prisme,  ils 
se  séparent  les  uns  des  autres,  ils  divergent  en  éventail  et  viennent 
former,  sur  l'écran  où  on  les  reçoit,  une  image  oblongue  où  Ton  trouve 
isolées  toutes  les  couleurs  simples  qui  composent  la  lumière  blanche; 
on  y  voit  assez  nettement  indiqués  le  rouge,  l'orange,  le  jaune,  le  vert, 
le  bleu,  l'indigo  et  le  violet.  On  donne  le  nom  de  spectre  solaire  kceiie 
bande  colorée  qui  provient  de  la  décomposition  de  la  lumière.  C'est  là 
l'image  que  M.  Becquerel  a  imprimée  d'une  manière  durable  sur  une 
plaque  d'argent  qu'il  avait  préalablement  exposée  à  l'action  du  chlore. 
Ce  fait  suffit  évidemment  pour  prouver  que  la  reproduction  photogé- 
née  des  couleurs  est  une  opération  désormais  réalisable,  car  il  fait  voir 
qu'il  existe  des  agens  chimiques  capables  de  s'impressionner  au  contact 
des  rayons  lumineux  de  manière  à  conserver  les  teintes  des  rayons  qui 
les  ont  frappés. 

11  ne  faudrait  pas  cependant  s'exagérer  les  conséquences  de  ce  fait. 
L'observation  de  M.  Becquerel  présente  une  valeur  théorique  de  pre- 
mier ordre,  mais  elle  ne  fournit  encore  aucun  moyen  pratique  d'ar- 
river à  la  reproduction  des  couleurs.  En  effet,  cette  image  colorée  n'a 
pu  être  fixée  par  aucun  agent  chimique;  par  conséquent,  lorsqu'on 
l'expose  à  la  clarté  du  jour,  le  chlorure  d'argent  continuant  à  s'im- 
pressionner, toute  la  surface  de  la  plaque  devient  noire,  et  tout  s'éva- 
nouit; pour  l'empêcher  de  se  détruire,  il  faut  la  conserver  dans  une 
obscurité  complète.  Une  autre  circonstance  défavorable,  c'est  l'ex- 
trême lenteur  avec  laquelle  s'accomplit  l'impression  lumineuse.  L'ac- 
tion directe  du  soleil  s'exerçant  pendant  deux  heures  est  indispensable 
pour  obtenir  un  résultat;  aussi  les  images  de  la  chambre  obscure  se- 
raient-elles trop  faiblement  éclairées  pour  agir  ainsi  sur  la  plaque;  des 
journées  entières  n'y  suffiraient  pas.  Enfin,  il  faut  mentionner  encore 
une  circonstance  plus  grave.  Les  couleurs  simples,  les  teintes  isolées 
du  spectre  sont  jusqu'ici  les  seules  que  l'on  ait  pu  fixer;  les  teintes  com- 
posées, c'est-à-dire  toutes  celles  qui  appartiennent  aux  objets  éclairés 
par  la  lumière  ordinaire,  ne  s'impriment  jamais  sur  le  chlorure  d'ar- 
gent. Les  objets  blancs,  par  exemple,  au  lieu  de  laisser  sur  la  plaque 
une  teinte  correspondante,  s'y  impriment  en  noir. 

Ainsi,  le  fait  découvert  par  M.  Becquerel  est  loin  de  justifier  toutes 
les  espérances  que  l'on  a  pu  concevoir  à  ce  sujet.  11  démontre  seule- 
ment, contrairement  à  tout  ce  que  l'on  avait  pensé  jusqu'ici,  que  le 
problème  de  la  reproduction  photogénée  des  couleurs  pourra  recevoir 
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lin  jour  une  solution  satisfaisante,  et  que  les  personnes  qui  s'adonne- 
ront à  ces  recherches  ne  trouveront  plus  comme  autrefois,  dans  les 
principes  de  la  science,  la  condamnation  anticipée  de  leurs  tentatives. 
Quelque  limitée  qu'elle  soit  dans  ses  conséquences  actuelles,  cette  ob- 
servation n'en  conserve  pas  moins  une  importance  capitale.  On  peut 
espérer,  en  effet,  que  des  recherches  bien  dirigées  feront  découvrir 
d'autres  agens  chimiques  jouissant  des  propriétés  du  chlorure  d'argent 
et  répondant  mieux  que  cette  substance  aux  exigences  des  applications 
pratiques.  La  lumière  est,  de  tous  les  agens  naturels,  celui  dont  l'é- 
tude est  encore  aujourd'hui  la  moins  avancée,  et  depuis  quelques 
années  on  a  vu  se  succéder  dans  cet  ordre  de  phénomènes  des  décou- 
vertes si  inattendues,  qu'à  ce  sujet  il  est  bien  difficile  de  ne  pas  s'aban- 
donner à  quelques  espérances. 

IV. 

On  connaît  maintenant  l'histoire  et  les  plus  récens  progrès  de  la 
photographie.  Si  nous  avons  cru  devoir  nous  étendre  sur  cette  série 
d'opérations  délicates,  si  nous  les  avons  décrites  avec  quelque  détail, 
c'est,  on  le  comprendra  aisément,  parce  que  nous  voyons  dans  cette 
découverte  autre  chose  qu'un  procédé  ingénieux,  qu'un  agent  méca- 
nique de  plus  mis  à  la  disposition  des  arts  du  dessin.  La  science  a  déjà 
tiré  de  la  photographie  de  grands  services,  elle  peut  en  attendre  de  plus 
grands  encore.  Tel  est  le  principal  titre  des  arts  photographiques  à 
notre  attention,  et  c'est  la  portée  scientifique  de  l'invention  de  Niepce 
et  Daguerre  qu'il  nous  reste  à  démontrer.  La  tâche  sera  facile. 

Une  des  branches  importantes  de  la  physique,  la  photométrie,  qui 
traite  de  la  comparaison  de  l'intensité  des  diverses  lumières,  a  em- 
prunté aux  procédés  photographiques  les  plus  précieuses  ressources 
d'expérimentation.  Avant  la  découverte  du  daguerréotype,  les  physi- 
ciens ne  pouvaient  déterminer  avec  rigueur  l'intensité  comparative  de 
deux  sources  lumineuses  que  lorsque  celles-ci  brillaient  simultané- 
ment. Les  moyens  de  mesure  perdaient  la  plus  grande  partie  de  leur 
valeur,  quand  les  deux  lumières  n'étaient  pas  visibles  à  la  fois.  C'est 
ainsi  que  l'intensité  comparée  de  la  lumière  solaire  et  de  la  lumière 
des  étoiles  ou  de  la  lune  n'avait  pu  jusque-là  être  fixée  avec  une  exac- 
titude satisfaisante.  L'emploi  des  moyens  photographiques  a  permis  de 
procéder,  avec  une  rigueur  tout-à-fait  inattendue,  à  ces  déterminations 
si  délicates.  Une  plaque  daguerrienne  étant  exposée  à  l'influence  chi- 
mique de  l'image  formée  au  foyer  d'une  lentille  par  un  objet  lumi- 
neux, le  degré  d'altération  subie  par  la  couche  sensible  sert  de  mesure 
à  l'intensité  de  la  lumière  émise.  On  a  pu  comparer  ainsi  avec  une  en- 
tière précision  les  rayons  éblouissans  du  soleil  et  les  rayons  trois  cent 
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mille  fois  plus  faibles  de  la  lune.  MM.  Fizeau  et  Foucault  ont  recouru 
aux  mêmes  moyens  pour  examiner  comparativement  les  diverses 
sources  lumineuses  naturelles  ou  artificielles  qu'il  importait  d'étudier. 

Les  procédés  photographiques  ont  été  employés  pour  enregistrer 
d'une  manière  continue  les  indications  des  instrumens  météorologiques, 
tels  que  le  baromètre,  l'aiguille  aimantée,  etc.  Aujourd'hui,  grâce  à 
cet  admirable  artifice,  dans  plusieurs  observatoires  de  l'Europe,  les  in- 
strumens de  météorologie  enregistrent  eux-mêmes  leurs  propres  ob- 
servations. L'aiguille  indicatrice  de  l'instrument  vient  se  peindre  sur  la 
surface  d'un  cylindre  tournant  sur  son  axe  d'un  mouvement  uniforme 
et  exécutant  une  révolution  dans  l'espace  de  vingt-quatre  heures.  Le 
cylindre,  étant  préparé  comme  une  plaque  daguerrienne,  conserve 
dans  une  sorte  de  traînée  continue  la  trace  de  l'indicateur,  et  présente 
ainsi  une  courbe  dont  chaque  ordonnée  indique  l'état  de  l'instrument 
à  l'heure  marquée  par  l'abscisse  correspondante. 

Plusieurs  physiciens  avaient  cru  reconnaître  que  la  lumière  solaire 
émise  deux  ou  trois  heures  avant  midi  dilîère,  par  quelques  caractères, 
de  celle  qui  est  émise  aux  périodes  correspondantes  après  le  passage 
au  méridien.  Il  était  donc  utile  de  chercher  à  apprécier  les  caractères 
propres  à  la  lumière  solaire  aux  différentes  heures  du  jour.  M.  Hers- 
chell  et  quelques  autres  physiciens  ont  construit  divers  instrumens 
nommés  actinographes ,  qui  permettent  d'arriver  facilement  à  ce  ré- 
sultat. Le  degré  d'altération  d'une  couche  de  bromure  d'argent  sert  de 
mesure  à  l'intensité  d'action  chimique  de  la  lumière  émanant  du  soleil 
à  chaque  période  de  la  journée. 

Tels  sont  les  services  que  la  photographie  a  déjà  rendus  aux  sciences 
physiques  :  les  applications  de  cette  découverte  à  l'histoire  naturelle 
sont  plus  variées  encore  et  plus  générales.  La  possibilité  d'obtenir  dans 
quelques  instans  des  dessins  parfaits  d'animaux,  de  plantes  et  d'organes 
isolés,  donne  aux  naturalistes  voyageurs  la  faculté  d'accroître  indéfi- 
niment les  richesses  de  leurs  collections  d'études.  Les  procédés  da- 
guerriens  constituent  donc  une  des  ressources  les  plus  efficaces  of- 
fertes à  l'avancement  des  sciences  naturelles.  L'étude  si  intéressante, 
mais  si  peu  avancée  encore  des  races  humaines  trouvera  surtout  dans 
l'usage  de  la  photographie  la  source  de  progrès  inespérés.  L'imperfec- 
tion actuelle  de  l'anthropologie  tient  surtout  à  l'absence  d'un  musée 
de  types  authentiques.  On  conçoit  dès-lors  l'utilité  que  présenterait 
pour  cette  science  intéressante  une  collection  de  ce  genre  exécutée 
dans  les  conditions  si  parfaites  de  l'art  photographique.  Les  portraits 
daguerriens  des  Botocudes  ou  naturels  de  l'Amérique  du  Sud  appor- 
tés en  France  en  1844  par  M.  Thiesson,  et  les  études  de  types  afri- 
cains recueillies  par  le  même  artiste  dans  un  voyage  postérieur,  ont 
montré  tout  ce  que  l'anthropologie  comparée  peut  attendre  de  l'em- 
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ploi  des  procédés  daguerriens.  M.  Donné  a  réalisé  nne  antre  applica- 
tion de  la  photographie  à  l'histoire  natnrelle  qni  est  anssi  curieuse 
qu'utile.  Il  a  daguerréotype  l'image  amplifiée  des  objets  microsco- 
piques. L'image  formée  au  microscope  solaire  par  les  globules  du  sang, 
par  exemple,  est  reçue  sur  une  plaque  iodurée  et  y  laisse  son  em- 
preinte. Les  épreuves  que  l'on  obtient  ainsi  ont  servi  de  modèles  aux 
dessins  de  l'atlas  microscopique  de  M.  Donné. 

Est-il  nécessaire  d'ajouter  que  les  opérations  photographiques  peu- 
vent se  combiner  non  moins  utilement  avec  les  travaux  de  la  cosmo- 
graphie, de  l'archéologie,  de  l'architecture?  «  Pour  copier  les  millions 
et  millions  d'hiéroglyphes  qui  couvrent,  même  à  l'extérieur,  les  grands 
monumens  de  Thèbes,  de  Memphis,  de  Karnak,  a  dit  M.  Arago  dans 
un  rapport  présenté  à  la  chambre  des  députés,  il  faudrait  des  vingtaines 
d'années  et  des  légions  de  dessinateurs.  Avec  le  daguerréotype,  un  seul 
homme  pourrait  mener  à  bonne  fm  cet  immense  travail.  Munissez 
l'institut  d'Egypte  de  deux  ou  trois  appareils  de  M.  Daguerre,  et,  sur 
plusieurs  des  grandes  planches  de  l'ouvrage  célèbre,  fruit  de  notre 
immortelle  expédition,  de  vastes  étendues  d'hiéroglyphes  réels  iront 
remplacer  des  hiéroglyphes  fictifs  ou  de  pure  convention,  et  les  dessins 
surpasseront  partout  en  fidélité,  en  couleur  locale,  les  œuvres  des  plus 
habiles  peintres,  et  les  images  photographiques,  étant  soumises  dans 
leur  formation  aux  règles  de  la  géométrie,  permettront,  à  l'aide  d'un 
petit  nombre  de  données,  de  remonter  aux  dimensions  exactes  des  par- 
ties les  plus  élevées,  les  plus  inaccessibles  des  édifices.  » 

Auxiliaire  puissant  de  la  physique,  de  l'histoire  naturelle  et  des  arts 
du  dessin,  la  photographie  réunit,  on  le  voit,  des  titres  suffisans  pour 
figurer  parmi  les  plus  importantes  découvertes  des  temps  modernes. 
Quelques  amateurs  passionnés  ne  se  contentent  pas  cependant  pour  elle 
d'une  si  belle  part,  et  prétendent  lui  assigner  dans  la  si>hère  de  l'art  un 
rang  non  moins  élevé  que  dans  le  domaine  de  la  science.  Il  serait  su- 
perflu de  discuter  cette  erreur,  et  nous  ne  la  signalerions  même  pas, 
si  elle  ne  pouvait  avoir  pour  conséquence  de  donner  aux  essais  qui  se 
poursuivent  sur  le  terrain  de  la  photographie  une  direction  aussi  fausse 
que  puérile.  C'est,  répétons-le  en  finissant,  dans  une  alliance  de  plus 
Bn  plus  étroite  avec  les  sciences  physiques  et  naturelles  qu'est  tout 
l'avenir  de  l'invention  de  Daguerre;  c'est  aussi  dans  cette  voie  déjà  si 
féconde  que  la  photographie,  il  faut  l'espérer,  continuera  de  s'affermir. 
Grâce  à  elle,  si  l'art  moderne  ne  peut  s'enorgueillir  d'une  nouvelle  con- 
quête, l'histoire  des  découvertes  utiles  aura  du  moins  compté  une  page 
de  plus. 

L.  Figuier. 
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DEUXIEME  PARTIE. 


LA  GUERRE  DE  LOMBARDIE,  LE  SIÈGE  ET  LA  CAPITULATION  DE  MILAN. 


I. 

Lorsque  la  révolution  milanaise  éclata,  je  me  trouvais  à  Naples.  Je 
ne  pus  résister  au  désir  de  rejoindre  aussitôt  mes  concitoyens,  et  je  me 
hâtai  de  louer  un  bateau  à  vapeur  qui  devait  me  transporter  à  Gênes. 
A  peine  le  bruit  de  mon  départ  s'était-il  répandu,  que  je  pus  recon- 
naître combien  la  cause  lombarde  éveillait  de  chaudes  sympathies 
dans  la  population  napolitaine.  Des  volontaires  de  toutes  les  classes  ve- 
naient me  supplier  de  les  emmener  avec  moi  en  Lombardie,  et,  pen- 
dant les  quarante-huit  heures  qui  s'écoulèrent  avant  mon  embarque- 
ment, ma  maison  ne  désemplit  pas  :  près  de  dix  mille  Napolitains 
voulaient  partir  sur-le-ciiamp,  mais  le  bateau  à  vapeur  que  j'avais 
loué  ne  pouvait  contenir  que  deux  cents  passagers.  Ce  fut  donc  un  corps 
de  deux  cents  volontaires  seulement  que  je  consentis  à  transporter  en 

(1)  Voyez  la  livraison  du  15  septembre|dernier. 
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Lombardie,  et  la  petite  phalange,  on  le  devine,  ne  tarda  pas  à  se  trou- 
ver au  complet.  On  avait  rarement  vu  toute  une  population  s'arracher 
aussi  brusquement  à  un  long  repos  sous  l'influence  d'une  même  pen- 
sée de  guerre  et  de  dévouement.  Parmi  les  jeunes  gens  qui  deman- 
daient à  me  suivre  en  Lombardie,  les  uns,  appartenant  aux  premières 
familles  de  Naples,  s'étaient  échappés  furtivement  de  leurs  maisons  pour 
venir  me  trouver,  et  n'emportaient  sur  eux  que  quelques  carlins;  les 
autres,  modestes  employés,  échangeaient  sans  regret  contre  la  vie  des 
camps  la  place  qui  les  faisait  vivre;  des  officiers  s'exposaient  au  châti- 
ment des  déserteurs  pour  aller  porter  le  mousquet  contre  l'Autrichien; 
des  pères  de  famille  s'éloignaient  de  leurs  femmes  et  de  leurs  enfans, 
et  un  jeune  homme,  dont  le  mariage  long-temps  attendu  devait  être 
célébré  le  lendemain  du  jour  fixé  pour  mon  départ,  faisait  passer  la  dé- 
fense de  la  patrie  avant  les  plus  chers  devoirs. 

Je  n'oublierai  jamais  le  moment  de  ce  départ.  Le  temps  était  admi- 
rable, et  l'embarquement  devait  avoir  lieu  à  cinq  heures  du  soir.  Lors- 
que j'arrivai  au  bateau,  la  mer  était  déjà  couverte  de  légères  embar- 
cations accourues  de  toutes  parts  afin  de  nous  souhaiter  un  heureux 
voyage.  Au  milieu  de  cette  foule  de  navires,  le  nôtre  était  aisément 
reconnaissable  à  la  rangée  d'armes  étincelantes  qui  couvraient  le  pont 
et  dépassaient  le  bordage.  Mes  volontaires  m'attendaient.  Pendant  les 
courts  instans  qui  furent  remplis  par  les  derniers  préparatifs,  nous 
fûmes  encore  assaillis  d'innombrables  demandes.  De  tous  les  petits  bâ- 
timens  qui  entouraient  le  nôtre  s'élevaient  des  voix  suppliantes  pour 
nous  conjurer  d'inscrire  un  nom  de  plus  sur  notre  liste,  déjà  complète. 
Nous  ne  pûmes  malheureusement  opposer  que  des  refus  réitérés  à  ces 
instances  si  pressantes,  et,  lorsque  notre  bateau  se  détacha  du  rivage, 
un  seul  cri  partit  de  cent  mille  bouches;  tous  nous  laissaient  pour  adieu 
ces  mots  :  «  Nous  vous  suivrons  !  » 

Notre  traversée  fut  des  plus  rapides.  A  Gênes,  nous  trouvâmes  un 
accueil  vraiment  cordial.  La  population  milanaise  s'était  préparée  éga- 
lement à  saluer  notre  arrivée  par  des  témoignages  de  sympathie  aux- 
quels le  gouvernement  provisoire  jugea  prudent  de  s'associer.  Mes 
deux  cents  volontaires  étaient,  après  les  soldats  piémontais,  les  pre- 
miers Italiens  venus  en  Lombardie  pour  prendre  part  à  ce  que  l'on 
appelait  alors  la  croisade  et  la  guerre  sainte.  La  présence  à  Milan  du 
premier  corps  de  volontaires  napolitains  semblait  garantir  que  la  guerre 
contre  l'Autriche  allait  devenir  une  guerre  italienne,  au  lieu  d'être  une 
guerre  lombardo-piémontaise.  Les  départs  consécutifs  de  quatre  au- 
tres légions  napolitaines  vinrent  bientôt  ajouter  au  sentiment  de  con- 
fiance que  l'arrivée  de  ces  premiers  volontaires  avait  déjàinspiré.  Quel- 
ques-unsde  nos  gouvernans  se  refusèrent  pourtant  à  le  partager.  Appelée 
en  quelque  sorte  à  répondre  du  sort  des  jeunes  gens  qui  m'avaient  suivie 
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de  Naples  à  Milan  Je  cherchai  pkis  d'une  fois  à  appeler  sur  eux  l'intérêt 
du  gouvernement  provisoire,  et  je  me  heurtai  trop  souvent  contre  une 
mauvaise  volonté  qui  ne  se  déguisait  guère.  Il  m'arriva,  par  exemple, 
de  présenter  mes  volontaires  napolitains  comme  l'avant-garde  d'une 
armée  de  cent  mille  hommes,  composée  de  toute  la  jeunesse  italienne, 
qui  n'hésiterait  pas  à  accourir  au  moindre  appel.  —  Dieu  nous  garde, 
s'écriait-on,  d'un  pareil  secours!  —  Je  jugeai  inutile  de  prolonger  la 
discussion.  Pourtant  ce  sont  des  volontaires  napolitains  qui  ont  con- 
couru à  la  défense  de  Trévise  et  de  Vicence,  et  aujourd'hui  encore  Venise 
renferme  dans  ses  murs  attaqués  des  défenseurs  qui  ont  quitté  pour  la 
secourir  les  beaux  rivages  de  Sorrente  et  les  gorges  sauvages  de  la 
Calabre. 

Quand  j'arrivai  à  Milan,  les  Autrichiens  n'avaient  quitté  la  ville  que 
depuis  huit  jours,  et  les  barricades  encombraient  encore  les  rues.  C'é- 
tait la  première  fois  que  je  voyais  les  couleurs  italiennes  flotter  sur  les 
murs  de  la  capitale  lombarde.  J'éprouvais  une  joie  profonde  et  sans 
mélange.  Tout  m'annonçait  que  l'enthousiasme  politique  n'était  pas 
refroidi,  mais  tout  aussi  ne  tarda  pas  à  me  prouver  que  la  situation  du 
pays  n'était  pas  comprise  par  ceux  à  qui  était  échue  la  difficile  mission 
de  la  dominer  et  de  la  diriger. 

Si  je  jetais  les  yeux  sur  le  théâtre  de  la  guerre,  je  ne  me  sentais  ras- 
surée ni  par  les  mouvemens  de  l'armée  piémontaise,  ni  par  la  direc- 
tion donnée  aux  généreux  elîorts  de  nos  volontaires.  (Charles-Albert,  à 
la  tête  de  plus  de  cinquante  mille  hommes  de  belles  et  de  bonnes 
troupes,  marchait,  il  est  vrai,  sur  les  places  fortes  encore  occupées  par 
les  Autrichiens,  tandis  qu'un  appel  aux  armes  parcourait  l'Italie,  et 
forçait  les  princes  à  envoyer  leurs  contingens  en  Lombardie.  Un  mo- 
ment (ce  fut  pendant  les  quelques  jours  qui  précédèrent  la  capitulation 
de  Durando  et  le  rappel  des  troupes  napolitaines),  le  chiffre  des  troupes 
régulières  italiennes  marchant  contre  l'Autriche  s'éleva  presque  à  cent 
mille  hommes.  En  même  temps,  le  général  Perron  organisait  le  contin- 
gent lombard,  qui  devait  suffire,  et  au-delà,  à  réparer  les  pertes  de  cette 
armée.  Personne  pourtant  ne  suivait  sans  inquiétude  la  marche  de  la 
guerre.  Entouré  de  son  vieil  état-major  de  comtes  et  de  marquis  pié- 
montais,  Charles-Albert  se  plaisait  à  tracer  des  plans  stratégiques  qui 
eussent  peut-être  fait  honneur  à  Frédéric-le-Grand  ou  à  Charles  XII, 
mais  qui  n'avaient  plus  de  sens  depuis  la  révolution  opérée  par  Napo- 
léon dans  l'art  de  la  guerre.  Les  troupes  piémontaises  s'avançaient  à  pas 
lents  vers  Mantoue  et  Vérone,  perdant  un  temps  précieux  à  de  longs 
travaux  de  siège,  tels  que  chemins  souterrains,  redoutes,  etc.,  qui  ne 
devaient  servir  à  rien,  et  chaque  jour  cependant  de  nombreux  renforts 
arrivaient  d'Allemagne.  L'enthousiasme  des  soldats  piémontais  se  re- 
froidissait d'ailleurs,  il  faut  bien  l'avouer,  devant  les  souffrances  qui 
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venaient  les  surprendre  loin  de  l'ennemi.  C'est  surtout  l'armée  pié- 
montaise  qui  eut  à  se  plaindre  du  gouvernement  provisoire.  Les  auto- 
rités communales,  qui  avaient  été  maintenues  dans  leurs  fonctions, 
étaient  pour  la  plupart  aux  gages  de  l'Autriche,  de  sorte  que  les  vivres 
destinés  aux  Piémontais  furent  très  souvent  livrés  aux  Autrichiens.  En 
même  temps,  aucune  manœuvre  de  l'armée  italienne  n'échappait  aux 
espions  de  Radetzky.  De  là  une  défiance  qui  devait  bientôt  séparer  fa- 
talement deux  peuples  dont  l'union  importait  au  salut  de  l'Italie. 

Du  côté  de  la  frontière,  défendue  par  nos  volontaires  si  dédaignés, 
la  guerre  avait  un  autre  caractère.  Il  faut  le  dire  à  la  louange  des 
jeunes  légions  italiennes,  les  seuls  passages  à  travers  lesquels  aucun 
Autrichien  ne  put  se  frayer  un  chemin,  ce  furent  les  défilés  des  Alpes 
tyroliennes,  placés  sous  leur  garde,  dominant  Brescia,  Bergame  et 
Salo.  On  accusait,  il  est  vrai,  les  volontaires  de  manquer  de  discipline 
et  d'unité  dans  leurs  mouvemens.  Pendant  plusieurs  jours,  en  effet, 
après  l'ouverture  des  hostilités,  les  commandans  Mannara,  Anfossi, 
Thamberg,  Grifflni ,  Torre,  Borri  et  Arcioni  avaient  été  livrés  à  leurs 
propres  inspirations,  et  chacun  avait  pu  diriger  ses  colonnes  comme 
bon  lui  semblait.  Enfin,  le  bruit  s'étant  répandu  que  le  Tyrol  avait  été 
occupé  par  nos  volontaires,  la  crainte  d'agir  contrairement  au  droit 
des  gens  et  d'attirer  sur  lui-même  le  courroux  de  la  diète  de  Francfort 
décida  le  gouvernement  provisoire  de  Milan  à  investir  du  commande- 
ment des  colonnes  de  la  frontière  le  général  Allemandi,  Piémontais 
d'origine,  mais  dont  la  Suisse  était  la  patrie  d'adoption.  Les  marches  et 
contre-marches  inexplicables  qui  furent  exécutées  sous  les  ordres  de  ce 
général,  et  dont  les  suites  furent  souvent  désastreuses,  firent  bientôt 
crier  à  la  trahison.  Je  ne  rapporterai  qu'un  seul  des  faits  qu'on  mit  en 
avant  contre  le  général  Allemandi. 

Dans  les  premiers  jours  d'avril,  quelques  volontaires  de  la  colonne 
Mannara  s'étaient  attardés  dans  le  village  de  Castel-Nuovo,  situé  à  quel- 
ques toises  du  lac  de  Garda,  du  côté  de  la  grande  route  de  Milan  à  Ve- 
nise. Surpris  pendant  la  nuit  par  un  corps  d'Autrichiens  qui  leur  était 
dix  fois  supérieur  en  nombre,  les  volontaires  lombards  réussirent,  à 
force  de  bravoure  et  de  sang-froid,  à  se  dégager  en  bon  ordre  du  cercle 
fatal  qui  les  enfermait^  mais  Castel-Nuovo  restait,  et  les  Autrichiens 
résolurent  d'assouvir  leur  rage  sur  les  habitans.  Le  bruit  de  la  fusil- 
lade et  du  tocsin  ne  tarda  pas  à  avertir  le  corps  des  volontaires,  campé 
à  Riva,  sur  les  bords  du  lac,  que  l'on  se  battait  du  côté  de  Castel- 
Nuovo.  Le  général  Allemandi  se  décida  à  envoyer  quelques  hommes 
au  secours  de  ce  malheureux  village.  Tous  les  volontaires  sont  en 
un  instant  rassemblés  et  prêts  à  partir.  Ils  reçoivent  des  complimens 
sur  leur  zèle  et  l'ordre  de  s'embarquer  sur  un  bateau  à  vapeur  qui 
va  les  transporter  à  quelques  pas  de  Castel-Nuovo.  On  part;  ces  vo- 
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lontaires  étaient,  pour  la  plupart,  des  jeunes  gens  de  bonne  famille, 
accoutumés  à  une  vie  douce  et  même  efféminée,  n'ayant  jamais  vu  le 
feu,  ni  supporté  les  fatigues  des  camps.  Ils  n'en  étaient  que  plus  im- 
patiens et  plus  joyeux  de  se  trouver  en  face  de  l'ennemi.  Le  bateau 
avait  gagné  le  large;  les  volontaires  apercevaient  à  quelque  distance  un 
point  lumineux  dont  le  reflet  colorait  en  rouge  une  partie  du  ciel;  ils 
comprenaient  que  c'était  là  Castel-Nuovo  en  feu,  et  ils  eussent  volon- 
tiers gagné  la  terre  à  la  nage.  Une  heure,  deux  heures  s'écoulent,  et 
€astel-Nuovo  ne  semble  pas  se  rapprocher.  Un  des  volontaires  qui  avait 
servi  jadis  dans  la  marine  autrichienne,  soupçonnant  quelque  ruse, 
descend  alors  à  la  machine;  il  trouve  les  robinets  ouverts,  de  façon  à 
ce  que  la  vapeur  s'échappât  au  lieu  de  pousser  la  roue.  Il  remonte,  et 
le  machiniste,  interrogé  sur  un  fait  aussi  étrange,  répond  en  tremblant 
que  tel  est  l'ordre  donné  par  le  capitaine  du  bateau.  Le  commandant 
du  détachement  des  volontaires  est  alors  averti,  le  capitaine  du  bateau 
est  arrêté,  le  machiniste  reçoit  l'ordre  de  remettre  la  machine  en  mou- 
vement; mais  il  était  trop  tard.  Lorsqu'au  point  du  jour  les  volontaires 
purent  atteindre  le  rivage  (1),  la  dernière  maison  de  Castel-Nuovo 
achevait  de  brûler,  et  la  dernière  victime  des  Autrichiens  rendait 
l'ame.  Le  capitaine  du  bateau  fut  remis  entre  les  mains  du  général  Al- 
lemand! et  des  magistrats  civils  de  Riva  pour  qu'on  instruisît  son  pro- 
cès, précaution  fort  inutile,  car,  deux  jours  plus  tard,  il  fut  rendu  à  la 
liberté,  et  put  remonter  sur  son  bateau,  qu'il  continua  de  commander. 

Le  général  Allemand!  ne  tarda  pas  à  être  rappelé  par  le  gouverne- 
ment de  Milan,  qui  enjoignit  aux  autorités  de  Bergame  de  lui  donner 
une  escorte  jusqu'cà  Milan.  Le  gouvernement  central  lui  destinait  une 
escorte  d'honneur;  mais  le  bruit  de  la  trahison  du  général  était  si  gé- 
néralement accrédité,  que  les  autorités  de  Bergame  pensèrent  qu'il 
s'agissait  d'une  escorte  de  sûreté.  Elles  le  placèrent  donc  au  milieu 
d'un  escadron  chargé  de  le  conduire  jusqu'à  Milan,  où  le  général  ar- 
riva un  matin  dans  le  triste  appareil  d'un  prisonnier  d'état.  Le  gouver- 
nement lombard  se  hâta  de  lui  accorder  réparation  pleine  et  entière. 
Aucune  enquête  publique  n'eut  lieu,  et  on  déclara  officiellement  que 
le  général  Allemandi  était  un  excellent  patriote.  Le  colonel  Jacques 
Durando,  auteur  d'un  ouvrage  sur  l'Italie  et  fri're  du  commandant  de 
l'armée  romaine,  fut  promu  au  grade  de  général,  et  remplaça  Alle- 
mandi dans  le  commandement  des  volontaires. 

Je  n'ai  pas  à  raconter  l'histoire  des  combats  et  des  fatigues  qui  éprou- 
vèrent la  patience  des  légions  confiées  au  général  Jacques  Durando. 
Avant  toutefois  d'aborder  le  récit  des  événemens  qui  se  passèrent  au 
cœur  de  la  Lombardie,  je  me  bornerai  à  indiquer  les  principales  posi- 

(I)  Il  suflit  ordinairement  de  quarante  à  cinquante  minutes  pour  faire  le  trajet  de  Riva 
à  Castel-Nuovr 
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lions  occupées  par  ces  volontaires.  Les  faits  que  j'ai  déjà  racontés  me 
dispensent  de  dire  comment  ces  positions  furent  défendues.  Les  co- 
lonnes de  Mannara,  Anfossi,  Thamberg,  occupaient  les  défilés  qui  mè- 
nent des  lacs  de  Garda  et  d'Idro  dans  le  Tyrol  italien,  la  vallée  de 
Lodrone,  le  fort  d' Anfo,  le  pont  de  Storo,  la  vallée  du  Caffaro,  les  monts 
du  Fouale,  etc.  Les  colonnes  Griffini,  Torres  et  Arcioni  s'étaient  por- 
tées du  côté  de  Mantoue.  Outre  la  première  colonne  de  volontaires  na- 
politains qui  fut  incorporée  à  la  colonne  Thamberg,  d'autres  légions 
des  mêmes  volontaires  furent  dirigées  de  Pavie  par  les  bateaux  du  Pô 
sur  Mantoue  et  sur  la  Vénétie.  Des  bataillons  de  volontaires  des  duchés 
se  portèrent  du  même  côté;  enfin  les  volontaires  toscans,  et  le  bataillon 
universitaire  de  Pise  entre  autres,  gardèrent  aussi  les  environs  de  Man- 
toue. La  Vénétie  tout  entière  était  confiée  aux  volontaires  de  la  légion 
Anfonini,  venue  de  Paris  et  composée  d'Italiens,  de  Français  et  de  Po- 
lonais. On  y  avait  également  envoyé  une  partie  de  la  garde  nationale 
de  Milan,  qui  avait  obtenu  d'être  mobilisée,  et  à  laquelle  s'étaient  joints 
les  séminaristes  de  cette  ville. 

Telle  était  donc  la  situation  des  forces  italiennes  :  aux  frontières  et 
dans  la  Vénétie ,  de  nombreux  corps  de  volontaires  luttant  contre  des 
difficultés  sans  nombre  avec  un  courage  infatigable;  dans  la  Lombardie 
même,  l'armée  piémontaise  en  présence  des  Autrichiens  maîtres  de 
quelques  places  fortes.  Quant  à  l'attitude  des  troupes  ainsi  partagées, 
on  peut  la  caractériser  en  deux  mots  :  si  l'armée  piémontaise  opérait 
trop  méthodiquement,  il  est  juste  de  dire  que  les  mouvemens  des  vo- 
lontaires péchaient  par  absence  complète  de  méthode.  Pendant  que  la 
guerre  se  faisait  ainsi  d'une  part  avec  la  lenteur  d'une  tactique  suran- 
née, et  de  l'autre  avec  toute  la  témérité  de  l'inexpérience,  voici  ce  qui 
se  passait  à  Milan. 

IL 

Je  m'étais  attendue  à  y  trouver  la  discussion  établie  sur  la  forme  du 
gouvernement  qui  conviendrait  le  mieux  à  la  Lombardie.  Aussi  ne 
fus-je  pas  médiocrement  étonnée  d'apprendre  en  arrivant  que  le  mot 
d'ordre  des  constitutionnels  était  le  silence.  Je  demandai  aux  princi- 
paux représentans  de  ce  parti  pourquoi  l'on  ne  s'adressait  pas  au  peuple 
par  des  discours,  aux  classes  plus  lettrées  par  des  écrits.  L'on  me  ré- 
pondit avec  effroi  qu'agir  ainsi,  ce  serait  manquer  à  toutes  les  lois  de 
la  prudence;  que,  le  parti  républicain  étant  de  beaucoup  le  plus  fort, 
les  constitutionnels  n'avaient  d'autre  moyen  pour  ne  pas  divulguer 
leur  faiblesse ,  que  de  faire  le  moins  de  bruit  possible,  de  vivre  enfin 
comme  s'ils  n'existaient  pas.  Je  fis  remarquer  à  ceux  qui  me  tenaient 
ce  langage  qu'une  pareille  tactique  ne  me  paraissait  nullement  propre 
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à  relever  une  cause  compromise.  Je  ne  fus  pas  écoutée;  mais  je  ne  per- 
dis pas  courage,  et  je  me  décidai  à  tenter  presque  seule  ce  que  des 
constitutionnels  trop  timides  avaient  déclaré  impossible. 

L'expérience  m'avait  appris  ce  qu'une  idée  juste  gagne  à  se  servir 
sans  relâche  de  tous  les  modes  de  propagation  et  de  publicité.  Quelques 
amis  partageant  à  cet  égard  ma  manière  de  voir,  nous  nous  efFor- 
çâmes  de  faire  accepter,  en  les  répétant  sans  cesse,  des  vérités  que 
notre  pays  avait  pour  le  moment  un  intérêt  essentiel  à  ne  pas  mécon- 
naître. Nous  disions  que  ce  qu'il  nous  fallait  d'abord,  c'était  une  armée 
capable  de  nous  délivrer  des  Autrichiens;  que  pareille  armée  n'exis- 
tait qu'en  Piémont,  ce  qui  rendait  nécessaire  notre  union  avec  ce  pays; 
que,  l'esprit  de  la  nation  piémontaise  étant  éminemment  monarchique, 
nous  ne  pouvions  accomplir  cette  union  qu'en  adoptant  pour  forme  de 
gouvernement  la  monarchie  constitutionnelle.  Après  deux  ou  trois  se- 
maines de  discussion  verbale,  nous  publiâmes  un  journal  intitulé  le 
Crociato,  qui  devint  l'organe  d'une  nuance  des  constitutionnels.  Je  fis 
paraître  aussi  deux  courts  écrits  sur  la  forme  de  gouvernement  la  plus 
favorable  à  notre  affranchissement.  L'accueil  fait  à  ces  publications, 
de  fort  peu  d'importance  en  elles-mêmes,  démontra  suffisamment  que 
le  parti  républicain  n'était  ni  aussi  considérable  ni  aussi  contraire  à 
toute  transaction  qu'on  le  supposait.  La  question  une  fois  posée  sur  ce 
terrain  :  —  la  Lombardie  doit-elle  s'unir  au  Piémont,  ou  former  à  elle 
seule  un  état  indépendant? — fut  bientôt  et  presque  unanimement  réso- 
lue dans  le  sens  de  l'union  avec  le  Piémont.  Cette  solution  impliquait  l'a- 
doption du  gouvernement  constitutionnel  et  assurait  ainsi  le  triomphe 
de  la  monarchie  représentative,  puisque  les  opinions  contraires  croyaient 
devoir  ou  se  condamner  au  silence  ou  se  rallier  transitoirement  à  l'opi- 
nion constitutionnelle.  Quelques  jours  de  discussion  avaient  ainsi  mis  en 
évidence  la  très  grande  majorité  qui  était  acquise  à  cette  dernière  opi- 
nion. On  fit  hommage  de  ce  résultat  au  bon  sens  national,  qui  s'était 
promptement  converti  au  système  monarchique.  La  vérité  est  que  le 
bon  sens  national  n'avait  jamais  perdu  de  vue  les  avantages  réels  qui 
résultaient  pour  la  Lombardie  de  son  union  avec  le  Piémont. 

La  question  paraissait  donc  vidée,  et  le  gouvernement  provisoire 
voyait  ainsi  disparaître  une  des  grandes  difficultés  de  la  situation;  mais 
ses  actes  imprudens  ne  tardèrent  pas  à  lui  créer  de  nouveaux  obsta- 
cles. Au  moment  où  le  besoin  de  l'union  se  faisait  sentir  à  tous  les 
partis,  une  suite  de  mesures  maladroites  vint  rétablir  d'anciennes  di- 
visions et  réveiller  partout  l'inquiétude.  Pendant  quelques  jours.  Milan 
reprit  confiance,  se  reposant  sur  la  force  des  armées  réunies  de  la 
Lombardie  et  du  Piémont,  ainsi  que  sur  les  promesses  formelles  du  roi. 
Bientôt  cependant  il  fut  impossible  de  persister  dans  cette  confiance. 
Les  employés  n'étaient  plus  payés  qu'à  de  rares  intervalles  et  par  de 
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faibles  à-compte,  l'armement  de  nos  soldats  n'avançait  pas;  les  mem- 
bres du  gouvernement  ne  parlaient  que  de  leurs  embarras  pécuniaires, 
de  l'impossibilité  d'acheter  des  fusils,  de  fournir  les  équipemens,  etc. 
On  parlait  souvent  dans  la  ville  des  mesures  étranges  auxquelles  l'un 
des  secrétaires  du  gouvernement  provisoire  avait  conseillé  de  recourir 
pour  se  procurer  l'argent  nécessaire  aux  paiemens  de  la  fm  du  mois. 
11  fallait,  disait-il,  aller  demander  cet  argent  de  porte  en  porte;  et 
comme  on  lui  objectait  que  les  citoyens  ne  donneraient  pas  d'argent 
et  que  tout  serait  dit  :  «  Eh  bien!  en  ce  cas,  ajoutait-il,  nous  nous  fe- 
rons suivre  par  une  bande  de  peuple  à  laquelle  nous  dénoncerons  les 
récalcitrans.  »  Les  mêmes  hommes  qui  proposaient  sérieusement  de 
confier  au  peuple  un  si  étrange  rôle  étaient  pourtant  ceux  qui  se  mon- 
traient le  plus  contraires  à  son  intervention  dans  les  affaires  pohtiques. 

Ce  fut  au  milieu  de  ces  agitations  que  le  bruit  du  mécontentement 
général  de  l'armée  piémontaise  se  répandit  sourdement  dans  la  ville. 
Des  individus  arrivant  du  quartier-général  représentaient  le  roi  comme 
résistant  avec  désespoir  aux  instances  de  ses  lieutenans  et  de  ses  sol- 
dats, qui  exigeaient  ou  la  prompte  réunion  de  la  Lombardie  au  Pié- 
mont, ou  la  conclusion  de  la  paix  et  le  retour  au-delà  du  Tésin.  Le 
roi  craignait,  ajoutait-on ,  de  ne  pouvoir  s'opposer  sans  péril  aux  réso- 
lutions de  son  peuple,  car  il  n'était  plus  qu'un  prince  constitutionnel 
et  se  voyait  dès-lors  forcé  de  rendre  compte  aux  chambres  de  sa  con- 
duite et  de  ses  actions.  L'effet  de  ces  bruits  fut,  on  le  devine,  de  re- 
placer la  population  lombarde  en  face  d'une  question  dont  elle  avait 
résolu  d'ajourner  prudemment  le  débat,  pour  ne  pas  se  diviser  avant 
la  fm  de  la  guerre.  L'esprit  de  dissension  reparut  dès-lors  dans  la  ville, 
et  les  partis  s'agitèrent  de  nouveau. 

Les  hommes  dévoués  à  l'opinion  républicaine,  ceux  qui  voulaient 
bien  accepter  Charles-Albert,  mais  à  la  condition  que  telle  fût,  sans  nul 
doute,  la  volonté  nationale,  ceux  qui  ne  considéraient  pas  le  concours 
du  Piémont  comme  nécessaire  à  notre  triomphe,  étaient  d'avis  de  ne 
prendre  aucun  souci  des  plaintes  des  Piémontais,  et  de  ne  rien  changer 
à  la  détermination  sagement  prise  dès  le  commencement  de  la  guerre. 
Ceux  qui  voyaient  dans  les  rapports  arrivés  du  camp  l'expression  sin- 
cère des  sentimens  piémontais,  et  qui  n'espéraient  pas  pouvoir  vaincre 
sans  la  coopération  de  Charles-Albert,  reprochaient  aux  républicains 
de  préférer  au  salut  de  la  patrie  le  triomphe  d'un  principe  et  de  ne 
vouloir  ajourner  l'union  que  dans  l'espoir  de  l'empêcher  plus  tard.  De 
tels  reproches  chaque  jour  échangés  n'excitaient  que  trop  puissam- 
ment l'esprit  de  discorde.  Effrayée  du  progrès  de  cette  irritation  dan- 
gereuse, je  proposai  alors  au  gouvernement  d'ouvrir  dans  chaque  pa- 
roisse des  registres  sur  lesquels  tous  les  citoyens  seraient  appelés  à 
déclarer  :  1°  quelle  forme  de  gouvernement  ils  choisissaient;  2°  s'ils 
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préféraient  voir  cette  forme  de  gouvernement  s'établir  immédiatement 
ou  attendre  dans  le  statu  quo  la  fin  de  la  guerre.  M.  Gioberti  avait  fait, 
dit-on,  vers  le  même  temps,  une  proposition  assez  semblable  à  la 
mienne,  sauf  quelques  modifications  qui  furent  adoptées.  On  va  juger 
de  la  portée  de  ces  modifications. 

Le  gouvernement  ouvrit  des  registres  dans  chaque  paroisse.  Sur  la 
page  de  gauche,  les  citoyens  qui  voulaient  attendre  pour  se  donner  à 
Charles-Albert  que  la  guerre  fût  terminée  étaient  invités  à  s'inscrire; 
ceux  qui  désiraient  au  contraire  l'union  immédiate  avec  le  Piémont 
devaient  écrire  leur  nom  sur  la  page  de  droite.  L'on  voit  qu'il  ne  s'a- 
gissait pas  de  choisir  entre  la  république  et  Charles-Albert.  Charles- 
Albert  était  présenté  comme  inévitable;  il  restait  à  décider  si  l'on  vou- 
lait se  donner  à  lui  sur-le-champ  ou  attendre  la  fin  de  la  guerre.  A  l'ap- 
pui de  cette  mesure,  le  gouvernement  donnait  moins  des  exphcations 
que  des  ordres.  L'on  disait  aux  populations  :  Le  gouvernement  provi- 
soire est  dans  le  plus  grand  embarras;  ses  finances  sont  épuisées;  il  ne 
peut  mettre  une  armée  sur  pied;  il  va  être  forcé  de  demander  aux  po- 
pulations d'énormes  sacrifices  qui  ne  pourront,  en  aucun  cas,  lui  suf- 
fire. Que  sera-ce  si  l'armée  piémontaise  se  retire?  Le  retour  des  Au- 
trichiens est  inévitable.  Si  vous  vous  donnez  au  contraire  sans  délai  à 
Charles-Albert,  le  gouvernement  provisoire  se  démet,  vos  finances 
vont  se  trouver  fondues  avec  les  finances  très  prospères  du  Piémont  et 
gérées  par  les  sages  administrateurs  piémontais.  L'armée  piémontaise 
sera  la  vôtre,  et  vos  soldats  lombards,  incorporés  dans  les  régimens 
piémontais,  seront  instruits  et  dirigés  par  de  véritables  officiers.  Le 
Piémont  est  un  état  fortement  constitué,  et  ce  n'est  qu'en  vous  unissant 
à  lui  que  vous  sortirez  du  régime  provisoire  où  vous  vous  traînez  dou- 
loureusement depuis  deux  mois. 

C'est  à  peine  s'il  y  eut  quelques  noms  sur  la  page  de  gauche;  mais  la 
susceptibilité  de  la  population  avait  été  vivement  blessée,  et  des  germes 
nombreux  de  mécontentement  avaient  été  répandus.  Ceux  qui  souhai- 
taient la  république  et  qui  ne  voulaient  se  soumettre  qu'à  la  volonté 
nationale  librement  exprimée  se  plaignirent  non  sans  raison  de  ce  que 
l'on  écartait  implicitement  une  question  importante,  en  ayant  l'air  de 
la  considérer  comme  déjà  résolue.  Quant  aux  partisans  éclairés  de  la 
monarchie  constitutionnelle ,  ils  ne  pouvaient  admettre  qu'il  fût  sage 
de  se  défier  ainsi  du  libre  jugement  des  Lombards.  Ne  valait-il  pas 
mieux  poser  franchement  la  question  et  offrir  le  choix  à  la  nation  lom- 
barde entre  la  répubhque  et  la  monarchie?  Oui,  sans  doute,  car  on 
n'eût  fait  par  ce  moyen  que  constater  la  grande  minorité  du  parti  ré- 
publicain. 

Quelques  membres  du  gouvernement  provisoire  se  rendirent  auprès 
du  roi  pour  lui  apprendre  le  résultat  du  dépouillement  des  registres. 
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et  lui  apporter  l'hommage  de  ses  nouveaux  états,  Charles -Albert 
se  montra  fort  calme  et  peu  empressé;  il  répondit  que  c'était  aux 
chambres  de  Turin  à  se  prononcer  définitivement  sur  l'acceptation 
de  ce  surcroît  de  territoire.  Les  députés  se  rendirent  donc  à  Turin,  où 
ils  ne  furent  pas  très  favorablement  accueillis.  Le  parti  de  la  cour  ne 
voyait  pas  sans  inquiétude  l'adjonction  d'une  province  dont  la  popu- 
lation avait  des  instincts  républicains,  des  mœurs  et  des  habitudes  dé- 
mocratiques. La  clause  insérée  par  les  Milanais  dans  leur  acte  de  fusion, 
touchant  la  convocation  d'une  assemblée  constituante  a  laquelle  il  ap- 
partiendrait de  régler  les  rapports  des  différentes  provinces  entre  elles, 
ainsi  que  ceux  du  peuple  et  du  pouvoir,  fut  interprétée  par  la  noblesse 
piémontaise  comme  un  faux-fuyant  et  une  réserve  en  faveur  de  la  ré- 
publique. On  craignit  aussi  que  la  constituante  lombarde  ne  s'ingérât 
de  déplacer  le  siège  du  gouvernement.  Cette  double  crainte,  habile- 
ment exploitée  par  les  ennemis  de  l'unité  italienne,  donna  lieu  à  plu- 
sieurs séances  scandaleuses,  et  accrédita  l'opinion  déjà  répandue  en 
France  au  sujet  de  nos  discordes  municipales. 

Milan  pourtant  ne  s'était  que  faiblement  ému  à  l'annonce  des  dé- 
monstrations hostiles  que  la  proposition  de  fusion  avait  suscitées  au 
sein  du  parlement  de  Turin.  Les  députés  milanais  accédèrent  à  un 
amendement  par  lequel  il  était  interdit  à  la  future  assemblée  consti- 
tuante de  mettre  en  question  l'existence  de  la  monarchie  constitution- 
nelle personnifiée  par  un  prince  de  la  maison  de  Savoie  et  les  privi- 
lèges de  la  ville  de  Turin  en  sa  qualité  de  capitale.  Cette  concession 
termina  le  débat.  Peu  de  temps  s'écoula  entre  la  fusion  (je  me  sers  de 
l'expression  consacrée)  de  la  Lombardie  et  celle  de  la  Vénétie.  Le  même 
cérémonial  fut  adopté  pour  celle-ci,  et  le  résultat  principal  d'événe- 
mens  aussi  graves  fut  la  création  d'un  ministère  dans  lequel  les  diffé- 
rentes provinces,  les  anciennes  comme  les  nouvelles,  avaient  leurs 
représentans.  —  MM.  Casati  et  Collegno  représentaient  la  Lombardie, 
M.  Pareto  Gênes,  M.  Gioja Parme,  M.  Paleocopo  Venise,  —  Cette  dernière 
ville  s'était  réunie  au  Piémont  pour  en  obtenir  des  troupes.  Elle  reçut 
deux  ou  trois  mille  Piémontais  et  un  secours  pécuniaire  de  800,000  fr. 
Milan  s'était  donné  au  Piémont  dans  l'espoir  d'être  délivré  sans  retard  de 
son  gouvernement  provisoire.  Pendant  long-temps  encore,  son  espoir 
fut  déçu.  L'autorité  demeura  à  ceux  qui  en  avaient  fait  jusque-là  un 
si  déplorable  usage.  Les  sacrifices  dont  on  avait  menacé  le  pays,  dans 
le  cas  d'une  résistance  aux  demandes  du  Piémont,  lui  furent  imposés 
aussitôt  après  la  fusion,  et  l'armement  ne  marcha  pas  plus  vite. 

Les  actes  qui  précédèrent  la  dissolution  du  gouvernement  provisoire 
montrèrent,  il  est  vrai,  que  ce  gouvernement  lui-même  avait  le  sen- 
timent de  son  impuissance.  Quant  à  la  population  milanaise,  peut-on 
sérieusement  la  rendre  responsable  des  désastres  qui  se  succédèrent  si 
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rapidement?  Est-il  bien  \rai  que  le  gouvernement  n'eût  en  face  de 
lui  que  des  partis  irréconciliables?  C'est  ce  qu'il  faut,  avant  tout,  exa- 
miner. 

Ce  n'étaient  pas  ses  opinions  que  l'on  reprochait  au  gouvernement 
provisoire.  Ce  qu'on  lui  reprochait  surtout,  nous  le  répétons,  c'étaient 
ses  lenteurs  inexplicables  et  les  tendances  autrichiennes  de  sa  police. 
Il  n'y  avait  pas,  à  proprement  parler,  deux  partis  à  Milan.  Les  républi- 
cains avaient  mis  leur  république  en  quarantaine,  et  se  contentaient 
de  soutenir  la  supériorité  théorique  de  cette  forme  de  gouvernement 
dans  le  journal  de  M.  Mazzini,  sans  songer  à  la  mettre  en  pratique 
dans  le  moment  actuel.  La  garde  nationale,  qui  représentait  la  classe 
moyenne,,  s'était  constituée  en  assemblée  délibérante,  et  envoyait  une 
ou  deux  fois  par  semaine  des  députés  au  gouvernement  pour  lui  adres- 
ser des  remontrances  et  des  conseils  (-1).  A  côté  des  républicains  qui 
ajournaient  de  bonne  grâce  la  mise  en  pratique  de  leurs  théories,  à 
côté  de  la  classe  moyenne  qui  s'efforçait  d'arracher  le  gouvernement 
à  son  apathie  dangereuse,  l'attitude  du  peuple  faisait  honneur  à  son 
bon  sens,  à  sa  modération.  Le  peuple  sentait  à  merveille  le  tort  que 
le  gouvernement  faisait  à  sa  cause.  S'il  supportait  avec  patience  une 
domination  si  funeste  au  pays,  c'est  qu'il  tenait  surtout  à  ne  point 
mériter  le  reproche  de  se  plaire  aux  désordres  civils,  pendant  que 
l'ennemi  était  à  ses  portes.  11  n'ignorait  pas  qu'il  faudrait  substituer 
au  gouvernement  du  22  mars  un  gouvernement  nouveau,  qu'il  fau- 
drait composer  celui-ci  d'hommes  plus  ardens,  plus  énergiques,  et 
qu'on  ne  trouverait  de  pareils  hommes  que  dans  les  rangs  du  parti 
républicain.  Or,  le  peuple  se  disait:  Si  nous  renversons  nos  gouvernans 
pour  leur  substituer  les  partisans  de  la  république,  que  dira-t-on  de 
nous?  Que  nous  avons  fait  un  mouvement  républicain,  anticonstitu- 
tionnel, antipiémontais;  la  discorde  se  mettra  entre  l'armée  piémon- 
taise  et  le  peuple  lombard,  entre  les  républicains  et  les  constitution- 
nels, et  notre  désunion  fera  la  joie  de  l'Autriche.  Souffrons  tout  plutôt 
que  de  fournir  le  plus  léger  prétexte  à  nos  ennemis.  Forçons  le  gou- 
vernement à  marcher,  mais  ne  le  renversons  pas,  et  attendons  qu'il 
soit  naturellement  absorbé  par  le  gouvernement  piémontais.  Le  peu- 
ple, comme  la  classe  moyenne,°se  bornait  donc  à  de  simples  démon- 
strations, auxquelles  les  dépositaires  du  pouvoir  ne  répondaient  que 
par  des  promesses. 

Toutefois  le  gouvernement  lui-même,  nous  l'avons  dit,  avait  fini  par 
sentir  sa  faiblesse  et  par  agir  en  conséquence.  Pressé  et  harcelé  par  les 
dénonciations  journalières  de  la  presse  et  de  la  voix  publique,  le  mi- 

(1)  Ce  fut  sur  les  instances  d'une|de  ces  députations  que  le  gouvernement  lombard 
chargea  M.  Guerricri  d'invoquer  ù  Paris  l'interventionjdes  armes  françaises,  et  qu'il  mo- 
bilisa une  partie  de  la  garde  nationale  de  Milan  pour  l'envoyer  au  secours  de  la  Vénétie. 
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iiistre  de  la  guerre  destitua  le  plus  taré  de  ses  employés,  celui  dont  la 
nomination  avait  causé  le  plus  de  scandale  :  il  pria  le  gouvernement 
de  charger  une  commission  de  mettre  en  ordre  les  comptes  du  minis- 
tère et  d'épurer  son  administration.  La  commission  siégea  pendant 
quelques  jours  au  ministère;  mais  son  règne  fut  de  courte  durée,  car 
elle  déclara,  ces  quelques  jours  écoulés,  que  le  désordre  était  trop 
grand  pour  qu'il  fût  possible  d'y  porter  remède  à  moins  de  pouvoirs 
plus  étendus  que  ceux  dont  elle  jouissait.  La  commission  se  sépara  donc, 
et  le  désordre  continua. 

La  police  suivit  l'exemple  du  ministère  de  la  guerre.  Ne  pouvant 
plus  supporter  les  reproches  trop  fondés  que  lui  attirait  son  entête- 
ment à  employer  des  créatures  de  l'Autriche,  le  triumvirat  de  la  police 
nomma  ou  fit  nommer  par  le  gouvernement  provisoire  une  commis- 
sion dite  des  sept,  dont  les  attributions  consistaient  à  rechercher  les 
correspondances,  les  conspirations  et  les  tendances  autrichiennes  par- 
tout où  il  s'en  trouvait,  et  à  en  faire  bonne  et  prompte  justice.  Ceci 
avait  lieu  peu  de  temps  après  l'irruption  des  forçats  de  Mantoue  dans 
le  Milanais.  Quelques  actes  de  sévérité  firent  un  moment  espérer  au 
peuple  qu'il  serait  enfin  délivré  des  impurs  débris  du  régime  autri- 
chien. Cet  espoir  fut  bientôt  déçu.  L'homme  le  plus  influent  des  sept 
se  rencontrait  souvent  dans  les  salons  avec  les  membres  de  fancien 
triumvirat  :  la  conformité  des  occupations  ne  tarda  pas  à  changer  ces 
relations  toutes  mondaines  en  des  rapports  plus  intimes;  les  sept  et  les 
trois  finirent  par  travailler  ensemble,  par  se  concerter  sur  les  mesures 
à  prendre,  et  il  ne  leur  manqua  que  l'habileté  pour  donner  à  Milan  son 
conseil  des  dix. 

La  commission  réformatrice  du  ministère  de  la  guerre  s'était  dis- 
soute, et  le  ministre,  M.  Collegno,  appelé  à  remplir  ces  mêmes  fonc- 
tions dans  le  cabinet  de  Turin,  avait  été  remplacé  à  Milan  par  le  gé- 
néral Sobrero,  Piémontais  peu  connu  dans  cette  ville.  Il  fallut  donc  que 
le  gouvernement  cherchât  de  nouveau  à  s'abriter  contre  la  défiance 
générale,  et  il  nomma  un  comité  dit  de  défense,  composé  de  trois 
membres ,  le  général  Fanti  et  MM.  Restelli  et  Maestri.  Peu  de  jours 
après  la  nomination  de  M.  Casati  à  la  présidence  sans  portefeuille  du 
nouveau  ministère,  ou,  pour  mieux  dire,  du  ministère  remanié,  un 
commissaire  royal ,  le  général  Olivieri,  se  présentait  au  palais  du  Ma- 
rine et  exhibait  le  décret  qui  le  substituait  au  gouvernement  provi- 
soire, déjà  en  partie  dispersé.  Ceux  des  membres  de  ce  gouverne- 
ment qui  occupaient  encore  leurs  places  élevèrent  quelques  objections 
contre  la  forme  de  cette  substitution;  mais  peu  de  jours  suffirent  pour 
corriger  ce  que  cette  forme  pouvait  avoir  d'imparfait,  et  le  gouverne- 
ment provisoire  de  la  Lombardie  s'éteignit  sans  bruit,  sans  éclat,  pres- 
que furtivement,  et  sans  laisser  derrière  lui  aucun  regret.  Son  dernier 
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acte  fut  un  avis  quelque  peu  comminatoire  adressé  à  tous  les  citoyens, 
qui  étaient  invités  à  porter  à  la  monnaie  le  superflu  de  leur  argenterie. 
On  réalisa  ainsi  une  somme  de  quatre  millions.  La  création  du  comité 
de  défense  avait  eu  lieu  vers  le  milieu  de  juillet;  la  substitution  du 
commissaire  royal  au  gouvernement  provisoire  se  fit  le  20  du  même 
mois.  Milan  ne  savait  encore  quel  jugement  porter  sur  un  si  brus- 
que changement  de  régime,  lorsque  de  graves  événemens,  préludes 
de  nos  derniers  désastres,  vinrent  détourner  et  absorber  l'attention 
publique. 

m. 

C'est  le  26  juillet  qu'arriva  à  Milan  la  nouvelle  d'une  victoire  écla- 
tante remportée  par  les  Italiens  et  de  la  prise  de  Vérone.  Les  disposi- 
tions stratégiques  du  roi  et  de  ses  généraux  avaient  été  sévèrement 
blâmées  jusqu'à  ce  jour.  On  avait  peine  à  comprendre  comment  l'on 
osait,  avec  une  armée  de  cinquante  mille  hommes,  occuper  une  ligne 
de  vingt  à  trente  lieues,  sur  laquelle  s'ouvraient  comme  trois  batteries 
terribles  les  forteresses  de  Mantoue,  de  Vérone  et  de  Legnago,  gardées 
chacune  par  des  forces  considérables.  La  nouvelle  de  cette  victoire 
dissipa  nos  appréhensions,  et  on  admira  le  bonheur  étrange  qui  faisait 
tourner  nos  fautes  mêmes  à  notre  avantage. 

Cette  joie  fut  de  courte  durée,  et  presque  immédiatement  l'annonce 
d'un  revers  vint  nous  surprendre.  Interdits,  nous  ne  savions  à  laquelle 
des  deux  nouvelles  ajouter  foi,  et  nous  nous  rassurions  par  la  pensée 
que  même  un  revers  ne  pouvait  être  irréparable ,  y)Our  peu  qu'on  sût 
tirer  parti  des  ressources  du  pays,  trop  long-temps  négligées  par  le 
gouvernement  provisoire.  Bientôt  cependant  nous  apprîmes  que  les 
troupes  piémontaises  avaient  abandonné  les  belles  positions  de  Rivoli, 
de  Valeggio,  de  Volta  et  de  Somma-Campagna ,  pour  se  concentrer  à 
Goito.  L'ennemi  avait  donc  passé  le  Mincio  sans  autre  combat.  A  partir 
de  ce  moment,  chaque  jour  nous  apporta  la  nouvelle  d'un  mouvement 
rétrograde.  De  Goito,  les  troupes  piémontaises  s'étaient  repliées  sur 
Crémone;  un  jour  plus  tard,  c'était  à  Pizzighettone  qu'elles  se  trou- 
vaient. Le  jour  suivant,  les  troupes  avaient  atteint  Lodi,  tandis  que  le 
quartier-général  du  roi  était  à  Codogno,  gros  bourg  à  cinq  milles  de 
Lodi  même,  sur  la  route  de  Crémone.  Ce  fut  à  Lodi  que  les  troupes  pié- 
montaises firent  une  première  halte.  Il  fallait  laisser  à  lord  Abercromby 
le  temps  de  visiter  le  chef  de  l'armée  ennemie  et  de  lui  demander  un 
armistice  de  deux  mois  au  nom  de  l'Angleterre  et  de  la  France. 

J'habitais  alors  la  campagne,  à  trois  petites  lieues  de  Milan,  sur  la 
route  de  Pavie  et  du  côté  de  Lodi.  Depuis- que  les  événemens  avaient 
pris  une  certaine  gravité,  je  ne  laissais  point  passer  de  jour  sans  me 


152  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

rendre  dans  la  ville,  car  il  importait,  selon  moi,  que  ceux  des  nobles 
et  des  riches  dont  le  dévouement  à  la  cause  italienne  était  connu  pro- 
testassent, par  leur  présence  à  Milan,  contre  l'exemple  de  l'émigration 
donné  par  quelques  grandes  familles.  Ayant  appris  l'arrivée  des  Pié- 
montais  à  Lodi,  je  résolus  de  m'y  rendre  aussitôt,  pour  recueillir  des 
renseignemens  précis  sur  les  derniers  événemens;  mais  je  voulus, 
avant  tout,  me  rendre  compte  de  l'état  des  esprits  tant  à  Milan  que 
dans  la  campagne. 

Le  jour  où  je  partis  pour  Lodi  (le  2  août),  Milan  était  calme.  Charles- 
Albert,  disait-on,  n'ayant  pu,  faute  de  vivres,  défendre  la  ligne  du 
Mincio  (1),  avait  dû  se  retirer  jusqu'à  l'Adda  pour  y  attendre  l'arrivée 
de  l'armée  française  et  de  sa  propre  réserve,  ainsi  que  de  la  garde 
nationale  mobile.  Le  comité  de  défense,  que  le  général  Olivieri  avait 
confirmé  dans  ses  fonctions  et  auquel  de  pleins  pouvoirs  avaient  même 
été  confiés,  venait  d'envoyer  des  ingénieurs  le  long  de  la  ligne  de 
l'Adda  pour  la  fortifier  et  pour  élever  les  eaux  de  la  rivière  de  manière 
à  ce  qu'elle  ne  fût  pas  guéable.  L'ordre  avait  été  expédié  en  même 
temps  aux  autorités  de  Cassano-d'Adda  (gros  bourg  situé  sur  cette  rivière, 
à  quatre  lieues  de  Milan)  pour  que  le  pont  fût  rompu.  L'on  fit  remar- 
quer au  comité  qu'un  troisième  pont,  celui  de  Bisnate,  se  trouvant 
entre  celui  de  Lodi  et  celui  de  Cassano,  et  sur  la  route  directe  de  Cré- 
mone, c'était  par  là  que  les  Autrichiens  tenteraient  probablement  le 
passage.  Or,  l'on  ignorait  si  des  précautions  avaient  été  prises  par  les 
Piémontais  pour  couper  les  communications  sur  ce  point.  Le  comité, 
tout  en  refusant  d'admettre  que  la  prudence  piémontaise  eût  pu  né- 
gliger ce  soin,  envoya  en  toute  hâte  le  capitaine  Gatti  à  Bisnate,  avec 
mission  de  faire  sauter  immédiatement  le  pont.  Le  capitaine  Gatti  était 
à  peine  sorti  de  la  ville,  qu'il  fut  rejoint  par  un  messager  du  général 
Salasco,  qui  l'engagea,  au  nom  de  cet  officier  supérieur,  à  ne  pas  con- 
tinuer sa  route,  assurant  que  le  pont  de  Bisnate  se  trouvait  gardé  par 
un  détachement  piémontais  que  M.  Salasco  lui-même  y  avait  envoyé. 
M.  Gatti  ne  crut  point  néanmoins  devoir  revenir  sur  ses  pas,  car  il  se 
proposait  de  rendre  compte  au  gouvernement  de  la  situation  du  pays; 
seulement  il  se  pressa  moins.  Arrivé  à  Bisnate,  il  est  fort  étonné  de  ne 
pas  apercevoir  un  seul  soldat  piémontais  :  il  se  dirige  vers  le  pont; 
mais,  avant  qu'il  ait  pu  s'en  approcher,  une  douzaine  de  coups  de  feu 
l'avertit  que  le  rivage  est  gardé,  et  qu'il  est  trop  tard  pour  empêcher 
l'ennemi  de  passer  l'Adda.  M.  Gatti  dut  revenir  sans  avoir  pu  rencon- 
trer le  détachement  promis  et  annoncé  par  le  général  Salasco. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'attitude  de  Milan  au  moment  où,  prête  à  me 

(1)  On  attribuait  cet  embarras  à  l'infidélité  de  quelques  fonctionnaires  publics.  Les 
Tivres  destinés  à  l'armée  piémontaise  auraient  été,  par  une  méprise  calculée,  envoyés  à 
l'armée  ennemie. 
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rendre  à  Lodi,  je  passai  dans  cette  ville,  était,  je  le  répète,  calme  et 
digne.  Dans  la  campagne,  au  contraire,  tous  les  symptômes  du  déses- 
poir et  de  la  terreur  me  frappèrent  douloureusement.  Dans  un  rayon 
de  trois  ou  quatre  lieues,  à  partir  de  Milan  et  du  côté  inéridional,  tous 
les  villages  étaient  déserts,  et  la  grande  route  était  encombrée  de  fa- 
milles entières,  qui  traînaient  après  elles  des  provisions  pour  quelques 
jours  et  les  objets  auxquels  elles  tenaient  le  plus.  Les  vieillards  et  les 
enfans  suivaient  de  leur  mieux;  les  infirmes  étaient  portés  par  les  jeunes 
et  les  forts.  L'alarme  se  répandait  de  temps  à  autre  dans  cette  foule 
éplorée.  Le  fracas  d'un  chariot  roulant  dans  le  lointain,  le  pas  de  quel- 
ques troupeaux,  le  moindre  bruit  suspect  devenait  un  signe  d'alarme. 
On  criait  aussitôt  de  toutes  parts  :  Voici  les  Autrichiens!  et  l'ordre  gardé 
par  ces  longues  colonnes  de  fugitifs  était  rompu;  des  cris  et  des  sanglots 
s'échappaient  de  toutes  les  poitrines;  les  plus  timides  s'enfuyaient  au  ha- 
sard à  travers  chamj)S;  les  plus  braves  ou  les  plus  résignés  s'asseyaient 
sur  le  bord  de  la  route,  et,  jugeant  tout  efifort  inutile,  ils  se  recomman- 
daient à  Dieu.  Péniblement  émue  de  ce  spectacle  et  ne  sachant  quel 
conseil  donner  aux  malheureux  paysans  qui  se  pressaient  autour  de 
moi,  je  fis  du  moins  tous  mes  efforts  pour  leur  rendre  un  peu  de  con- 
fiance. Je  leur  appris  le  but  de  mon  voyage,  et  j'obtins  d'un  grand 
nombre  de  ces  familles  fugitives  qu'elles  consentiraient  à  attendre  mon 
retour  avant  de  continuer  leur  marche. 

Je  trouvai  la  ville  de  Lodi  remplie  de  troupes.  Les  soldats  parais- 
saient fatigués  et  souffrans,  mais  non  abattus.  Ils  ne  parlaient  que  de 
l'avenir  et  nullement  du  passé,  ce  qui  est  toujours  un  signe  infaillible 
d'énergie  et  de  vitalité.  Leurs  discours  roulaient  sur  la  guerre,  sur  la 
prochaine  déroute  des  Autrichiens,  sur  la  protection  que  Dieu  ne  pou- 
vait leur  refuser.  J'admirais  l'expression  martiale  de  ces  visages  amai- 
gris; j'écoutais  avec  émotion  les  chansons  militaires  qui  sortaient  de 
ces  lèvres  blêmes,  de  ces  poitrines  décharnées,  comme  à  l'ouverture: 
d'une  campagne.  Quelque  chose  me  disait  que  l'Italie  ne  pouvait  pas 
périr,  tant  qu'elle  s'appuierait  sur  de  pareils  hommes. 

Charles-Albert  se  tenant  toujours  à  Codogno,  j'avais  demandé  à  voir 
l'un  des  aides-de-camp,  soit  du  roi,  soit  des  princes.  L'un  de  ces  offi- 
ciers, dont  je  crois  devoir  taire  le  nom,  vint  bientôt  me  trouver.  Je  lui 
parlai  de  l'inquiétude  mortelle  qui  régnait  dans  nos  campagnes  et  de 
l'incertitude  qui  pesait  sur  la  population  milanaise  relativement  aux  in- 
tentions du  roi.  Cet  officier  me  fit  un  tableau  touchant  des  souffrances 
de  l'armée,  qui,  dans  certains  jours,  avait  complètement  manqué  de 
vivres.  Il  parut  douter  du  désir  que  j'attribuais  aux  Milanais  de  défendre 
leur  ville;  mais,  lorsque  je  l'interrogeai  formellement  sur  les  intentions 
du  roi,  il  se  renferma  tout  à  coup  dans  une  réserve  étrange,  m'avouant 
qu'il  ignorait  jusqu'à  quel  point  je  pouvais  être  informée  sans  inconvé- 
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nient  des  projets  du  roi,  et  m'assurant  que  ces  projets  étaient  connus  à, 
cette  heure  de  certains  membres  de  l'ancien  gouvernement  provisoire. 
Je  le  priai  alors  de  remarquer  que  je  ne  demandais  à  connaître  aucun 
secret,  mais  seulement  à  apprendre  ce  que  tout  le  monde  était  intéressé 
àsavoir.  J'insistai  sur  le  danger  qu'il  y  avait  à  tenir  la  population  de  Mi- 
lan dans  un  état  d'incertitude  qui  pouvait  amener  de  graves  désordres^ 
je  demandai  instamment  qu'on  me  mît  à  même  de  rassurer  ceux  de  mes 
concitoyens  qui  avaient  en  moi  quelque  confiance.  L'officier  hésitait  en- 
core; il  était  évidemment  sous  le  coup  d'une  émotion  pénible.  Enfin  il 
me  dit  que  la  route  choisie  par  le  roi  devait  m'être  un  gage  suffisant  de 
sa  résolution  de  défendre  Milan  à  tout  prix.  «  Je  vous  dis,  reprit-il  en 
s'interrompant,  je  vous  dis  ce  qui  est  évident  pour  tout  homme  ayant 
quelques  notions  de  stratégie  et  de  topographie;  mais  je  ne  vous  parle 
point  au  nom  du  roi,  qui  ne  m'a  pas  autorisé  à  le  faire.  — Puis-je  ré- 
pondre à  mes  concitoyens,  demandai-je,  que  le  roi  veut  les  défendre? 
—  Mais  il  me  semble  que  cela  est  évident;  sans  cela,  pourquoi  serait-il 
venu  par  ici?»  Cet  officier  se  mit  alors  à  me  faire  un  éloge  mérité  de  ses 
troupes.  c<Les  pauvres  soldats  se  désolent  de  cette  retraite,  »  me  dit-il, 
et,  tout  en  disant  ces  mots,  de  grosses  larmes  coulaient  le  long  de  ses 
joues  maigres  et  brûlées  par  le  soleil.  «De  celte  retraite,  ai-je  dit  re- 
traite? C'est  fuite  que  je  devrais  dire.  Oui,  madame,  ajouta-t-il  avec  un 
accent  de  colère  et  d'amertume,  voilà  huit  jours  que  nous  fuyons  igno- 
minieusement, et  nous  ne  savons  pas  devant  qui.  »  11  ajouta  que  lord 
Abercromby  était  dans  le  camp  autrichien,  et  qu'il  obtiendrait  vrai- 
semblablement un  armistice.  «Sans  cela,  dit-il  encore,  c'est  à  Milan 
que  les  destinées  de  l'Italie  seront  fixées.  » 

Je  repris  le  chemin  que  j'avais  suivi  en  allant  à  Lodi,  et  je  cherchai 
à  calmer  les  populations  en  leur  affirmant  qu'elles  n'avaient  rien  à 
craindre  de  l'invasion  autrichienne  aussi  long-temps  qu'elles  n'auraient 
pas  vu  l'armée  piémontaise  traverser  la  province  pour  se  retirer  sous 
les  murs  de  Milan.  Ce  raisonnement  les  rassura,  et  elles  me  promirent 
d'attendre  de  pied  ferme  le  passage  des  Piémontais,  quitte  à  les  suivre 
alors  et  à  se  réfugier  dans  Milan,  d'autant  plus  qu'une  proclamation  du 
comité  de  défense  invitait  les  habitans  des  campagnes  à  se  rendre  à  la 
ville,  ceux  qui  possédaient  des  armes  en  qualité  de  gardes  nationaux, 
ceux  qui  n'étaient  pas  armés  avec  leurs  ustensiles  de  labour  pour  tra- 
vailler aux  fortifications  et  aux  barricades. 

Le  soir  du  même  jour,  2  août,  je  me  rendis  à  Milan.  C'est  le  lende- 
main matin,  de  bonne  heure,  que  le  roi  et  son  armée,  forte  de  qua^- 
rante-cinq  mille  hommes,  vinrent  camper  hors  de  la  porte  Romaine.. 
Cela  signifiait  que  les  efforts  de  lord  Abercromby  avaient  échoué,  et 
que  la  guerre  allait  continuer  sans  interruption.  J'appris  alors  par  un 
officier  du  régiment  des  gardes  les  détails  suivans  du  dernier  combat, 


l'italie  et  la  révolution  italienne  en  4848.  155 

à  partir  duquel  la  marche  de  l'armée  n'avait  été  qu'une  fuite  incom- 
préhensible. Le  25  juillet,  les  troupes  devaient  se  tenir  prêtes  dès  le 
matin.  On  les  laissa  l'arme  au  bras  sous  le  soleil  de  juillet  jusqu'à  cinq 
heures  du  soir.  C'est  alors  seulement  que  l'ordre  d'attaquer  fut  donné. 
Les  Piémontais  avancèrent  sans  direction,  comme  à  l'ordinaire;  ils  fon- 
dirent sur  l'ennemi,  et,  après  un  rapide  combat,  ils  le  forcèrent  à  tour- 
ner le  dos.  Ils  le  poursuivirent  jusqu'à  ce  que  la  nuit  vînt  leur  dérober 
les  traces  des  fugitifs,  puis  s'arrêtèrent,  attendant  des  ordres.  Les  ordres 
arrivèrent  au  point  du  jour.  Les  Piémontais  devaient  reprendre  leur 
poursuite  et  ne  faire  aucun  quartier  à  l'ennemi.  Ils  se  mettent  en  de- 
voir d'exécuter  les  instructions  reçues:  ils  marchent  en  avant  :  nulle 
part  les  Autrichiens  ne  se  montrent.  Nos  soldats  pourtant  ne  se  dé- 
couragent pas;  ils  s'avancent,  toujours  sans  généraux;  ils  s'isolent,  ils 
se  partagent.  Bref,  ils  sont  victimes  de  leur  fougue  imprudente.  Les 
Autrichiens  paraissent  en  nombre  supérieur  au  moment  oii  on  les  at- 
tendait le  moins;  les  Piémontais  étaient  tombés  dans  un  guet-apens. 
L'on  se  battit  avec  acharnement  jusqu'à  la  nuit,  les  Piémontais  pour 
s'ouvrir  un  passage,  et  les  Autrichiens  pour  les  exterminer  ou  les  faire 
prisonniers.  Les  Piémontais  parvinrent  non-seulement  à  se  dégager, 
mais  ils  gardèrent  et  emmenèrent  les  deux  mille  prisonniers  et  les 
vingt  pièces  d'artillerie  qu'ils  avaient  pris  la  veille  à  l'ennemi.  Pendant 
ce  temps,  un  corps  détaché  ressaisissait  la  position  de  Somma-Campa- 
gna,  que  les  deux  armées  considéraient  comme  fort  importante.  Ainsi 
reprise,  puis  reperdue  encore  une  fois,  cette  position  avait  fini  par 
demeurer  aux  Piémontais.  Telle  avait  été  l'issue  du  combat  qui  avait 
précédé  la  retraite  de  l'armée.  Rien  ne  semblait,  on  le  voit,  nécessiter 
un  mouvement  rétrograde,  lorsque  les  troupes  sorties  honorablement 
de  cette  lutte  inégale  reçurent  l'ordre  de  se  repher  immédiatement  sur 
€oito  pour  y  rejoindre  le  gros  de  l'armée.  De  Goito  à  Milan,  l'armée 
piémontaise  ne  s'était  arrêtée  qu'un  jour  à  Lodi,  pendant  que  lord 
Abercromby  traitait  avec  le  général  autrichien. 

IV. 

Le  3  août,  le  roi  et  l'armée  étaient  donc  aux  portes  de  Milan;  la  nou- 
velle de  leur  arrivée  s' étant  aussitôt  répandue  dans  la  ville,  la  joie  et 
la  confiance  parurent  y  rentrer.  —  Le  roi  veut  donc  sérieusement  nous 
défendre;  il  ne  nous  abandonne  pas;  que  Dieu  le  récompense!  —  Ces 
mots  étaient  dans  toutes  les  bouches.  On  attendait  cependant  qu'une 
communication  officielle  vînt  informer  la  population  de  l'arrivée  et  des 
intentions  du  roi,  et,  la  journée  étant  déjà  à  moitié  écoulée  sans  qu'au- 
cune proclamation  eût  été  faite,  le  soupçon  rentra  dans  tous  les  cœurs. 
—  Est-il  bien  vrai  que  le  roi  soit  à  nos  portes?  S'il  y  est,  pourquoi  donc 
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se  cache-t-il?  Pouniuoi  nous  laisse-t-on  ainsi  dans  l'ignorance?  N'a-t-on 
pas  confiance  en  nous?  Qui  donc  doit  défendre  nos  rues,  nos  places, 
nos  maisons?  Qui  se  tiendra  derrière  nos  barricades?  N'est-ce  pas 
nous?  Pourquoi  donc  ne  pas  nous  avertir  de  ce  qui  se  passe,  ne  pas 
nous  apprendre  ce  que  nous  aurons  à  faire?  —  Ce  n'était  pas  seulennent 
la  classe  moyenne,  c'était  le  peuple  qui  parlait  ainsi.  Je  pus  m'en  con- 
vaincre, car,  tenant  à  m'éclairer  par  moi-même  sur  les  dispositions 
des  classes  inférieures,  que  la  haute  société  milanaise  croyait  assez 
tièdes,  j'allai  dans  les  quartiers  les  plus  pauvres  de  la  ville,  entrant 
dans  les  plus  humbles  maisons,  interrogeant  tantôt  les  ouvriers  isolés, 
tantôt  les  groupes  réunis  sur  la  voie  publique,  et  partout  j'enlendis  les 
mêmes  réponses,  je  constatai  le  même  sentiment  :  un  désir  violent 
d'en  finir  avec  les  Autrichiens  et  l'assurance  du  succès  mêlée  à  une 
vague  défiance  à  l'égard  des  chefs  de  l'armée  piémontaise.  —  Que  fe- 
ront-ils là-bas?  me  disait  un  homme  d'une  cinquantaine  d'années,  à  la 
taille  athlétique,  et  dans  les  traits  duquel  se  lisait  un  singulier  mélange 
de  ruse  et  de  bonhomie  joviale,  un  de  ces  hommes  nés  pour  devenir 
ce  que  l'Italien  appelle  un  capo  popolo,  et  qui  ce  jour-là  était  déjà 
entouré  d'un  groupe  d'auditeurs  enthousiastes.  Que  feront-ils  là-bas? 
reprenait-il  en  clignant  de  l'œil  et  en  hochant  la  tête  du  côté  de  la  porte 
Romaine.  Y  a-t-il  quelqu'un  ou  n'y  a-t-il  personne?  Tout  le  monde  est-il 
muet,  qu'on  ne  nous  informe  de  rien?  C'est  aux  soldats  pourtant  à 
commencer;  nous,  nous  resterons  aux  barricades,  et  il  faut  que  les 
soldats  occupent  pendant  quelques  jours  les  Autrichiens  avant  que 
notre  tour  vienne.  Alors,  si  tout  le  monde  y  a  été  de  bon  compte,  vous 
nous  verrez  à  l'œuvre;  nous  démolirons  plutôt  nos  maisons  pierre  à 
pierre  pour  les  jeter  sur  les  Autrichiens,  nous  ferons  des  montagnes  de 
nos  corps  pour  les  empêcher  de  passer.  —  La  pensée  qui  occupait  tous 
les  esprits,  c'était  qu'une  sorte  de  fatalité  ramenait  les  Autrichiens  aux 
lieux  mêmes  d'où  ils  avaient  été  chassés  et  d'où  ils  s'étaient  enfuis  avec 
tant  d'effroi.  Le  même  cri  sortait  de  toutes  les  bouches.  —  C'est  ici  que 
la  guerre  a  commencé,  c'est  ici  qu'elle  finira;  nous  avons  porté  le 
premier  coup,  nous  porterons  le  dernier. 

Convaincue  de  l'excellent  esprit  du  peuple,  je  me  rendis  au  comité 
de  défense  pour  l'engager  à  publier  une  proclamation  qui  instruisît 
les  Milanais  des  résolutions  du  roi  et  du  gouvernement,  des  dispo- 
sitions prises  pour  assurer  la  défense  de  la  ville,  des  ressources  sur 
lesquelles  Milan  pouvait  compter,  et  de  la  mesure  dans  laquelle  on  au- 
rait à  réclamer  la  coopération  du  peuple.  On  me  promit  de  suivre  ce 
conseil.  J'étais  encore  au  comité,  lorsque  plusieurs  personnes  vinrent 
formuler  la  même  demande  et  obtinrent  la  même  réponse.  Quelqu'un 
me  dit  qu'un  malentendu  entre  le  roi  et  le  peuple  était  à  craindre,  que 
l'on  disait  au  peuple  :  Le  roi  ne  veut  pas  se  battre,  et  que  l'on  disait  au 
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roi  :  Le  peuple  ne  se  battra  pas.  Je  compris  alors  qu'une  démarche  était 
nécessaire  pour  prémunir  le  roi  contre  ces  faux  rapports,  et  je  me  dé- 
cidai à  la  tenter. 

Le  roi  avait  établi  momentanément  sa  résidence  dans  une  petite  au- 
berge voisine  de  la  ville.  Je  m'y  rendis  le  soir  même,  et  j'exposai  le  but 
de  ma  visite  à  son  secrétaire,  le  comte  C...  Après  m' avoir  écoutée  avec 
attention,  le  secrétaire  me  dit  qu'en  effet  plusieurs  personnes  avaient 
annoncé  au  roi  que  la  population  de  Milan  ne  voulait  pas  se  battre, 
mais  que  le  moment  viendrait  bientôt  de  s'assurer  qui  avait  raison.  Le 
roi,  me  dit-il,  défendra  Milan  jusqu'à  la  dernière  extrémité;  il  n'est 
plus  permis  d'en  douter  depuis  qu'il  a  refusé  de  se  porter  sur  le  Tésin 
et  qu'il  a  préféré  venir  ici.  —  Je  me  retirai  en  le  priant  de  féliciter  le 
roi  sur  ses  belles  résolutions,  et  en  lui  répétant  que  la  tranquillité  pu- 
blique était  intéressée  à  ce  qu'il  y  persistât. 

Le  comité  de  défense  avait  employé  toute  cette  journée  à  faire  ren- 
trer dans  la  ville  des  provisions  de  bouche  et  des  munitions  de  guerre; 
on  y  avait  aussi  ap[)elé  des  ouvriers  et  des  soldats  des  campagnes.  La 
petite  ville  de  Monza,  celles  de  Como,  de  Lecco  et  de  Varèse,  nous 
avaient  envoyé  leurs  gardes  nationaux,  et  nous  savions  que  les  popu- 
lations entières  des  montagnes  voisines  s'apprêtaient  à  nous  venir  en 
aide.  Les  paysans  des  villages  environnant  Milan  arrivaient  en  foule 
pour  travailler  aux  fortifications,  qui  s'élevaient  rapidement.  La  vaste 
place  d'armes  qui  s'étend  devant  le  château  était  transformée  en  un 
camp  fortifié  entrecoupé  de  fossés,  de  redoutes  et  de  palissades.  Les  rem- 
parts aussi  étaient  prêts  à  recevoir  et  à  repousser  l'ennemi;  les  arbres 
qui  en  faisaient  une  ravissante  promenade  avaient  été  coupés,  puis  con- 
vertis en  palissades,  et  des  meurtrières  avaient  été  pratiquées  dans  les 
parapets  pour  y  recevoir  des  canons.  Les  maisons  avaient  été  mises  en 
état  de  défense,  et  nos  principaux  édifices  étaient  gardés  par  des  forces 
imposantes.  Plusieurs  grandes  salles  des  palais  Borromeo  et  Litta  étaient 
remplies  de  balles  et  de  boulets.  Les  poudrières,  situées  à  peu  de  dis- 
tance de  la  ville,  avaient  été  vidées,  et  le  contenu  ajouté  aux  dépôts 
qui  existaient  de  tout  temps  à  Milan.  Ces  approvisionnemens,  bien  que 
très  considérables,  pouvant  paraître  insuffisans  pour  un  long  siège  et 
des  attaques  multipliées,  le  comité  avait  fait  venir  de  la  Suisse  soixante 
mille  kilogrammes  de  poudre.  A  l'exception  de  deux  ou  trois  portes 
donnant  sur  les  routes  par  lesquelles  l'ennemi  était  attendu,  et  qui 
avaient  été  murées  pour  plus  de  sûreté,  les  autres  demeuraient  encore 
ouvertes  et  laissaient  par  conséquent  passer  de  longs  convois  de  vivres. 
D'ailleurs,  chaque  famille  jouissant  de  quelque  aisance  s'était  approvi- 
sionnée pour  plus  d'un  mois,  et  la  pensée  du  superflu  était  bien  loin  de 
tous  les  esprits.  Il  faut  avouer  cependant  que  le  comité  de  défense  n'a- 
vait pas  pris  toutes  les  mesures  nécessaires  en  pareil  cas.  Il  eût  dû,  par 
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exemple,  fixer  un  maximum  pour  le  prix  des  denrées  de  première  né- 
cessité. Ces  précautions  ayant  été  négligées,  le  prix  de  ces  denrées  s'é- 
leva, dès  les  premiers  jours  du  siège,  à  un  taux  exorbitant.  Rien  ne 
manquait  pourtant  encore;  mais  l'augmentation  subite  de  la  popula- 
tion, les  ravages  commis  dans  quelques  provinces  par  les  Autrichiens, 
l'accumulation  des  vivres  dans  les  maisons  particulières,  l'encombre- 
ment des  routes  et  l'émigration  des  paysans  avaient  causé  un  dérange- 
ment momentané  dans  l'équilibre  des  besoins  et  des  ressources.  Il  eût 
été  du  devoir  du  comité  de  veiller  à  ce  que  ce  dérangement  ne  s'an- 
nonçât pas  pour  la  ville  comme  une  véritable  famine.  C'est  ce  qu'il  ne 
fit  pas,  et  cette  négligence  ajouta  de  graves  embarras  à  ceux  qui  pe- 
saient déjà  sur  nous. 

Le  4  août,  une  revue  de  la  garde  nationale  était  commandée  pour 
six  heures  du  matin.  Le  roi,  invité  à  y  paraître,  avait  refusé  sous  le  pré- 
texte assez  frivole,  à  mon  avis,  d'une  promesse  qu'il  s'était  faite  à  lui- 
même  de  ne  mettre  le  pied  à  Milan  qu'après  avoir  repoussé  les  Autri- 
chiens au-delà  des  Alpes;  le  général  Olivieri  le  remplaça.  J'assistai  à 
cette  revue,  elles  tristes  pressentijnens  qui  m'agitaient  la  veille  ne  tin- 
rent pas  devant  le  spectacle  qu'elle  m'offrit;  ceux  qui  connaissent  la 
place  d'armes  de  Milan  pourront  seuls  s'en  faire  une  idée.  Lorsque  je 
débouchai  des  sombres  allées  de  la  Piazza-Castello,  trois  des  côtés  de 
l'immense  carré  que  forme  la  place  d'armes  étaient  occupés  par  la 
garde  nationale  milanaise  et  par  les  troupes  piémontaises  demeurées 
en  dépôt  ou  en  garnison  à  Milan.  Les  deux  tiers  de  ces  troupes  étaient 
composés  de  notre  garde  nationale:  les  soldats  piémontais  formaient 
l'autre  tiers.  Trente-trois  drapeaux  indiquaient  les  trente-trois  pa- 
roisses de  Milan.  Les  paysans,  accourus  des  environs,  étaiant  réunis 
en  bataillons,  et  les  gardes  nationales  des  villes  voisines  étaient  grou- 
pées par  communes.  Trente-huit  pièces  d'artillerie,  suivies  de  leurs 
caissons,  nous  rassuraient  sur  les  ressources  dont  pouvait  disposer  la 
ville,  lors  même  que  l'appui  du  Piémont  lui  eût  été  retiré.  Tous  ceux 
qui  assistèrent  à  cette  revue  en  revinrent  pleins  de  confiance.  Il  n'y 
avait  pas  moins  ce  jour-là  de  trente  mille  gardes  nationaux  sous  les 
armes,  et  plusieurs  capitaines  m'assurèrent  qu'un  tiers  à  peu  près  de 
leurs  compagnies  n'avait  pu  se  rendre  à  cette  solennité.  Milan  avait  donc 
pour  le  défendre  près  de  cinquante  mille  hommes  de  garde  nationale, 
et.  à  côté  d'eux,  toute  une  population,  hommes,  femmes  et  enfans,  prête 
à  payer  sa  part  de  la  dette  à  la  patrie. 

Pendant  que  les  troupes  délîlaient  en  silence,  le  pas  et  le  regard  as- 
surés, le  canon  commençait  à  gronder,  mais  personne  ne  parut  y  faire 
attention.  De  huit  heures  du  matin  à  midi,  le  bruit  de  l'artillerie  ne 
cessa  de  se  rapprocher,  et  les  bombes  entrèrent  enfin  dans  la  ville. 

Comment  expliquer  cette  surprise?  C'est  ce  que  je  n'ai  jamais  pu. 
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L'on  disait  dans  la  matinée  du  4  que  les  Autrichiens  étaient  à  cinq 
milles  de  Milan,  à  peu  de  distance  du  parc  d'artillerie  piémontais  établi 
à  Noverasco.  Le  roi  et  le  gros  de  larmée  piémontaise  campaient  en  de- 
hors de  la  porte  Romaine  et  dans  les  alentours,  c'est-à-dire  du  côté  de 
Noverasco  même.  Les  Autrichiens  avaient-ils  donc  pu  s'avancer  jus- 
qu'à la  porte  Romaine  sans  rencontrer  l'armée  piémontaise,  et  sans  que 
les  Milanais  eussent  été  avertis  par  cette  armée  de  l'approche  de  l'en- 
nemi? Si  impossible  que  cela  parût,  il  fallait  bien  l'admettre.  Moi- 
même,  m'étant  dirigée  vers  la  porte  Romaine,  du  côté  où  le  canon  se 
faisait  entendre,  j'avais  été  témoin  de  la  fuite  de  la  population  surprise 
par  les  bombes  ennemies,  au  moment  où  elle  travaillait  à  des  barri- 
cades près  des  murs  de  la  ville.  Je  m'étais  rendue  alors  en  toute  hâte 
au  comité  de  défense,  dont  les  membres,  tranquillement  occupés  à  ré- 
diger des  ordres  du  jour,  se  refusèrent  un  moment  à  croire  à  la  gra- 
vité du  péril  que  je  leur  signalais  comme  imminent.  Comment  ad- 
mettre, en  effet,  les  nouvelles  que  je  leur  apportais,  lorsqu'on  savait 
l'armée  piémontaise  réunie  devant  nos  murs?  Pourtant  le  doute  ne  fut 
bientôt  plus  permis.  La  population  avertie  se  trouva  en  un  instant  sur 
pied.  La  garde  nationale  se  porta  en  foule  du  côté  où  l'ennemi  com- 
mençait le  bombardement;  elle  le  repoussa,  lui  prit  cinq  canons,  lui 
fit  deux  cents  prisonniers,  et  le  força  de  se  retirer  à  deux  ou  trois  milles 
en  arrière.  En  même  temps,  le  son  du  tocsin  apprenait  à  tous  les  ha- 
Litans  que  Milan  était  en  péril  et  réclamait  le  secours  de  leurs  bras.  Les 
larges  dalles  de  nos  rues  furent  enlevées;  des  barricades  se  trouvèrent 
construites  comme  par  enchantement  avec  les  voitures  et  les  meubles 
des  maisons  voisines.  Des  mines  furent  préparées  en  certains  lieux. 
Milan  présentait  un  amas  de  pierres  et  de  projectiles,  une  forêt  de  pe- 
tites citadelles,  de  forts  et  de  redoutes,  devant  lesquels  les  meilleurs 
soldats  auraient  pu  hésiter. 

Les  gardes  nationaux  étaient  rentrés  à  la  tombée  de  la  nuit.  Ils  avaient 
vu  l'ennemi,  ils  avaient  reçu  son  feu  et  l'avaient  forcé  à  reculer.  Ce  pre- 
mier succès  avait  achevé  d'exalter  la  population.  On  se  disait  que  les 
Autrichiens  attaqueraient  en  force  au  point  du  jour,  et  la  nuit  du  4  au  5 
parut  longue  à  tous. 

Cette  nuit,  la  garde  nationale  veilla  sur  les  remparts,  la  popula- 
tion aux  barricades.  La  ville  fut  illuminée;  le  roi  s'était  enfin  décidé 
à  entrer  à  Milan  pour  se  soustraire,  disait-il,  au  danger  d'une  attaque 
imprévue,  et  il  était  venu  se  loger  au  palais  Greppi,  dans  la  Corsia 
del  Giardino,  au  centre  même  de  la  cité.  L'on  sut  plus  tard  qu'une  as- 
sez grande  partie  de  l'armée  avait  aussi  quitté  le  même  soir  ses  po- 
sitions autour  des  murailles  extérieures  pour  se  retirer  dans  la  ville. 
La  journée  du  5  était  déjà  commencée,  et  le  canon  ne  se  faisait  pas 
entendre  encore.  Chacun  se  demandait  en  hésitant  ce  que  signifiait  ce 
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silence  prolongé;  quelques  personnes  disaient  que  l'attaque  n'aurait 
lieu  qu'à  midi.  Enfin,  une  rumeur  vague  parcourut  la  ville.  On  di- 
sait que  le  roi  avait  capitulé.  Les  Milanais  refusèrent  d'abord  d'ajou- 
ter foi  à  un  bruit  aussi  extraordinaire.  Les  deux  premiers  malheureux 
qui  l'apportèrent  sur  la  place  du  Marché  furent  massacrés  par  le 
peuple,  qui  les  prit  pour  des  Autrichiens  déguisés,  venus  pour  semer  la 
discorde  entre  les  Piémontais  et  les  Lombards;  mais  bientôt  les  mille 
voix  qui  murmuraient  tout  bas  cette  atîreuse  nouvelle  devinrent  plus 
distinctes,  le  nuage  se  dissipa  :  le  sort  réservé  à  Milan  était  aussi  hor- 
rible qu'inévitable.  Les  troupes  piémontaises  allaient  partir,  déjà  même 
une  portion  de  l'armée  s'était  mise  en  marche;  tous  nos  chefs  civils  et 
militaires  étaient  absens  ou  prêts  à  suivre  le  roi;  le  peuple  allait  de- 
meurer seul,  livré  aux  soldats  de  Radetzky,  qui  entreraient  ce  jour-là 
même  à  six  heures  de  l'après-midi. 

Je  renonce  à  donner  une  idée  de  la  consternation  profonde  qui,  en 
un  instant,  s'empara  de  la  malheureuse  population  à  laquelle  on  déro- 
bait ainsi  la  victoire  avant  le  combat.  Tous,  nous  étions  fous  de  douleur. 
Les  hommes  pleuraient,  se  cachant  la  tête  dans  les  mains.  Plus  accou- 
tumées aux  larmes  et  moins  honteuses  d'en  verser,  les  femmes  cou- 
raient éperdues  de  rue  en  rue,  de  groupe  en  groupe,  en  poussant  des 
cris  d'etfroi.  J'ai  vu  de  mes  propres  yeux  un  vieillard,  foudroyé  par 
l'horrible  nouvelle,  tomber  raide  sur  le  pavé,  qu'il  rougit  aussitôt  de 
son  sang.  J'ai  entendu  ce  jour-là  des  sons  étranges;  j'ai  vu  des  specta- 
cles tels  que  les  rêves  de  la  fièvre  n'en  avaient  jamais  présenté  de 
semblables  à  mon  imagination.  Enfin  lindignation  succéda  au  déses- 
poir. On  se  jura  d'empêcher  le  roi  de  parUr,  on  se  promit  de  le  con- 
traindre à  déchirer  la  capitulahon.  La  multitude  irritée  se  porta 
devant  le  palais  Greppi;  un  bataillon  de  carabiniers  à  cheval  y  sta- 
tionnait quelques  instans  auparavant,  mais  il  se  retira  pour  ne  pas 
accroître  l'exaspération  populaire.  En  un  instant,  les  équipages  du  roi 
et  de  sa  suite  furent  renversés;  on  en  construisit  des  barricades;  on 
entoura,  on  envahit  le  palais.  Interpellé  par  une  députation  de  la  garde 
nationale,  le  roi  répondit  en  désavouant  la  capitulation;  puis  il  suivit  à 
regret  les  députés  sur  le  balcon,  d'où  il  harangua  le  peuple,  s'excusant 
sur  l'ignorance  dans  laquelle  il  était  des  véritables  sentimens  des  Mila- 
nais; il  se  déclara  satisfait  de  les  savoir  si  bien  disposés  à  la  défense,  et 
il  s'engagea  solennellement  à  se  battre  à  leur  ièie  jusqu'à  son  dernier 
sang.  Quelques  coups  de  feu  avaient  été  d'abord  dirigés  contre  Charles- 
Albert.  Aux  derniers  mots  de  son  discours,  le  peuple  répondit  par  ce 
cri  :  «  S'il  en  est  ainsi,  déchirez  donc  la  capitulation.  »  Le  roi,  tirant 
alors  de  sa  poche  un  papier,  le  tint  en  l'air  pour  que  le  peuple  pût  le 
voir,  et  puis  le  déchira. 

Toute  la  ville  sut  bientôt  que  la  capitulation  avait  été  déchirée,  que 
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le  roi  et  l'armée  restaient.  La  joie  la  plus  vive  éclata;  la  journée  se 
passa  encore  en  préparatifs  de  défense,  et  les  Autrichiens,  qui  de- 
vaient, aux  termes  de  la  capitulation,  entrer  le  5,  à  six  heures  de 
l'après-midi,  ne  parurent  pas.  Dès  la  veille,  le  feu  avait  été  mis  au 
faubourg  de  la  porte  Romaine,  afin  de  ne  pas  laisser  à  l'ennemi  des 
constructions  élevées,  du  haut  desquelles  il  eût  pu  foudroyer  les  rem- 
parts. C'était  un  grand  sacrifice  fait  à  la  conservation  de  la  ville  et  de 
l'indépendance  nationale,  mais  il  fut  consommé  sans  qu'un  seul  mur- 
mure se  fît  entendre,  quoique  les  maisons  des  faubourgs  appartinssent 
généralement  à  de  pauvres  familles.  Le  lendemain,  l'incendie  conti- 
nuait et  avait  été  étendu  à  plusieurs  autres  faubourgs.  On  évalue  le 
dommage  à  8  millions  de  livres  d'Autriche. 

Des  bruits  étranges  s'étaient  encore  répandus  dans  la  soirée  du  5.  On 
disait  que  les  munitions  de  l'armée  piémontaise  avaient  été  transportées 
par  mégarde  à  Plaisance,  et  que  les  troupes,  manquant  de  poudre, 
s'étaient  en  vain  adressées  au  comité  de  défense  pour  en  obtenir.  Ce 
fait  était  dénué  de  toute  vraisemblance,  et  je  ne  m'arrêterai  pas  à  le 
discuter.  On  parlait  d'objets  précieux  enfouis  dans  un  des  palais  natio- 
naux, et  une  tentative  de  pillage  déterminée  par  ces  rumeurs  n'avait 
servi  qu'à  en  démontrer  la  fausseté.  Enfin,  on  assurait  (et  cette  fois  on 
ne  se  tronjpait  pas)  que  soixante-huit  mille  fusils  restaient  enfouis 
dans  les  magasins  du  gouvernement.  On  y  alla,  on  les  trouva,  et  un 
grand  nombre  de  citoyens  s'emparèrent  de  ces  armes,  que,  la  veille 
encore,  on  avait  refusées  au  peuple,  qui  demandait  à  grands  cris  la 
levée  en  masse. 

La  nuit  venue,  le  roi  n'hésita  plus  à  quitter  la  ville.  Le  colonel  de  la 
Marmora  se  laissa  glisser  par  une  fenêtre  du  palais  Greppi  dans  la  rue, 
et  courut  au  lieu  où  le  régiment  des  gardes  et  celui  des  tirailleurs  pié- 
montais  avaient  reçu  l'ordre  de  demeurer.  II  les  ramena  au  palais  pour 
protéger  le  départ  de  Charles-Albert.  Les  groupes  qui  stationnaient  au- 
tour du  palais  firent  de  vains  efforts  pour  retenir  le  prince,  qui,  peu 
d'heures  auparavant,  avait  juré  de  ne  jamais  abandonner  Milan.  L'heure 
était  propice;  minuit  venait  de  sonner.  Quelques  coups  de  feu  furent 
tirés  sur  le  roi,  qui  s'éloignait  en  fugitif,  monté  sur  un  cheval  qui  n'é- 
tait pas  le  sien,  de  la  ville  où  il  n'eût  voulu  entrer  qu'en  triomphateur. 

Le  départ  du  roi  fut  connu  dans  la  matinée  du  lendemain  6,  et  la 
population  demeura  comme  interdite.  La  nouvelle  de  la  capitulation 
avait  porté,  la  veille,  au  plus  haut  degré  l'exaltation  populaire;  cette 
fois,  on  resta  calme  :  une  consternation  profonde,  un  incurable  abat- 
tement, avaient  succédé  à  la  colère,  La  position  était  en  effet  désespérée. 
Le  roi  n'était  pas  parti  seul.  On  sait  que  le  gouvernement  provisoire  avait 
été  remplacé  par  un  commissaire  royal  et  par  le  comité  de  défense.  Or,  le 
commissaire  avait  suivi  le  roi;  les  membres  du  comité  avaient  disparu 
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après  s'être  présentés  le  samedi  matin  à  Charles-Albert  et  avoir  pro- 
testé devant  lui  contre  la  capitulation.  L'armée  piémontaise,  les  batail- 
lons lombards  incorporés  dans  cette  armée,  les  régimens  lombards 
commandés  par  des  officiers  piémontais,  tous  les  généraux  sous  les 
ordres  de  Charles-Albert  nous  avaient  quittés  en  même  temps;  l'artil- 
lerie piémontaise  et  la  nôtre,  toutes  les  munitions  de  guerre  accumu- 
lées dans  la  ville,  et,  en  dernier  lieu,  les  quatre  millions  de  livres  pro- 
venant de  l'argenterie  offerte  par  les  particuliers  et  les  éghses,  tout 
avait  été  enlevé.  Le  peuple  allait  de  maison  en  maison  cherchant  des 
chefs,  de  palais  en  palais  cherchant  des  munitions;  il  se  refusait  à  com- 
prendre l'étendue  de  son  malheur,  lorsqu'un  parlementaire  de  l'armée 
autrichienne  vint  annoncer  que  l'entrée  du  général  d'Aspre  et  de  ses 
troupes  aurait  lieu  à  midi ,  que  tous  les  hommes  de  dix-huit  à  quarante 
ans  seraient  immédiatement  enrôlés  dans  les  régimens  croates  et  en- 
voyés au-delà  des  monts,  et  que  ceux  auxquels  l'exil  paraîtrait  préfé- 
rable auraient  jusqu'à  huit  heures  du  soir  pour  quitter  la  ville. 

Celte  alternative  fut  acceptée  avec  joie  par  la  malheureuse  popula- 
tion. Plus  des  deux  tiers  des  habitans,  hommes  et  femmes,  jeunes  gens 
et  vieillards,  riches  et  pauvres,  tous  se  dirigèrent  en  masse  vers  la 
porte  la  plus  éloignée  de  celle  qui  devait  s'ouvrir  pour  les  Autrichiens. 
On  vit  alors  de  longues  colonnes  d'émigrans  de  tout  âge,  de  tout  sexe 
et  de  toute  condition,  portant  tous  ou  quelques  effets,  ou  leurs  enfans, 
ou  quelque  malade  qu'on  eût  craint  d'abandonner  à  la  merci  du  vain- 
queur. L'arrivée  de  chaque  colonne  était  annoncée  quelques  momens 
à  l'avance  par  des  cris  et  des  gémissemens.  Quelques  chevaux,  quel- 
ques charrettes  suivaient  ces  bandes  fugitives,  prêts  à  recevoir  les  plus 
faibles  et  les  plus  souffrans  des  proscrits.  Lorsque  cette  multitude  dé- 
solée eut  dépassé  l'enceinte  de  la  ville,  lorsqu'elle  s'en  fut  éloignée  de 
quelques  centaines  de  pas,  elle  tourna  une  dernière  fois,  d'un  commun 
accord ,  ses  regards  vers  la  cité  déserte  comme  vers  une  autre  Jérusa- 
lem. Le  ciel  était  rouge  au-dessus  de  Milan,  et  de  noires  colonnes  de 
fumée  s'élevaient  jusqu'aux  nuages.  Qu'était-ce  que  ce  feu?  Était-ce 
l'incendie  des  faubourgs  qui  durait  encore?  était-ce  l'Autriche  qui 
commençait  ses  vengeances?  ou  bien  quelques  citoyens  désespérés 
avaient-ils  juré  de  ne  livrer  à  l'ennemi  que  des  dépouilles  fumantes? 
De  nombreux  palais  à  demi  consumés  par  les  flammes,  l'hôtel  national 
du  génie  militaire,  celui  des  douanes  et  l'hôpital  militaire  de  Saint- 
Ambroise  portent  dans  leurs  ruines  le  témoignage  de  ce  grand  désas- 
tre; mais  l'explication  du  fait,  personne  n'a  pu  la  donner,  et  rien  en- 
core n'est  venu  jeter  sur  cette  énigme  la  moindre  lumière. 

Ainsi  les  Autrichiens  étaient  une  seconde  fois  les  maîtres  de  Milan; 
ils  rentraient  en  vainqueurs  dans  cette  ville  d'où  ils  s'étaient  enfuis  à  la 
hâte  quatre  mois  auparavant.  Vingt-cinq  mille  soldats  s'étaient  emparés 
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sans  coup  férir  d'une  ville  défendue  par  quarante-cinq  mille  hommes 
de  troupes  régulières  au  dehors,  par  plus  de  quarante  mille  gardes  na- 
tionaux au  dedans.  La  capitulation  ayant  été  déchirée,  le  général  d'Aspre 
était  autorisé  à  ordonner  le  pillage.  11  préféra,  par  une  tolérance  ta- 
cite, laisser  un  libre  essor  aux  vengeances,  aux  attentats  isolés.  Les  for- 
çats de  Porta-Nuova  furent  mis  en  hberté;  ils  s'unirent  aux  soldats  pour 
entrer  dans  les  maisons,  désormais  désertes,  et  en  emporter  tous  les 
objets  de  quelque  prix.  Des  maisons  ils  passèrent  aux  églises,  des  églises 
aux  musées  nationaux.  Les  généraux  Rivaira  et  Roger,  que  leur  santé 
afifaiblie  avait  retenus  à  Milan ,  furent  condamnés  à  mort.  Les  décrets 
de  confiscation  n'ayant  pu  être  régulièrement  exécutés,  faute  de  tri- 
bunaux, d'employés  du  fisc,  de  formalités  et  surtout  de  temps,  on 
eut  recours  à  un  système  de  contribution  forcée  qui  épuisa  toutes  les 
bourses  (1).  Malgré  les  instances  et  les  promesses  du  général  autri- 
chien, aucun  émigré  ne  profita  de  la  permission  de  rentrer  dans  la 
ville  envahie. 

Depuis  les  événemens  d'août,  près  de  cent  mille  Milanais  se  sont  ré- 
fugiés dans  le  canton  du  Tessin.  Deux  des  membres  du  comité  de  dé- 
fense, MM.  Restelli  et  Maestri,  sont  de  ce  nombre,  et,  s'étant  constitués 
en  junte  insurrectionnelle,  ils  se  sont  adjoint  M.  Mazzini,  émigré  comme 
eux,  et  que  nos  derniers  malheurs  n'ont  pas  surpris.  Un  assez  grand 
nombre  de  Lombards,  ceux-là  surtout  qui  persistent  à  fonder  leur  es- 
poir sur  la  maison  de  Savoie,  se  sont  rendus  en  Piémont.  La  réception 
qu'on  leur  a  faite  a  été  peu  amicale.  A  Paris  même,  les  Lombards  venus 
pour  invoquer  l'appui  de  la  France  ont  été  froidement  accueillis.  Des 
calomnies  inspirées  par  l'Autriche  avaient  partout  devancé  nos  plaintes. 
A  Turin  et  à  Paris,  on  représentait  les  Lombards  comme  une  nation 
lâche,  égoïste  et  frivole.  C'est  sous  l'impression  de  ces  accusations  si 
douloureuses  et  si  peu  méritées  que  j'ai  pris  la  plume.  Les  faits  que  je 
me  suis  bornée  à  raconter  fidèlement  ne  s'accordent  guère,  on  le  voit, 
avec  les  récits  de  l'Autriche. 

En  terminant  cette  rapide  histoire  de  la  révolution  milanaise,  j'é- 
prouve encore  le  besoin  de  répéter  que  j'ai  voulu  défendre  les  Lom- 
bards plutôt  qu'accuser  ceux  qui  ont  préparé  leur  ruine.  Pourtant  je 
ne  me  dissimule  pas  ce  que  le  simple  exposé  des  faits  qui  viennent  de 
se  passer  en  Lombardie  laisse  planer  de  soupçons  sur  les  principaux 
acteurs  de  ces  tristes  événemens.  C'est  parce  que  je  le  comprends,  c'est 
parce  que  je  le  regrette,  que  je  crois  devoir  entrer  à  ce  sujet  dans 

(1)  La  répartition  arbitraire  de  cet  impôt  fut  confiée  à  une  commission  dont  le  prési- 
dent était  le  baron  de  Sopransi,  directeur  de  la  police  milanaise  sous  le  gouvernement 
provisoire.  Le  refus  de  paiement  entraînait  la  contiscation.  M.  Sopransi  s'est  souvenu  des 
plaintes  que  j'avais  souvent  adressées  au  gouvernement  provisoire  contre  les  tendances 
de  son  administration,  et  il  me  fait  porter  aujourd'hui  la  peine  de  ma  franchise. 
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quelques  explications  dernières.  Si  un  affreux  désastre  a  terminé  la 
guerre  de  l'indépendance  italienne,  ce  n'est  point,  je  le  répète,  le  cou- 
rage des  populations  qu'il  en  faut  accuser  :  il  faut  s'en  prendre  à  quel- 
ques hommes  dont  il  est  plus  facile  de  constater  les  actes  que  d'appré- 
cier les  intentions.  La  question  est  si  délicate,  que,  tout  en  m'abste- 
nant  de  la  résoudre,  je  dois  rapporter  la  justification  des  accusés  telle 
que  la  présentent  leurs  amis  les  plus  fidèles. 

Je  voudrais  me  placer  à  distance,  me  dépouiller  de  toute  passion  po- 
litique, et  n'adopter  les  griefs  d'aucun  parti.  Ce  qu'il  faut  reconnaître 
avant  tout,  c'est  que  les  fautes  du  gouvernement  provisoire  ont  créé  de 
graves  embarras  au  pouvoir  qui  lui  a  succédé.  L'héritage  de  ce  gou- 
vernement, qui  avait  porté  le  désordre  et  la  ruine  dans  toutes  les  bran- 
ches de  l'administration,  ne  pouvait  être  que  fort  onéreux  pour  le  gé- 
néral Olivieri.  Il  est  donc  de  toute  justice  qu'une  grande  part  de  la 
responsabilité  de  nos  derniers  malheurs  pèse  sur  ceux  qui  ont  jeté  dans 
la  population  les  premiers  germes  de  discorde  et  de  défiance.  Quant 
aux  accusations  portées  contre  le  roi  Charles-Albert,  le  récit  qu'on  vient 
de  lire  ne  les  aura  que  trop  indiquées;  mais  il  faut  convenir  que  les 
argumens  présentés  en  faveur  du  roi  de  Sardaigne  méritent  aussi  quel- 
que attention.  A  ceux  qui  expliquent  la  conduite  du  roi  par  la  défiance 
que  lui  auraient  inspirée  les  opinions  démocratiques  des  Lombards, 
à  ceux  qui  ne  craignent  pas  de  prononcer  le  mot  de  trahison,  les  dé- 
fenseurs de  Charles-Albert  opposent  des  explications  qui  ont  assuré- 
ment leur  valeur.  Quelles  que  pussent  être  les  craintes  inspirées  à 
Charles-Albert  par  les  tendances  démocratiques  des  Lombards,  est-il 
vraisemblable  qu'il  eût  préféré  trahir  les  Milanais  plutôt  que  de  cher- 
cher à  combattre  ces  dispositions  inquiétantes?  Ne  faut-il  pas  aujour- 
d'hui beaucoup  de  courage  pour  tenter  une  trahison,  et  les  dangers 
auxquels  on  s'expose  en  trahissant  ne  sont-ils  pas  les  plus  grands  de 
tous?  Si  le  roi  de  Piémont  n'a  pas  éloigné  ses  généraux,  s'il  n'a  pas 
suivi  un  plan  d'attaque  plus  énergique,  c'est  son  caractère  faible  et  ir- 
résolu qu'il  faut  accuser,  et,  en  dernier  lieu,  s'il  a  capitulé,  c'est  que 
les  intentions  des  Milanais  ne  lui  avaient  pas  été  présentées  sous  leur 
vrai  jour;  c'est  qu'il  ne  croyait  pas  le  peuple  disposé  à  se  battre;  c'est 
surtout  qu'il  avait  peu  de  confiance  dans  le  succès  de  ses  efforts,  et 
qu'il  redoutait  pour  Milan  le  courroux  du  vainqueur  entrant  à  la  tête 
d'une  soldatesque  effrénée  dans  une  ville  prise  d'assaut.  Les  [)artisans 
de  Charles-Albert  font  ensuite  valoir  un  argument  auquel  il  n'est  pas 
facile  de  répondre  :  c'est  la  haine  que  l'Autriche  ne  cesse  de  témoi- 
gner au  roi  de  Piémont;  l'Autriche  serait  même  résolue  à  ne  pas 
céder  un  pouce  du  territoire  que  Charles-Albert  aurait  conquis  sur 
elle,  et  que,  par  une  malheureuse  extension  de  la  signification  du  mot 
armistice,  il  vient:de  lui  rendre. 
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Qui  soulèvera  le  voile  épais  dont  ces  événemens  sont  enveloppés? 
Qui  prononcera  en  dernier  ressort  sur  l'innocence  et  sur  la  culpabilité 
des  principaux  acteurs  dans  ces  tristes  scènes?  Je  crois,  pour  ma  part, 
qu'il  serait  d'autant  plus  mal  à  propos  de  prononcer  aujourd'hui  une 
sentence,  que  le  procès  n'est  pas  entièrement  instruit;  bien  plus,  les 
parties  intéressées  sont  toujours  sur  le  théâtre  de  l'action,  le  dernier 
acte  du  drame  n'est  pas  joué,  et  nous  ne  savons  pas  quel  en  sera  le 
dénoùment.  Nous  avons  donc  mieux  à  faire  que  de  nous  accuser  ou  de 
nous  défendre.  Le  seul  accusé  que  l'on  ne  puisse  laisser  sous  le  poids 
d'un  soupçon,  c'est  le  peuple;  car,  si  le  peuple  est  réputé  indigne  de  la 
liberté,  il  ne  peut  espérer  de  l'acquérir.  Tant  que  durera  la  guerre, 
tout  autre  procès  que  celui  de  la  nation  italienne  est  déplacé. 

Les  partis  n'en  sont  pas  venus  dernièrement  en  Italie  jusqu'aux  hos- 
tilités déclarées;  mais  aujourd'hui  il  faut  mieux  encore  que  cette  trêve 
prudente,  il  faut  un  redoublement  d'union.  Ne  prononçons  pas  les 
mots  qui  pourraient  éveiller  des  passions  politiques,  donnons-nous  tous 
la  main,  et  réservons  toute  notre  haine  et  notre  énergie  contre  l'en- 
nemi. Quant  aux  généraux  soupçonnés,  quant  au  roi  lui-même,  l'Au- 
trichien n'est-il  pas  en  Lombardie?  Charles-Albert  n'a-t-il  pas  une 
armée  à  lui  opposer?  Ne  peut-il  pas  demain  remporter  une  victoire? 
Et  de  quel  plaidoyer  aurait  besoin  le  libérateur  de  l'Italie?  Le  Pié- 
mont, ne  l'oublions  pas,  est  à  la  veille  de  reprendre  les  armes;  les 
volontaires  lombards,  ayant  Garibaldi  à  leur  tête,  attendent  avec  im- 
patience le  moment  de  recommencer  leur  guerre  de  partisans.  Venise 
a  proclamé  pour  la  seconde  fois  la  république,  et  seule,  au  miheu 
des  mers  dont  pendant  tant  de  siècles  elle  fut  la  reine,  elle  défend 
l'étendard  de  l'indépendance  italienne.  Ce  sont  là  des  forces  qui,  bien 
dirigées,  peuvent  suffire  à  effacer  la  trace  de  nos  récens  désastres,  sans 
parler  de  l'influence  que  la  France  met  au  service  de  notre  cause,  et 
qui  ne  s'exercera  pas  en  vain  sans  doute  dans  les  prochaines  négo- 
ciations. Espérons  donc  que  l'honneur  de  l'Italie  obtiendra  enfin  une 
réparation;  espérons  surtout  que  de  funestes  divisions  ne  viendront 
plus  entraver  tant  de  généreux  efforts,  et  que  notre  indépendance,  une 
fois  reconquise,  ne  sera  plus  remise  en  question. 

Christine  Trivulce  de  Belgiojoso. 
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30  septembre  1848. 

Le  spectacle  auquel  nous  assistons  est  vraiment  des  plus  étranges  qui  se  soient 
jamais  rencontrés  dans  l'histoire,  et  ce  serait  un  grand  sujet  de  pitié,  s'il  n'y 
avait  au  fond  de  tout  cela  tant  d'amertume  et  de  mélancolie.  Jamais  architecte 
humain  n'aura  si  bien  senti  d'avance  que  l'édifice  qu'il  élevait  n'était  qu'un  édi- 
fice périssable;  jamais  œuvre  humaine,  à  l'heure  de  son  enfantement,  n'aura 
été  si  douloureusement  assombrie  par  la  perspective  de  sa  caducité.  N'est-ce  pas, 
en  effet,  un  cruel  contraste?  Les  neuf  cents  législateurs  qui  représentent  la 
France  élaborent  sans  relâche  une  édition  définitive  du  code  national;  ils  nous 
préparent  une  charte  où  nous  puissions  nous  réfugier,  comme  en  un  solide  asile, 
après  tant  de  chartes  bâclées  et  culbutées;  c'est  là  leur  vœu  le  plus  sincère,  et, 
l'on  n'aura  pas  de  peine  à  nous  croire,  c'est  aussi  le  nôtre,  c'est  l'unanime  désir 
d'un  pays  trop  lassé.  Ainsi  donc,  se  dirait-on  volontiers,  ils  ont  l'avenir  devant 
les  yeux,  ils  s'appliquent  aux  besoins  de  l'avenir  :  hélas!  ils  n'y  pensent  guère; 
le  présent  les  domine  et  les  emporte;  ils  bâtissent  leur  maison  pour  le  jour  d'au- 
jourd'hui, tant  pis  pour  demain.  La  constitution  qu'on  nous  fait  n'est  pas,  il  s'en 
faut,  l'assemblage  méthodique  des  règles  permanentes  d'un  monde  futur;  elle 
est  le  produit  complexe  et  souvent  fortuit  des  circonstances  éphémères  que  nous 
traversons.  Elle  ne  cherche  pas  à  s'inspirer  d'abord  des  principes  les  plus  natu- 
rels, des  lois  les  plus  durables  de  toute  société  politique;  elle  réfléchit  purement 
et  simplement  les  nécessités  momentanées  d'un  état  de  crise.  La  voix  haletante 
et  tumultueuse  de  la  crise  dicte  ces  tables  solennelles  qu'on  propose  pourtant 
aux  hommages  de  la  patrie  régénérée.  Voici  tel  mot  équivoque  qui  doit  à  la 
longue  donner  de  l'embarras;  n'allons  pas  au  moins  nous  aviser  de  l'ôter;  pour 
l'instant,  l'équivoque  nous  plaît  !  Voilà  tel  article  qui  ne  serait  point  de  mise  en  des 
temps  meilleurs:  dans  trois  ou  quatre  ans  d'ici,  l'on  en  convient,  on  ne  verrait 
pas  grand  mal  à  s'en  priver;  mais  il  a  du  bon  pour  l'année  courante:  écrivez-le 
bien  vite  en  gros  caractères  dans  l'immortelle  constitution  du  peuple  français! 

Le  peuple  français  est  lui-même  préoccupé  du  souci  qui  trouble  les  médita- 
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tions  de  ses  représentans;  il  n'en  est  point  à  goûter  la  paix  des  loisirs  spécula- 
tifs. Incessamment  ramené  aux  réalités  actuelles,  aux  vicissitudes,  aux  angoisses 
de  sa  vie  présente,  il  ne  prête  qu'une  attention  distraite  aux  débats  où  l'on  or- 
ganise pour  lui  l'ordre  entier  d'une  nouvelle  vie.  Sauf  quelques  rares  éclairs 
qui,  lancés  du  haut  de  la  tribune,  viennent  parfois  tirer  le  public  de  son  indif- 
férence, la  tribune  parlementaire  n'a  plus  d'empire  sur  les  imaginations.  On  a 
beau  se  répéter  que  c'est  là  qu'il  se  fonde  quelque  chose,  que  ces  discussions 
après  tout  sont  les  seules  assises  du  dernier  toit  qui  doive  nous  abriter,  qu'il  ne 
s'agit  point  de  recommencer  toujours  pour  toujours  détruire,  et  qu'au  bout  du 
compte  nous  en  sommes  au  suprême  effort  de  notre  suprême  sagesse.  Avec  la 
meilleure  volonté  possible,  on  ne  réussit  pas  à  se  persuader,  et  l'on  a  malgré  soi 
l'esprit  ailleurs.  Il  serait  grand,  sans  doute,  de  songer  par-dessus  tout  à  la  pos- 
térité, d'inspirer  nous-mêmes  aux  législateurs  chargés  de  travailler  pour  elle 
■cette  foi  calme  et  recueillie  qui  transporte  les  montagnes;  mais  comment  trouver 
assez  de  foi  dans  la  destinée,  quand  à  toute  minute  encore  on  tressaille  au  souffle 
inquiet  de  la  rue,  quand  des  fêtes  déshonorâtes  répandent  l'alarme  à  travers 
nos  principales  cités,  quand  des  symptômes  trop  clairs  nous  révèlent  l'affaisse- 
ment précoce  ou  la  servilité  mécanique  de  ce  régime  électoral  qui  avait  mission 
de  retremper  tout  le  pays?  C'est,  il  est  vrai,  la  condition  laborieuse  des  chartes 
modernes  d'apparaître  au  milieu  des  déchiremens  et  des  orages.  Entre  le  jour 
où  s'entama  et  le  jour  où  s'acheva  la  constitution  de  91,  il  y  eut  aussi  bien 
des  épreuves,  et  le  contre-coup  des  accidens  ou  des  anxiétés  du  moment  arriva 
plus  d'une  fois  jusque  dans  l'enceinte  où  l'on  délibérait  l'avenir.  Nos  pères,  ce- 
pendant, résistaient  mieux  que  nous  à  de  pareils  assauts;  ils  avaient  cette  toute- 
puissante  jeunesse  que  nous  n'avons  plus.  Eufans  d'un  siècle  illuminé  par  tous 
les  miracles  de  l'esprit,  ils  se  tenaient  pour  assurés  d'en  construire  un  autre  qui 
fût  encore  plus  beau.  Dans  l'ardeur  de  leur  zèle,  ils  ne  sentaient  pas  sous  leurs 
pieds  les  cailloux  auxquels  nous  nous  heurtons;  ils  allaient  toujours,  parce  que 
leur  besogne  était  neuve.  La  meilleure  preuve  que  la  nôtre  ne  l'est  pas  ou  ne 
l'est  guère,  c'est  qu'à  l'instant  même  où  nous  voulons  nous  y  absorber,  nous 
subissons,  sans  en  pouvoir  sortir,  l'ascendant  des  choses  du  dehors  et  l'insup- 
portable obsession  du  temps  présent. 

Faisons  donc  comme  tout  le  monde,  parlons  d'abord  de  l'état  où  nous  sommes; 
c'est  à  quoi  l'on  s'intéresse  plus  qu'à  tous  les  articles  de  notre  future  constitu- 
tion. Dieu  nous  préserve  de  noircir,  par  système,  l'horizon  de  la  république;  nous 
n'en  avons  pas  d'autre  que  le  sien;  nous  voudrions  en  voir  dissiper  tous  les  nuages. 
Nous  n'affectons  pas  certainement  la  béatitude  de  l'optimisme  ministériel,  mais 
nous  repoussons  aussi  les  appréhensions  exagérées  que  n'admet  point  un  pa- 
triotisme loyal  et  sérieux.  Eh  bien  !  qu'on  interroge  les  hommes  les  plus  accou- 
tumés aux  calculs  politiques,  ceux  qui  ont  passé  leur  vie  à  méditer  l'histoire  ou 
à  la  faire,  ceux  qui  sont  le  plus  capables  d'envisager  d'avance  la  suite  des  événe- 
mens;  qu'on  leur  demande  ce  qu'ils  augurent,  ce  qu'ils  espèrent:  tous  vous  ré- 
pondront qu'ils  ne  voient  pas  à  quinze  jours  devant  eux.  Cela  seul  est  un  indice 
grave  qui  commande  la  prudence,  un  indice  malheureusement  trop  fondé.  Sur 
quoi  donc,  en  effet,  pourrait-on  asseoir  des  prévisions  raisonnables,  si  l'instru- 
ment souverain  dont  le  pays  s'est  emparé  pour  se  manifester  à  l'aise  dans  sa 
force  et  sa  liberté,  si  le  suffrage  universel  se  compromet  et  s'égare  dans  les 
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plus  singulières  aventures?  Le  suffrage  universel  a  été  placé  sous  la  protection 
de  la  loi;  de  par  la  loi,  nous  le  respectons.  C'est  là  tout  ce  que  nous  pouvons  dire 
de  mieux  en  son  honneur  après  la  triste  expérience  qui  vient  encore  de  s'ac- 
complir. Jamais  il  n'aura  été  si  victorieusement  démontré  que  le  suffrage  poli- 
tique est,  de  sa  nature,  une  fonction  et  non  point  un  droit.  «  Nous  avons  changé 
tout  cela!  »  s'écrient  les  médecins  révolutionnaires,  absolument  comme  l'empi- 
rique de  la  comédie  :  baissons  donc  la  tète  sous  le  joug  de  cette  infaillible  doc- 
trine, et  pourtant  le  cœur  est  à  gauche  ! 

Les  inventeurs ,  les  promoteurs  de  cette  théorie,  devenue  maintenant  une 
réalité,  sont  obligés  d'ailleurs  de  redoubler  de  foi,  car  elle  tourne  trop  rude- 
ment contre  eux  pour  ne  pas  décourager  une  confiance  qui  ne  serait  qu'ordi- 
naire. M.  de  Genoude  est  plus  malheureux  dans  ses  pérégrinations  électorales 
qu'il  ne  l'avait  été  sous  la  charte  du  privilège.  Le  National,  qui  attribuait  bé- 
névolement au  suffrage  universel  une  si  merveilleuse  efficace,  en  est  réduit  dé- 
sormais à  faire  bonne  mine  à  mauvais  jeu.  Le  spécifique  sur  lequel  il  comptait 
pour  fortifier  et  accroître  son  parti  le  diminue  à  mesure  qu'il  en  use.  Ce  parti, 
qui  représente  le  plus  fidèlement,  trop  fidèlement  à  vrai  dire,  le  gouvernement 
actuel  de  la  France,  ce  parti  presque  officiel  n'aborde  pas  une  fois  le  scrutin 
sans  laisser  sur  le  carreau  ses  plus  chers  amis  assistés  par  des  minorités  désas- 
treuses. Dans  notre  ame  et  conscience,  nous  aimerions  mieux  qu'il  en  fût  au- 
trement. Après  l'inévitable  effervescence  d'un  triomphe  qui  ne  l'avait  pas  trouvé 
prêt,  ce  parti  se  range  à  la  fin,  et  il  ne  serait  pas  impossible  qu'il  arrivât  à 
quelque  chose  du  jour  où  il  apprendrait  la  modestie.  Nous  serions  friches  que  le 
pays  en  eût  déjà  fait  son  deuil,  et,  nous  le  confessons  avec  franchise,  mieux  vau- 
drait que  la  faveur  de  l'opinion  ne  se  portât  pas  trop  exclusivement  sur  les 
hommes  anciens,  si,  en  adoptant  les  très  jeunes  notabilités  de  notre  nouveau 
régime,  elle  était  sûre  de  neutraliser  ces  candidatures  excentriques  qui  s'attachent 
comme  une  végétation  malfaisante  au  tronc  mal  affermi  de  l'arbre  républicain. 

Par  malheur,  cette  combinaison  délicate  est  justement  le  problème  et  la  dif- 
ficulté. L'opinion,  suivant  les  lieux,  va  tout  aux  gens  extrêmes  qui  s'intitulent 
les  soldats  de  l'avenir,  ou  tout  aux  gens  éprouvés  dont  les  titres  sont  connus, 
parce  qu'ils  ont  honorablement  servi  dans  le  passé.  Les  intermédiaires,  les  mo- 
dérés d'un  certain  modérantisme  un  peu  bâtard,  ou  ne  paraissent  pas  ou  succom- 
bent. Yaucluse  et  Montpellier  peuplent  à  l'envi  la  montagne.  La  Mayenne  arbore 
les  couleurs  très  pacifiques  du  plus  bourgeois  de  tous  les  journaux;  elle  nous 
renvoie  M.  Chambolle,  que  nous  sommes  heureux  de  compter  pour  une  force 
de  plus  dans  ce  faisceau  d'honnêtes  et  solides  caractères  qui  représentent  nos 
chambres  d'autrefois  au  sein  de  la  nouvelle  assemblée.  Le  Rhône  et  la  Haute- 
Loire,  assiégés  par  les  prétentions  de  la  démagogie,  ont  enlevé  la  nomination  de 
M.  Rivet  et  du  général  Rulhières.  Le  général  est  ainsi  dédommagé,  par  le  man- 
dat de  ses  concitoyens,  du  coup  qui  lui  avait  prématurément  enlevé  son  épée. 
M,  Rivet  a  tenu  long-temps  une  place  importante  dans  le  conseil  d'état  et  dans 
les  parlemens  qui  se  sont  succédé  après  la  révolution  de  juillet.  C'est  un  esprit 
ferme  et  décidé.  La  Gironde  enfin  a  remplacé  M.  Thiers  par  M.  Mole.  Le  rappro- 
chement n'est  ni  sans  intention  ni  sans  conséquence.  Les  vieux  dissentimens  po- 
litiques sont  profondément  oubliés  en  présence  des  périls  qui  menacent  l'ordre 
social.  Les  hommes  d'état  de  toutes  les  dates  n'ont  plus  qu'une  même  tâche;  les 
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intelligences  supérieures  le  sentent  bien;  il  n'y  a  que  les  médiocrités  envieuses 
qui  veuillent  camper  à  part.  M.  Mole  rentre  dans  la  carrière  où  son  pays  le  rap- 
pelle avec  la  sérénité  d'un  grand  esprit  et  d'une  conscience  intrépide. 

Avons-nous  donc  tant  à  nous  plaindre  du  suffrage  universel,  puisqu'il  fournit 
à  nos  principes  de  si  sages  défenseurs?  Nous  regardons  moins,  quant  à  nous, 
aux  résultats  toujours  variables  qu'au  procédé  même  par  lequel  on  les  obtient. 
Nous  constatons  la  décroissance  progressive  du  nombre  des  votans;  nous  avons 
le  chagrin  de  voir  qu'il  est  des  cantons  où  le  cens  à  deux  cents  francs  aura  donné 
plus  d'électeurs  que  la  jouissance  illimitée  du  droit  de  suffrage.  Nous  nous  de- 
mandons dans  notre  inquiétude  s'il  est  possible  de  tirer  bon  parti  d'un  corps 
politique  dont  on  a  démesurément  élargi  la  base,  sans  pour  ainsi  dire  en  sonder 
les  reins.  Évidemment  les  reins  Uéchissent.  Le  paysan  ne  se  souciera  pas  de 
long-temps  d'aller  perdre  sa  journée  de  travail  et  faire  huit  ou  dix  lieues  pour 
jeter,  dans  une  boîte  qu'on  n'ouvre  pas  devant  lui,  une  liste  de  noms  qu'il  ne 
connaît  pas,  et  que  souvent  encore  il  ne  sait  pas  lire.  Le  moyen  terme  adopté 
hier  par  l'assemblée,  pour  réduire  et  modifier  au  besoin  la  circonscription 
électorale  du  canton,  ne  remédie  en  rien  aux  inconvéniens  du  scrutin  de  liste 
qu'on  a  voulu  garder  dans  la  constitution.  L'introduction  du  scrutin  de  liste 
annule  radicalement,  pour  un  avenir  plus  ou  moins  long,  la  légitime  influence 
des  populations  agricoles;  c'est  au  contraire  une  arme  redoutable  aux  mains  des 
minorités  obéissantes  que  les  factions  sont  toujours  à  même  de  former  dans 
J'ombre  des  grandes  villes.  11  n'y  a  que  l'influence  électrique  d'un  prestige  quel- 
conque, raisonnable  ou  non,  qui  puisse  contrebalancer,  en  faveur  des  campa- 
gnes, l'ascendant  de  la  propagande  urbaine.  L'aveugle  prestige  d'un  souvenir, 
d'un  souvenir  de  discipline  et  d'autorité,  par  ce  temps  d'universelle  indisci- 
pline, c'est  en  partie  du  moins  le  secret  de  la  quadruple  élection  de  M.  Louis 
Bonaparte.  L'entrée  très  convenable  que  M.  Louis  Bonaparte  a  faite  enfin  dans 
l'assemblée  nous  impose  le  devoir  de  ne  point  parler  de  lui  autrement  que  nous 
parlerions  de  tout  autre;  ce  n'est  qu'un  représentant  de  plus,  et  notre  critique 
ne  s'arroge  pas  plus  de  droit  sur  celui-là  que  sur  aucun  de  ses  collègues  :  nous 
ne  croyons  pas  qu'il  soit  de  bon  goût  de  le  maltraiter  autant  que  le  font  ceux 
qui  ont  peur  de  lui.  Aujourd'hui  donc  la  fascination  de  la  gloire,  domain  celle  du 
fanatisme  ou  de  la  peur,  voilà  les  charmes  irrésistibles  auxquels  cèdent  les  masses, 
lorsqu'on  délègue  aux  masses  l'arbitrage  sans  appel  de  leurs  propres  destinées. 

A  Paris,  le  vice  du  système  a  percé  par  un  côté  tout  différent.  11  s'est  ren- 
contré sous  la  baguette  d'obscurs  magiciens  60,000  voix  bien  et  dûment  enré- 
gimentées pour  porter  dans  l'assemblée  des  représentans  du  peuple  français  une 
manière  d'artiste  à  grande  barbe  et  à  chapeau  pointu,  plus  un  débonnaire 
apôtre  qui  transporte  ses  disciples  aux  déserts  d'Amérique,  sauf  à  les  suivre  lui- 
même  quand  il  n'avisera  pour  lui  rien  de  mieux,  plus  enfin  l'intraitable  con- 
spirateur qui  menait  à  l'assaut  les  bandes  du  15  mai.  Celui-là  est  arrivé;  il  est 
aujourd'hui  membre  de  l'assemblée  nationale  dont  il  a  violé  la  majesté;  les  deux 
autres  venaient  derrière  à  petite  distance  :  laissez  passer  la  justice  du  peuple! 
Des  candidats  que  nous  désirions,  un  seul,  M.  Fould,  a  gagné  les  devans. 
M,  Louis  Bonaparte,  porté  le  premier  par  110,000  voix,  a  prélevé  son  contingent 
sur  toutes  les  listes,  ne  craignons  pas  de  l'avouer,  sur  la  liste  du  petit  bourgeois 
et  du  boutiquier  pour  le  moins  autant  que  sur  celle  de  l'ouvrier.  L'opinion 
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éclairée,  la  république  conservatrice  et  possible,  n'a  donc  emporté  qu'une  nomi- 
nation sur  trois  dans  Paris.  Vainement  on  groupera  les  chiffres  pour  couvrir  la 
défaite;  il  est  plus  utile  de  la  reconnaître  et  d'en  profiter.  Frappons-nous  la  poi- 
trine et  disons  notre  mea  culpa.  Les  classes  favorisées  de  la  fortune  ne  sont  pas 
encore  sorties  de  la  langueur  où  les  avait  peu  à  peu  plongées  l'habitude  d'une 
domination  trop  facile.  Amollies  par  les  commodités  d'un  bien-être  trompeur, 
susceptibles  d'un  accès  d'énergie  à  l'heure  d'un  combat  sanglant,  elles  ne  savent 
pas  assez  ce  que  c'est  que  la  persévérance  politique.  Sur  400,000  électeurs  in- 
scrits, il  n'y  a  guère  que  la  moitié  qui  ait  volé.  Les  vides  des  quartiers  riches 
ont  été  plus  sensibles  que  ceux  des  autres  :  on  n'aura  pas  voulu  manquer 
l'ouverture  de  la  chasse. 

Les  principaux  organes  de  la  presse  ont,  de  leur  côté,  sacrifié  trop  entière- 
ment à  cette  sorte  de  compromis  que  nous  indiquions  tout  à  l'heure,  et,  pour 
montrer  qu'ils  dépouillaient  sincèrement  le  vieil  homme,  ils  ont  fait  en  pure 
perte  trop  belle  part  à  des  hommes  trop  nouveaux.  Tout  le  monde  est  convaincu 
maintenant  que,  sans  ces  tempéramens  qui  n'ont  servi  personne,  le  nom  du 
maréchal  Bugeaud  fût  sorti  de  l'urne  parisienne.  Nous  devons  la  vérité  à  nos 
amis;  nous  n'avons,  quant  à  nous,  d'autre  rôle  dans  la  presse  que  de  parler 
vrai,  vrai  sur  tout.  Disons-le  donc  aussi  d'autre  part,  nous  regrettons  que  l'ab- 
négation n'ait  pas  été  plus  à  l'ordre  du  jour  parmi  les  candidats  de  notre  répu- 
blique; on  a  donné  quelques  nobles  exemples,  ils  n'ont  pas  été  assez  suivis, 
nous  aurions  pensé  qu'ils  le  seraient.  Nous  ne  saurions  trop  le  répéter,  la 
bourgeoisie  n'aura  pas  de  pire  ennemi  qu'elle-même,  si  par  une  coupable  non- 
chalance elle  se  refuse  à  l'apprentissage  des  vertus  politiques.  Elle  a  déjà  par 
sa  nature  une  pente  involontaire  vers  de  certains  défauts  sans  grandeur,  qui  la 
mineraient  bien  vite  en  ces  jours  de  grands  périls.  Il  n'y  va  plus  dorénavant  de 
ces  luttes  courtoises,  de  ces  tempêtes  au  clair  de  lune  qui  permettaient  à  toutes 
les  petites  passions  de  se  caresser  elles-mêmes  si  doucement.  La  bourgeoisie  n'a 
plus  à  se  battre  en  tant  que  bourgeoisie;  il  faut  qu'elle  prenne  pied  sur  le  large 
terrain  des  intérêts  universels  de  la  société  bien  entendue,  il  faut  qu'elle  élève 
son  cœur  à  la  hauteur  d'une  tâche  de  civilisation.  Ce  n'est  point  à  cette  hau- 
teur-là qu'on  souffre  encore  du  tiraillement  des  jalousies  mesquines,  ou  qu'on 
brigue,  à  force  de  complaisances,  la  popularité  sans  la  dignité.  Le  premier  de- 
voir de  tout  homme  politique,  aujourd'hui  plus  que  jamais,  c'est  de  tenir  beau- 
coup à  sa  propre  estime.  Nous  le  demandons  à  M.  Billault  :  a-t-il  été  très  content 
de  lui,  quand  l'autre  jour  il  est  venu  prêcher  le  droit  au  travail,  comme  il  prê- 
chait jadis  l'alliance  allemande,  uniquement  pour  devenir  quelqu'un  à  lui  tout 
seul?  Nous  le  demandons  à  M.  Dupin,  à  M.  Hugo.  M.  Hugo  avait-il  bien  bonne 
grâce,  dans  la  question  de  la  peine  de  mort,  de  s'associer  si  intimement  au  peuple 
de  février  pour  fouler  d'un  pied  majestueux  les  débris  de  ce  trône  dont  naguère 
il  ménageait  mieux  les  splendeurs?  Si  belle  que  fût  l'antithèse,  était-ce  à  l'ancien 
pair  de  France  de  faire  du  trône,  dans  une  phrase,  le  pendant  de  l'échafaud?  Et 
M.  Dupin,  a-t-il  eu  si  fort  de  quoi  se  réjouir,  quand,  en  combattant  le  système 
des  deux  chambres,  il  moissonnait  les  bravos  des  plus  purs  républicains  pour 
avoir  détaché  quelque  sarcasme  contre  «  l'esprit  de  réminiscence?  »  Il  a  si  bien 
le  don  d'oublier,  qu'il  devrait  être  |)lus  indulgent  pour  ceux  qui  ont  le  tort  de  se 
souvenir.  Non,  ce  n'est  pas  cette  courtisane  rie  ou  rustique  ou  prétentieuse,  non, 
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ce  n'est  pas  la  langue  dorée  du  poète  ou  la  brusque  flatterie  du  légiste  qui  don- 
neront à  la  foule  égarée  le  goût  d'un  meilleur  enseignement  en  lui  inspirant  du 
respect  pour  de  meilleurs  maîtres.  Sursum  corda;  ceignons  nos  reins,  et  sortons 
de  ces  broussailles  du  passé.  Il  s'agit  du  salut  public;  que  celui  qui  veut  y  tra- 
vailler se  fasse  simple  avec  les  autres  et  sévère  avec  lui-même. 

Le  mal  de  la  situation  ne  se  lasse  pas,  en  effet,  de  reparaître;  les  violences 
comprimées  par  la  victoire  de  juin  recommencent  partout  en  paroles;  puissent- 
elles  ne  pas  encore  se  traduire  en  actions!  Les  clubs  se  rouvrent  à  Paris;  la  pré- 
sence des  magistrats  de  police  semble  à  peine  contenir  l'élan  des  orateurs.  Des 
banquets  de  mauvais  augure  ont  célébré  dans  nos  villes  les  plus  importantes  le 
jour  anniversaire  de  la  fondation  de  la  république.  Les  hauts  fonctionnaires  des 
départemens  ont  assisté  sans  dire  mot  à  ces  orgies  politiques;  ils  ont  entendu  la 
tête  basse  les  sifflets  et  les  huées  dont  on  saluait  l'assemblée  nationale  et  le  chef 
du  pouvoir  exécutif.  Une  abominable  farandole  s'est  déployée,  musique  en  avant, 
dans  les  rues  de  Toulouse,  hurlant  des  heures  entières  :  Vive  Marat  !  et  vive  la 
guillotine! 

On  se  rappelle  cette  coïncidence  singulière  qui  soulevait  tantôt  une  capitale, 
tantôt  une  autre  en  Europe,  à  l'approche  de  nosévénemens  de  mai  et  de  juin.  Cette 
agitation  européenne  s'est  encore  reproduite  dans  le  milieu  de  septembre;  elle  a 
fait  à  Francfort  l'explosion  sanglante  qui  déshonore  à  jamais  ses  auteurs.  Il  sem- 
blerait, en  vérité,  que  l'émeute  était  partout  à  nous  attendre.  M.  Ledru-Rollin 
n'a  pas  voulu  qu'elle  attendit  tout-à-fait  pour  rien;  il  a  daigné  lui  jeter  en  pâ- 
ture son  magnifique  discours  du  Chalet.  M.  Ledru-Rollin  avait  convoqué  le  ban 
et  l'arrière-ban  pour  fètercàsa  manière  la  commémoration  du  22  septembre  1792. 
Le  mot  d'ordre  de  cette  commémoration  travestie  arrivait  sans  doute  de  Paris  en 
province;  c'était  bien  le  moins  que  Paris  obéît  lui-même  à  la  consigne.  M.  Ledru- 
Rollin  a  célébré  la  banqueroute  dans  ce  langage  pâteux  et  boursoufflé  qu'il  prend 
pour  de  l'éloquence,  parce  qu'il  amène  l'écume  aux  lèvres.  La  banqueroute  orga- 
nisée, la  vie  d'expédiens,  la  propagande  à  coups  de  fusil  par  toute  l'Europe,  voilà 
la  révolution  et  la  république,  selon  la  cervelle  deM.  Ledru-Rollin.  C'est  traiter  la 
patrie  comme  un  fils  de  famille  traiterait  sa  fortune,  la  mangeant  à  beUes  dents 
pour  courir  ensuite  les  caravanes.  Tout  le  monde  n'aime  pas  ces  habitudes-là. 
M.  Ledru-Rollin  avait  encore  une  place  sur  la  scène  politique,  s'il  eiit  été  autre 
chose  qu'un  acteur  médiocre,  luttant  contre  sa  vocation  pour  s'approprier  un 
rôle  qui  ne  lui  va  pas.  Avec  du  naturel,  il  pouvait  être  un  personnage  dans  un 
certain  ordre  d'idées  et  d'espérances;  mais,  malgré  ses  joues  fleuries  et  sa  ron- 
deur de  bon  vivant,  il  a  prétendu  jouer  les  Dantons;  c'est  là  ce  qui  l'a  perdu.  Le 
public  siffle,  parce  qu'il  ne  veut  pas  croire  qu'on  soit  si  méchant  quand  on 
se  porte  si  bien.  Ce  qu'il  pardonne  le  moins,  c'est  qu'on  veuille  lui  faire  peur 
lorsqu'on  n'est  pas  né  terrible. 

En  face  de  ces  mouvemens  inquiétans  à  cause  du  fond  qu'ils  agitent,  sinon  à 
cause  de  la  main  qui  les  provoque,  en  face  des  symptômes  qui  nous  ont  affligés 
ces  derniers  jours,  quelle  a  été  l'attitude  du  gouvernement?  Disons-le  d'abord 
à  son  éloge  :  ce  qu'il  y  a  de  douloureux  et  de  grave  derrière  les  déclamations 
intéressées  des  ambitieux  vulgaires,  la  souffrance  réelle,  la  misère  immédiate 
ou  la  ruine  accomplie  du  pauvre,  tous  ces  désastres  de  la  révolution  de  février 
reçoivent  enfin  un  commencement  de  réparation.  Par  une  décision  vigoureuse 
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et  intelligente,  le  gouvernement,  de  concert  avec  rassemblée  nationale,  entre- 
prend sans  plus  tarder  la  colonisation  de  l'Algérie.  Le  général  Lamoricière  a 
soutenu  son  projet  en  homme  politique  et  en  Algérien  expérimenté.  11  n'est  plus 
question  des  systèmes  qui  se  partageaient  l'opinion  au  sujet  de  ce  vaste  problème; 
il  n'est  plus  même  possible  de  s'arrêter  aux  objections  financières  que  les  par- 
tisans de  l'économie  opposaient  sans  relâche  aux  partisans  de  l'Afrique.  La  terre 
africaine  va  s'ouvrir  au  trop  plein  de  notre  population.  Cinquante  millions  ont 
été  votés  en  une  séance,  dont  cinq  immédiatement  applicables  serviront  à  in- 
staller douze  mille  colons  d'ici  à  la  fin  de  1848.  Six  mille  demandes  d'engage- 
ment ont  été  inscrites  en  deux  jours.  «  Qu'est-ce  qu'on  fait  pour  le  peuple?  » 
demandait  M.  Ledru-RoUin  en  buvant  le  vin  du  Chalet. 

Faire  beaucoup  pour  le  peuple  dans  un  esprit  de  sagesse  pratique  et  de  saine 
administration,  écarter  de  ses  travaux  «les  états-majors  en  habit  noir,  »  comme 
disait  spirituellement  le  général  Lamoricière,  aider  le  peuple  des  villes  à  se  nour- 
rir, à  se  loger  au  meilleur  prix,  aider  surtout  le  peuple  des  campagnes,  contri- 
buer à  la  mise  en  valeur  du  sol  avec  le  bon  vouloir,  sinon  avec  le  luxe  des 
institutions  agricoles  de  M.  Tourret,  tout  cela  sans  doute  est  d'un  gouvernement 
qui  comprend  les  besoins  vrais  du  temps  et  s'efforce  de  rester  au  niveau  des 
justes  exigences  qui  l'entourent.  Ce  n'est  point  assez  cependant  après  les  alter- 
natives qui  ont  ballotté  le  pays,  après  les  déceptions  dont  il  n'est  pas  encore 
guéri,  après  qu'il  a  vu  se  dérouler,  se  heurter  et  s'emmêler  sous  ses  yeux  tant 
de  circonstances  ambiguës,  tant  d'histoires  équivoques.  Nous  sommes  devenus 
soupçonneux  et  méfians;  ce  n'est  pas  notre  faute  :  nous  sommes  malheureu- 
sement une  nation  toujours  prête  à  se  donner;  la  nation  pourtant  ne  se  don- 
nera plus  qu'à  celui  qui  la  rassurera  le  mieux.  Elle  entend  bien,  cette  fois,  qu'on 
la  délivre  à  toujours  et  des  chimères  et  des  fureurs.  Elle  entend  qu'il  y  ait  rup- 
ture définitive  entre  quiconque  aura  l'intention  d'être  homme  de  gouvernement 
et  toutes  ces  folies  économiques,  politiques  ou  sociales,  qui  s'étaient  incarnées 
dans  les  gouvernemens  antérieurs  à  l'épuration  de  juin.  Elle  n'admet  pas  que 
cette  rupture  puisse  coûter  à  personne.  Voyez  plutôt  M.  Goudchaux.  Nous  tenons 
en  grande  estime  la  sincère  et  candide  honnêteté  de  M.  le  ministre  des  finances; 
il  ne  pèse  pas  tous  ses  mots,  et,  si  poli  qu'il  paraisse  en  montant  à  la  tribune, 
il  ne  faut  pas  beaucoup  agacer  sa  bile  pour  le  pousser  du  miUeu  de  sa  civilité 
dans  quelque  belle  colère.  Ce  n'est  pas  un  politique,  mais  c'est  un  homme  loyal 
qui  dit  très  haut  à  quel  bord  il  se  loge  :  «  Vous  avez  beau  faire,  montagnards, 
s'écrie-t-il  à  la  tribune,  l'humanité  marchera  sans  vous  !  »  Voilà  du  moins  qui 
est  net  et  qui  vaut  bien  un  orage.  M.  Goudchaux  n'en  est  pas  plus  fier  et  con- 
tinue sa  petite  allocution. 

11  va  sans  dire  qu'on  serait  malavisé  d'attendre  ces  héroïques  naïvetés  de  la 
part  du  général  Cavaignac;  on  ne  serait  pourtant  pas  fâché  d'en  avoir  au  moins 
la  monnaie.  Il  y  a  parmi  les  habiles  de  l'extrême  gauche  une  tactique  que  nous 
devons  signaler  à  l'honorable  chef  du  pouvoir  exécutif,  parce  qu'il  ne  saurait  la 
décourager  avec  trop  d'éclat  :  l'extrême  gauche  s'obstine  à  ne  point  se  blesser 
de  ses  froideurs;  elle  n'a  de  griefs  que  contre  son  cabinet.  Le  cabinet  s'efface 
cependant,  selon  la  rigueur  constitutionnelle,  derrière  la  personne  de  son  pré- 
sident, et  celui-ci  prend  à  bon  droit  le  plus  qu'il  peut  sous  sa  propre  respon- 
sabilité. 11  ne  veut  point,  et  il  a  raison,  que  les  ministres  le  couvrent,  il  veut 
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plutôt  les  couvrir  lui-même.  C'est  ainsi  qu'ayant  eu  de  son  chef  la  malencon- 
treuse idée  d'envoyer  des  représeiitans  choisis  en  mission  dans  les  départe- 
mens,  il  n'a  pas  souffert  que  M.  Senard,  qui  avait,  à  ses  risques  et  périls, 
défendu  l'idée  d'autrui  devant  l'assemblée,  déposât  son  portefeuille  à  la  suite 
de  son  échec.  «  La  circulaire  faite  homme  »  ayant  succombé  sous  l'énergique 
et  piquante  discussion  de  M.  de  Falloux,  M.  Senard  allait  donner  sa  démis- 
sion comme  étant  seul  engagé;  le  président  du  conseil  s'y  est  vivement  opposé  : 
c'était  très  naturel.  11  introduisait  dernièrement  dans  le  projet  de  colonisation 
algérienne  une  disposition  spéciale  dont  il  oubliait  de  faire  part  au  ministre 
de  la  guerre,  auteur  du  projet.  Le  général  Lamoricière  s'est  incliné  tout 
de  suite  devant  cette  initiative  :  c'était  encore  très  naturel.  Le  général  Cavai- 
gnac  use  pleinement  et  loyalement  de  sa  suprématie  politique.  Comment  donc 
la  montagne  distingue-t-elle  toujours  si  volontiers  entre  le  général  et  ses  mi- 
nistres, les  ministres  causant,  à  l'en  croire,  tout  le  mal  qu'elle  reproche,  et  le 
général  n'en  pouvant  mais?  Que  le  président  du  conseil  s'en  rapporte  aux  gens 
bien  informés,  ce  nuage  si  vite  grossi  par  l'incident  des  commissaires,  ce  nuage 
qu'il  regrettait  de  voir  entre  le  gouvernement  et  l'assemblée,  n'est-ce  pas  peut- 
être  l'obsession  de  l'extrême  gauche  qui  le  forme  autour  de  lui?  N'est-ce  pas 
cette  insistance  avec  laquelle  on  semble  toujours  vouloir  lui  cacher  ses  obliga- 
tions d'homme  politique  sous  le  voile  de  ses  souvenirs  de  famille?  Et  qu'est-ce 
que  cela  signifie  de  crier  partout  :  "Vive  Cornélie,  la  mère  des  Gracques! 

Le  général  Cavaignac  a  eu  le  bon  esprit  d'aller  au-devant  des  explications. 
L'ordre  du  jour  équivoque  inventé  pour  blanchir  la  plaie  faite  par  l'interpella- 
tion trop  heureuse  de  M.  Baze  dans  l'affaire  des  commissaires,  l'ordre  du  jour 
de  M.  Marrast  était  digne  de  cette  tète  expéditive:  il  ne  guérissait  rien.  Des  in- 
terpellations nouvelles  ont  permis  au  général  d'épancher  son  cœur  et  de  provo- 
quer un  vote  de  confiance  On  ne  demande  jamais  aux  gens  s'ils  vous  aiment 
que  lorsqu'ils  vous  ont  donné  sujet  d'en  douter,  et  plus  souvent  alors  ils  disent 
oui,  plus  il  est  à  craindre  qu'on  n'approche  du  non.  La  commission  executive 
voulut  aussi,  dans  le  temps,  avoir  son  vote  de  confiance;  on  le  lui  donna,  tout 
comme  on  déclara  qu'elle  avait  bien  mérité  de  la  patrie.  Ce  sont  là  pures  poli- 
tesses parlementaires,  qui  généralement  n'obligent  à  rien.  Nous  souhaitons 
plus  vivement  que  nous  ne  le  pourrions  dire  qu'elles  obligent  beaucoup  le  par- 
lement vis-à-vis  du  général  Cavaignac;  mais  nous  comptons  plus  pour  affermir 
le  général  dans  sa  position,  pour  déchirer  tous  les  voiles,  comme  il  s'est  exprimé 
lui-même,  nous  comptons  plus  sur  l'attitude  décidée  qu'il  a  prise  contre  l'impôt 
progressif  dans  le  débat  de  la  constitution.  Cela  du  moins  est  un  acte;  M.  Goud- 
chaux  n'en  aura  pas  eu  l'honneur  à  lui  seul.  M.  Ledru-Rollin  venait  d'étaler 
dans  son  banquet  les  grandes  théories  financières  de  la  république  démocratique 
et  sociale:  le  général  Cavaignac  a  senti  fort  à  propos  qu'il  fallait  à  tout  prix  re- 
pousser toute  espèce  de  solidarité  de  ce  côté-là.  Il  a  donné  sur  les  doigts  à  la 
montagne,  qui  se  jetait  déjà  en  furieuse  contre  le  pauvre  M.  Goudchaux,  et  il 
s'est  rassis  à  son  banc  de  premier  ministre  en  homme  qui  le  tient  bien,  tandis 
que  M.  Ledru-Rollin  a  gravi  désormais  par-delà  les  bancs  des  socialistes  ces 
hauteurs  stériles  d'oîi  il  ne  redescendra  pas.  Les  puissances  ne  mettent  pas  long- 
temps à  s'user  par  le  temps  qui  court,  et  nous  vivons  si  vite,  qu'il  n'y  a  pas  de 
faute  réparable.  Le  général  Cavaignac  le  sait  mieux  que  personne,  et  s'arrange 
en  conséquence.  De  bonne  foi,  tant  mieux  pour  nous. 
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Tels  sont  les  incidens  au  milieu  desquels  s'avance  assez  rapidement  encore 
l'œuvre  de  la  constitution.  Les  vingt-neuf  premiers  articles  sont  déjà  votés.  Le 
préambule  s'est  terminé  pacifiquement,  aussitôt  qu'à  la  place  du  droit  au  travail 
exigible  par  l'individu,  on  a  simplement  écrit  au  compte  de  la  société  une 
obligation  morale  de  charité  fraternelle.  La  peine  de  mort  n'a  été  supprimée 
qu'en  matière  politique.  Ni  la  philanthropie  de  M.  de  Tracy,  ni  la  phraséologie 
de  M.  Hugo  n'ont  prévalu  contre  le  cri  impérieux  de  la  vieille  justice.  L'impôt 
proportionnel  a  passé,  comme  nous  l'avons  vu,  dans  la  constitution,  et  ce  no- 
nobstant la  commission,  qui  ne  se  montrait  point  aussi  brave  que  le  gouverne- 
ment contre  l'impôt  progressif.  Il  y  a  eu  en  somme  deux  discussions  intéres- 
santes, l'une  à  propos  de  la  liberté  d'enseignement,  l'autre  dans  la  question  des 
deux  chambres.  Un  mot,  avant  tout,  à  M.  Marrast  en  personne.  M.  Marrast  est 
un  président  qui  préside,  c'est  vrai,  mais  enfin  ce  n'est  pas  une  raison  suffisante 
pour  user  de  son  couteau  à  papier  absolument  comme  d'une  férule.  L'ordre 
règne  dans  les  débats,  quand  M.  Marrast  veut  bien  être  impartial,  c'est  vrai, 
mais  enfin  il  n'y  a  pas  que  l'ordre  à  maintenir  dans  une  assemblée;  il  y  a  bien 
aussi  la  dignité  de  ses  membres  qu'il  faut  respecter,  et  nous  devons  avouer  que 
M.  Marrast  ne  songe  pas  toujours  à  ce  point-là.  Les  saillies  de  feu  M.  le  président 
Séguier  s'excusaient  par  une  certaine  pétulance  que  son  grand  âge  ne  laissait 
pas  de  rendre  originale.  M.  Marrast,  qui,  sans  être  jeune,  n'est  pas  encore  si 
vieux,  plaisante  à  froid  et  pourrait  un  jour  blesser  tel  rustique  à  qui  l'assemblée 
donnerait  raison  de  se  plaindre. 

Cela  dit  en  passant  et  pour  régler  nos  comptes,  nous  voulons  expliquer  tout  de 
suite  comment  l'ancienne  querelle  du  sacerdoce  et  de  l'Université  a  été  si  étran- 
gement réveillée  par  M.  de  Montalembert,  au  beau  milieu  du  travail  de  la 
constitution.  Les  membres  de  l'assemblée  qui  ont  un  parti  pris  ou  des  engage- 
mens  convenus  dans  la  fameuse  thèse  de  la  liberté  de  l'enseignement  s'étaient 
réunis  pour  s'accorder  sur  la  marche  à  suivre  :  tous  avaient  trouvé  qu'il  était 
bon  d'ajourner  la  question  jusqu'aux  lois  organiques,  et  de  ne  point  jeter  ce 
bâton  épineux  dans  les  roues  déjà  si  embourbées  de  la  machine  constitutionnelle; 
M.  de  Montalembert  n'a  pas  cru  qu'il  dût  se  soumettre  à  cette  unanimité;  il  a  voulu 
s'en  aller  en  guerre,  et  il  a  rédigé  son  amendement  de  bataille  en  compagnie 
d'une  de  ces  personnes  qui  viennent  au  monde  pour  servir  toujours  la  messe 
de  quelqu'un.  M.  Roux-Lavergne,  l'un  des  auteurs  de  VHistoire  parlementaire, 
a  donc  passé  de  l'église  montagnarde  de  M.  Bûchez  dans  l'église  un  peu  féodale 
de  M.  de  Montalembert:  grand  bien  lui  fasse!  L'amendement  n'était  d'ailleurs 
qu'un  prétexte  de  rencontre;  on  n'y  tenait  point  autrement.  La  rencontre  n'a 
pas  été  heureuse.  M.  de  Montalembert  est  un  homme  d'esprit  qui,  à  force  de  se 
moquer  de  ceux  qui  criaient  au  jésuite,  a  fini  par  ne  plus  s'apercevoir  qu'on 
était  bien  plus  moquable  de  crier  à  l'universitaire!  11  ne  fait  pas  bon  se  frotter 
de  trop  près  aux  pédans;  il  en  reste  quelque  chose,  et  l'on  arrive  à  s'enfermer 
soi-même  dans  l'école.  M.  de  Montalembert,  qui  a  le  sens  politique,  doit  com- 
prendre maintenant  le  faux  pas  qu'il  a  commis.  Chef  naturel  d'un  groupe  assez 
considérable,  il  a  donné  devant  lui  comme  un  enfant  perdu,  et  laissé  par  con- 
séquent à  un  autre  le  soin  de  rallier  son  armée.  Cet  autre  pourrait  bien  aller  loin; 
il  a  de  la  mesure,  du  tact,  du  sang-froid,  et,  pour  comi)arer  personne  à  per- 
sonne, ce  qui  n'est  pas  ici  précisément  superflu,  dans  sa  grande  mine  il  a  plus 
l'air  d'un  fils  de  croisé  que  M.  de  Montalembert.  Nous  voulons  parler  de  l'hono- 
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rable  M.  de  Falloux,  dont  la  position  se  fait  et  s'assied  chaque  jour  davantage 
au  sein  de  l'assemblée.  La  modération  de  M.  de  Falloux  a  sauvé  fort  habilement 
la  retraite  de  M.  de  Montalembert,  et  M.  Jules  Simon,  qui  prêchait  la  concorde 
avec  l'accent  éloquent  d'un  cœur  jeune,  a  trouvé  du  moins  à  qui  tendre  la  main. 

La  discussion  de  l'amendement  de  M.  Duvergier  de  Hauranne  ne  devait  pas 
être  seulement  une  passe  d'armes  comme  celle-là.  11  a  été  décidé  qu'il  n'y  au- 
rait qu'une  seule  chambre  dans  la  constitution  républicaine  de  1848  :  la  doc- 
trine des  deux  chambres  aura  du  moins  inscrit,  en  succombant,  un  triomphe  de 
plus  dans  les  annales  de  l'éloquence  parlementaire.  La  cause  victorieuse  plai- 
sait aux  dieux,  à  tous  les  dieux  du  moment,  aux  dieux  furibonds  de  la  monta- 
gne, aux  dieux  muets  des  bancs  ministériels,  aux  dieux  sages  de  la  commission, 
à  M.  Dufaure  lui-même,  dont  le  rôle  n'en  est  pas  moins  très  remarquable  et 
très  beau  dans  l'œuvre  si  pénible  de  cette  ingrate  édification.  Victrix  causa  diis 
placuit,  mais  la  cause  vaincue,  c'était,  en  vérité,  cette  fois  encore  la  cause  de 
Caton.  Jamais  M.  Barrot  n'avait  été  si  noblement  inspiré;  jamais  succès  de 
meilleur  aloi  n'a  couronné  la  loyauté  de  ses  convictions  et  la  magnificence  de 
sa  parole.  La  question  n'annonçait  pas  ce  grand  dénouement;  on  la  savait  ré- 
solue d'avance.  M.  Antony  Thouret  s'était  appuyé  de  toute  sa  force  sur  une  porte 
ouverte,  croyant  que  c'était  lui  qui  l'enfonçait:  il  avait  débité  pour  la  chambre 
unique  l'apologie  la  plus  abracadabresque  et  semé  sur  sa  politique  toutes  les 
pierreries  du  romantisme.  M.  Duvergier  de  Hauranne  avait  réuni  tous  les  argu- 
mens  connus  en  faveur  des  deux  chambres  avec  la  verve  tranchante  et  précise  de 
son  esprit.  Tout  à  coup  M.  de  Lamartine  saisit  l'occasion  qui  s'offre  à  lui.  11  va 
rompre  à  son  tour  avec  les  convives  du  Chalet;  il  va  dire  ce  qu'il  pense  des  extra- 
vagances socialistes;  il  va  peindre,  comme  il  les  découvre  maintenant,  les  horreurs 
de  ces  doctrines  dont  il  a  trop  caressé  les  adeptes.  Au  nom  des  périls  qu'il  pro- 
clame et  dont  il  entr'ouvre  les  profondeurs,  il  demande  une  dictature,  et,  en 
tant  que  dictature,  une  chambre  unique.  M.  de  Lamartine  frappe  sur  tout  le 
monde,  sur  la  montagne,  sur  les  utopistes,  sur  les  prétendans,  sur  les  Bonaparte; 
il  est  inspiré,  il  est  heureux,  le  voilà  qui  se  réhabilite.  Ce  triste  mot  de  dicta- 
ture ne  choquera  donc  jamais  assez  dans  notre  pays  pour  embarrasser  quicon- 
que saura  le  mettre  au  service  des  passions  ou  des  frayeurs  dominantes.  La  dic- 
tature, c'est  l'argument  dont  M.  de  Lamartine  se  pare.  —  La  liberté!  répond 
M.  Barrot;  faites-vous  la  constitution  pour  un  pays  de  dictature  ou  pour  un  pays 
de  liberté?  —  C'a  été  l'une  des  grandes  discussions  dont  nous  ayons  gardé  la 
mémoire,  et  nous  aurions  presque  rêvé  qu'on  nous  transportait  dans  une  époque 
de  lumière  et  de  raison,  si  les  clameurs  et  les  insultes  dont  nos  fougueux  dé- 
mocrates ne  rougissaient  pas  de  poursuivre  M.  Barrot  ne  nous  avaient  trop  rap- 
pelé que  nous  vivions  toujours  dans  ce  temps-ci. 

Ce  temps-ci  est  un  temps  de  vertige.  Contemplez  l'agitation  qui  soulève  et  qui 
ensanglante  l'Europe!  Partout  le  calme  ou  la  paix  ne  sont  que  provisoires;  c'est 
la  guerre,  c'est  l'émeute  qu'on  attend;  par  larges  places,  à  travers  de  vastes  ter- 
ritoires, c'est  la  guerre,  c'est  l'émeute  qui  sont  en  permanence.  Seuls,  les  petits 
états  de  l'Occident  jouissent  d'un  repos  qu'ils  s'appliquent  à  prolonger  et  à  dé- 
fendre. La  Hollande  achève  tranquillement  la  révision  de  son  pacte  fondamental; 
la  Belgique  prête  sa  capitale  hospitalière  aux  continuateurs  naïvement  opiniâtres 
de  l'abbé  de  Saint-Pierre;  la  Suisse  fait  de  son  mieux  pour  éviter  toute  occasion 
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de  conflit  avec  l'Autriche,  qui  la  menace  par  son  triomphe  sur  les  Umites  du 
Tessin.  Hors  de  ces  trois  pays  privilégiés,  il  n'y  a  plus  de  repos  nulle  part. 
L'Espagne  a  toujours  quelque  province  en  état  de  siège.  L'Italie  aurait  pu  goûter 
encore  quelques  instans  de  répit  :  l'armistice  signé  par  le  maréchal  Radetzky  et 
par  le  roi  Charles-Albert  a  été  prolongé  pour  un  délai  de  quarante-deux  jours; 
il  s'est  formé  à  Rome  un  ministère  dont  la  composition  doit  ofï'rir  des  garanties 
de  stabilité,  puisqu'il  est  sous  la  direction  de  M.  Rossi;  mais  Livourne,  au 
même  moment,  s'est  mis  en  pleine  révolte  contre  Florence,  et  le  bombardement 
de  Messine,  la  résistance  désespérée  des  Siciliens,  ont  jeté  l'horreur  dans  toute  la 
péninsule.  Voici,  d'autre  part,  les  Russes  qui  pèsent  de  plus  en  plus  sur  le 
divan,  malgré  l'intervention  maintenant  officielle  de  notre  ministre;  ils  se  forti- 
fient en  Moldavie,  ils  marchent  sur  Rucharest  :  soixante-dix  mille  hommes  vont 
hiverner  dans  les  provinces  moldo-valaques;  la  Turquie  commence  à  se  croire 
abandonnée.  L'Europe  occidentale  est,  en  effet,  accablée  des  préoccupations  les 
plus  cruelles.  Vienne  et  Rerlin  ne  sortent  pas  des  crises  de  cabinet  et  des  ten- 
tatives d'insurrection.  L'insurrection  a  marché  tète  levée  dans  les  rues  de  Franc- 
fort; elle  a  laissé  après  elle  des  cadavres  mutilés  par  une  rage  infâme.  L'empire 
allemand  commence  son  existence  comme  la  république  française,  au  bruit  du 
canon  de  la  guerre  civile,  sous  la  protection  déplorable  de  l'état  de  siège.  Franc- 
fort vaut  Paris,  et  Paris  n'a  pas  d'assassins  plus  abominables  que  Francfort.  L'état 
de  siège  enfin  vient  aussi  d'être  appliqué  aux  districts  du  grand-duché  de  Rade, 
où  l'on  a  étouffé  la  démonstration  républicaine  de  Struve.  Les  barricades  de  Co- 
logne n'ont  pas  eu  meilleur  succès,  et  nous  ne  savons  rien  de  si  pitoyable  que 
le  plagiat  à  la  fois  odieux  et  puéril  de  ces  démocrates  du  Rhin  qui  s'assemblent 
pour  proclamer  niaisement  à  la  française  le  mot  de  république  rouge. 

Ce  qu'il  y  a  derrière  tant  d'excès,  si  l'on  ne  s'arrête  en  chemin,  plaise  à  Dieu 
que  ce  ne  soit  pas  la  ruine  de  la  liberté  dans  le  monde!  Rerlin  veut,  dit-on,  li- 
vrer une  bataille  de  rues  :  si  le  général  Pfuel  la  gagne,  la  Prusse  constitution- 
nelle sera-t-elle  bien  certaine  de  survivre,  et  survivra-t-elle  davantage,  si  la  dé- 
magogie triomphe?  Qu'adviendra-t-il  du  cabinet  constitutionnel  de  Vienne,  si 
les  Hongrois  sont  battus  par  le  général  croate  de  la  camarilla  d'Autriche,  comme 
les  Italiens  l'ont  été  par  son  général  bohème?  Et  qu'est-ce  que  sera  Francfort,  si 
Vienne  et  Rerlin  enraient  ainsi  de  force  sur  la  pente  effrayante  où  roule  l'Al- 
lemagne? Francfort,  la  future  capitale  de  la  libre  unité  allemande,  sera  peut- 
être,  comme  devant,  un  foyer  de  servitude,  un  centre  d'oppression  pour  tous  les 
peuples  germaniques.  S'il  n'y  avait  en  face  des  idées  de  despotisme  que  les  idées 
de  sage  progrès,  nous  ne  douterions  pas  un  moment  de  la  victoire,  et  nous  au- 
rions toute  confiance  dans  l'avenir;  mais  contre  la  barbarie  du  despotisme  il 
n'y  a  guère  en  jeu  maintenant  que  la  barbarie  des  démagogues.  Entre  les  deux, 
nous  n'avons  nulle  envie  de  choisir,  et,  quelle  que  soit  celle  qui  triomphe,  si 
l'une  des  deux  triomphait,  il  ne  resterait  plus  qu'à  se  voiler  la  tète.  Si  la  France 
ne  sait  pas  à  temps  interposer  une  main  puissante,  la  France  n'est  plus  rien. 


V.  DE  Mars. 
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M.  de  MARSAN,  magistrat.  JUSTINE,  femme  de  chambre. 

JULIETTE,  sa  femme.  Le  docteur  Pierre  DESSOLES. 


Un  riche  cabinet  de  travail.  —  M.  de  MARSAN  est  assis  près  de  la  cheminée 
et  tisonne  d'un  air  pensif.  —  Entre  le  DOCTEUR. 

LE   DOCTEUR. 

Bonjour,  mon  président.  Me  voici.  Ne  te  dérange  pas.  Qu'y  a-t-il?  Voyons  la 
langue? —  le  pouls?  Tu  n'as  rien.  Bonsoir. 

M.   DE  MARSAN. 

Pierre,  j'ai  à  te  consulter;  mais  ce  n'est  pas  pour  moi. 

LE   DOCTEUR. 

C'est  pour  madame? 

M.  DE  MARSAN,  soupirant. 
Oui,  c'est  pour  madame. 

LE    DOCTEUR. 

C'est  pour  madame  avec  un  soupir?  Et  qu'est-ce  qu'elle  a,  cette  jolie  femme? 
Ne  l'ai-je  pas  aperçue  avant-hier  aux  Italiens,  rose  et  blanche  sur  fond  rouge? 
Des  épaules  qui  chassent  le  corset!  Elle  va  bien,  et  moi  aussi,  merci.  Bonsoir, 
mon  président. 
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M.    DE    MARSAN. 

Docteur  Pierre,  au  nom  de  notre  vieille  amitié,  deux  mots  de  raison.  Ma 
femme  m'inquiète. 

LE   DOCTEUR. 

Elle  en  inquiète  bien  d'autres,  par  la  peste!  La  trouves-tu  trop  jolie?  Je  le 
comprends,  mais  je  n'y  puis  rien.  Ah!  ah!  mon  camarade,  une  jolie  femme, 
c'est  bon  pendant  un  an,  pendant  deux  ans;  mais,  dès  la  troisième  année,  que 
vous  fait  la  coupe  gracieuse  de  ce  visage,  que  vous  importent  cette  taille,  et  ce 
pied,  et  cette  main  adorés,  admirés  et  commentés  durant  une  si  longue  série 
de  lunes?  Si  vous  aimez  désormais  quelque  chose  en  cette  femme,  c'est  votre 
femme,  et  non  la  jolie  femme.  La  jolie  femme  n'est  plus  qu'un  luxe  importun, 
un  apanage  inquiétant,  une  enseigne  périlleuse  qui  a  son  beau  côté  tourné  vers 
la  rue,  et  dont  vous  n'avez  que  le  revers;  ce  n'est  plus  qu'un  engin  à  attirer  la 
foudre.  C'est  ainsi.  Que  veux-tu?  Au  revoir,  mon  président. 

M.    DE   MARSAN. 

Je  te  dis,  Pierre,  que  ma  femme  est  malade  depuis  quelques  mois. 

LE   DOCTEUR. 

Ah!  depuis  quelques  mois?  Monsieur  de  Marsan  pourrait-il  préciser  la  date? 

M.    DE   MARSAN. 

Depuis  trois  mois. 

LE   DOCTEUR. 

Ah!  quelle  sottise!  (Il  hausse  les  épaules.)  C'est  ridicule!  N'avez-vous  pas  dix 
ans  de  mariage? 

M.    DE   MARSAN. 

Oui.  Quoi? 

LE    DOCTEUR. 

Rien;  mais  c'est  ridicule.  Et  deux  grands  garçons  en  pension? 

M.    DE   MARSAN. 

Sans  doute.  Ensuite? 

LE    DOCTEUR. 

Mon  Dieu  !  que  c'est  ridicule  !  Eh  bien  !  dame,  tu  sais,  un  peu  d'exercice  à  pied, 
abstinence  de  mazourke  et  de  cavalcades,  des  bains,  et  puis,  en  fait  d'alimens, 
accorder  toutes  les  horreurs  qui  nous  sembleront  appétissantes,  telles  que  poti- 
ron cru,  blanc  d'asperges,  croûte  de  pâté,... 

M.    DE   MARSAN. 

Es-tu  fou,  Pierre? 

LE   DOCTEUR. 

Positivement,  mon  ami,  l'estomac  de  la  femme  acquiert  dans  ces  conjonctures 
une  puissance  et  une  élasticité  dont  la  science  n'a  pu  jusqu'à  présent  déterminer 
les  limites. 

M.    DE    MARSAN. 

Eh  !  qu'est-ce  que  cela  me  fait?  Il  n'y  a  rien  de  pareil  chez  nous.  Dieu  merci! 

LE   DOCTEUR. 

Tant  mieux;  mais,  dans  ce  cas,  je  m'en  vais,  je  suis  très  pressé. 

M.    DE  MARSAN. 

Écoute-moi,  Pierre,  écoute-moi  sérieusement.  Depuis  trois  mois  environ,  ma 
femme  a  un  appétit  brillant  et  qui  ne  se  dément  point,  un  pouls  réguher  et  har- 
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monieux,  le  teint  frais,  la  peau  moite,  le  système  nerveux  pacifique,  tous  les 
organes  actifs  et  prospères;  en  un  mot,  jamais,  de  toute  évidence,  elle  ne  fut 
dans  un  état  de  santé  plus  satisfaisant. 

LE   DOCTEUR. 

Tu  m'attendris.  Achève. 

M.    DE  MARSAN. 

Avec  tout  cela,  mon  ami,  ma  femme,  que  je  me  plaisais  naguère  à  appeler 
ma  chère  Juliette,  ma  femme  m'inquiète  profondément.  Si  je  ne  voyais  ses 
traits,  si  je  ne  reconnaissais  sa  voix,  je  croirais  qu'on  me  l'a  enlevée  pour  lui 
substituer  une  créature  désespérante  et  incompréhensible.  Depuis  quelques  mois, 
te  dis-je,  un  démon  s'est  logé  en  elle  et  a  fait  maison  nette,  en  mettant  à  la 
place  de  tous  les  dons  qu'elle  tenait  du  ciel  un  mobilier  moral  fabriqué  par  les 
trois  sorcières  de  Macbeth. 

LE  DOCTEUR,  s'asseyant. 

Morbleu,  je  reste,  mon  président.  Une  nouvelle  incarnation  du  démon  de  la 
femme  à  dévoiler!  une  source  nouvelle  à  découvrir  dans  ce  pays  immense  et 
délicat,  tant  étudié,  tant  décrit,  et  si  inconnu!  un  caprice  de  femme  à  explorer 
avec  ses  tenans  et  ses  aboutissans!  un  mystère  du  cœur!  une  mille  et  unième 
cause  imperceptible  de  la  mobilité  féminine!  Je  reste,  pardieu!  Tu  me  connais, 
ami!  tu  sais  sur  quel  terrain  j'ai  planté  mon  drapeau  scientifique,  sur  quel  sol 
inculte  j'ai  fait  éclore,  j'ose  le  dire,  ma  réputation  précoce.  Désespérant  de  sur- 
prendre à  la  nature  les  secrets  de  la  vie,  et  n'osant  verser  ma  science  suspecte 
dans  le  corps  vivant  de  mes  semblables,  avec  l'insouciance  du  chimiste  qui 
combine  ses  réactifs  dans  son  creuset  inerte,  j'ai  retourné  mon  observation  vers 
des  phénomènes  plus  accessibles  à  l'œil  d'un  homme;  j'ai  essayé  ma  sagacité 
dans  le  monde  moral,  où  du  moins  l'erreur  du  médecin  n'effleure  pas  le  crime. 
Impuissant  à  connaître  les  fléaux  surnaturels  de  l'ordre  physique,  j'ai  quelque- 
fois réussi  à  les  prévenir  en  touchant  les  plaies  faites  par  des  mains  mortelles 
comme  la  mienne,  en  sondant  les  maux  qui  ont  leur  source  sur  la  terre,  en  in- 
terrogeant les  chagrins  dans  les  innombrables  replis  de  l'ame.  Plus  souvent  que 
tu  ne  penses,  ces  misères  engendrées  par  les  vices  de  la  société  humaine  creu- 
sent le  sillon  où  se  déposent  et  fermentent  les  germes  de  ce  qu'on  nomme  les 
maladies.  Si  le  sillon  n'était  pas  ouvert,  le  souffle  du  mal  inconnu  passerait  sans 
y  laisser  son  poison.  Ne  pouvant  dissoudre  ce  poison  impénétrable  à  notre  ana- 
lyse, je  tente  au  moins  de  lui  fermer  l'accès;  ne  pouvant  guérir,  je  console  quel- 
quefois. Bref ,  je  fais  des  ingrats,  mais  point  de  martyrs.  Voilà  comment  j'en- 
tends la  médecine  expectante. 

M.    DE   MARSAN. 

Je  sais  tout  cela.  Quoique  tu  mettes  souvent  une  année  d'intervalle  entre  les 
visites  dont  tu  nous  honores,  je  t'aime,  Pierre;  j'admire  ton  talent,  j'estime  ta 
prudente  loyauté.  Je  suis  avec  un  intérêt  cordial  tous  les  pas  de  ta  fortune.  Tu 
es  le  sorcier  favori  de  toutes  les  belles  dames  de  Paris,  je  le  sais;  tu  es  Cagliostro, 
moins  le  charlatanisme.  Je  t'ai  appelé  parce  que  j'ai  confiance  en  ton  expérience 
et  en  ton  affection  :  j'ai  besoin  de  l'une  et  de  l'autre.  Je  suis  malheureux. 

LE   DOCTEUR. 

Bah!  qu'est-ce  qu'elle  a,  madame  ta  femme?  Est-ce  que  son  carlin  est  défunt? 
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M.    DE    MARSAN. 

Ami  Pierre,  je  vous  ai  dit  qu'elle  était  possédée,  et,  si  vous  voulez  savoir  le 
nom  du  démon  qui  est  entré  en  elle,  son  nom  est  légion,  car  il  y  en  a,  pardieu! 
plutôt  dix  mille  qu'un  seul. 

LE   DOCTEUR. 

Les  symptômes!  les  symptômes! 

M.    DE    MARSAN. 

Sa  métamorphose  n'éclate  pas  jusqu'à  présent  dans  des  extravagances  qui 
puissent  frapper  l'œil  d'un  étranger;  mais  elle  se  trahit  à  un  regard  familier  et 
expert  comme  le  mien  par  des  nuances  d'altération  chaque  jour  plus  marquées. 
Tu  connais  Juliette.  Si  jamais  femme  a  orné  la  maison  conjugale  d'une  beauté 
chaste,  d'une  tenue  distinguée,  d'un  sens  droit  et  délicat,  d'un  esprit  tempéré 
par  le  goût  le  plus  exquis,  d'un  sentiment  maternel  empressé  et  judicieux  à  la 
fois,  cette  femme  a  été  ma  femme.  Pendant  dix  ans,  j'oserais  dire  que  j'ai  possédé 
un  trésor.  Eh  bien!  mon  ami,  je  puis  me  comparer  aujourd'hui  à  ce  monarque 
du  conte  de  fées  qui,  pensant  avoir  un  diamant  à  son  chapeau,  s'aperçoit,  dans 
une  circonstance  solennelle,  que  ce  diamant  est  une  nèfle. 

LE   DOCTEUR. 

Une  nèfle!  Triste  similitude  !  Mais  poursuis. 

M.    DE   MARSAN. 

Un  matin,  tout  à  coup,  sans  aucune  espèce  de  cause  appréciable,  et  comme 
par  une  soudaine  inspiration  de  l'enfer,  la  douce  Juliette  a  pris  je  ne  sais  quel 
air  de  victime  obéissante,  mais  irritée.  Cette  femme  du  monde,  cette  femme  de 
goût,  a  subitement  emprunté  aux  prisonniers  certaines  formules  amères,  cer- 
taines maximes  âpres,  brèves,  désespérées,  comme  on  en  doit  lire  sur  les  murs 
des  cabanons;  cette  femme  de  sens  s'est  plongée  à  l'improviste  dans  la  lecture 
des  poètes  et  des  romanciers  les  moins  réservés  en  protestations  sociales.  J'ai  vu 
avec  étonneraent  le  front  poli  de  cette  duchesse  s'essayer  aux  rides  roturières, 
aux  pâleurs  populacières  de  la  mélancolie;  j'ai  respiré  avec  terreur,  dans  cette 
élocution  jadis  si  sobre,  je  ne  sais  quel  fade  parfum  poétique.  D'autres  fois,  on 
dirait  que  nous  retombons  en  enfance,  tant  la  tournure  de  notre  discours  se  fait 
mignarde  et  précieuse;  nous  y  joignons  des  gestes  de  petite  fille;  ou  bien,  brus- 
quement, notre  phrase,  tout  à  l'heure  pudique  jusqu'à  la  puérilité,  se  décoche 
en  un  trait  presque  grivois,  en  une  question  d'une  curiosité  inqualifiable.  Nous 
passons  sans  transition  du  style  Rambouillet  ou  de  la  périphrase  byronienne  au 
vocabulaire  à  peine  mitigé  des  dames  de  la  Halle.  Et  tiens,  pas  plus  tard  qu'hier, 
cette  femme  dont  tu  as  admiré  souvent  le  naturel  choix  de  langage,  elle  appelait 
ma  voiture  un  berlingot! 

LE   DOCTEUR. 

Mystère  profond!  Est-ce  tout? 

M.    DE  MARSAN. 

Et  cela,  mon  cher,  sans  préparation  ,  sans  provocation,  sans  raison  d'être... 
Une  bombe  qui  éclate  après  dix  ans  de  paix  et  d'entente  cordiale!  Si  c'est  tout, 
dis-tu?  Non,  docteur.  En  même  temps  que  la^femme  et  l'épouse,  la  mère  s'est 
transformée;  depuis  que  le  mari  a  pris  les  proportions  d'un  tyran ,  les  enfans 
semblent  être  devenus  un  fardeau.  On  ne  parle  pas,  on  ne  s'occupe  plus  d'eux. 
Voilà  ce  qui  ra'arrive,  docteur.  Voilà  la  couronne  d'épines  que  la  main  de  Ju- 
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liette  a  déposée  un  matin  sur  ma  tète  innocente,  et  cela,  je  te  le  répète,  sponta- 
nément, sans  qu'aucune  de  mes  actions,  ou  secrètes  ou  patentes,  ait  pu  ser- 
vir de  prétexte  à  des  représailles.  Comprends-tu,  toi? 

LE    DOCTEUR. 

Peut-être. 

M.    DE    MARSAN. 

La  voici.  Chut.  Tu  jugeras  par  toi-inème.  Je  te  ferai  signe. 

(  Le  docteur  s'approche  du  bureau  et  paraît  très  occupé  à  écrire.  ) 

JULIETTE,  entr'ouvrant  la  porte. 
Ah!  mon  Dieu!  vous  avez  du  monde! 

LE  DOCTEUR ,  sc  soulevant  et  saluant. 
Non,  madame,  c'est  moi.  Pardon,  j'avais  deux  mots  à  écrire;  je  suis  monté 
sans  façon.  De  Marsan  m'a  prêté  son  bureau.  Vous  permettez? 

JULIETTE. 

Comment  donc!  Mais  que  vous  êtes  rare,  dites-moi,  docteur;  vous  me  faites 
l'effet  d'une  vision. 

LE    DOCTEUR. 

"Veuillez  m'excuser,  madame;  mais,  par  état,  je  me  dois  d'abord  aux  malheu- 
reux. 

JULIETTE,  amèrement. 

Ah!  aux  malheureux...  et  nous,  nous  avons  cinquante  mille  livres  de  rente; 
c'est  juste. 

M.    DE   MARSAN. 

Hem!  hem! 

LE   DOCTEUR. 

Hem  !  Madame,  j'ai  lu ,  il  est  vrai ,  dans  les  anciens,  que  la  richesse  ne  faisait 
pas  le  bonheur,  mais  nous  avons  changé  cela.  Permettez. 

(Il  se  rassied  et  griffonne  assidûment.) 

M.    DE    MARSAN. 

Vous  mettez  vos  gants,  ma  chère,  et  vous  voilà  en  chapeau...  Est-ce  que  vous 
sortez  si  matin? 

JULIETTE. 

Il  se  peut. — Est-ce  que  vous  êtes  somnambule,  vous,  monsieur,  entre  autres 
privilèges  gracieux? 

M.    DE   MARSAN. 

Somnambule!  Et  pourquoi  diantre? 

JULIETTE. 

Parce  que  diantre!  j'ai  entendu  toute  la  nuit  un  bruit  de  pas  pesans  dans 
votre  chambre.  On  aurait  dit  un  manège. 

M.    DE   MARSAN. 

Ah!  oui.  C'est  que  je  ne  pouvais  dormir,  et  je  me  suis  promené  un  peu  de 
long  en  large. 

JULIETTE. 

Un  peu!  pendant  trois  heures.  Vous  ne  pouviez  dormir,  et  vous  avez  jugé 
équitable  de  m'empècher  de  dormir,  moi,  par  la  même  occasion.  Au  reste,  c'est 
•votre  droit,  et  l'on  n'est  pas  pour  se  gêner,  après  dix  ans  de  ménage. 
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LE  DOCTEUR,  fredonnant  à  demi-voix. 
Tra  deri  dera ,  tra  la  la. 

JULIETTE. 

Eh  bien!  il  ne  se  gène  pas  non  plus,  votre  ami. 

M.    DE   MARSAN. 

Vous  avez  fait  atteler,  je  crois? 

JULIETTE. 

Comment!  vous  savQz  cela?  Je  vois  que  rien  ne  vous  échappe.  Eh  bien!  oui, 
—  puisqu'il  n'y  a  moyen  de  rien  cacher  à  votre  obligeante  surveillance,  —  oui, 
j'ai  fait  atteler.  Si  vous  l'exigez ,  au  reste,  je  ne  sortirai  pas.  Vous  êtes  le  souve- 
rain maître.  Dites  un  mot,  et  j'ôte  mon  chapeau. 

M.    DE    MARSAN. 

Pas  du  tout.  Vous  faites  bien  de  sortir,  si  cela  vous  amuse. 

JULIETTE. 

Ce  n'est  pas  que  cela  m'amuse.  En  vérité,  vous  feriez  croire  que  je  m'amuse 
d'un  rien,  d'une  bagatelle,  d'une  visite  ou  d'une  emplette.  Si  je  sors,  c'est  qu'il 
y  a  nécessité  que  je  sorte.  Je  sais  bien  que  les  hommes  seuls  peuvent  se  per- 
mettre d'avoir  des  affaires  sérieuses;  mais  enfin,  moi,  j'en  ai, — j'en  ai,  à  moins 
toutefois  que  vous  ne  commandiez  de  n'en  pas  avoir. 

M.    DE   MARSAN. 

Pas  le  moins  du  monde. 

JULIETTE. 

J'en  suis  surprise,  car  vous  devenez  d'un  fantasque! 

M.    DE   MARSAN. 

Fantasque,  moi? 

JULIETTE. 

A  moins  que  ce  ne  soit  moi? 

M.    DE   MARSAN. 

Ce  n'est  pas  vous,  assurément;  mais  je  ne  puis  m'empècher  de  croire,  parfois, 
que  vous  vous  ennuyez. 

JULIETTE,  éclatant  de  rire. 

Que  je  m'ennuie  est  charmant!  Entendez-vous,  docteur?  Dites-lui  donc  un 
peu  que  je  suis  la  plus  heureuse  femme  qu'il  y  ait. 

LE   DOCTEUR. 

Je  vous  regarde  au  contraire,  madame,  comme  la  plus  illustre  infortunée  des 
temps  modernes;  le  lépreux  de  la  cité  d'Aoste  a  trouvé  son  pendant  féminin.  Job 
est  dépassé.  Souffrez  que  je  continue.  (Il  se  remet  à  écrire.) 
JULIETTE,  haussant  les  épaules. 

Avouez  une  chose,  messieurs,  avouez  que  vous  ne  croyez  pas  à  la  douleur,  à 
moins  que  vous  ne  la  lisiez  sur  les  lèvres  saignantes  d'une  plaie;  avouez  que 
vous  ne  concevez  de  souffrance  réelle  que  celle  de  la  faim. 

LE  DOCTEUR,  sans  se  déranger. 
Pour  moi,  je  l'avoue. 

M.    DE   MARSAN. 

Il  est  certain,  ma  chère,  que  le  temps  doit  vous  paraître  un  peu  long' depuis 
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que  vos  fils  sont  sortis  de  vos  mains.  (Riant.)  Savez-vous  ce  qu'il  vous  faudrait 
(pour  occuper  vos  loisirs  d'une  manière  intéressante? 

JULIETTE. 

Je  m'en  doute;  mais  dites-le-moi ,  ce  sera  plus  piquant. 

M.    DE   JIARSAN, 

Ce  n'est  pas  cela.  Il  vous  faudrait...  vous  allez  rire... 

JULIETTE. 

Je  ne  pense  pas. 

M.    DE    MARSAN. 

Il  vous  faudrait  une  jolie  petite  poupée  vivante  à  soigner,  à  habiller,  à  élever; 
«ne  poupée  qui  ne  pourrait  manquer  d'être  ravissante,  étant  le  portrait  de  sa 
mère... 

JULIETTE. 

Quel  propos  de  l'autre  monde  me  tenez-vous  là,  monsieur? 

M.    DE    MARSAN. 

Je  crois  sérieusement,  ma  chère,  que  si  vous  aviez  une  petite  miniature  de 
fille  à  préserver  du  froid  dans  l'hiver,  à  caresser  de  votre  éventail  en  été... 

JULIETTE. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  tout  ça?  Comprend-on  que  vous  me  fassiez,  de  pro- 
pos délibéré,  une  scène  si  révoltante  devant  un  étranger  ! 

LE   DOCTEUR. 

Je  n'écoute  pas,  moi;  ainsi... 

JULIETTE. 

Il  y  paraît.  Mais  voyons,  monsieur  de  Marsan,  expliquez-vous,  ne  vous  ar- 
rêtez pas  en  si  beau  chemin.  Que  voulez-vous?  que  demandez-vous?  dites-le! 
pour  Dieu ,  dites-le  !  Seulement,  quant  à  cela,  je  prétends,  jusqu'au  martyre  in- 
clusivement, que  vous  vous  borniez  à  un  vœu,  comme  à  la  chambre  des  dépu- 
tés pour  la  Pologne. 

M.    DE   MARSAN. 

C'était  une  plaisanterie. 

JULIETTE. 

Elle  n'était  pas  bonne. 

M.    DE   MARSAN. 

Soit.  Vous  savez  que  nous  sommes  dans  la  semaine  de  Pâques. 

JULIETTE. 

Je  n'en  sais  rien.  C'est  possible,  au  reste.  (Avec  mélancolie.)  Autrefois,  il  n'e- 
lait  pas  besoin  de  me  l'apprendre.  C'était  une  de  mes  fêtes  bien  aimées  :  je  m'y 
^préparais  long-temps  à  l'avance;  mais  la  religion  est  encore  un  de  ces  préjugés 
qui  ne  se  concilient  point  avec  le  mariage.  Un  homme  ne  va  pas  à  l'église,  il 
est  clair  qu'une  femme  ne  peut  y  aller.  H  y  a  pourtant  des  heures  où  on  le  re- 
grette du  fond  du  cœur,  ce  préjugé  de  l'enfance,  des  heures  où.  l'on  sent  cruel- 
lement que  rien  ne  le  remplace  dans  l'ame. 

M.    DE   MARSAN. 

Hem  !  hem  ! 

.LE   DOCTEUR. 

Hem!  hem! 
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M.    DE   MARSAN. 

Je  voulais  simplement  vous  rappeler  que  nos  enfans  sortent  aujourd'hui  de 
leur  pension;  ils  ont  huit  jours  de  vacances. 

JULIETTE. 

Je  dirai  à  Jean  de  les  aller  prendre.  Bonjour,  messieurs...  Ah!  docteur,  à 
propos,  n'est-ce  pas  vous  qui  me  lorgniez  d'une  façon  si  compromettante  avant- 
hier  aux  Italiens? 

LE   DOCTEUR. 

C'était  moi,  madame. 

JULIETTE. 

Il  m'a  même  paru  que  votre  voisine,  M'"®  d'Arcis,  a  fini  par  donner  un  petit 
coup  de  son  bouquet  sur  votre  lorgnette.  Si  elle  l'a  fait  exprès,  c'est  indiscret. 
Je  ne  vous  le  demande  pas;  et  Alboni,  qu'en  pensez-vous? 

LE   DOCTEUR. 

Tout-à-fait  suave.  Vous  aimez  beaucoup  la  musique,  madame? 

JULIETTE. 

La  musique  italienne  surtout,  et  j'aime  surtout  à  l'entendre  dans  cette  ma- 
gnifique salle,  au  milieu  des  lumières,  des  fleurs  et  des  parures.  Il  y  a  dans  ce 
mélange  un  enchantement  de  volupté  qui  me  fait  concevoir  les  merveilles  du 
hatchich.  Il  me  semble  que,  sous  l'influence  de  cette  atmosphère  idéale,  tout  fré- 
mit et  s'anime  autour  de  moi  d'une  vie  à  demi  fantastique.  J'aime  jusqu'à  ces 
blanches  cariatides  de  la  voûte,  ces  muses  demi-nues,  qui  paraissent  secouer 
leurs  tuniques  dans  un  mouvement  de  subite  ivresse,  et  qui  prennent  des  poses 
de  bacchantes. 

LE   DOCTEUR. 

Oui,  la  salle  est  très  belle,  d'une  bonne  couleur,  et  très  bien  distribuée. 

JULIETTE. 

Je  vois  que  vous  êtes  un  mélomane  passionné.  Adieu,  docteur. 
M.  DE  MARSAN,  LE  DOCTEUR. 

M.    DE   MARSAN. 

Voilà. 

LE   DOCTEUR. 

Hem!  hem! 

M.   DE   MARSAN. 

Ce  modèle  de  réserve,  de  dignité,  de  simplicité,  tu  viens  de  le  voir,  docteur; 
docteur,  tu  viens  de  l'entendre.  Je  suis  malheureux,  Pierre.  Comment  com- 
battre un  ennemi  qu'on  ne  connaît  pas?  A  la  veille  d'entrer  dans  l'âge  du  repos, 
je  me  trouve  tout  à  coup  face  à  face  avec  un  souci  profond,  continu,  incurable. 
Le  doux  soutien  de  ma  prochaine  vieillesse  s'est  changé  en  une  croix  qui  me 
retombe  lourdement  sur  les  épaules. 

LE   DOCTEUR. 

Allons,  allons,  mon  président! 

M.   DE   MARSAN. 

Tu  sais  ce  qu'elle  était,  docteur,  et  cette  même  femme,  tu  viens  de  l'entendre 
tour  à  tour  quinteuse... 

LE   DOCTEUR. 

Oui,  mon  ami. 


Acariâtre  et  plaintive. 
Oui,  mon  pauvre  ami. 
Lyrique  même! 
Oui,  mon  pauvre  ami. 
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M.    DE   MARSAN. 

LE   DOCTEUR. 

M.    DE  MARSAN. 

LE    DOCTEUR. 


M.    DE   MARSAN. 

Froide  pour  ses  enfans  et  hostile  à  son  époux,  coquette  avec  toi. 

LE   DOCTEUR. 

Oui,  mon  pauvre  ami. 

M.    DE   MARSAN. 

Que  le  diable  t'emporte!  Pierre,  si  tu  devines  le  mot  de  l'énigme,  dis-le-moi; 
sinon,  va-t'en!  Sais-tu  ce  qu'a  ma  femme,  ou  ne  le  sais-tu  pas? 

LE   DOCTEUR. 

Je  le  sais  sur  le  bout  de  mon  doigt. 

M.    DE  MARSAN. 

Si  cela  est,  je  suis  sauvé;  nous  sommes  sauvés,  mes  enfans  et  moi. 

LE   DOCTEUR. 

Pas  encore,  mon  président.  De  la  science  du  mal  à  celle  du  remède  il  y  a  loin. 
Ta  femme  est  entrée  dans  ce  que  j'appelle  en  mon  particulier  la  crise  des  hon- 
nêtes femmes. 

M.    DE   MARSAN. 

Qu'est  cela? 

LE    DOCTEUR. 

Cela,  c'est  une  maladie  morale  qui  attend  les  meilleures  des  femmes  au  seuil 
de  la  maturité,  un  écueil  qui  en  fait  échouer  plus  d'une  à  la  vue  du  port.  Mon 
ami,  la  plupart  des  femmes,  à  ce  que  je  crois,  passent  leur  vie  à  dépouiller  de 
ses  fruits,  mûrs  ou  verts,  le  vieil  arbre  dont  Eve  eut  la  primeur,  et  tel  est  l'attrait 
du  fruit  maudit,  que  les  honnêtes  femmes  même  ne  peuvent  se  résigner  à  mourir 
sans  y  avoir  donné  un  coup  de  dent. 

M.    DE   MARSAN. 

Oserais-tu  penser  que  Juliette?... 

LE    DOCTEUR. 

J'ose  penser  que  Juliette  est  une  femme,  une  femme  vertueuse ,  mais  une 
femme  du  monde,  et  de  quel  monde,  mon  président?  De  celui-là  où  tout  plaisir 
est  une  tentation,  tout  loisir  un  péril,  toute  fête  un  moyen  plutôt  qu'un  but. 
Va-t-on  au  bal,  que  tu  saches,  pour  ce  qui  se  dit  tout  haut,  ou  pour  ce  qui  se 
murmure  à  l'oreille?  Elle  est  de  ce  monde  où  la^ vertu  est  honorée  sans  doute, 
mais  où  le  vice  est  déifié  sous  mille  noms  provoquans,  sous  mille  formes  hypo- 
crites, sous  mille  périphrases  complaisantes  comme  des  duègnes.  Et  à  quoi 
s'applique  le  génie  des  artistes  les  plus  séducteurs,  sinon  à  prêter  une  grâce 
nouvelle,  un  attrait  de  plus  au  serpent?  Vers  quel  dieu,  s'il  te  plaît,  s'élève 
l'encens  que  font  fumer  chaque  soir  vingt  théâtres  à  Paris?  Vers  quel  dieu  ces 
tirades  enthousiastes  et  ces  mélodies  entraînantes?  En  quel  honneur  et  sous 
quelle  invocation  ces  images  ardentes  qui  palpitent  dans  nos  musées?  ces  enla- 
cemens  de  marbre?  ces  convulsions  de  bronze?... 
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M.    DE   MARSAN. 

Tu  t'échauffes,  Pierre. 

LE   DOCTEUR. 

Et  comment  veux-tu  qu'une  femme  intelligente  ne  sente  pas  le  désir  d'être 
initiée  à  la  religion  que  lui  dérobent  toutes  ces  fumées  magiques,  au  mystère 
que  lui  cachent  toutes  ces  fleurs?  Entre  l'estime  glaciale  que  le  monde  accorde 
à  la  vertu,  et  les  admirations ,  les  extases,  les  délires  qui  font  cortège  à  l'objet 
inconnu  de  ce  culte  public,  quelle  femme,  à  un  jour  donné,  ne  sentira  naître  en 
elle  un  doute  amer  et  une  immense  curiosité? 

M.    DE   MARSAN. 

Tu  m'épouvantes. 

LE   DOCTEUR. 

Elle  est  monstrueuse,  ami  président,  l'inconséquence  de  ce  monde  qui  com- 
mande la  vertu  en  pédant  et  qui  prône  le  vice  de  sa  voix  la  plus  avenante.  Tu 
ne  te  laisses  pas  abuser  plus  que  moi  par  le  vocabulaire  insidieux  sous  lequel  ce 
tartufe  libertin  déguise  ce  mot  si  court:  Vice.  Vice!  non,  jamais!  amour,  vo- 
lupté, idéal,  cœur,  ame,  à  la  bonne  heure!  Il  y  a  des  gens  dont  le  suprême  ar- 
gument auprès  d'une  femme  est  de  lui  faire  entendre  qu'elle  n'a  pas  de  cœur. 
Abus  étrange  de  mots!  vous  ne  voulez  pas  déshonorer  votre  mari,  flétrir  vos 
enfans,  pour  donner  une  heure  de  plaisir  à  cet  étranger  !  Vous  n'avez  pas  de 
cœur!  et  on  en  est  venu  à  ce  point  de  pouvoir  dire  cela  à  une  femme  sans  qu'elle 
vous  réponde  par  un  éclat  de  rire!  Non.  Elle  rougit,  elle  est  confuse,  elle  est  à 
demi  vaincue;  car  «  vous  n'avez  pas  de  cœur,  »  cela  signifie  :  vous  n'inspirerez 
jamais  ni  un  sonnet  ni  une  cavatine,  ni  un  tableau  ni  une  statue,  ni  rien  de  ce 
qu'on  aime  et  de  ce  qu'on  applaudit!  Vous  recevrez  ce  soir  le  froid  baiser  con- 
jugal, et  voilà  tout.  Voilà  vos  triomphes,  à  vous,  femmes  sans  cœur,  femmes  de 
pot-au-feu  ! 

M.    DE   MARSAN. 

As-tu  remarqué  que  quelqu'un  fasse  la  cour  à  ma  femme? 

LE   DOCTEUR. 

Non,  mais  écoute  :  une  honnête  femme,  pour  peu  qu'elle  ne  soit  pas  aveugle 
et  sourde,  ne  saurait  traverser  un  monde  ainsi  fait,  sans  éprouver  un  étonne- 
ment  qui  un  jour  se  change  en  vertige.  Tant  qu'elle  voit  de  l'espace  devant  elle, 
elle  ne  s'arrête  pas  aux  pensées  que  suscite  cette  duplicité  du  monde;  elle  les 
réprime,  et  c'est  là  sa  vertu;  mais  le  jour  oîi  le  terme  de  sa  jeunesse  lui  apparaît 
nettement,  toutes  ses  inquiétudes  refoulées,  toutes  ses  curiosités  contenues  se 
déchaînent  en  elle  impétueusement,  comme  les  instincts  de  la  vie  dans  Tame  du 
condamné  à  l'aspect  de  l'échafaud.  Une  fois  avant  de  mourir,  elle  voudrait  pé- 
nétrer ces  ténèbres  que  les  plus  vives  impressions  de  son  existence  mondaine 
lui  ont  peuplées  de  chimères  fascinatrices;  elle  voudrait  déranger  un  pli  de  ce 
voile,  qui  demain  sera  pour  ses  yeux  un  voile  éternel.  Sa  tète  et  son  cœur  se 
troublent,  elle  ne  sait  elle-même  ce  qu'elle  demande;  mais  ce  qu'elle  demande, 
c'est  le  sens  de  ces  mots  mystiques  tant  exaltés  à  ses  oreilles,  c'est  la  nature 
réelle  de  cette  puissance  d'où  émanent  les  œuvres  les  plus  fêtées  et  les  plus  cap- 
tivantes du  génie,  et  qui  préside  invisible  à  toutes  les  distractions,  à  toutes  les 
solennités,  à  toutes  les  pratiques  du  monde  où  cette  femme  a  passé  sa  vie. 
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M.    DE   MARSAN. 

Sérieusement,  Pierre,  penses-tu  que  ma  femme  ait  un  amant? 

LE   DOCTEUR. 

Pas  encore.  Elle  te  traitait  trop  mal  tout  à  Theure;  mais,  dès  qu'elle  s'adou- 
cira, la  fatalité  aura  vaincu. 

M.    DE  MARSAN. 

Tu  te  trompes,  ma  femme  n'est  pas  une  misérable. 

LE   DOCTEUR. 

Oh!  le  mari!  une  misérable!  qui  dit  cela?  Les  misérables  n'y  font  point  tant 
de  façons  :  elles  n'attendent  pas  pour  sauter  qu'elles  soient  au  pied  du  mur. 
Mais  vois  comme  tu  es  injuste  :  où  est  Thomme  qui  se  marie  sans  avoir  appro- 
fondi les  curiosités  qu'excitent  à  l'envi  sur  cette  matière  diabolique  les  contra- 
dictions de  la  vie  sociale?  Tu  ne  regardes  pas  même  comme  mal  employé  le 
temps  que  met  un  jeune  homme  à  dépouiller  le  vice  de  la  périphrase  poétique 
et  de  la  pruderie  élégante  des  salons  :  il  jette  son  feu,  sa  gourme;  il  en  vaudra 
mieux  après,  cela  est  possible;  mais  une  femme  qu'assiègent  pendant  toute  sa 
jeunesse  les  mêmes  curiosités,  que  sollicitent  plus  directement  encore  les  mêmes 
mensonges  tentateurs,  quelle  indifférence  d'esprit  ou  quelle  froideur  d'ame  lui 
supposes-tu  pour  croire  qu'elle  puisse  accepter  à  jamais  l'ignorance  d'une  chose 
qui  a  tenu  tant  de  place  dans  le  champ  nécessaire  de  son  observation?  Non;  il 
arrive  un  jour,  te  dis-je,  où  la  meilleure  est  saisie  d'une  impatience  fébrile, 
d'une  avidité  de  savoir  désespérée.  L'épouse  alors  devient  maussade,  la  mère 
négligente  :  elle  ne  se  rend  compte  ni  de  l'objet  de  son  trouble  ni  du  but  de  son 
anxiété;  mais  son  humeur,  son  langage,  s'altèrent,  ses  préoccupations  confuses 
se  trahissent  malgré  elle;  tantôt  elle  se  fait  petite  fille,  comme  pour  supplier 
qu'on  veuille  bien  tout  lui  dire,  tantôt  elle  se  vieillit  et  voudrait  paraître  cor- 
rompue, afin  qu'on  n'eût  plus  de  raisons  de  lui  rien  cacher.  Voilà,  mon  ami,  la 
maladie  de  ta  femme. 

M.    DE  MARSAN. 

Et  est-elle  dangereuse  ? 

LE  DOCTEUR. 

Étonnamment.  C'est  la  dernière  partie  que  joue  le  diable  contre  la  vertu,  et 
il  la  joue  avec  fureur. 

M.    DE   MARSAN. 

Et  que  peut  faire  le  mari  pendant  ce  temps-là  ? 

LE   DOCTEUR. 

Être  témoin,  et  ne  point  parier. 

M.    DE  MARSAN. 

Mort  et  furie,  Pierre  ! 

LE   DOCTEUR. 

Sans  doute,  mon  ami;  mais  mon  expérience  là-dessus  est  terrible.  J'ai  vu 
des  maris  en  pareille  conjoncture  surveiller  et  cloîtrer  leurs  femmes,  et  ils  ne  fai- 
.saient  qu'accélérer  leur  destin.  Ten  ai  vu  d'autres  se  voiler  le  visage  avec  la 
résignation  des  victimes  antiques,  et  ils  n'avaient  point  sujet  de  s'en  féliciter; 
mais  au  moins  s'étaient-ils  épargné  d'inutiles  efforts. 
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M.    DE   MARSAN. 

Je  te  trouve  radieux!  Tu  penses  que  je  m'en  vais  rester  là  les  bras  croisés, 
comme  un  sot,  pendant  que  ma  femme  court  après  la  science?  (il  se  promène 
avec  agitation.)  Non,  morbleu,  non  !  Et ,  pour  commencer,  je  veux  savoir  où  elle 
est  allée  ce  matin...  Je  vais  interroger  sa  femme  de  chambre,  oui,  sa  femme  de 
chambre!  La  délicatesse  serait  ici  duperie!  J'interrogerai  le  dernier  des  mar- 
mitons! J'irai  moi-même  la  chercher  où  elle  est!  Je  la  tiendrai  enfermée  jus- 
qu'à ce  qu'elle  soit  absolument  décrépite?....  Et  alors,  cours  après  la  science, 
si  tu  peux!...  (Il  sonne  avec  violence.  Le  docteur  tisonne.) 

(Entre  Justine.) 
JUSTINE, 


M.    DE    MARSAN. 


JUSTINE. 


M.    DE  MARSAN. 


Monsieur  a  sonné? 

Oui. 

Que  veut  monsieur? 

J'ai  sonné  Jean,  et  pas  vous. 

JUSTINE. 

Je  vais  envoyer  Jean  à  monsieur. 

M.    DE   MARSAN. 

C'est  inutile.  Sortez.  (Justine  sort.) 

(M.  de  Marsan  continue  de  se  promener.  Moment  de  silence.) 

LE    DOCTEUR. 

Après  cela,  mon  président,  je  ne  me  pique  point  d'être  infaillible.  L'état  moral 
de  ta  femme  peut  avoir  une  tout  autre  cause. 

M.    DE   MARSAN. 

Non  pas,  non  pas  :  tu  as  deviné  juste.  J'en  suis  convaincu,  d'autant  plus  que 
j'étais  arrivé,  par  mes  propres  méditations,  à  me  former  la  même  idée.  Et  quand 
je  pense  que  Juliette  est  à  la  merci  du  premier  jeune  drôle  qui  aura  simplement 
vis-à-vis  d'elle  l'esprit  d'à-propos  !  Sur  ton  honneur,  Pierre,  ne  connais-tu  aucun 
remède  applicable  à  cette  infernale  crise? 

LE   DOCTEUR. 

Il  n'y  a  de  remède,  mon  ami,  que  dans  le  mal  même.  Quand  une  femme  d'un 
esprit  élevé  et  d'un  cœur  délicat  a  reconnu  par  expérience  tout  ce  qu'une  passion 
poétique  contient  d'humiliantes  mortifications,  d'ignobles  rougeurs,  quand  elle 
a  vu  de  ses  yeux  la  grossière  réalité  de  cette  idole  de  boue  autour  de  laquelle  on 
fait  un  bruit  si  décevant,  elle  est  radicalement  guérie. 

M.    DE   MARSAN. 

Mais  diantre!  il  est  trop  tard  alors. 

LE   DOCTEUR. 

Le  plus  souvent,  il  est  trop  tard,  en  effet.  Une  femme  de  ce  caractère  n'a  plus 
en  ce  cas  de  refuge  que  dans  le  remords  ascétique  ou  dans  l'étourdissement  du 
désespoir;  qu'elle  suive  l'un  ou  l'autre  parti,  la  paix  de  la  famille  est  à  jamais 
ruinée. 
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M.    DE   MARSAN. 

Pierre,  tu  me  retournes  ton  scalpel  dans  le  cœur. 

LE   DOCTEUR. 

Et  pourtant,  il  y  aurait  un  remède...  Oui,  si  un  homme  pouvait  jamais  dire 
avec  sécurité  à  un  autre  homme  :  Ami,  je  te  livre  mon  bonheur  et  celui  de  mes 
enfans,  je  te  livre  ma  femme...  Conduis-la  jusqu'au  bord  de  cette  source  impure; 
fais  qu'elle  en  respire  l'exhalaison  fétide,  sans  souffrir  qu'elle  en  approche  les 
èvres;  promène-la  à  travers  les  soucis,  les  hontes  et  les  dégoûts  du  chemin,  sans 
la  laisser  arriver  au  terme  fatal;  alors  elle  me  reviendra.  Oui,  si  un  homme  pou- 
vait mettre  cette  confiance  dans  un  de  ses  semblables,  il  y  aurait  un  remède  à 
la  maladie  de  Juliette...  Mais,  quant  à  moi,  eussé-je  un  ami  qui  m'aurait  sauvé 
dix  fois  la  vie,  je  n'oserais  me  fier  à  lui  pour  une  telle  épreuve! 

M.    DE   MARSAN. 

Et  cependant,  tu  as  raison;  c'est  l'unique  chance  de  salut;  faire  connaître  les 
déboires  de  la  trahison  avant  qu'elle  soit  irréparable!...  Mais  à  qui  se  fier?  Pai 
bien  un  neveu  qui  serait  assez  l'homme  du  rôle,....  mais  le  faquin  m'escroque- 
rait le  dénoiiment. 

LE  DOCTEUR. 

N'en  doute  pas. 

M.  DE  MARSAN. 

0  illumination  du  ciel!  Cet  homme  loyal,  cet  ami  impossible,  je  l'ai  trouvé» 
docteur,  et  c'est  toi  ! 

LE   DOCTEUR. 

Tu  délires. 

M.    DE   MARSAN. 

Je  t'en  prie,  sois  cet  homme. 

LE   DOCTEUR. 

Allons!  est-ce  que  je  joue  les  amoureux?  Avoue  une  chose;  tu  me  proposes 
'Cet  emploi,  parce  que  tu  me  juges  inoffensif.  Tu  voudrais  t'en  tirer  à  bon  mar- 
ché; mais  tu  oublies  que,  pour  amener  une  cure  décisive,  il  faudrait  que  le  dan- 
ger fiât  sérieux. 

M.    DE   MARSAN. 

II  le  serait,  docteur.  Plus  je  te  considère,  plus  je  m'effraie  de  ma  résolution. 
Tu  es  jeune  encore;  tu  as  les  cheveux  blonds  et  soyeux,  la  taille  distinguée  et 
l'œil  magnétique.  De  plus,  on  connaît  de  tes  histoires.  Mais  peu  m'importe;  je 
suis  exaspéré,  et  je  te  défie. 

LE   DOCTEUR. 

Ah  çà!  mais  voyons!  je  suppose,  car  il  faut  tout  prévoir,  je  suppose  que  Ju- 
liette, puisque  Juliette  il  y  a,  ne  se  laisse  point  décourager  par  les  misères  de  la 
route,  et  qu'elle  veuille  pousser  le  pèlerinage  jusqu'au  bout,...  hé? 

M.    DE  MARSAN. 

Eh  bien!  j'aime  autant  que  tu  sois  le  pèlerin  que  tout  autre,  par  le  diable! 

LE   DOCTEUR. 

Et  moi,  par  le  diable!  je  l'aime  mieux.  Encore  un  mot,  et  si  après  ce  mot  tu 
persistes,  j'obéirai.  De  Marsan,  j'aime  ta  femme. 

M.    DE   MARSAN. 

Allons!  allons!  point  de  faux-fuyant. 
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LE   DOCTEUR. 

Je  te  dis  que  j'aime  ta  femme  ! 

M.    DE   MARSAN. 

Tu  mens! 

LE   DOCTEUR. 

J'aime  ta  femme,  morbleu!  A-t-on  \u  un  homme  pareil!  On  aime  sa  femme, 
on  a  la  bonté  de  l'en  prévenir,  et  il  vous  récompense  par  des  outrages! 

M.    DE  MARSAN. 

Je  sais  que  tu  as  de  l'amitié  pour  Juliette;  mais... 

LE   DOCTEUR, 

De  l'amour,  monsieur;  un  amour  indélicat  et  effréné,  rien  de  plus.  Outre 
qu'elle  est  d'une  surprenante  beauté,  ta  femme  a  dans  l'œil,  dans  le  port  de  la 
tête,  dans  le  geste,  un  fatal  je  ne  sais  quoi  qui  m'allume  des  brasiers  dans  le 
cerveau.  Voilà  pour  quelle  raison  mes  visites  étaient  si  rares.  Maintenant,  adieu. 
Quand  nous  serons  vieux  l'un  et  l'autre,  je  reviendrai  et  nous  rirons.  Adieu. 

(Il  va  pour  sortir.) 

M.    DE    MARSAN. 

Restez.  Monsieur  Dessoles,  il  faut  en  finir. 

LE   DOCTEUR. 

Quand  il  vous  plaira,  monsieur  de  Marsan. 

M.    DE  MARSAN. 

Tu  ne  me  comprends  pas.  Je  te  dis  que  j'en  courrai  les  risques,  tels  quels.  Je 
suis  ennuyé,  je  suis  malade;  il  faut  une  fin...  Et  puis,  mon  ami,  il  m'est  impos- 
sible de  ra'imaginer J'ai  confiance  en  elle,  que  veux-tu?  Tu  l'aimes,  tant 

mieux!  Tu  es  séduisant,  bravo!  Plus  le  feu  est  ardent,  mieux  il  purifie.  Je  te 
laisse  :  bonsoir.  Je  n'ajoute  pas  :  bonne  chance,  tu  conçois. 

LE   DOCTEUR. 

Tu  me  laisses!  tu  me  laisses!  est  fort  bien....  Et  que  diable  veux-tu  que  je  lui 
dise,  à  ta  femme? 

M.   DE   MARSAN. 

Est-ce  que  cela  me  regarde?  Ne  va-t-il  pas  falloir  que  je  lui  écrive  ses  billets 
doux  à  présent?  Mon  Dieu!  comme  je  vais  te  haïr,  mon  pauvre  Pierre!  tu  me 
deviens  odieux  à  vue  d'oeil!  Malheur  à  toi,  si  tu  triomphes!  Adieu. 

LE  DOCTEUR. 

Permets,  nous  allons  faire  notre  petit  traité.  Article  premier  :  Pour  tous,  et 
surtout  pour  elle,  secret  éternel,  quoi  qu'il  arrive. 

M.   DE   MARSAN. 

Je  le  jure. 

LE   DOCTEUR. 

Article  deux  :  Si  tu  crois  devoir  intervenir,  ta  défense,  comme  mon  attaque, 
n'emploiera  que  des  armes  courtoises,  l'adresse  et  la  persuasion;  jamais  de- me- 
naces, ni  de  violences. 

M.    DE   MARSAN. 

Soit.  Article  trois  :  Dans  le  cas  où  ton  expérience  te  ferait  regarder  comme 
probable  et  prochaine  la  perte  définitive  de  mon  honneur,  tu  me  préviendrais 
loyalement,  en  me  laissant  une  heure  au  moins  pour  tenter  un  suprême  effort. 
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LE  DOCTEUR,  après  réflexion. 
Délicat,  mais  adopté,  pourvu  que  ce  suprême  effort  ne  sorte  pas  des  condi- 
tions spécifiées  dans  l'article  deux. 

M.    DE    MARSAN. 

Touche  là.  (Ils  se  donnent  la  main.)  Il  m'a  semblé  que  je  touchais  un  reptile. 
Allons,  je  m'en  vais. 

LE   DOCTEUR. 

Bon  voyage. 

M.    DE   MARSAN. 

Crois-tu  que  ce  soit  fini  aujourd'hui? 

LE   DOCTEUR. 

Mais  j'espère  bien  que  non. 

M.    DE   MARSAN. 

C'est  que  je  ne  supporterais  pas  cette  situation  long-temps. 

LE    DOCTEUR. 

Tu  peux  encoi-e  te  dédire,  si  tu  veux. 

M.    DE   MARSAN. 

Non  pas.  Elle  va  rentrer.  Que  lui  diras-tu  d'abord?  Je  serais  curieux  de  le  sa- 
voir. 

LE   DOCTEUR. 

Et  moi  aussi. 

M.    DE   MARSAN. 

Allons,  au  revoir.  (D'un  ton  pénétré.)  Docteur,  penses-tu  que  ce  soit  prudent, 
là  franchement? 

LE   DOCTEUR. 

Ma  foi,  non. 

M.    DE   MARSAN. 

C'est  égal.  Il  faut  en  finir.  (Il  sort  brusquement.) 

LE   DOCTEUR,    seul. 

Voilà  une  plaisanterie  à  nous  faire  nous  couper  la  gorge,  mon  président  et 
moi,  avant  quinze  jours.  Ce  mari!  ces  maris,  devrai s-je  dire,  qu'ont-ils  fait  au 

bon  Dieu?  Seigneur,  quel  est  leur  crime? Celui-ci  a  du  moins  la  chance  de 

tomber  sur  un  honnête  homme.  Mon  rôle,  toutefois,  est  bien  ingrat  :  la  trahison 
ou  le  ridicule  est  au  bout....  Va  pour  le  ridicule!  J'aimais  de  Marsan  avant  d'ai- 
mer sa  femme.  Et  pourtant  il  y  a  dans  cette  confiance  qu'il  me  témoigne  un  dé- 
dain choquant  pour  ma  personne,  une  certitude  de  facile  triomphe  qu'il  me  se- 
rait agréable  d'ébranler...  Il  aurait  un  peu  peur,  que  j'en  rirais.  Qu'il  gagne  la 
belle,  il  le  faut;  mais  quand  je  gagnerais,  moi,  les  deux  premières  manches,  où 
serait  le  mal?  Je  ne  suis  pas  un  enfant;  je  saurai  m'arrêter,  quand  il  le  faudra, 
pour  son  honneur  et  pour  le  mien...  Oui,  mais  le  moyen?  Que  faire?  que  dire? 
L'idée  seule  que  je  suis  breveté  et  patroné  par  le  mari  pour  courtiser  sa  femme, 
cette  idée  me  glace  :  ces  choses-là  ne  sont  plus  dans  nos  mœurs;  je  serai  stu- 
pide...  Je  ferais  mieux  de  m'en  aller...  Je  m'en  vais...  (Il  se  promène  avec  agita- 
tion; s'arrêtant  brusquement:)  Si  j'enlevais  Hermione?  j'en  ai  le  droit;  l'unité  de 
heu  n'est  pas  spécifiée  dans  notre  traité.  Aussi  bien  nous  sommes  au  printemps, 
et  la  campagne  convient  à  nos  plans  beaucoup  mieux  que  la  ville;  cette  étrange 
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aventure  est  de  celles  qui,  dans  Tintérèt  de  toutes  les  parties,  doivent  se  passer 
au  sein  des  forêts,  dans  un  vallon  solitaire....  La  difficulté  est  de  décider  tout  à 
coup  Hermione  à  se  laisser  enlever;  quant  au  vallon  solitaire...  (Il  écoute.)  Un  pas 
léger  et  traînant,  un  pas  de  gazelle  blessée  :  c'est  elle! 

(Il  se  rassied  devant  le  bureau.) 

LE  DOCTEUR,  JULIETTE. 

JULIETTE ,  entrant  sans  regarder. 
Votre  cocher  est  bien  décidément  une  oie. 

LE  DOCTEUR,  se  levant. 
Est-il  possible? 

JULIETTE,  riant. 

Comment!  c'est  vous!  Et  qu'est-ce  que  vous  avez  fait  de  mon  mari? 

LE   DOCTEUR. 

Il  est  sorti  pour  prendre  l'air. 

JULIETTE. 

Prendre  quoi? 

LE   DOCTEUR. 

L'air,  madame. 

JULIETTE. 

Qu'il  prenne.  Je  suis  enchantée  de  vous  voir  seul  un  moment,  docteur.  As- 
seyez-vous. (Elle  ôte  son  chapeau  et  arrange  ses  cheveux  devant  la  glace.)  Que  vous 
semble  de  mon  mari?  Est-il  malade?  et  s'il  n'est  pas  malade,  qu'est-ce  qu'il  a? 

LE   DOCTEUR. 

Votre  mari?  Mais  je  ne  sais.  Qu'est-ce  qu'il  a  donc? 

JULIETTE. 

Je  vous  le  demande.  Concevez-vous  un  homme  qui  se  promène  la  nuit  dans 
sa  chambre  comme  un  fou,  sans  être  habillé  ? 

LE  DOCTEUR. 

L'avez-vous  vu? 

JULIETTE. 

Non,  mais  je  l'ai  entendu,  et  c'est  très  suffisant. 

LE   DOCTEUR. 

Il  est  certain  qu'il  a  des  bizarreries;  et,  à  propos,  pourquoi  veut-il  vendre 
votre  villa  des  environs  de  Mantes,  Yauvert,  je  crois,  cela  s'appelle? 

JULIETTE. 

"Vendre  Yauvert!  Il  vous  Ta  dit? 

LE  DOCTEUR. 

Non;  mais  voyons,  de  vous  à  moi,  madame,  est-ce  qu'il  serait  jaloux  de  quelque 
voisin  de  campagne  ? 

JULIETTE. 

Jaloux!  lui!  M.  de  Marsan!  Ah!  grand  Dieu!  Quant  à  ma  villa,  il  la  vendra 
d'autant  moins  que  je  compte  y  passer  Tété. 

LE  DOCTEUR. 

Et  c'est  pourquoi  il  compte  la  vendre  ce  printemps.  Voyons,  madame,  je  suis 
fort  indiscret,  mais  il  a  donc  une  raison  bien  sérieuse  de  ne  pas  vouloir  que 
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Yous  alliez  à  cette  campagne,  quand  même  votre  santé,  qui  lui  est  si  chère,  y 
serait  intéressée? 

JULIETTE. 

Ainsi ,  vous  lui  avez  dit  que  ma  sauté  se  trouverait  bien  du  séjour  à  cette 
campagne,  et  il  a  saisi  cette  occasion  pour  la  vendre? 

LE   DOCTEUR. 

Pas  le  moins  du  monde. 

JULIETTE. 

"Vous  ne  savez  pas  mentir,  docteur. 

LE    DOCTEUR. 

Il  y  a  un  petit  voisin  de  campagne,  allons. 

JULIETTE. 

Ni  petit,  ni  gros.  Mon  Dieu!  jaloux  mon  mari!  11  y  a  dix  ans  il  ne  l'était  pas; 
jugez.  Au  reste,  nous  sommes  bien  bons  de  nous  creuser  l'esprit  pour  lui  cher- 
cher un  motif.  Un  homme  qui  se  promène  la  nuit...  C'est  de  l'égarement,  voilà 
tout.  Au  surplus,  j'irai  dès  demain  m' établir  à  Vauvert,  et  nous  verrons  s'il 
nous  vendra,  ma  villa  et  moi. 

LE   DOCTEUR. 

Vous  partirez  comme  cela  sans  le  prévenir  ? 

JULIETTE. 

Tout  simplement. 

LE  DOCTEUR,  prenant  son  chapeau. 

Madame,  je  vois  qu'il  faut  que  je  m'en  aille.  On  ne  sait  où  vous  pousserait  le 
point  d'honneur,  et,  si  j'avais  l'air  de  douter  de  votre  aimable  énergie,  vous  se- 
riez femme  à  partir  sur  l'heure. 

JULIETTE. 

Sur  l'heure,  non;  mais  demain.  Soyez  persuadé  de  ce  que  je  vous  dis,  docteur. 

LE   DOCTEUR. 

Oui,  oui,  madame,  j'en  suis  persuadé.  Mille  respects.  (Il  salue.  Se  retournant 
près  de  la  porte.)  Voulez-vous  que  je  commande  les  chevaux  à  la  poste  en  passant? 
JULIETTE,  se  levant  avec  précipitation. 

Vous  êtes  insupportable,  monsieur  Pierre,  et  vous  avez  une  pauvre  idée  de 
votre  servante.  (Elle  tire  violemment  un  cordon  de  sonnette;  le  docteur  la  regarde  d'un 
air  étonné.  Entre  Justine.)  Qu'on  aille  à  l'instant  demander  des  chevaux  à  la  poste, 
à  l'instant.  Dites  à  Jean  d'apprêter  la  grande  calèche.  (Justine  sort.)  Etes-vous  sa- 
tisfait? 

LE   DOCTEUR. 

Très  fort,  d'autant  plus  que,  pour  aller  jusqu'au  premier  relais  et  revenir  en 
toute  hâte,  il  ne  vous  faut  que  deux  heures;  de  Marsan  ne  sera  pas  rentré  aupa- 
ravant; il  n'aura  rien  su;  vous  aurez  fait  votre  petite  révolution,  et  tout  le  monde 
sera  enchanté  comme  moi-même. 

JULIETTE. 

Vous  n'en  croyez  pas  un  mot.  Vous  êtes  le  plus  taquin  des  hommes.  Allez- 
vous-en. 

LE   DOCTEUR. 

Je  le  crois  si  bien  que...  (Il  tire  sa  montre.)  Voyons,  il  est  trois  heures;  je  n'ai 
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pas  de  visite  sérieuse  avant  six  heures...  Une  petite  course  hors  barrières  en 
votre  compagnie  serait  une  vraie  bonne  fortune.  Je  vais  avec  vous  si  vous  per- 
mettez. 

JULIETTE,  avec  un  cri  de  joie. 
Charmant!  charmant!  donnez-moi  la  main.  Je  vous  emmène  à  Vauvert. 

LE  DOCTEUR,  riant. 
Bon!  Est-ce  que  vous  irez? 

JULIETTE. 

Je  ne  vous  réponds  plus.  Restez  là  pendant  que  je  ferai  un  ou  deux  paquets. 
(Le  regardant  fixement.)  Je  vous  répète  que  vous  êtes  charmant. 

(Elle  lui  tourne  le  dos  brusquement  et  sort.) 

En  calèche  ,  Iiors  Paris. 

JULIETTE ,  LE  DOCTEUR  PIERRE. 

JULIETTE. 

Me  ferez-vous  la  faveur  de  me  dire,  monsieur,  la  raison  du  silence  obstiné  que 
vous  gardez  depuis  Paris?  Vous  passez  en  général  pour  un  homme  d'esprit,  et 
je  vous  avoue,  si  pénible  que  puisse  être  une  semblable  confidence  faite  en  face 
à  quelqu'un,  je  vous  avoue  que,  jusqu'à  présent,  vous  ne  m'avez  rien  dit  qui  ne 
fût  marqué  au  coin  de  la  vulgarité  la  plus  saugrenue. 

LE   DOCTEUR. 

Madame,  c'est  que  je  vous  attendais.  Je  croirais  manquer  d'égards  envers  une 
femme,  si  j'empiétais  sur  son  droit  de  diriger  la  conversation  dans  le  sens  qu'il 
lui  plaît. 

JULIETTE. 

N'est-ce  que  cela?  Eh  bien!  docteur,  entre  nous,  que  pensez-vous  des  chemins 
de  fer? 

LE   DOCTEUR. 

Le  nord  se  soutient  ;  pour  les  autres,  baisse  générale. 

JULIETTE. 

Non...  Je  vous  demande  si  vous  les  aimez  comme  moyen  de  voyager;  moi,  je 
les  ai  en  horreur. 

LE   DOCTEUR. 

Et  pour  quelle  gracieuse  raison ,  madame  ? 

JULIETTE. 

Parce  qu'ils  vont  trop  vite. 

LE   DOCTEUR. 

Mais  c'est  leur  métier;  ils  ne  sont  pas  faits  pour  autre  chose. 

JULIETTE. 

Je  ne  vous  dis  pas  le  contraire.  Ce  que  je  vous  affirme,  c'est  que  je  les  ai  en 
horreur.  Ils  m'enlèvent  le  sentiment  de  la  distance,  et,  si  quelque  chose  me  paraît 
merveilleux  dans  les  pays  étrangers,  c'est  l'éloignement  où  ils  sont  de  Paris;  or, 
quand  la  distance  ne  m'est  pas  rendue  sensible  par  les  détails  appréciables  d'une 
longue  route,  c'est  comme  si  je  n'avais  pas  changé  de  place.  Notez  toutefois  que. 
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si  l'on  pouvait  voyager  par  le  télégraphe,  il  y  aurait  des  gens  assez  bêtes  pour 
trouver  cela  charmant. 

LE   DOCTEUR. 

Ce  sont  des  réflexions  que  je  n'avais  jamais  faites;  mais  elles  ont  mon  suf- 
frage. 

JULIETTE. 

Mille  fois  trop  bon.  Nous  voilà  au  relais,  il  me  semble. 

LE    DOCTEUR. 

Oui,  madame,  au  bas  de  la  côte.  (Il  tire  sa  montre.)  C'est  ce  que  je  disais...  Une 
heure  pour  retourner...  à  cinq  heures  nous  serons  à  Paris.  Il  me  restera  encore 
le  temps  de  faire  quelques  courses  avant  dîner  (s'inclinant),  et  j'aurai  passé  deux 
heures  fort  agréables. 

JULIETTE. 

Vous  parlez  comme  une  pendule  à  musique.  Je  suis  fâchée  de  contrarier  vos 
petits  arrangemens.  (La  voiture  s'arrête  :  Juliette  à  un  domestique  par  la  portière  :  ) 
A  Vauvert,  route  de  Mantes. 

LE  DOCTEUR,  se  levant  à  demi  avec  inquiétude. 

Sérieusement?  (M^e  de  Marsan  hausse  les  épaules. )  Eh  bien!  c'est  héroïque!  je 
ne  l'aurais  pas  cru.  (  Il  ouvre  la  portière.  ) 

JULIETTE. 

Y  a-t-il  de  l'indiscrétion  à  vous  demander  où  vous  allez? 

LE  DOCTEUR. 

Mon  Dieu  !  je  vais  à  Paris,  car  j'y  ai  réellement  affaire;  il  faut  que  je  me  mette 
en  quête  d'un  fiacre,  d'une  carriole...  Me  voilà  fort  sot. 

(  Il  pose  une  jambe  sur  le  marchepied.  ) 

JULIETTE. 

Ah  çà!  voyons,  pour  quelle  enfant  me  prenez-vous  donc?  et  pour  qui  jouez- 
vous  ce  mimodrame?  Est-ce  que  je  ne  vois  pas  clairement  que  vous  avez  le  plus 
grand  désir  de  venir  avec  moi?  Je  ne  sais  pas  pourquoi,  par  exemple;  mais  en- 
fin, si  je  ne  le  voyais  pas,  je  ne  serais  pas  une  femme.  (Elle  rit.  )  Cela  vous  dé- 
concerte un  peu  ce  que  je  vous  dis  là...  Allons,  venez  vous  asseoir...  vous  avez 
une  si  drôle  de  mine,  perché  sur  ce  marchepied... 

LE  DOCTEUR,  se  rasseyant. 
Si  je  vous  dis  qu'après  vous  avoir  poussée  involontairement  à  ce  coup  d'état, 
j'ai  souhaité  d'en  être  complice  jusqu'au  bout,  afin  de  détourner  sur  ma  tête  la 
rancune  de  M.  de  Marsan,  me  croirez-vous? 

JULIETTE. 

Non.  (La  voiture  part  au  galop.  Moment  de  silence.) 

LE   DOCTEUR. 

Ma  situation  n'est  pas  tenable  vis-à-vis  de  vous,  madame.  11  faut  absolument 
que  je  saute  par  la  portière  ou  que  je  vous  explique  ma  conduite. 

JULIETTE. 

Sautez  ou  expliquez,  à  votre  guise. 

LE   DOCTEUR. 

Madame,  je  demeure  sur  le  boulevard  des  Capucines,  et,  quand  je  suis  chez 
moi,  je  demeure  à  ma  fenêtre.  Parfois  le  matin,  et  plus  souvent  au  soleil  cou- 
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chant,  je  vois  passer  quelque  chose  de  merveilleux;  je  vois  passer,  à  travers  les 
arbres,  des  calèches  comme  la  vôtre,  moelleuses  et  douillettes  comme  le  lit  de 
dentelles  d'un  premier-né;  des  femmes  inconnues,  tantôt  enseveUes  sous  de 
blanches  fourrures,  tantôt  parées  de  frais,  comme  des  allégories  du  printemps, 
m'apparaissent  immobiles  et  doucement  incrustées  dans  l'épaisseur  des  coussins; 
elles  ont  les  bras  croisés,  comme  vous  en  ce  moment,  l'œil  fixe  dans  le  vague,  le 
front  hautain  et  pensif.  M'élancer  de  ma  fenêtre,  m'asseoir  subitement  à  côté 
d'un  de  ces  êtres  mystérieux;  m'initier,  degré  par  degré,  dans  l'intimité  d'un 
long  voyage,  à  ce  monde  délicat  que  porte  une  jolie  femme  dans  chaque  pli  de 
sa  robe,  dans  chaque  mouvement  de  ses  sourcils;  me  trouver  tout  à  coup,  con- 
cours inoui  !  face  à  face  avec  les  deux  plus  puissans  enchantemens  de  cette  terre, 
avec  la  beauté  et  avec  l'inconnu,  c'est  là  un  rêve,  madame,  si  souvent  caressé 
dans  ma  pauvre  cervelle,  que  vous  me  pardonnerez  peut-être  d'avoir  voulu  le 
prolonger,  quand  le  hasard  semblait  le  réaliser  pour  moi. 

JULIETTE. 

La  parole  vous  est  revenue,  à  ce  que  je  vois.  11  y  a  des  femmes  qui,  à  ma 
place,  s'en  plaindraient;  d'autres  trouveraient  piquant  de  jouer  quelques  mi- 
nutes ce  rôle  d'héroïnes  idéales  que  votre  galanterie  assigne  aux  inconnues  qui 
passent.  A  chacun  ses  usages.  Moi,  je  vous  demande  la  permission  de  sommeiller 
un  peu.  (Elle  ôte  son  chapeau,  et  appuie  sa  tête  dans  l'angle  de  la  calèche.)  Je  vais  es- 
sayer de  rêver  à  mon  tour  pour  me  mettre  au  pair,  si  vous  le  trouvez  bon. 

LE    DOCTEUR. 

Certes,  et  puis-je  vous  imiter,  madame? 

JULIETTE. 

Non.  Sur  la  route,  on  vous  prendrait  pour  mon  mari.  Tout  ce  que  je  vous  de- 
mande, c'est  de  ne  pas  faire  de  bruit. 

LE    DOCTEUR. 

Eh!  bon  Dieu!  quel  bruit  voulez-vous  que  je  fasse  dans  ce  petit  coin  mate- 
lassé ! 

JULIETTE. 

Ne  me  parlez  pas  d'abord;  voilà  le  plus  pressé.  (Les  yeux  fermés.)  Pourriez-vous 
me  dire,  docteur,  vous  qui  êtes  si  savant,  pourquoi  on  est  toujours  pris  d'envie 
de  dormir  en  voiture? 

LE   DOCTEUR. 

C'est  à  cause  des  compagnons  de  voyage  qu'on  a,  madame. 

JULIETTE. 

Ah!  c'est  possible.  (Après  un  silence,  elle  se  redresse  tout  à  coup.)  Ah  çà!  est-ce 
que  nous  allons  nous  quereller  comme  cela  tout  le  long  du  chemin? 

LE   DOCTEUR. 

Avouez  que  je  vous  gène,  et  que  vous  regrettez  de  ne  pas  m' avoir  laissé  par- 
tir; ayez  cette  franchise,  madame,  et  joignez-y  la  bonté  de  me  faire  mettre  à 
terre  avant  que  nous  soyons  trop  loin  de  Paris.  Je  ne  suis  pas  pire  qu'un  autre 
homme;  mais,  tenez,  par  ma  faute  sans  doute,  je  me  suis  montré  d'abord  à  vous 
d'un  côté  qui  ne  vous  a  pas  plu;  cette  première  impression  ne  fera  que  s'enve- 
nimer, et  je  préfère  encore  le  chagrin  de  vous  quitter  à  la  profonde  mortification 
de  vous  devenir  tout-à-fait  insupportable. 
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JULIETTE. 

Voilà  la  première  fois  de  la  journée  que  vous  me  parlez  sérieusement.  C'est 
vous  qui  m'avez  mal  prise,  car  je  suis  une  très  bonne  femme.  J'ai,  de  plus,  une 
grande  estime  pour  vous,  et  je  veux  que  nous  soyons  amis.  Depuis  long-temps, 
j'ai  jeté  les  yeux  sur  vous  pour  cela,  et  si  vous  n'y  avez  pas  pris  garde,  c'est,  je 
suppose,  que  les  hommes  dédaignent  volontiers  les  femmes  dont  ils  ne  peuvent 
attendre  que  de  l'amitié,  pour  celles  dont  ils  espèrent  quelque  chose  de  plus,  ou 
de  moins,  comme  il  vous  plaira. 

LE  DOCTEUR,  lui  baisant  la  main. 
Tout  ce  qui  n'est  pas  l'amitié  d'une  femme  comme  vous  est  moins  assuré- 
ment. 

JULIETTE. 

11  y  a  beaucoup  de  calcul,  au  reste,  dans  mes  dispositions  amicales  pour  vous. 
Regardez  par  la  portière  pendant  que  je  vous  expliquerai  cela...  Bien.  Je  me 
suis  toujours  promis  d'avoir  un  médecin  pour  ami  dans  mes  vieux  jours.  Je  me 
réserve  pour  cet  avenir  prochain  une  seule  passion,  la  curiosité,  et,  si  vous  par- 
venez à  m'inspirer  une  grande  confiance,  mais  une  confiance  extraordinaire, 
docteur,  eh  bien!  je  vous  demanderai  un  jour  une  foule  de  choses  qui  m'in- 
quiètent, que  je  ne  sais  pas,  et  que  je  voudrais  savoir. 

LE   DOCTEUR. 

Comme  quoi,  par  exemple? 

JULIETTE. 

Comme  quoi?  c'est  ce  que  vous  ne  saurez  pas  de  si  tôt;  mais,  pour  vous  faire 
prendre  patience,  et  à  moi  aussi,  je  vais,  dès  à  présent,  vous  adresser  deux  ou 
trois  petites  questions  anodines  en  guise  de  ballons  d'essai.  Et  d'abord,  me  direz- 
vous,  docteur,  pourquoi  on  ne  m'a  jamais  fait  de  déclaration,  à  moi  qui  vous 
parle? 

LE  DOCTEUR. 

En  êtes-vous  sûre,  madame? 

JULIETTE. 

C'est  historique.  Je  vous  demande  pourquoi,  monsieur  Pierre? 

LE    DOCTEUR. 

C'est  qu'une  déclaration  n'est  pas  une  pièce  littéraire  d'une  forme  déterminée 
comme  un  sonnet.  Ce  qui  lui  donne  son  caractère,  c'est  moins  la  bouche  qui  la 
prononce,  que  l'oreille  qui  l'entend.  11  est  tombé  à  vos  pieds,  je  n'en  doute  pas, 
mille  fleurs  de  rhétorique  qui  n'ont  pas  été  des  déclarations,  parce  que  vous  ne 
les  avez  pas  ramassées. 

JULIETTE. 

Et  si  on  allait  se  méprendre?  Quant  à  moi,  je  n'entends  pas  à  demi-mot.  En 
fait  de  déclaration,  j'en  veux  une  bien  claire,  bien  complète,  une  qui  me  crève 
les  yeux,  ou  je  n'en  veux  point.  Toute  déclaration  qui  ne  brûle  pas  ses  vais- 
seaux, et  qui  ne  me  livre  pas  son  homme  pieds  et  poings  liés,  est  une  poltron- 
nerie qui  me  manque  de  respect.  Qu'avez-vous  à  dire  à  cela,  docteur? 

LE    DOCTEUR. 

Pas  grand' chose  de  bon,  madame,  et  autant  vaut,  je  crois,  que  je  ne  le  dise 

pas. 


i98  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

JULIETTE. 

C'est  quelque  impertinence. 


Ma  foi,  oui. 
Dites-la. 


LE   DOCTEUR. 
JULIETTE. 


LE   DOCTEUR. 

La  voici  :  tout  jeune  encore,  j'entendis  soutenir  à  une  tante  à  moi  votre 
théorie  sur  les  déclarations;  j'en  profitai  pour  brûler  mes  vaisseaux,  comme  vous 
dites,  aux  pieds  de  ma  tante,  qui  se  servit  de  cette  transition  pour  me  mettre  à 
la  porte. 

JULIETTE. 

En  d'autres  termes,  vous  pensez  que  je  viens  de  vous  demander  une  déclara- 
tion, de  vous  en  faire  une,  peut-être? 

LE  DOCTEUR. 

Madame... 

JULIETTE. 

Eh!  mon  Dieu!  n'ai-je  pas  vu  le  moment  oii  votre  vanité  inquiète  arrêtait 
sur  vos  lèvres  les  traits  d'une  galanterie  équivoque,  pour  y  substituer  prudem- 
ment une  ironie  plus  blessante  encore!  Je  cherchais  un  ami  et  un  confident; 
j'ai  trouvé  un  homme...  un  homme,  comment  dirai-je?  un  homme,  et  c'est  tout. 

LE  DOCTEUR. 

Madame  de  Marsan,  oui,  j'ai  pensé  que  vous  vouliez  une  déclaration,  non 
pour  l'accueillir,  mais  pour  en  connaître  l'émotion,  et  pour  briser  l'instant  d'a- 
près l'objet  de  l'expérience.  Plus  jeune,  j'aurais  eu  assez  de  présomption  pour 
tomber  dans  le  piège  séduisant  que  vous  aviez  ouvert  innocemment  sous  mes 
pas;  avec  mes  trente-huit  ans,  j'ai  eu  la  sage  modestie  de  rester  fidèle  à  mon 
rôle  d'ami  et  de  confident,  et  c'est  cette  fidélité  même  qui  me  vaut  en  ce  mo- 
ment votre  colère,  et  qui,  Dieu  merci,  me  vaut  en  revanche  votre  estime. 

JULIETTE. 

Ce  qu'il  y  a  de  positif,  c'est  que  vous  voici  dans  mon  avenue,  que  je  vous 
prierai  de  regarder  ma  porte  comme  celle  de  M""**  votre  tante,  qu'il  y  a  un  che- 
min de  fer  d'ici  à  Paris,  et  que  les  chemins  de  fer  font  métier  d'aller  vite,  ainsi 
que  vous  avez  bien  voulu  me  l'apprendre. 

LE   DOCTEUR. 

Soit,  mais  je  n'en  aurai  pas  moins  votre  estime. 

(M">e  de  Marsan  se  tait.  Un  moment  après,  la  calèche  entre 
dans  la  cour  du  château). 

JULIETTE. 

Quel  est  ce  monsieur  sur  le  perron? 

LE   DOCTEUR. 

Votre  mari,  qui  ne  partage  pas  probablement  votre  répugnance  pour  les  che- 
mins de  fer.  (La  voiture  s'arrête.) 

JULIETTE,  près  de  descendre,  se  retournant  vers  le  docteur. 
Restez. 


LA  CRISE.  199 

Dans  la  cour  du  cb&teau. 

JULIETTE,  LE  DOCTEUR  PIERRE,  M.  DE  MARSAN. 

JCLIETTE ,  en  riant,  à  son  mari,  qui  lui  offre  la  main  pour  descendre  de  voiture. 
M'en  voulez-vous?  Dites-le,  et  je  repars. 

M.   DE   MARSAN,   riant. 

Jfe  suis  ravi.  Bonjour,  cher  docteur. 

JULIETTE,  sérieuse. 
Ravi?  vous  n'êtes  jamais  comme  un  autre.  Pourquoi  êtes-vous  ravi? 

M.    DE   MARSAN. 

Allons,  voulez-vous  me  faire  croire  que  vous  espérez  me  contrarier?  Je  suis 
ravi  d'abord  que  vous  ayez  trouvé  une  distraction  de  votre  goût,  et  ensuite  de 
voir  que  ma  femme  ait  assez  de  séduction  pour  enlever  en  un  clin  d'œil  à  ses 
malades  le  médecin  le  plus  disputé  de  Paris. 

JULIETTE. 

A  vrai  dire,  je  ne  sais  pas  trop  lequel  de  nous  deux  a  enlevé  l'autre.  Qu'en 
pensez -vous,  monsieur  Pierre  ? 

LE   DOCTEUR. 

C'est  certainement  vous,  madame,  qui  m'avez  enlevé,  car,  si  c'était  moi,  je  ne 
VOUS  aurais  pas  amenée  chez  monsieur. 

JULIETTE. 

Vous,  vous  êtes  un  homme  à  qui  je  ne  me  fierais  pas,  si  j'étais  M.  de  Marsan. 

M.   DE   MARSAN. 

En  tout  cas,  c'est  un  savant  médecin,  car  vous  n'avez  pas  eu  depuis  un  an, 
ma  chère  amie,  les  riches  couleurs  que  je  vous  vois. 

JULIETTE. 

C'est  que  j'ai  dormi  en  venant,  et  cela  fait  monter  le  sang  à  la  tête.  Au  re- 
voir, monsieur.  (Elle  entre  dans  la  maison.) 

M.  DE  MARSAN,  LE  DOCTEUR. 

M.  DE  MARSAN,  prenant  le  bras  du  docteur  et  l'entraînant  vers  le  jardin. 
Eh  bien  î  rival  généreux,  il  paraît  qu'elle  s'est  endormie;  ce  n'est  pas  poli 
pour  toi,  mon  bon,  mais  ça  me  fait  plaisir. 

LE   DOCTEUR. 

C'est  toi  qu'on  endort,  mon  président. . 

M.    DE   MARSAN. 

Je  comprends  que  ton  amour-propre  en  gémisse;  mais  le  fait  est  qu'elle  a 
dormi.  Eh  !  eh!  (lise  frotte  les  mains.) 

LE   DOCTEUR. 

Eh!  eh!  oui,  elle  a  dormi.  C'est  convenu. 

M.    DE  MARSAN. 

Et  avoue  qu'au  fond  tu  n'en  as  pas  été  fâché,  parce  que  cela  te  sauvait  les 
difficultés  de  la  situation? 


200  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

LE   DOCTEUR. 

Je  l'avoue. 

M.    DE   MARSAN. 

Car  de  quoi  diantre  auriez-vous  pu  causer  pendant  quinze  lieues  de  tète- 
à-tête? 

LE   DOCTEUR. 

Puisqu'elle  a  dormi. 

M.    DE   MARSAN. 

Oui;  mais  que  lui  as-tu  dit  dans  les  intervalles?  car  je  suppose  qu'elle  n'a  pas 
dormi  continuellement. 

LE   DOCTEUR. 

Continuellement. 

M.  DE  MARSAN,  s'arrêtant  tout  à  coup. 
Oui-dà!  en  sommes-nous  là,  Pierre?  Te  fais-tu  un  jeu  maintenant  de  ce  dé- 
sespoir que  tu  as  ce  matin  entrepris  de  guérir?  A-t-elle  dormi,  oui  ou  non? 

LE   DOCTEUR. 

Pas  une  seconde. 

M.  DE  MARSAN,  après  une  pause. 
Et  dois-je  en  conclure,  Pierre,  que  le  mot  amour  ait  été  prononcé  entre  vous? 

LE   DOCTEUR. 

Pour  le  mot  lui-même,  je  n'affirmerais  pas  qu'il  soit  sorti  de  notre  bouche: 
quanta  la  chose,  il  en  a  été  fort  question;  mais  je  te  ferai  observer,  mon  ami, 
que  mon  emploi,  déjà  très  délicat,  deviendra  tout-à-fait  désagréable  et  même 
impossible  à  tenir,  si  tu  t'arroges  le  droit  d'inquisition  sur  chacun  de  mes 

gestes. 

M,    DE   MARSAN. 

J'en  conviens.  Je  suppose  toutefois  que  je  puis  te  demander  si  tu  as  reconnu 
la  justesse  de  nos  conjectures  touchant  l'état  moral  de  Juliette. 

LE   DOCTEUR. 

Qu'il  te  suffise  de  savoir  que  ma  conviction  à  ce  sujet  s'est  affermie. 

M.    DE   MARSAN. 

Et  puisque  cette  maladie  consiste,  pour  parler  net,  à  chercher  un  amant, 
votre  voyage  a-t-il  donné  à  Juliette,  que  tu  saches,  des  motifs  suffisans  de  croire 
qu'elle  avait  trouvé  ce  qu'elle  cherche  ? 

LE   DOCTEUR. 

J'ai  fait  mon  possible  pour  qu'elle  ne  l'ignorât  pas. 

M.  DE  MARSAN,  amèrement. 
Il  ne  me  reste  plus  qu'à  apprendre,  Pierre,  que  tu  as  transgressé  l'article  3. 

LE   DOCTEUR. 

L'article  trois? 

M.    DE   MARSAN. 

Le  malheureux  l'a  oublié! 

LE   DOCTEUR. 

Si  je  ne  me  trompe,  c'est  l'article  par  lequelfje  me  suis|engagé  à  te  prévenir 
une  heure  à  l'avance...  Écoute,  de  Marsan,  entre  nous,  le  mieux  serait  de  l'effa- 
cer, cet  article-là,  car  il  est  absurde. 
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M.    DE   MARSAN. 

Absurde,  soit;  mais  j'y  tiens.  Veux-tu  me  permettre  de  te  rappeler  qu'il  s'agit 
de  me  rendre  ma  femme  et  non  de  me  la  prendre?  car,  en  vérité,  on  dirait,  à 
t'entendre,  que  ton  triomphe  personnel  est  maintenant  le  seul  intérêt  que  tu  en- 
visages dans  r affaire. 

LE   DOCTEUR. 

Eh!  non,  président;  seulement,  tu  connais  les  femmes;  avec  elles,  tout  est  ca- 
price et  improvisation  :  l'heure  du  berger  peut  venir  tellement  imprévue  et  en 
même  temps  tellement  impérieuse...  Eh  bien!  je  suppose  qu'en  pareil  cas  tu  te 
trouves  absent,  toi? 

M.    DE   MARSAN. 

Je  ne  m'absenterai  pas,  sois  tranquille. 

LE   DOCTEUR. 

Tu  ne  prétends  pas  sans  doute  être  toujours  là,  planté  comme  un  mur,  entre 
ta  femme  et  moi? 

M.    DE   MARSAN. 

Non;  mais  je  ne  m'écarterai  jamais  assez  pour  que  tu  ne  puisses  exécuter  l'ar- 
ticle trois;  j'ai  ta  parole  et  j'y  compte.  Une  dernière  question,  Pierre,  que  tu 
pardonneras  à  l'horreur  de  ma  position  :  quelle  était  la  cause  réelle  du  vif  co- 
loris qui  éclatait  sur  le  visage  de  Juliette  quand  elle  est  descendue  de  voiture? 

LE    DOCTEUR. 

La  cause  réelle,  c'était  l'indignation. 

M.    DE   MARSAN, 

L'indignation!  lui  aurais-tu  manqué  de  respect? 

LE   DOCTEUR. 

Peut-être, 

M.  DE  MARSAN,  très  sérieux. 
Ce  serait  du  moins  une  folle  bravade  que  de  me  l'avouer  en  face. 

LE    DOCTEUR. 

Eh  bien!  cette  folle  bravade,  je  la  commets;  je  ne  sache  point  qu'il  y  ait  d'ar- 
ticle trois  qui  m'empêche  de  manquer  de  respect  à  ta  femme! 

M.    DE   MARSAN. 

Non;  mais  il  y  a  une  loi  de  convenance  qui  devrait  t'interdire  de  me  le  con- 
fier. Il  y  a  une  loi  d'honneur  qui  interdit  à  un  mari  de  souffrir  de  pareilles  con- 
fessions. 

LE   DOCTEUR. 

Et  pourquoi  les  demandes-tu,  mordieu? 

M.    DE   MARSAN. 

Parce  que Eh!  parce  que  je  commence  à  y  voir  plus  clair  que.je  ne  vou- 
drais! Tu  aimes  ma  femme! 

LE    DOCTEUR. 

Belle  découverte!  c'est  moi  qui  te  l'ai  dit.  Au  reste,  je  lui  ai  fait  la  cour,  d'a- 
près ton  invitation  formelle,  pour  te  rendre  service;  ce  service  te  devenant  une 
charge,  je  t'en  délivre.  Un  autre  le  reprendra  en  sous-œuvre,  et  il  est  fort  pro- 
bable qu'il  te  demandera  tes  conditions! 
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M.    DE   MARSAN. 

Quand  je  t'ai  prié  de  faire  la  cour  à  ma  femme,  je  pensais  que  tu  la  lui  ferais 
honnêtement,  avec  décence,  comme  il  se  pratique  entre  gens  de  bon  ton.  iJe 
n'allais  pas  imaginer  que  tu  aurais  recours  à  je  ne  sais  quels  procédés  d'une  ga- 
lanterie de  bas  étage,  que  tu  emprunterais  tes  expédiens  aux  mœurs  de  corps- 
de-garde! 

LE   DOCTEUR. 

Et  à  quelle  heure,  s'il  vous  plaît,  mon  président,  passe  le  prochain  convoi? 

M.    DE   MARSAN. 

Dans  dix  minutes.  Tiens,  promets-moi  seulement  d'être  convenable  avec  elle, 
et  reste. 

LE   DOCTEUR. 

Lie-moi  les  jambes  et  dis-moi  de  danser!  Convenable!  à  combien  de  centi- 
mètres dois-je  me  tenir  de  sa  robe?  Convenable!  insensé  président!  Et  le  pre- 
mier amoureux  déchaîné  qui  viendra  se  jeter  aux  pieds  de  JuUette,  le  sera-t-il? 
Convenable!  mais,  en  le  demandant,  tu  vas  directement  contre  ton  but,  qui  est 
de  révolter  la  délicatesse  de  ta  femme  par  la  crudité  même  de  l'amour!  Tartufe 
est-il  convenable  avec  Elmire,  et,  s'il  l'était,  Elmire  cacherait-elle  Orgon  sous  la 
table?  Voyons,  de  quel  côté  est  la  gare  de  ton  chemin  de  fer? 

(On  entend  le  son  d'une  cloche.) 

M.    DE   MARSAN. 

Reste,  Pierre;  ne  m'abandonne  pas.  On  sonne  le  dîner.  Je  vais  donner  des 
ordres  pour  ton  appartement.  Va  la  rejoindre,  bourreau;  mais,  auparavant,  re- 
prète  un  peu  serment  à  l'article  trois. 

LE    DOCTEUR. 

Je  le  jure.  (Ils  se  serrent  la  main  et  se  séparent.) 


Journal  de  Juliette. 

«  2.5  mai.  —  Une  amie  d'enfance  me  confessait,  il  y  a  deux  ans,  qu'elle  écri- 
vait chaque  soir  ses  impressions  de  la  journée;  je  lui  dis  :  Mon  Dieu  !  tu  n'aimes 
donc  plus  ton  mari,  ma  pauvre  Louise?  —  Ou  il  ne  m'aime  plus,  répondit-elle. 

«  Je  fus  convaincue  alors  que  nous  avions  nommé  les  deux  seules  occasions 
où  une  femme  puisse  être  tentée  de  prendre  une  plume  à  minuit,  d'entr'ouvrir 
son  secrétaire,  et  de  griffonner  furtivement. 

«  Je  me  trompais.  Sans  trahison  d'aucune  part,  me  voici  à  minuit  devant  un 
de  mes  vieux  cahiers  de  pension,  recueillant  mes  idées,  et  tremblante.  Dieu  sait! 
Je  n'ose  me  regarder,  tant  je  suis  pâle. 

«  La  vérité  est  qu'on  a  des  pensées  qu'on  ne  peut  ni  confier  ni  garder,  et  on 
les  écrit  pour  en  faire  quelque  chose.  De  ces  pensées,  il  en  est  de  bonnes,  et 
d'autres  qui  sont  extraordinaires;  mais  j'aurais  autant  de  répugnance  à  dire  les 
bonnes.  11  n'existe  pas  dans  l'amitié,  ni  même  dans  le  mariage,  une  intimité 
qui  puisse  faire  à  ces  pensées  un  lit  assez  doux  pour  les  attirer.  On  les  écrit,  fit 
encore  pas  toutes. 

«  J'ignore  si  les  dévotes  le  sont  au  point  de  livrer  à  leur  directeur  toutœ  ies 
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cléS'de  chez  elles,  sans  en  excepter  une  seule  petite;  quant  à  moi,  je  n'ai  jamais 
dit  à  mon  confesseur  que  ce  qu'il  me  paraissait  en  état  de  comprendre,  n'étant 
point  chargée  de  compléter  son  éducation,  et  croyant  d'ailleurs  fermement  qu'il 
y  a  des  coins  du  cœur  qu'il  faut  réserver  pour  Dieu  tout  seul. 

«'Et  puis,  la  langue  fait  défaut;  nous  ne  pouvons  le  plus  souvent  nous  parler 
à  nous-mêmes  nos  pensées;  comment  les  dire  aux  autres?  Ce  sont  des  fantômes 
qui  passent  si  vite,  qu'on  n'a  pas  le  temps  d'en  faire  le  portrait.  C'est  heureux. 
Quel  nom  donner,  par  exemple,  à  ce  malaise  moral,  à  ce  dégoût  de  mes  habi- 
tudes, à  cette  inquiétude  sans  but,  à  ce  mécontentement  de  moi  et  des  autres, 
que  j'éprouve  depuis  quelques  mois? 

«  Mon  mari  est  certainement  le  meilleur  des  hommes,  il  a  de  l'esprit  par- 
dessus le  marché;  mais  quand  il  a  dit:  Elle  s'ennuie,  il  croit  avoir  dit  une  mer- 
veille, et  il  s'en  va  tranquillement  à  son  tribunal.  Le  fait  est  que  je  ne  m'en- 
HUie  pas;  je  suis  simplement  malheureuse.  Je  ne  me  retrouve  plus;  ce  n'est  plus 
moi;  je  m'irrite  d'un  rien.  J'aime  mon  mari,  Dieu  merci,  autant  que  l'an  passé; 
eh  bien  !  il  ne  peut  rien  dire  ni  faire  que  je  n'y  trouve  un  sujet  d'humeur.  Ne 
me  suis-je  pas  avisée  de  prendre  en  grippe  les  breloques  de  sa  montre!  Nous 
avons  vécu  en  paix,  ces  breloques  et  moi,  pendant  dix  ans,  et  puis,  je  ne  sais 
pourquoi,  un  beau  jour  nous  voilà  brouillées.  Quand  j'entends  de  loin  leur  petit  cli- 
quetis, c'est  fait  de  moi.  Justement  mon  mari  a  l'habitude  de  les  faire  sauter 
quand  il  parle,  ce  qui  produit  un  carillon  affreux.  Hier,  je  n'ai  pu  y  tenir;  je  lui 
ai  dit  :  Pour  Dieu  ,  laissez  là  vos  breloques!  Mon  pauvre  mari  a  paru  tout  con- 
sterné de  ce  coup  d'état,  il  s'est  observé  pendant  la  journée;  mais  dès  le  soir  les 
breloques  ont  repris  le  dessus.  J'y  renonce. 

«  Pendant  que  j'écris,  j'entends  M.  de  Marsan  remonter  sa  montre  dans  sa 
chambre,  et  sautez,  breloques! 

«  Une  autre  manie  qu'il  a,  c'est  de  prendre  des  deux  mains  les  revers  de  son 
habit,  et  de  leur  imprimer  une  saccade  de  bas  en  haut  pour  remettre  le  collet 
d'aplomb;  l'innocence  de  ce  geste,  la  bonhomie  avec  laquelle  il  s'y  adonne  cha- 
que fois  qu'il  va  sortir,  ne  peuvent  me  calmer.  Je  souffre  de  ces  misères,  et, 
d'un  autre  côté,  je  m'en  applaudis,  car  je  vois  dans  cette  naïveté  d'allures  la 
quiétude  d'un  homme  qui,  arrivé  à  un  état  heureux  selon  son  gré,  dépose  toutes 
prétentions,  et  s'en  tient  à  sa  conquête;  mais  c'est  l'erreur  des  conquérans  de 
se  croire  rois  légitimes,  et  de  désarmer. 

«  Un  contraste  saisissant  à  cette  sécurité  démonstrative,  c'est  la  manière 
d^être  de  ce  M.  Pierre.  Celui-là  n'a  point  d'habitudes  prises;  il  les  prend  à  me- 
sure qu'il  s'aperçoit  qu'elles  peuvent  plaire.  Il  ne  fait  pas  un  pas  avant  d'avoir 
jeté  la  sonde.  H  a  toutes  les  armes  du  monde,  offensives  et  défensives,  et  tou- 
jours fourbies  et  luisantes  pour  la  parade  et  pour  la  bataille,  au  gré  des  tenans. 
Je  l'ai  mis  dans  ma  boite  en  venant  à  la  campagne,  parce  que  j'étais  curieuse 
d'étudier  sur  le  vif  l'espèce  d'animal  qu'on  appelle  un  homme  dangereux.  Il 
paraît  décidé  à  se  laisser  faire.  C'est  aimable  de  sa  part.  II  doit  cependant  arri- 
ver un  moment  où  ce  prudent  nageur  se  hasarde  à  perdre  pied.  C'est  là  que  je 
l'attends. 

«  Encore  M.  de  Marsan  qui  se  promène!  à  une  heure  du  matin!  C'est  une 
maladie.  Grand  bien  lui  fasse!  Moi,  je  vais  dormir.  Bonsoir,  madame. 

«  26  mai.  —  C'est  un  homme  à  pendre  que  ce  M.  Pierre,  et  à  ne  pas  dépen- 
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dre.  Je  crois  qu'il  m'a  jugée.  11  regarde,  avec  assez  de  tact,  ma  maison  comme 
un  palais  enchanté  où  tout  ce  qui  lui  arrive  est  mystification.  Une  ou  deux  fois, 
comme  je  lui  donnais  des  répliques  dont  il  fallait  toute  ma  bonne  conscience 
pour  me  sauver  la  honte,  il  m'a  regardée  en  souriant  d'un  air  qui  signifiait  : 
«  Non,  non,  vous  avez  beau  faire;  je  vois  bien  que  vous  ne  mettez  pas  au  jeu, 
et  je  ne  veux  pas  jouer  à  ce  compte-là.  » 

«  Et  d'abord,  dès  le  matin,  je  l'ai  promené  dans  tout  le  parc;  je  l'ai  égaré 
loin  du  monde  connu;  j'ai  été  jusqu'à  feindre  de  ne  pouvoir  retrouver  mon  che- 
min, et  rien  n'a  fondu  les  sept  sceaux  dont  sa  langue  est  scellée.  Je  l'ai  mené 
au  vieux  château,  et  je  l'ai  prié  de  me  conter  la  légende  de  ces  ruines;  il  m'a 
improvisé  sur-le-champ  une  légende  très  amusante,  c'est-à-dire  très  horrible, 
mais  sans  y  introduire  la  moindre  allusion  ni  à  moi,  ni  à  lui. 

«  De  retour  au  château,  je  me  suis  mise  au  piano  (car  on  s'acharne  vraiment), 
et  comme  mon  bracelet  clapotait  sur  les  touches  (j'ai  aussi  mes  breloques),  je 
l'ai  prié  de  m'aider  à  le  défaire.  J'ai  une  bague  qui  a  pour  chaton  une  perle  de 
toute  beauté  et  assez  incommode  par  parenthèse  :  il  l'a  remarquée;  pour  qu'il 
la  vit  mieux,  je  la  lui  ai  mise  sous  le  nez  et  ma  main  avec  (je  voulais  en  finir)  : 
il  n'a  vu  là  qu'un  prétexte  à  une  histoire  sur  la  pèche  des  perles,  que  je  n'ai  pas 
écoutée,  mais  qu'il  a  dû  très  bien  dire,  car  c'est  son  talent,  non  pas  de  pêcher 
des  perles,  mais  de  conter  dos  histoires. 

«  Je  l'avais  bien  décidément  pris  en  haine,  car  tant  de  frais  perdus,  c'est 
mort  d'homme.  Je  l'ai  donc  épingle  de  toutes  mes  forces  pendant  le  dîner,  ce 
qui  a  paru  divertir  beaucoup  M.  de  Marsan. 

«  Ce  soir,  j'ai  saisi  une  minute  de  tète  à  tète  pour  lui  dire  :  Ah  çà!  confiez- 
moi  la  raison  qui  vous  fait  appeler  par  ces  dames  un  homme  dangereux,  car  je 
vois  bien  que  jamais  je  ne  la  découvrirai  toute  seule.  —  C'est  que  je  n'avais  ja- 
mais rencontré  de  femme  qui  fût  dangereuse,  m'a-t-il  répondu  brutalement,  et 
il  s'est  remis  à  ses  échecs  avec  mon  mari,  qui  rentrait  à  point  nommé  pour  me 
tirer  du  plus  grand  embarras  où  je  me  sois  trouvée  en  toute  ma  vie;  car,  bien 
que  la  riposte  méritât  une  verte  semonce,  je  l'avais  aussi  poussé  un  peu  trop. 

«  Je  ne  le  lui  dirai  pas;  mais  j'entrevois  à  quels  titres  il  mérite  quasi  sa  sotte 
réputation  :  c'est  un  respect  chevaleresque,  entrecoupé  d'impertinences  qui  lui 
donnent  du  relief,  une  préoccupation  de  plaire  qui  vous  flatte,  mêlée  d'une  sû- 
reté de  jugement  qu'on  redoute;  une  certaine  hauteur  de  pensée  qui  vous  do- 
mine, avec  un  reste  d'enfantillage  dans  le  cœur  qui  vous  rassure;  c'est  un  homme 
de  sang-froid,  expérimenté,  craignant  le  ridicule  plus  que  la  peste,  maître  de  lui 
jusqu'au  miracle,  et  plus  il  est  tout  cela,  plus  on  doit  être  tentée  de  le  croire 
vrai,  quand  il  descend  de  sa  réserve  souveraine  pour  s'humilier  par  un  aveu. 

«  Je  crois  que  j'en  sais  assez  sur  lui,  et  que  je  le  renverrai  demain. 

a  27,  deux  heures  après  midi.  —  Je  voulais  lui  donner  congé  dès  l'aurore,  c'est- 
à-dire  en  me  levant;  mais  son  courage,  si  défaillant  hier  soir,  s'était  retrempé 
durant  la  nuit  à  un  degré  qui  m'a  déplu.  Ce  genre  d'homme  ne  m'inspire  au- 
cune compassion.  J'étais  bien  résolue  à  le  renvoyer,  mais  vaincu.  A  cette  heure, 
il  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  se  mettre  en  route. 

«  Donc,  c'était  par  une  belle  matinée  de  printemps,  et  nous  allions  par  les 
charmilles,  cherchant  le  frais,  lui  herborisant  à  la  Jean-Jacques,  et  moi  secouant 
sur  sa  tète  des  gouttes  de  rosée  du  bout  de  mon  ombrelle,  par  mégarde,  bieu 
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entendu.  A  propos  de  simples,  je  l'interrogeai  sur  sa  médecine....  y  croyait-il? 
C'était  une  illusion  de  sa  jeunesse;  il  avait  eu  à  ses  débuts  une  fougue  plaisante; 
il  en  riait,  et  il  me  fit  rire  en  me  contant  combien  il  fut  mortifié  la  première 
fois  que,  venant  voir  un  malade,  il  le  trouva  mort.  Là-dessus  résolution  de  se 
faire  trappiste;  puis,  retour  à  des  sentimens  moins  inhumains.  11  avait  oublié 
toutes  ses  études  de  l'école,  pour  en  faire  de  nouvelles  plus  intelligentes  et  moins 
meurtrières.  Dans  un  siècle  sans  croyances  religieuses,  le  médecin  a  charge 
d'ames,  comme  autrefois  le  directeur.  Il  entre  partout;  on  le  laisse  pénétrer  au 
fond  de  toute  intimité;  toute  alcôve  devient  pour  lui  confessionnal;  tout  le  bien 
que  cette  position  unique  permet  de  faire  ou  de  tenter,  les  consolations  qu'il 
trouvait  dans  ce  rôle  contre  les  déceptions  de  son  art,  le  charme  de  certains  sou- 
venirs opposé  à  l'amertume  de  certaines  cures,  voilà  ce  qu'il  me  développa  avec 
une  telle  élévation  d'idées  et  de  termes,  que,  de  surprise,  je  m'écriai  :  Et  com- 
ment un  homme  de  votre  talent,  monsieur,  s'abaisse-t-il  aux  niaiseries  dont  ces 
dames  se  plaignent?  —  Et  dont  vous  avez  daigné  vouloir  les  venger,  dit-il  entre 
sourire  et  grimace.  —  Il  est  inutile  d'en  parler,  ai-je  repris  de  bonne  foi,  puis- 
que je  n'ai  pas  réussi.  —  Au  contraire,  parlons-en;  puisqu'il  est  dit  que  vous 
avez  fait  une  mauvaise  action  en  votre  vie,  qu'il  soit  dit  aussi  que  vous  avez  su 
vous  en  repentir.  —  J'ai  demandé  à  moitié  une  explication  qu'il  m'a  donnée  tout- 
à-fait.  Il  m'a  conté  qu'un  sentiment  d'étrange  scrupule  le  tenait  éloigné  de  moi 
depuis  des  années,  appuyant  ce  récit  de  détails  dont  je  ne  pouvais  nier  l'appa- 
rence. Puis,  après  m'avoir  laissé  entendre  qu'il  n'y  avait  ni  grand  mérite  ni 
grande  générosité  à  tourner  la  tète  d'un  homme  chez  qui  c'était  une  afl'aire  faite 
tout  naturellement  dès  long-temps,  il  a  tout  à  coup  quitté  ce  ton  de  légèreté  pour 
en  prendre  un  avec  lequel  il  n'y  avait  plus  moyen  de  marchander.  —  Savez-vous 
une  chose?  lui  ai-je  dit  de  fort  haut;  M.  de  Marsan  vous  croit  son  ami.  —  Il  a  pâli 
et  a  murmuré  avec  une  expression  inexplicable  :  Je  le  sais,  oh!  je  le  sais.  Ea 
même  temps  j'ai  vu  poindre  entre  ses  cils  quelque  chose  comme  une  larme,  en 
vérité.  Le  malheureux  la  sentait  venir.  Pendant  une  minute,  il  s'est  ténu  immo- 
bile, espérant  que  je  ne  l'avais  pas  vue,  cette  larme,  et  qu'elle  ne  tomberait  pas; 
mais  soudain  elle  s'est  échappée  et  a  glissé  en  triomphe  le  long  de  sa  joue.  Alors 
il  s'est  détourné  par  un  mouvement  brusque,  comme  ébloui  par  le  soleil;  mais 
il  était  trop  tard  :  il  n'y  avait  rien  gagné. 
«  ....  N'y  avait-il  rien  gagné? 

«  Minuit.  —  Jamais  je  n'ai  passé  une  si  cruelle  soirée.  Je  voulais  fermement 
lui  signifier  un  congé  devenu  nécessaire;  mais  M.  de  Marsan,  qui  est  toujours 
absent  quand  il  devrait  être  là,  a  eu  ce  soir,  par  un  heureux  à-propos,  un  accès 
de  jalousie,  et  n'a  pas  bougé  de  mes  côtés.  C'était  spirituel. 

«  28  mai,  cinq  heures.  —  Je  suis  plus  tranquille.  J'ai  trouvé  un  moyen,  je 
crois,  d'arranger  tout.  Ce  matin,  en  l'abordant,  j'ai  vu  à  sa  mine  qu'il  essayait 
de  s'affermir  contre  une  catastrophe;  mais  pas  du  tout  :  —  Monsieur  Pierre,  lui 
ai-je  dit,  restez  l'ami  de  mon  mari,  et  soyez  le  mien.  —  Il  a  pris  vivement  la 
main  que  je  lui  tendais,  et  je  ne  pense  pas  que  jamais  cadeau  de  reine  à  sujet 
ait  été  reçu  de  meilleure  grâce.  Nous  voilà  donc  bons  amis;  nous  avons  vécu  sur 
ce  pied-là  toute  la  journée  :  la  gène  enlevée,  nous  avons  été  fort  aimables  tous 
deux.  Allons,  c'est  une  heureuse  inspiration  que  j'ai  eue. 

<i  Minuit.  —  Ce  qui  me  stupéfie,  c'est  M.  de  Marsan.  A  quoi  pense-t-il?  Il  vaj 
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il  vient,  il  ouvre  les  portes,  il  entre  et  il  sort,  voilà  sa  vie.  Il  a  un  travail  pres- 
sant et  difficile,  je  le  veux  bien;  mais  alors  pourquoi  ne  pas  s'y  mettre  ou  ne' 
pas  y  renoncer?  Et  puis,  ne  s'avise-t-il  pas  d'acheter  une  meute!  Une  meute!' 
je  vous  demande  un  peu!  pour  chasser  quoi?  N'a-t-il  pas  fait  invasion  dans  mon' 
boudoir  avec  tous  ses  chiens  à  la  remorque  pour  m'en  demander  mon  avis?  Je' 
lui  ai  dit  qu'il  était  ridicule,  et  c'était  vrai.  La  seule  chose  qu'il  n'ait  garde  de 
remarquer,  c'est  que  son  ami  est  de  trop  ici,  et  que  c'est  à  lui,  après  tout,  de  le 
renvoyer.  Je  suis  à  bout  d'expédiens,  quant  à  moi. 

«  Que  la  nuit  tombante  est  mauvaise  conseillère!  Avec  le  soir  viennent  les 
lâches  pensers,  l'amollissement  de  l'ame,  et  je  ne  sais  quelle  énervante  langueur 
où  se  noie  toute  la  force  d'une  femme.  Le  soir,  on  ne  hait  plus  qu'à  moitié,  et  on 
n'anne  pas  à  demi.  0  Desdémone!  c'était  le  soir,  n'est-ce  pas,  que  le  More  te  fai- 
sait sesardens  récits  de  batailles  et  de  tempêtes? 

«  29.  —  Malheureuse  que  je  suis!  qu'ai -je  fait!  quelle  sera  la  fin  !  Quand  mon 
mari  m'a  embrassée  ce  soir,  j'ai  cru  que  mon  cœur  s'arrêtait;  j'ai  eu  froid  dans 
les  os.  Oh!  ces  femmes  qui  ont  l'habitude  de  trahir,  de  quelle  boue  glacée  sont- 
elles  faites  !  Mon  Dieu  !  je  n'ai  plus  le  droit,  je  n'ai  plus  même  le  droit  de  les  mé- 
priser ! 

«  Mes  enfans  sont  arrivés  de  chez  leur  grand'mère.  Ils  m'ont  sauté  au  cou,  et 
j'ai  couru  pleurer  dans  un  coin.  Il  n'en  sait  rien,  il  ne  se  doute  pas  de  ce  que 
je  souffre,  car  il  est  bon,  et  il  s'en  irait.  Nous  sommes  retournés  à  cet  endroit 
du  parc  où  je  lui  tendis  la  main  hier;  que  m'a-t-il  dit?  que  lui  ai-je  répondu? 
Je  ne  sais  plus;  mais,  en  me  quittant,  ses  lèvres  ont  touché  mes  cheveux.  Le 
petit  Jules  est  venu,  et  a  sauté  sur  le  banc  près  de  moi;  j'ai  vu  ses  yeux  se  fixer' 
avec  une  attention  singulière  sur  ma  tète,  sur  la  place  où  une  minute  aupara- 
vant... J'ai  cru  qu'il  en  voyait  la  trace!...  Quelle  honte  et  quelle  folle  peur!  C'é- 
tait une  fleur  de  lilas  qui  était  tombée  dans  mes  cheveux  et  qu'il  a  ôtée.  Pauvre 
enfant! 

«  Mon  Dieu!  Dieu  bon!  ce  n'est  qu'une  étourderie,  et  c'est  la  première.  Mon 
Dieu!  donnez-moi  la  force  d'une  résolution! 

«  30  mai.  —  Je  ne  pense  plus,  je  n'existe  plus;  je  fais  un  rêve  terrible  et  sans 
réveil.  Je  vois  passer  vaguement  des  formes  connues,  autrefois,  hélas!  bien- 
aimées,  mon  mari,  mes  enfans,  comme  si  j'étais  déjà  morte  et  dans  un  pays  de 
visions  lugubres.  Oh!  ce  bonheur  que  j'imaginais,  quels  rares,  quels  courts  mo- 
mens!  et  au  bout  toujours  une  honte.  Cet  après-midi,  j'ai  sonné  trois  fois  sans 
que  personne  vînt;  enfin  Justine  est  arrivée  sans  se  hâter.  —  Mademoiselle,  ai-je 
dit,  voilà  trois  fois  que  je  sonne.  —  Elle  m'a  regardée  en  face  :  —  C'est  que  j'ai- 
dais John,  le  domestique  de  M.  Dessoles,  a-t-elle  répondu,  et  j'ai  pensé  que  ma- 
dame me  pardonnerait.  —  Cette  misérable  fille!  je  n'ai  pas  osé  la  comprendre. 
Je  suis  au  pilori,  et  le  premier  passant  peut  me  jeter  son  insulte.  Et  l'aimer!  l'ai- 
mer malgré  tout  cela!  Ne  pouvoir  lui  dire  :  Partez!  Ai-je  bu  un  philtre?  Il  doit 
venir  cette  nuit  sous  ma  fenêtre;  je  lui  ai  promis  ce  bouquet  que  j'ai  porté  tout* 
le  jour.  Je  suis  abandonnée  de  tout  le  monde.  M.  de  Marsan  ne  voit  rien.  —  Cette 
glace  me  fait  peur. 

«  Le  lendemain.  —  Je  ne  sais  plus  le  jour,  ni  le  mois,  ni  rien.  Peu  m'importe, 
au  reste.  Ce  matin,  j'ai  rencontré  le  jardinier  dans  la  cour;  ma  conscience  est 
toujours  inquiète  :  je  l'ai  fait  causer.  —  Et  où  allez-vous  comme  cela,  Jérôme? 
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—  Voir  si  on  peut  parler  à  monsieur,  parce  que  la  plate-bande  est  toute  foulée, 
et  le  mur  comine  égratigné  sous  les  fenêtres  de  madame,  et,  comme  il  y  a  de 
mauvais  gas  dans  le  pays,  je  vais  avertir  monsieur.  —  C'est  inutile,  je  ferai  votre 
commission.  —  Ah!  c'est  différent,  a  repris  ce  garçon;  si  madame  ne  veut  pas 
qu'on  le  dise  à  monsieur,  on  ne  lui  dira  pas.  —  J'ai  feint  de  ne  pas  l'avoir  en- 
tendu, et  je  lui  ai  mis  de  l'argent  dans  la  main. .. 

«  Mais  il  y  aura  une  expiation,  et  prochaine,  je  ne  sais  laquelle  encore;  ma 
tête  est  en  feu;  mais,  certainement,  il  y  aura  une  expiation.  Il  faudra  laver  tout 
cela.  Je  ne  suis  pas  encore  la  dernière  des  femmes,  pourtant,  non!  Mais  quel 
fond  puis-je  faire  sur  moi  à  présent?  Il  est  sept  heures;  il  m'a  suppliée  de  le 
recevoir  ici,  dans  ma  chambre,  qui  est  celle  que  j'habitais  avant  d'être  mariée; 
je  n'y  ai  pas  vu  de  mal,  pas  plus  de  mal  du  moins  qu'à  tout  le  reste.  M.  de  Mar- 
san esta  la  ferme,  et  n'en  doit  revenir  qu'à  dix  heures. 

«  Cela  ne  peut  durer.  J'ai  comme  un  pressentiment  que  cette  ligne  est  la  der- 
nière que  j'écrirai...  » 


Dans  le  jardin;  il  est  nuit. 

PIERRE  se  promène  la  tête  penchée.  M.  de  MARSAN  survient,  et  lui  touche 

l'épaule. 

M.  DE  MARSAN,  à  demi-voix  avec  tristesse. 
Tu  me  trompes,  dis? 

LE   DOCTEUR. 

Non. 

M.    DE   MARSAN. 

Tu  médites  de  me  tromper? 

LE   DOCTEUR. 

C'est  vrai!  quand  tu  es  arrivé,  j'y  pensais. 

M.    DE   MARSAN. 

Tu  l'aimes  donc  étrangement,  si  ta  fière  intelligence  a  pu  comploter  un  in- 
stant les  moyens  de  ruser  avec  l'honneur  et  la  foi  jurée.  Pierre,  nous  avons  été 
fous,  et  voilà  le  châtiment;  mais,  quoi  que  tu  en  puisses  penser  dans  ce  mo- 
.ment  de  passion,  je  suis  de  beaucoup  le  plus  malheureux,  et  ce  n'est  que  justice, 
ayant  été  le  plus  coupable.  Je  dis  malheureux,  je  n'ai  pas  d'autre  mot;  tu  ne 
peux  savoir,  mon  ami,  non,  tu  ne  peux  soupçonner  ce  qui  se  passe  là!  (Il  se  frappe 
leiront,)  car  elle  t'aime,  et  au  point  de  ne  pouvoir  le  cacher,  même  à  moi. 

LE   DOCTEUR. 

Écoute, 'de 'Marsan  :  cette  minute  est  solennelle  dans  ma  vie;  jamais  je  n'ai 
été  si  près  de  quelque  résolution  infâme.  Si  tu  m'avais  abordé  la  menace  à  la 
bouche,  et  je  t'avoue  que  je  m'y  attendais,  que  je  l'espérais  peut-être,  le  mal 
l'emportait;  mais  les  âmes  comme  la  tienne  s'épurent,  au  lieu  de  s'aigrir,  par  la 
douleur.  Tu  es  venu  en  ami,  tu  m'as  parlé  un  langage  plein  d'équité  et  de  bonté; 
eh  bien  !  tu  m'as  donné  la  force  de  tenir  une  parole  que  j'aurais  voulu  dégager 
au  prix  de  mon  sang,  au  prix  d'un  crime.  Tiens,  (il  lui  remet  une  lettre.) .    
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M.    DE   MARSAN. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

LE   DOCTEUR. 

Ça,  c'est  l'article  trois.  (Il  s'éloigne.) 

Dans  la  chambre  de  Juliette. 
JULIETTE,  PIERRE. 

JULIETTE. 

N'est-ce  pas  vous  qui  m'avez  dit  :  L'œil  de  la  femme  qu'on  aime  est  la  source 
d'où  tombe  sur  notre  ame  toute  joie  et  toute  tristesse;  s'il  sourit,  nous  sourions; 
s'il  se  voile,  tout  se  fait  sombre?  Eh  bien  !  je  souris,  et  je  suis  heureuse.  Ainsi 
qu'avez -vous? 

PIERRE. 

Juliette,  vous  n'êtes  pas  heureuse;  vous  ne  le  serez  plus  jamais.  Ici,  dans  cette 
chambre  où  vous  avez  dormi  votre  innocent  sommeil  de  jeune  fille,  ici  vous 
n'aurez  plus,  oh  !  je  vous  connais,  que  de  pâles  insomnies  jusqu'à  la  mort;  ici, 
je  sens  combien  moi,  qui  suis  venu  lâchement  poser  ce  fantôme  à  votre  chevet, 
combien  je  suis  indigne  de  votre  pardon  et  de  la  pitié  du  ciel. 

JULIETTE. 

Mais  qu'est-ce  donc?  Ne  m'aimez- vous  pas? 

PIERRE. 

Ah!  plût  à  Dieu! 

JULIETTE. 

Et  si  j'aime  plus  cet  amour  que  je  ne  crains  l'insomnie  et  la  mort,  qu'avez- 
vous  à  dire? 

PIERRE ,  il  la  regarde. 

Ange!  ange  de  beauté!  Encore  un  mot  pourtant  :  vous  vous  croyez  perdue, 
pauvre  enfant;  vous  croyez  qu'il  n'y  a  plus  de  remède,  plus  de  retour  possible; 
vous  fermez  les  yeux,  et  vous  vous  abandonnez  à  l'abîme.  Mais  je  vous  le  dis, 
quoi  qu'il  m'en  coûte,  vous  pouvez  encore  retrouver  la  paix  de  l'ame.  Le  voulez- 
vous?  je  pars. 

JULIETTE. 

Malheureux!  que  me  forcez- vous  à  dire!  Je  ne  veux  rien  que  ta  présence  et 
ton  amour! 

PIERRE,  à  genoux. 
Ne  pleure  pas!  Que  cette  heure,  que  suivront  tant  d'heures  troublées,  que 
cette  heure  soit  sans  trouble  du  moins.  Ne  pleure  pas! 

(On  entend  marcher  dans  le  vestibule.) 

JULIETTE ,  dressant  la  tête  arec  anxiété. 
C'est  le  pas  de  mon...  c'est  le  pas  de  M.  de  Marsan  ! 

PIERRE. 

Faut-il  sortir? 

JULIETTE. 

Mais  il  vient,  vous  dis-je!  Vous  allez  le  rencontrer!  (Elle  ouvre  la  porte  d'un 
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cabinet.)  La  seconde  porte  donne  dans  le  salon  :  allez  !  Fermée  !  fermée  en  dehors! 
Restez  là,  dans  ce  cabinet. 

(Elle  repousse  vivement  la  porte,  s'arrête  devant  la  glace,  passe  la  main 
sur  ses  cheveux,  et  ^'assied  près  du  feu.  Entre  M.  de  Marsan.) 

M.  DE  MARSAN,  JULIETTE. 

M.    DE   MARSAN. 

Seule?  Je  croyais  trouver  Pierre  ici. 

JULIETTE. 

Ici?  Y  songez-vous? 

M.  DE  MARSAN ,  simplement. 

Pourquoi  pas?  Permettez-moi  de  me  chauffer  les  pieds. 

(Il  s'assied  vis-à-vis  d'elle.) 

JULIETTE. 

11  n'est  que  huit  heures.  "Vous  n'avez  donc  fait  qu'aller  et  revenir? 

M.    DE   MARSAN. 

Mon  Dieu!  oui.  Le  fermier  était  parti  pour  la  ville.  Et  encore,  je  suis  revenu 
par  le  plus  long,  par  le  bord  de  l'eau.  Avec  un  peu  de  lune  qu'il  y  a,  c'est  déU- 
cieux. 

JULIETTE. 

Devenez- VOUS  poète,  par  hasard? 

M.    DE   MARSAN, 

Je  n'ai  garde  de  vous  chagriner  à  ce  point-là;  mais  vous  savez  que  j'ai  tou- 
jours aimé  à  rêvasser  par  les  chemins  et  à  bayer  aux  astres. 

JULIETTE. 

Je  sais,  moi?  Je  sais  que  je  n'en  sais  rien.  Et  que  leur  dites-vous,  aux  astres? 

M.   DE   MARSAN, 

Des  niaiseries,  et,  comme  ils  ont  l'habitude  d'en  entendre,  ils  ne  m'en  font 
pas  moins  bonne  mine. 

JULIETTE. 

Vous  choisissez  des  confidens  discrets. 

M.    DE   MARSAN. 

Je  n'ai  pas  de  confidences  à  faire;  mais  on  rêve  à  tout  âge. 

JULIETTE.  , 

Je  trouve  qu'il  est  poli,  quand  on  est  marié,  de  rêver  haut. 

M.    DE   MARSAN. 

Et  le  faites- vous,  vous,  madame? 

JULIETTE. 

Ni  haut  ni  bas,  moi. 

M.   DE   MARSAN. 

Non,  vous  ne  le  faites  pas,  et  vous  avez  raison;  il  faut  être  pour  cela  plus  liés 
que  nous  ne  le  sommes. 

JULIETTE. 

Plus  liés  que  nous  ne  le  sommes...  est  plaisant. 
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M.    DE   MARSAN. 

Et  plus  vrai  encore  que  plaisant. 

JULIETTE. 

Voyons  cela.  A  quoi  pensiez-vous  au  bord  de  l'eau? 

M.    DE   MARSAN. 

Et  vous,  à  quoi  pensiez-vous  au  coin  de  votre  feu? 

JULIETTE ,  après  un  peu  d'hésitation. 
Mais  pas  à  la  même  chose  que  vous  probablement. 

M.    DE   MARSAN. 

Qui  sait? — Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  je  vous  dérange,  que  vous  vous  étiez 
accommodée  pour  passer  la  soirée  à  votre  guise,  et  qu'à  votre  avis,  mes  pieds 
mettent  bien  du  temps  à  se  réchauffer. 

JULIETTE,  troublée. 
Non,  je  vous  assure;  j'étais  là...  fort...  fort  seule. 

M.    DE   MARSAN. 

Précisément,  —  et  combien  de  fois  ne  m'est-il  pas  arrivé  à  moi-même  ce  qui 
VOUS  arrive  ! 

JULIETTE. 

Eh  mais!...  quoi  donc? 

M.    DE   MARSAN. 

De  m'ètre  établi  dans  mon  fauteuil,  les  pieds  sur  les  chenets;  de  m'être  pré- 
paré une  bonne  heure  de  solitude,  puis  de  voir  entrer  un  importun  et  de  le 
maudire.  Tenez,  je  vous  en  demande  pardon,  mais  plus  d'une  fois  c'est  vous 
qui  étiez  l'importun.  Eh  bien!  je  dis  qu'il  n'en  aurait  pas  été  ainsi,  si  nous 
avions  été  plus  liés  que  nous  ne  le  sommes,  si  nous  avions  confondu  nos  deux 
existences  de  telle  sorte  que  nous  eussions  eu  besoin  l'un  de  l'autre  pour  com- 
pléter notre  solitude.  (Un  moment  de  silence,  après  lequel  il  se  lève.) 

JULIETTE. 

A  quoi  rêviez-vous  au  bord  de  l'eau? 

M.    DE   MARSAN. 

J'essayais  de  recueillir  mille  pensées  que  j'ai  semées  à  la  même  place,  il  y  a 
un  peu  plus  de  dix  ans. 

JULIETTE. 

Avant  notre  mariage  ? 

M.    DE  MARSAN. 

Deux  jours  avant'.  Il  est  étrange  combien  ce  souvenir  m'est  présent.  Je  me 
promenais  là  en  attendant  que  vous  fussiez  levées,  vous  et  votre  mère.  Je  vous 
aimais,  Juliette,  et  de  telle  sorte  que  toute  votre  famille  en  prenait  à  mes  yeux 
un  caractère  sacré  et  charmant.  J'adorais  votre  mère.  Vos  sœurs  me  semblaient 
si  belles  et  si  aimables,  que  vous  auriez  pu  en  être  jalouse,  si  vous  ne  leur  aviez, 
vous  seule,  prêté  tout  ce  charme.  Je  ne  pense  pas  que  jamais  homme  ait  envisagé 
une  circonstance  aussi  vulgaire  que  le  mariage  avec  tant  d'espoir  et  d'attendris- 
sement que  moi.  J'avais  eu,  vous  l'ai-je  dit?  une  ou  deux  maîtresses,  et  j'avais 
cru  les  aimer;  mais  quand  je  songeais  à  vous,  à  cette  beauté  élégante  et  pure,  à 
ce  jeune  front  rougissant  qui  allait  se  rapprocher  du  mien  sous  la  bénédiction 
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de  Dieu  et  d'une  mère,  à  ce  cœur  que  j'allais,  bientôt  sans  témoins,  sentir  battre 
contre  le  mien,  j'étais  ébloui,  j'étais  troublé  au  fond  de  l'ame,  je  sentais  que  je 
n'avais  jamais  aimé  personne,  et  que  je  vous  aimais. 

JULIETTE.  ' 

Monsieur!... 

M.  DE  MARSAN  ,  souriant. 

Vous  voyez  que  le  souvenir  seul  m'en  fait  perdre  le  sens.  C'était  donc  mon 
rêve  de  cette  matinée  dont  je  vous  parle.  Il  n'y  avait  pas  loin  de  là  à  m'étonner 
du  discrédit  où  est  tombé  le  mariage  dans  le  monde  amoureux  et  poétique,  et  à 
me  demander  le  pourquoi;  car,  si  l'amour  tout  seul  est  déjà  chose  douce  et  sainte» 
comment  le  nommer  quand  viennent  s'y  joindre  la  consécration  religieuse,  la 
sanction  maternelle  et  le  respect  public?  Je  pensais  bien  que  le  contact  des  détails 
matériels  du  ménage  pouvait  l'ofTenser,  mais  pas  au  point  qu'on  le  disait,  et  je 
le  pense  encore.  La  seule  explication  qui  me  parût  suffisante,  c'était  que,  la  plu- 
part des  maris  ayant  laissé  leur  cœur  par  lambeaux  aux  broussailles  de  jeunesse, 
le  mariage  se  trouvait,  sur  ce  terrain  ingrat,  frappé  d'une  stérilité  éternelle,  ou 
ne  portait  plus  que  la  trahison.  Quant  à  être  trahi,  je  n'y  pensais  guère  en  ce 
moment-là,  et  ma  seule  inquiétude  était  que  vous  ne  fussiez  malheureuse... 

JULIETTE,  balbutiant. 
Je  vous  écoute;  mais,  vraiment,  je  ne  sais... 

M.    DE   MARSAN. 

J'essaie  de  rêver  haut  une  fois,  d'après  votre  conseil.  Si  cela  ne  vous  ennuie  pas 
trop,  je  continue.  Je  voulais,  Juliette,  vous  rendre  heureuse,  et,  me  sentant  si  près 
d'être  heureux  moi-même,  je  ne  doutais  pas  que  ce  ne  me  fiit  une  œuvre  facile. 
Voilà  le  cœur  des  hommes,  et  d'un  jeune  homme  surtout.  J'avais  vu  des  séduc- 
tions dans  le  monde  :  par  quels  argumens  arrache-t-on  d'ordinaire  une  femme 
à  son  devoir?  Les  roués  eux-mêmes  sont  contraints  d'affecter  pour  cette  tâche 
une  poésie  d'imagination  et  un  luxe  de  sensibilité  qui  semblent  promettre  les 
plus  étroites  intimités  où  deux  âmes  puissent  se  fondre.  C'est  ce  qui  vous  attire. 
Pourquoi  voit-on  tous  les  jours,  la  main  dans  la  main,  le  cœur  dans  le  cœur, 
impossibles  à  distraire  l'un  de  l'autre,  deux  vieillards  qui  furent  amis  de  collège, 
et  pourquoi  est-on  si  souvent  le  bienvenu  quand  on  interrompt  le  tête-à-tête 
soucieux  d'un  mari  et  de  sa  femme?  C'est  que  ces  derniers  sont  unis,  enchaînés, 
mais  non  amis.  Eh  bien  !  me  disais-je  encore,  je  veux  que  nous  soyons  l'un  pour 
l'autre  des  confidens  si  faciles  et  si  chers,  que  ni  ami  de  collège  ni  amie  de  pen- 
sion ne  puissent  être  regrettés.  Je  veux  déplier  toute  son  ame  pU  à  pli,  avec  la 
patience  et  l'amour  d'un  antiquaire  qui  développe  un  manuscrit  cinérisé  de 
Pompéi.  Je  veux  lui  conter  toute  ma  vie  passée  et  qu'elle  me  conte  toute  la  sienne, 
afin  que  tous  les  fils  de  nos  deux  existences  s'enlacent  dans  le  même  réseau, 
tressaillent  aux  même  contacts ,  et  se  brisent  du  même  coup!  Et  alors  qu'on 
vienne  lui  parler  poésie  ou  tendresse,  elle  ne  comprendra  pas;  elle  sera  à  moi, 
bien  à  moi!...  Je  vous  aimais,  Juliette. 

JULIETTE,  émue,  à  demi-voix. 
Oui,  oui,  monsieur. 

M.   DE   MARSAN. 

Puis,  passant  en  esprit  de  nos  premières  années  de  mariage,  que  je  n'avais 


212  REVDE  DES  DEUX  MONDES. 

pas  de  peine  à  remplir  ainsi,  passant  à  une  époque  moins  riante  en  apparence, 
à  l'âge  dont  nous  approchons  enfin ,  je  me  disais,  j'espérais  que  la  transition  des 
jeunes  amours  à  une  affection  plus  grave,  plus  séante  avec  des  cheveux  gris, 
serait  douce  et  presque  insensible,  surtout  si  la  voix  de  nos  petits  enfans  aidait 
à  couvrir  celle  de  nos  regrets.  La  route  ne  serait  pas  changée,  seulement  nos 
pas  se  seraient  un  peu  ralentis.  J'espérais  que  les  soirées  se  passeraient  sans 
ennui,  sinon  sans  douceur,  entre  tant  de  souvenirs  communs  et  ces  espérances 
vivantes,  nos  enfans.  Je  voyais  notre  vieillesse  feuilleter  en  souriant  le  livre  uni- 
que de  notre  double  existence  près  de  se  fermer,  et  dont  toutes  les  pages  étaient 
bonnes  à  lire.  J'avais  tout  prévu,  Juliette,  tout,  excepté  le  vraisemblable  qui, 
malheureusement,  est  arrivé. 

JULIETTE. 

Le  vraisemblable?... 

M.    DE    MARSAN. 

Le  vraisemblable,  c'était  qu'aussitôt  marié ,  et  sans  vous  aimer  moins  pour 
cela,  je  deviendrais  fatalement  un  mari  comme  tous  les  autres. 

JULIETTE. 

Pardon,  mais  je  vous  avoue  que  je  suis  un  peu  surprise  et  un  peu  troublée... 
Nous  nous  sommes  mal  connus,  vous  avez  raison...  Mais  qui  accusez-vous,  vous 
ou  moi? 

M.  DE  MARSAN.  (  Il  se  promène  à  travers  la  chambre.  ) 

Un  peu  tous  deux  :  moi,  pour  n'avoir  pas  persévéré;  vous,  pour  n'avoir  vu  que 
le  maître  dans  le  mari. 

JULIETTE. 

Oui,  c'est  vrai,  et  je  vous  demande...  Je  ne  sais  trop  ce  que  je  dis,  excusez- 
moi...  Est-il  trop  tard? 

M.  DE  MARSAN,  brusquement. 
Trop  tard?  Pour  quoi  faire? 

JULIETTE. 

Je  m'exprime  mal  sans  doute.  Je  voulais  vous  demander  s'il  ne  dépendait  pas 
toujours  un  peu  d'un  mari  de  ramener,  de  sauver  sa  femme? 

M.    DE    MARSAN. 

C'est  à  vous  que  je  le  demanderai. 

JULIETTE. 

Combien  de  femmes  n'auraient  jamais  eu  une  pensée  d'infidélité,  si  leur  mari 
avait  eu  la  patience  de  les  aimer  de  la  façon  que  vous  dites!  Mais  une  femme  a 
aussi  sa  fierté  :  les  trois  quarts  du  temps,  un  mari  ne  daigne  pas  même  s'aper- 
cevoir qu'on  nous  fait  la  cour,  ni  se  donner  la  peine  d'une  petite  lutte  pour  la 
garde  de  ce  trésor  qu'il  tient  de  Dieu  et  d'une  mère.  Ce  sont  vos  paroles. 

M.    DE    MARSAN. 

Vous  ne  songez  pas,  Juliette,  à  l'impossibilité  de  faire  honnêtement  ce  métier 
de  jaloux.  Non,  si  une  femme,  à  défaut  de  liaison  plus  étroite,  n'est  pas  suffi- 
samment retenue  par  des  années  d'habitude  affectueuse,  par  sa  propre  dignité, 
par  cet  honneur  dont  elle  a  accepté  le  dépôt  à  la  face  du  ciel,  et  que  des  enfans 
lui  rendent  doublement  inviolable,  il  faut  désespérer  d'elle.  Que  voulez-vous? 
Des  grilles,  des  verrous,  des  muets,  un  espion?  Voulez-vous  dégrader  votre  mari, 
afin  d'avoir  un  prétexte  de  plus  à  le  trahir? 
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JULIETTE ,   avec  tristesse. 
Je  ne  leur  voudrais,  aux  maris,  qu'un  peu  de  votre  bonne  justice  de  tout  à 
l'heure,  et,  par  suite,  un  peu  plus  d'indulgence. 

M.    DE   MARSAN  ,  <;rave. 

Quant  à  être  indulgent  pour  des  fautes  de  cette  nature,  c'est  ce  qu'il  ne  fau* 
pas  demander  à  un  homme. 

JULIETTE. 

Oh!  vous  du  moins,  monsieur,  j'en  suis  sûre,  vous  le  seriez? 

M.    DE   MARSAN. 

C'est  en  quoi  vous  me  connaissez  mal  :  je  le  serais  moins  qu'un  autre.  Non- 
seulement  je  ne  pardonnerais  pas,  mais  je  me  vengerais  de  mon  mieux. 

JULIETTE. 

Je  ne  vous  crois  pas...  et  comment? 

M.    DE   MARSAN. 

Vous  en  rirez  très  certainement;  je  mettrais  une  sorte  d'orgueil  avant  que  de 
partir... 

JULIETTE. 

Vous  partiriez? 

M.    DE   MARSAN. 

Oui,  comme  vous  allez  le  voir  bientôt,  mais  pas  avant  d'avoir  fait  mon  pos- 
sible pour  être  regretté;  ce  serait  mon  orgueil,  vous  dis-je,  que  d'exposer  tout 
entière  sous  les  yeux  de  la  femme  coupable  cette  ame  qu'elle  aurait  brisée,  de 
combattre  mon  heureux  rival  avec  ses  propres  armes,  courtoisement,  et  de  le 
vaincre  peut-être. 

JULIETTE. 

Oh  !  oui...  mais  ensuite,  ensuite? 

M.    DE   MARSAN. 
Ensuite...  (Il  s'interrompt  et  paraît  écouter.) 

JULIETTE. 

Ce  sont  des  chevaux  dans  la  cour...  un  bruit  de  voiture... 

M.    DE   MARSAN. 

Ah!  j'avais  oublié  de  vous  le  dire...  on  est  venu  chercher  Pierre  de  la  part  du 
marquis  de  Saille,  qui  se  meurt  dans  son  château  à  deux  ou  trois  lieues  d'ici. 
Jean  courait  à  la  poste,  quand  je  suis  monté.  (Juliette  se  lève  lentement  et  paraît 
interroger  avec  effroi  le  visag:e  de  son  mari  qui  continue.)  Ensuite,  madame,  je  lui 
reprocherais,  à  ma  femme...  Tenez,  je  ne  lui  reprocherais  rien,  et  je  la  laisse- 
rais à  sa  conscience;  puis,  je  partirais. 

JULIETTE,  incertaine. 

Vous!  c'est  vous!... 

M.    DE  MARSAN. 

Oui,  c'est  moi  qui  partirais,  lui  épargnant  cette  peine;  je  partirais  avec  ses 
enfans,  si  elle  en  avait... 

JULIETTE,  s'appuyant  toute  tremblante  sur  la  cheminée. 
Oh!  monsieur! 
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M.  DE  MARSAN,  avec  Une  émotion  profonde. 
Ses  enfans,  la  chair  de  sa  chair,  le  sang  de  son  cœur,  je  les  emmènerais.  Je 
n'attendrais  pas  la  loi!  Je  n'attendrais  pas  le  bénéfice  d'un  scandaleux  procès 
où  cette  femme  oserait  encore  peut-être  me  disputer  ma  dernière  consolation! 
Non  !  j'irais  vivre  au  loin  avec  eux;  elle  enverrait  son  amant  me  les  redemander, 
si  elle  voulait!  Je  leur  apprendrais,  pauvres  enfans,  à  oublier  leur  mère!  Je 
laverais  sur  leur  front,  jusqu'à  la  fin  de  mes  jours,  la  tache  de  leur  naissance!... 
(Il  s'arrête  et  regarde  Juliette,  qui  est  comme  privée  de  sentiment.)  Vous  n'osez  me 
renvoyer;  mais  je  vois  que  vous  êtes  fatiguée.  (Il  s'approche  et  la  baise  au  front.) 
Bonne  nuit. 

(Il  sort.  Juliette  remue  les  lèvres,  balbutie  quelques  paroles, 
et  tombe  sur  son  fauteuil.) 


JULIETTE,  à  demi-voix. 

Mon  Dieu!...  mon  Dieu...  (Prise  d'une  idée  subite,  elle  se  relève,  court  à  la  porte 
du  cabinet,  et  met  le  verrou.)  Je  ne  veux  pas  le  voir!  je  ne  veux  pas!...  (On  entend 
le  bruit  d'une  voiture  qui  part  au  galop  des  chevaux.  Juliette  tombe  à  genoux  au  milieu 
de  la  chambre,  en  poussant  un  cri.)  Ah!  sans  pitié!  sans  pitié!  comme  il  l'a  dit. 
(Elle  sanglote.)  Que  vais-je  devenir!  mais  que  vais-je  devenir,  moi,  à  présent! 
Si  je  pouvais  mourir  là!...  (On  frappe  à  la  porte  du  cabinet.)  Non!  non!  je  ne  puis!... 
Restez!...  Je  ne  veux  pas, je  ne  peux  pas  vous  voir  maintenant! 

UNE  VOIX  d'enfant,  dans  le  cabinet. 
Ouvre  donc,  mère. 

(Juliette  demeure  un  instant  immobile,  égarée,  prêtant  l'oreille.) 

UNE   VOIX. 

Ouvre  donc,  mère,  c'est  moi  et  Jules. 

JULIETTE,  joignant  les  mains  avec  exaltation. 

0  Dieu  de  bonté  !  (Elle  ouvre  la  porte  et  se  jette  sur  ses  enfans  qui  lui  apportent  d'é- 
normes bouquets.) 

LES   ENFANS. 

C'est  ta  fête  demain.  Nous  t'avons  joliment  surprise,  hein?  C'est  papa  qui  a 
eu  cette  idée-là.  (Juliette  les  couvre  de  baisers  sans  parler.) 

M.  DE  MARSAN,  qui  est  entré  à  la  suite  des  enfans. 
Une  bête  d'idée,  ma  chère,  puisqu'elle  vous  a  effrayée;  mais  nous  allons 
souper  là  en  famille,  au  coin  du  feu,  et  cela  vous  remettra. 

JULIETTE,  lui  sautant  au  cou. 
Oh!  vous  êtes  bon  comme  le  bon  Dieu  ! 

Octave  Feuillet. 
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I. 

Tout  ce  qu'il  y  eut  d'éclat  dans  le  succès  des  Moissonneurs  ne  réus- 
sit pas  à  détruire  la  maladie  mélancolique  dont  les  sourdes  atteintes 
minaient  le  malheureux  artiste  depuis  bien  des  années,  et  dont  il  de- 
vait être  un  jour  la  victime.  Cependant,  à  son  entrée  dans  la  carrière, 
son  talent  et  son  caractère  lui  avaient  concilié  de  vives  amitiés,  bien 
faites  pour  l'arracher  à  ses  tristesses  maladives.  Nous  avons  parlé  de 
M.  Schnetz  et  de  M.  Navez;  il  est  temps  de  parler  d'une  autre  amitié 
qui  a  pris  Robert  à  ses  débuts  et  l'a  couvert  de  son  égide  pendant  toute 
la  durée  de  sa  vie  d'artiste.  On  était  en  1825,  le  tableau  de  Y  Improvi- 
sateur napolitain  venait  d'être  envoyé  à  l'exposition,  quand  Léopold, 

(1)  Voyez  les  deux  premières  périodes  dans  les  n»s  du  15  septembre  et  du  l*'  octobre. 
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qui  se  trouvait  à  Rome,  reçut  de  Paris,  d'une  personne  qui  lui  était 
inconnue,  une  lettre  contenant  des  félicitations  sur  ses  premiers  ou- 
vrages et  l'expression  du  désir  de  posséder  quelques  peintures  de  sa 
main.  Cette  lettre  était  du  beau-frère  du  savant  M.  Walckenaer,  M.  Mar- 
cotte d'Argenteuil,  alors  administrateur,  depuis  directeur  général  des 
eaux  et  forêts,  amateur  des  arts,  homme  de  grand  goût,  de  grand  sens 
et  de  grand  cœur.  C'est  le  même  qui  avait  eu  aussi ,  avec  les  comtes 
Pasloret  et  Turpin  de  Crissé,  le  tact  de  deviner  M.  Ingres,  et  qui  le  sou- 
tint de  son  amitié  à  une  époque  où  ce  modèle  des  artistes,  traité  si 
justement  aujourd'hui  comme  un  ancien,  était  inconnu.  Robert  fut 
touché  des  avances  d'un  tel  homme,  et  y  répondit.  Non-seulement 
M.  Marcotte  lui  acheta  des  tableaux,  le  dirigea  dans  le  placement  de 
ses  œuvres,  mais  il  allégea  l'artiste  des  soins  matériels  de  sa  petite  for- 
tune; il  l'éclaira  de  son  expérience  pour  tirer  parti  de  ses  fonds,  et  lui 
fut  à  la  fois,  grâce  à  l'autorité  de  son  âge,  un  conseil  officieux  et  bien- 
veillant, un  père,  un  ami  :  dévouement  touchant  et  simple  qu'on  ne 
saurait  trop  admirer  dans  nos  temps  d'agitation  et  d'égoïsme.  Une  cor- 
respondance active  et  soutenue  s'ouvrit  entre  le  i)atron  et  l'artiste,  et 
l'on  admire  comment  cet  homme,  qui  produisait  si  lentement  et  qui 
cependant  a  tant  produit,  cet  homme,  qu'un  mal  inexorable  rongeait 
au  cœur,  a  pu  trouver  le  temps  d'écrire  encore  des  volumes  de  lettres 
et  ne  pas  succomber  sous  le  poids  de  pareilles  préoccupations  accu- 
mulées. 

M.  Marcotte  a  été  à  Robert  ce  que  fut  au  grand  Poussin  M.  de  Chan- 
telou.  Qu'on  nous  permette  ce  parallèle  plus  exact  pour  le  patron  que 
pour  le  peintre.  C'est  M.  Marcotte  qui,  en  1831,  appela  Robert  à  Parisj 
c'est  aussi  M.  de  Chantelouqui,  envoyé  avec  son  frère,  M.  de  Chambray, 
en  Italie,  pour  recueillir  des  objets  d'art  et  en  ramener  des  artistes,  avait 
eu  le  crédit  de  décider  le  Poussin,  vers  la  fm  de  1640,  à  revenir  en 
France.  Comme  M.  Marcotte,  Paul  Fréart,  sieur  de  Chantelou,  conseiller 
et  maître-d'hôlel  ordinaire  de  Louis  Xlll,  avait  été  le  protecteur  con- 
stant, le  correspondant  assidu,  l'admirateur  passionné  de  son  ami,  et 
son  amitié  fidèle  l'avait  suivi  au-delà  du  tombeau.  Robert  ne  donnait 
pas  un  coup  de  pinceau  sans  consulter  le  bon  M.  Marcotte,  il  n'était  ja- 
mais si  heureux  que  quand  il  travaillait  pour  lui.  Ainsi  le  Poussin,  après 
avoir  travaillé  avec  toute  sorte  d'amour  et  de  diligence  pour  M.  de 
Chantelou  pendant  la  plus  belle  époque  de  son  talent,  après  avoir 
peint  pour  lui  la  seconde  suite  des  Sept  Sacremens,  passés  dans  la  ga- 
lerie d'Orléans  et  finalement  dans  celle  du  marquis  de  Stafford,  en  An- 
gleterre, fit  pour  lui  encore  son  dernier  tableau,  «  la  Samaritaine,  » 
alors  que  le  tremblement  de  ses  membres  augmcntoit  comme  ses  a7is;  mais 
en  vieillissant  il  se  sentait,  au  contraire  des  autres,  enflammer  d'un  grand 
désir  de  bien  faire,  particulièrement  pour  lui  qui  étoit  son  idole.  C'est  pour 
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le  même  enfin  qu'il  s'était  déterminé  à  peindre  son  propre  portrait,  ne 
voulant  pas  dépenser  une  dizaine  de  pistoles  pour  une  tête  de  la  façon  de 
M.  Mignard,  qui  étoit  celui  qui  les  faisoit  le  mieux,  mais  les  faisait  froides, 
fardées,  sans  forceni vigueur [i).  Comme  les  noms  du  Poussin  etdeClian- 
telou,  les  noms  de  Robert  et  de  Marcotte  sont  donc  désormais  insépa- 
rables, et  jamais  protecteur  et  protégé  n'ont  été  plus  dignes  l'un  de 
l'autre.  L'amateur  éclairé  eut  bientôt  discerné  ce  qu'il  y  avait  de  sombres 
inquiétudes  et  de  fatales  infirmités  dans  l'ame  honnête  de  Robert,  et  il 
ne  cessa  d'opposer  la  fermeté  de  la  raison  et  les  tendresses  de  l'amitié 
aux  noires  idées  de  l'artiste.  Mais  que  peut  la  raison  humaine  sur  l'es- 
prit visité  de  Dieu? 

Léopold  était  dans  cet  état  quand,  revenu  à  Paris  par  Florence,  en 
1831,  après  une  longue  absence,  la  vue  de  M.  Marcotte,  avec  qui  jus- 
qu'alors il  n'avait  eu  que  des  relations  épistolaires,  lui  causa  une  de  ces 
émotions  douces  qui  devaient,  pour  un  temps,  l'enlever  à  ses  pensées 

(I)  Poussin  sentait  d'une  manière  touchante  l'amitié  passionnée  de  son  patron;  qu'on  en 
juge  par  la  lettre  qu'il  lui  écrivit  un  an  avant  sa  mort.  C'est  son  testament  d'Eudanildas. 

«  De  Rome,  le  16  novembre  1664. 
«  Monsieur, 

«  Je  vous  prie  de  ne  pas  vous  étonner  s'il  y  a  tant  de  temps  que  j'ai  eu  l'honneur  de 
vous  donner  de  mes  nouvelles.  Quand  vous  connoîtrez  la  cause  de  mon  silence,  non- 
seulement  vous  m'excuserez,  mais  vous  aurez  compassion  de  mes  misères.  Après  avoii-, 
pendant  neuf  mois,  gardé  dans  son  lit  ma  bonne  femme,  malade  d'une  toux  et  d'une 
lièvre  d'étisie,  qui  l'ont  consumée  jusqu'aux  os,  je  viens  de  la  perdre,  quand  j'avois  le 
plus  besoin  de  son  secours.  Sa  mort  me  laisse  seul,  chargé  d'années,  paralytique,  plein 
d'infirmités  de  toutes  sortes,  étranger  et  sans  amis,  car  en  celte  ville  il  ne  s'en  trouve  point. 
Voilà  l'état  auquel  je  suis  réduit  :  vous  pouvez  vous  imaginer  combien  il  est  affligeant. 
On  me  prêche  la  patience,  qui  est,  dit-on,  le  remède  à  tous  maux;  je  la  prends  comme 
une  médecine  qui  ne  coûte  guère,  mais  aussi  qui  ne  me  guérit  de  rien. 

«  Me  voyant  dans  un  semblable  état,  lequel  ne  peut  durer  long-temps,  j'ai  voulu  me 
disposer  au  départ.  J'ai  fait,  pour  cet  ellet,  un  peu  de  testament,  par  lequel  je  laisse  pliià 
de  dix  mille  écus  de  ce  pays  à  mes  pauvres  parens  qui  habitent  aux  Audelys.  Ce  sont 
gens  grossiers  et  ignorans,  qui ,  ayant,  après  ma  mort ,  à  recevoir  cette  somme,  auront 
grand  besoin  du  secours  et  de  l'aide  d'une  personne  honnête  et  charitable.  Dans  cette 
nécessité,  je  vous  viens  supplier  de  leur  prêter  la  main,  de  les  conseiller  et  de  les  prendre 
sous  votre  protection,  afin  qu'ils  ne  soient  pas  trompés  ou  volés.  Ils  vous  en  viendront 
humblement  requérir,  et  je  m'assure,  d'après  l'expérience  que  j'ai  de  votre  bonté,  que 
vous  ferez  volontiers  pour  eux  ce  que  vous  aurez  fait  pour  votre  pauvre  Poussin  pendant 
l'espace  de  vingt-cinq  ans. 

«J'ai  si  grande  difficulté  à  écrire,  à  cause  du  tremblement  de  ma  main,  que  je  n'écris 
point  présentement  à  M.  de  Chambray,  que  j'honore  comme  il  le  mérite,  et  que  je  prie 
de  tout  mon  cœur  de  m'excuser.  Il  me  faut  huit  jours  pour  écrire  une  méchante  lettre, 
peu  à  peu,  deux  ou  trois  lignes  à  la  fois,  et  le  morceau  à  la  bouche  :  hors  de  ce  temps-là, 
qui  dure  fort  peu,  la  débilité  de  mon  estomac  est  telle,  qu'il  m'est  impossible  d'écrire 
quelque  chose  qui  se  puisse  lire.  Voyez,  je  vous  supplie,  monsieur,  en  quoi  je  vous  peux 
servir  en  cette  ville,  et  commandez-le  à  celui  qui  est  de  toute  son  ame  votre  très 
humble,  etc.  «  Poussin.  » 
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taciturnes.  Par  un  hasard  singulier,  les  deux  frères,  l'aîné  arrivant 
d'Italie  et  Aurèle  venant  de  Suisse,  descendaient  le  même  jour,  et  pres- 
que à  la  même  heure,  dans  la  maison  amie  de  M.  Marcotte. 

A  peine  l'arrivée  de  Léopold  Robert  fut-elle  connue  à  Paris,  que  la 
curiosité  publique  se  dirigea  vers  sa  personne.  Il  y  répondit  peu.  Ceux 
qui  ne  le  connaissaient  pas  étaient  avides  de  juger  de  la  physionomie 
de  son  ame  par  les  traits  de  son  visage,  de  lire  l'homme  intérieur  dans 
l'homme  extérieur.  La  parole,  le  regard,  le  geste,  l'habillement,  on 
interrogeait  tout  en  lui.  Ceux  qui  l'avaient  connu  jeune  furent  frappés 
des  changemens  survenus  dans  l'expression  de  sa  figure,  dans  ses  ma- 
nières, dans  son  langage.  Sa  physionomie  accusait  une  mélancolie  plus 
profondcjson  geste,  plus  de  mesure;  sa  parole,  un  tour  plus  délicat,  une 
sorte  de  parfum  de  sensibilité  inaccoutumée.  Était-ce  le  progrès  d'une 
pensée  toujours  tendue  vers  le  beau?  était-ce  le  fruit  de  ses  habitudes 
méditatives?  C'était  tout  cela;  mais  c'était  encore,  ainsi  qu'on  le  dira 
plus  tard,  le  stigmate  fatal  des  orages  du  cœur.  «  La  tribulation  est  à 
l'ame,  dit  Montaigne,  comme  un  marteau  qui  la  frappe,  et  qui,  en  la 
frappant,  la  fourbit  et  la  dérouille.  C'est  la  fournaise  à  recuire  l'ame.  » 
En  effet,  le  propre  des  grandes  passions  est  d'allumer  et  d'exalter  à 
l'excès  les  facultés  humaines,  comme  ces  maladies  de  la  jeunesse  qui 
avancent  avec  la  vie  les  forces  et  les  délicatesses  de  l'intelligence. 

Les  éditeurs  d'estampes  projetèrent  à  l'envi  des  publications  d'après 
ses  ouvrages.  C'était  alors  la  fureur  des  albums,  et  quelques-uns  lui  de- 
mandèrent des  dessins  et  des  lithographies.  Il  exécuta,  à  Paris  et  en 
Suisse,  quelques  lithographies  empreintes  de  ses  qualités,  mais  aussi 
de  cette  âpreté  de  touche  dont  il  ne  sut  jamais  se  défaire  (1).  11  fit  aussi 
plusieurs  aquarelles  d'une  admirable  force  de  ton.  La  princesse  Marie 
en  acheta  une  superbe,  qui  représentait  une  jeune  Frascatane  à  la  fon- 
taine, composition  qui  rappelait  celle  d'un  fort  beau  dessin  exécuté  par 
Robert,  en  1827,  pour  son  ami  Navez  :  costume  de  l'île  de  Procida. 

Le  séjour  de  Robert  à  Paris  fut  de  courte  durée.  Il  partit  pour  la  Suisse 
et  revit  sa  famille;  mais  des  troubles  politiques  l'attendaient  dans  sa  pa- 
trie. Voici  comment  il  exprime,  dans  sa  première  lettre  à  M.  Marcotte, 
le  serrement  de  cœur  qu'il  éprouve  au  spectacle  de  la  guerre  civile  : 

«  Ghaux-de-Fonds,  12  septembre  1831. 

«  J'ai  traversé  notre  canton,  et  j'ai  cru  remarquer  parmi  les  jeunes 
gens  de  plusieurs  villages  une  effervescence  extraordinaire.  Le  lende- 
main de  mon  arrivée  à  la  Chaux-de-Fonds,  il  y  a  eu  un  banquet  de 
plus  de  cent  jeunes  déterminés  pour  fêter  notre  réunion  à  la  Suisse, 

(1)  Voici  le  titre  de  ces  lithographies,  publiées  chez  Mn>e  Delpech  et  chez  Rittner  et 
Goupil:  V Improvisateur,  la  Prédication,  le  Repos  du  Pâtre,  la  Mère  italienne, 
une  Suissesse,  Bergère  de  Suisse  avec  un  enfant.  Brigand  napolitain. 
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après  quoi  le  plus  grand  nombre  est  parti  en  armes  pour  s'emparer 
de  la  ville  de  Neufchâtel,  casser  le  gouvernement  existant  et  ne  plus 
reconnaître  le  roi  de  Prusse  pour  souverain.  De  ctiaque  village  sont 
également  partis  des  détachemens,  et  toutes  ces  jeunes  têtes  ardentes 
sont  arrivées  en  même  temps  aux  portes  de  la  capitale  sans  défense. 
Ils  s'en  sont  emparés,  après  avoir  fait  tirer  contre  elle  deux  coups  de 
mitraille.  Ils  voulaient  faire  abdiquer  les  membres  du  gouvernement; 
mais  ceux-ci  s'étaient  dispersés.  Sur  ces  entrefaites,  toute  la  population 
s'est  armée  :  les  uns  (et  c'est  le  plus  grand  nombre)  pour  maintenir 
l'ordre  dans  chaque  village;  les  autres,  les  paysans  surtout,  pour  aller 
à  l'aide  du  gouvernement  et  maintenir  le  système  actuel.  Nous  voilà 
donc  en  guerre  civile!  N'est-ce  pas  épouvantable  d'avoir  des  amis, 
même  des  parens,  à  la  tête  du  mouvement  révolutionnaire?  Mais  les 
hommes  sont  si  fous,  qu'on  ne  se  reconnaît  plus  dans  ce  monde. 

«  Il  perce  évidemment  dans  la  masse  de  la  population  un  désir  de 
s'affranchir  de  la  domination  prussienne;  mais  les  personnes  les  plus 
sensées  voudraient  que  cela  se  fît  paisiblement,  et  gémissent  de  voir 
que,  pendant  quelque  temps,  les  affaires  seront  menées  par  des  têtes 
peu  raisonnables.  Mon  arrivée,  par  tous  ces  motifs,  a  été  bien  peu 
agréable,  quoique  je  puisse  dire  que  chacun  des  partis  me  considère  et 
m'accueille  d'une  manière  très  distinguée.  Cela  me  donne  peut-être 
plus  qu'à  personne,  en  ma  qualité  de  neutre,  la  faculté  de  faire  à  ces 
désespérés  des  observations  mieux  écoutées  qu'elles  ne  le  seraient  d'une 
autre  bouche. 

«  Je  voudrais  que  vous  vissiez  notre  Chaux-de-Fonds;  vous  seriez 
étonné  de  voir  autant  d'aisance,  autant  d'industrie,  une  population  que 
le  commerce  fait  accroître  si  rapidement,  et  qui  cependant  désire  un 
autre  état  de  choses  et  d'autres  avantages.  C'est  bien  le  cas  de  dire  que 
les  hommes  sont  insatiables.  Enfin,  nous  sommes  entrés  dans  une 
route  dont  on  ne  peut  voir  le  bout.  Aussi  je  ne  cesse  de  gémir  de  ne 
pouvoir  vivre  avec  les  personnes  que  j'aime,  que  je  respecte,  et  dont 
toutes  les  actions  et  tous  les  sentimens  ont  la  raison  pour  principe.  J'ai 
cependant  beaucoup  de  bonheur  à  me  trouver  avec  mes  parens  les 
plus  rapprochés  qui  m'aiment  et  me  le  témoignent. 

«  Mais  vous,  mon  cher  ami,  vous  dirai-je  combien  j'ai  été  peiné  de 
vous  quitter?  Je  puis  vous  assurer  que  c'a  été  pour  avoir  le  bonheur  de 
vous  connaître  que  j'ai  été  à  Paris.  L'amour-propre  satisfait  et  la  vanité 
n'auraient  pas  été  capables  de  me  faire  me  déranger  de  mes  occupa- 
tions. Je  vous  dois  les  plus  beaux  momens  que  j'aie  passés  dans  la  ca- 
pitale. Combien  je  pense  à  vous  et  à  votre  chère  famille  !  Ma  reconnais- 
sance pour  vous  est  partagée  par  tous  mes  parens  :  mon  père,  mes 
sœurs  s'intéressent  à  vous,  monsieur,  et  désirent  ce  qui  peut  vous  être 
agréable.  Ils  aiment  à  m'entendre  m'extasier  sur  le  bonheur  que  j'ai 
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eu  d'obtenir  votre  amitié.  Vous  voulez  bien  prendre  tant  de  part  à  mes 
occupations,  et  l'intérêt  que  vous  avez  témoigné  à  mes  succès  me  fait 
désirer  d'en  obtenir  d'autres.  Mais  comment  entreprendre  des  tableaux 
ici  où  l'on  ne  parle  que  guerre  civile? 

«  Neufchâtel  enlevé  par  les  patriotes,  les  membres  du  gouvernement, 
à  ce  qu'on  m'assure,  se  sont  réunis  en  grande  partie  à  Valengin,  où  se 
forme  un  noyau  pour  les  soutenir.  Il  est  déjà  imposant,  et  l'on  dit  que 
M.  Fritz  Pourtalès  est  à  la  tête.  Quelle  douleur!  Vous  savez  combien  je 
désire  la  paix  et  l'ordre,  et  combien  je  suis  persuadé  que  la  liberté  fait 
plus  de  progrès  véritables  pendant  la  marche  régulière  des  années  que 
par  des  secousses  violentes  où  les  passions  entraînent  tant  d'injustices 
et  de  malheurs;  mais  enfin  souffrons  les  choses  que  nous  ne  pouvons 
empêcher.  Heureux  celui  qu'une  philosophie  sage  dirige  et  qui  peut 
placer  les  espérances  du  vrai  bonheur  hors  de  ce  monde,  où  il  ne  sau- 
rait se  trouver  !  » 

Le  10  décembre  suivant,  il  revient  sur  le  même  sujet  dans  une  lettre 
à  son  compatriote  Auguste  Snell  :  «  J'ai  laissé  notre  pauvre  Suisse  dans 
une  situation  bien  triste.  Il  règne  une  fermentation  incroyable.  Les 
unitaires  voudraient  absolument  changer  l'organisation  générale  et 
centraliser  le  gouvernement.  C'est  un  désir  qui,  je  l'avoue,  est  louable; 
mais,  en  vérité,  est-il  possible  de  le  satisfaire  tout  de  suite?  Je  ne  le  crois 
pas.  La  Suisse  n'est  pas  mûre  encore  pour  un  changement  aussi  notable, 
et  il  en  pourrait  suivre  une  guerre  civile  longue  et  désastreuse.  Les 
gens  de  bonne  foi  du  parti  reconnaîtront  trop  tard,  et  quand  il  n'y  aura 
plus  moyen  d'empêcher  les  malheurs,  que  leur  perspicacité  n'a  pas  été 
assez  loin;  et,  s'ils  ont  les  senlimens  élevés,  ils  souffriront  cruellement 
d'avoir  travaillé  au  malheur  de  leur  patrie.  Pour  l'Italie,  j'ai  eu  le 
plaisir  de  la  trouver  assez  tranquille,  au  moins  en  apparence.  » 

Le  paisible  Robert,  sentant  le  sol  trembler  sous  ses  pas,  s'était  vite 
éloigné  de  la  Suisse.  Il  avait  laissé  son  frère  Aurèle  dans  sa  famille,  et 
s'était  rendu  à  Florence,  où  il  peignit  deux  petits  tableaux,  et  oîi  il 
revit,  durant  deux  mois,  mais  pour  la  dernière  fois,  la  personne  qui 
préoccupait  sa  pensée,  et  dont  il  eût  été  si  désirable  qu'il  évitât  la  pré- 
sence. Enfin,  au  mois  de  février  1832,  il  alla  s'étabhr  à  Venise,  pour  y 
peindre  le  quatrième  tableau  de  sa  collection  des  Saisoîis. 

II. 

Il  avait  déjà  vu  Venise  à  son  retour  de  Suisse,  après  la  mort  de  sa 
mère,  et  les  lettres  qu'il  a  écrites  à  M.  Marcotte  et  à  M.  Navez  contiennent, 
sur  ce  premier  voyage,  des  impressions  intéressantes. 

«  A  M.  Marcotte,  1"  décembre  1828. 

<(Je  me  trouve  enfin  de  retour  à  Rome,  et,  à  mon  arrivée,  mon 
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frère,  que  j'ai  eu  la  joie  de  trouver  eu  bonne  santé,  m'a  remis  vos  trois 
clîères  lettres....  Combien  les  consolations  que  vous  me  donnez  m'ont 
fait  de  bien  !  Il  est  vrai  que,  pour  apporter  un  soulagement  aux  dou- 
leurs profondes,  les  grands  discours  sont  superflus;  mais  quelques  pa- 
roles parties  du  cœur  sont  inestimables,  et  je  les  ai  trouvées  dans  votre 
si  excellente  lettre.  Je  vous  rends  grâces  aussi  de  m'avoir  appris  que 
vous  avez  le  bonheur  de  posséder  encore  madame  votre  mère.  Puis- 
siez-vous  la  voir  long-temps  jouir  de  votre  amour  et  de  vos  soins!  Hé- 
las! celle  que  nous  pleurerons  toujours  était  aussi  heureuse  par  l'atta- 
chement de  ses  enfans.  Si,  dès  l'âge  de  seize  ans,  j'ai  presque  toujours 
été  séparé  d'elle,  sa  sollicitude  m'a  toujours  suivi.  Elle  n'a  ignoré  au- 
cun événement  de  ma  vie.  C'est  à  elle  que  je  dois  le  courage  et  la  per- 
sévérance que  j'ai  eus.  Elle  s'est  séparée  de  son  plus  jeune  enfant  à  ma 
demande  pour  me  donner  une  compagnie  qui  m'était  nécessaire,  et  ce 
sacrifice  a  été  suivi  d'exhortations  et  de  conseils  où  sa  force  d'ame  se 
faisait  voir  tout  entière.  Ses  précieuses  lettres  seront  à  jamais  pour  nous 
une  source  inépuisable  de  réflexions  et  de  regrets;  mais  elles  nous  rap- 
pelleront aussi  continuellement  les  vertus  qu'elle  possédait,  et  qu'elle 
a  toujours  cherché  à  inculquer  en  nous.  Que  de  bénédictions  j'adresse 
à  la  divine  intelligence  pour  m'avoir  donné  la  triste  et  grande  satisfac- 
tion en  même  temps  de  la  voir  encore!  Si  mon  cher  frère  Aurèle  eût 
eu  le  même  bonheur,  cette  mère  adorée  aurait  eu  le  plaisir  de  voir 
tous  ses  enfans  vivans  à  son  lit  de  mort  :  — fin  calme  et  résignée,  où  elle 
a  eu  encore  le  courage  de  nous  engager  à  modérer  une  douleur  que 
nous  ne  pouvions  pas  toujours  lui  cacher!.... 

«...  Je  ne  connaissais  pas  le  nord  de  l'Italie,  et  j'ai  voulu  me  donner 
la  satisfaction  de  le  visiter  avant  de  retourner  me  mettre  sous  le  joug 
à  Rome.  En  allant,  j'avais  passé  par  Florence,  Pise  et  Massa,  Gènes, 
Turin,  le  mont  Cenis;  en  revenant,  je  suis  rentré  par  le  grand  Saint- 
Bernard,  et  je  suis  arrivé  dans  la  vallée  d'Aoste,  que  j'ai  revue  avec 
infiniment  d'intérêt,  et  qui  est  certainement  très  pittoresque.  Je  suis 
arrivé  à  Turin,  où  j'ai  fait  un  petit  séjour  pour  mon  instruction  dans  les 
arts.  Je  me  suis  arrêté  à  Novarre,  àMilan,  à  Vérone,  à  Padoue,  à  Venise, 
que  j'ai  admirée,  et  qui  est  toujours  grande  et  magnifique  dans  sa  so- 
litude actuelle.  Les  chefs-d'œuvre  qu'elle  renferme  m'ont  fait  le  plus 
grand  plaisir  à  voir,  et  j'espère  en  retirer  du  profit.  Il  faut  faire  ce 
voyage  pour  bien  juger  les  maîtres  vénitiens.  A  mon  idée,  le  Titien  est 
le  maître  à  tous  ceux  qui  s'y  sont  distingués.  Son  Assomption  de  la 
Vierge  est  un  des  chefs-d'œuvre  de  la  peinture,  ainsi  que  sa  Présenta- 
tion au  Temple.  Les  Bellini  sont  aussi  admirables.  On  y  voit  également 
les  ouvrages  d'artistes  qui  ne  sont  pas  connus  d'ailleurs,  et  qui  cepen- 
dant ont  un  prodigieux  mérite,  surtout  pour  la  couleur  et  cette  naïveté 
première  des  peintres  de  la  renaissance;  je  citerai  entre  autres  Car- 
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pacio.  Le  Tintoretto  est  inconcevable  par  l'immensité  des  grandes  ma- 
chines qu'il  a  faites;  mais,  malgré  tout  son  génie,  il  ne  me  va  pas  à 
l'ame,  du  moins  il  ne  me  charme  pas  comme  le  Titien.  Je  lui  préfère 
même  Paul  Véronèse. 

«  J'ai  passé  ensuite  par  Ferrare,  qui  est  d'une  tristesse  à  affliger  même 
les  passans.  Les  Ferrarais  regrettent  beaucoup  le  gouvernement  pré- 
cédent. Bologne,  ville  plus  industrieuse,  se  soutient  malgré  l'immense 
quantité  de  pauvres  qui  assaillent  les  passans  dans  les  rues.  J'ai  vu  avec 
intérêt  les  villes  de  la  Romagne,  que  je  ne  connaissais  pas,  et  j'ai  passé 
par  Furlo,  site  trop  négligé,  où  il  me  semble  que  les  paysagistes  de- 
vraient aller,  surtout  s'ils  veulent  des  inspirations  grandes  et  sévères. 
C'est  après  plus  de  cinq  semaines  de  voyage  que  je  suis  rentré  à  Rome, 
le  17  novembre,  et  que  j'ai  eu  le  grand  plaisir  d'embrasser  mon  cher 
frère.  » 

«  A  M.  Navez,  4  mars  1829. 

«...  Venise  m'a  enchanté.  Entre  nous,  je  dois  cependant  te  dire  que 
j'y  trouve  trop  de  peintures,  et  que  beaucoup  de  ces  grandes  machines 
ne  me  disent  rien  du  tout.  Le  Titien  me  semble  toujours  le  premier  de 
l'école.  Au  moins  il  y  a  toujours  un  grand  caractère  et  noble....  Mais 
le  Tintoret  a  beaucoup  trop  fait,  et  je  vois  bien  du  gâchis  dans  ces 
grands  murs  qui  ont  dû  être  couverts  si  vite  et  sans  réflexion.  Aussi 
y  a-t-il  beaucoup  de  remplissage.  Paul  Véronèse  me  plaît  davantage: 
sa  couleur  est  plus  fine  et  plus  transparente.  Ce  qui  m'a  enchanté  dans 
Venise,  c'est  l'originalité  de  cette  ville  si  remarquable.  Je  m'y  suis 
trouvé  par  ces  beaux  jours  d'automne  qui  ont  un  soleil  si  doré.  Cette 
belle  mer  bleue,  et  cependant  si  harmonieuse,  ces  palais  riches  et  si 
nombreux  et  le  grand  nombre  d'églises  offrent  un  coup  d'œil  tout- 
à-fait  particulier  avec  les  canaux  couverts  de  gondoles.  J'aime  ce  mou- 
vement doux,  je  dirai  mélancolique  :  il  va  bien  avec  le  repos  et  le  calme 
des  passions  qui  échauffent  l'esprit.  11  n'y  a  qu'une  seule  chose  que  je 
n'aime  pas,  c'est  qu'on  ne  puisse  pas  voir  un  visage  de  femme,  et  qu'elles 
se  cachent  toutes  avec  beaucoup  de  soin.  Comme  toi,  un  beau  carac- 
tère de  tête,  une  belle  expression  m'émeut,  me  séduit.  Je  trouve  aussi 
qu'à  Venise  le  peuple  tient  beaucoup  plus  du  nord  qu'à  Naples  et  à 
Rome.  Je  n'ai  pas  vu  encore  un  marin  avec  une  de  ces  têtes  si  com- 
munes à  Naples. 

«  Bologne  ne  me  plaît  pas  du  tout.  La  peinture  des  Carraches,  du 
Guide,  du  Guerchin,  et  je  dirai  presque  du  Dominiquin,  ne  me  va  pas 
au  cœur.  Tous  ces  tableaux  sont  noirs  et  mal  éclairés;  je  veux  parler 
de  ceux  qui  sont  dans  les  églises.  Quant  à  ceux  du  musée,  je  ne  me 
rappelle  avec  un  véritable  plaisir  que  la  Sainte  Cécile  de  Raphaël.  Quelle 
peinture  !  » 
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Trois  ans  plus  tard,  revenant,  à  propos  d'Ingres,  sur  les  maîtres  vé- 
nitiens, Léopold  s'exprimait  ainsi  dans  une  lettre  à  M.  Marcotte  : 

«  ...  On  me  parlait  hier  du  tableau  d'Ingres,  et  on  m'a  beaucoup 
étonné  en  me  disant  qu'il  était  si  peu  avancé.  On  craint  aussi  que  la 
couleur  n'en  soit  jamais  une  des  qualités  principales;  mais,  à  cet  égard, 
je  crois  que  les  peintres  peuvent  avoir  de  grands  mérites,  sans  les  avoir 
tous.  Lui  n'est  pas  coloriste;  il  n'a  montré  cette  qualité  que  dans  le 
tableau  que  vous  avez  de  lui,  la  Chapelle  Sixtine,  qui  est  vraiment 
étonnant  sous  ce  rapport  comme  sous  tant  d'autres.  Mais,  dans  les 
grands  tableaux,  il  a  une  manière  de  procéder  provenant  d'une  pre- 
mière école  qui  n'était  pas  bonne  pour  rendre  coloriste;  il  a  ensuite  la 
sévérité  de  son  dessin,  ce  caractère  fort  et  ferme  qui  l'a  toujours  em- 
pêché de  prendre  le  laisser-aller  qui  fait  trouver  de  beaux  tons.  Les 
Vénitiens  en  ont  abusé,  car  ils  ont  tout  sacrifié  à  un  mérite  qui,  en 
somme,  est  secondaire.  Aussi  leurs  tableaux  ne  peuvent-ils  soutenir  un 
examen  sévère,  parce  qu'il  n'y  a  aucune  profondeur.  Tous  ces  tableaux 
de  Tintoret,  des  Palma,  de  Bassan,  et  même  un  grand  nombre  de  Paul 
Véronèse,  sont  beaucoup  trop  forts  en  décoration.  A  cet  égard,  je  n'aime 
pas  l'école  vénitienne  de  cette  époque.  Leurs  prédécesseurs  étaient  bien 
plus  remarquables  :  les  Bellini,  les  Giorgion,  Pordenone  et  Titien  ont 
plus  de  retenue,  et  leurs  ouvrages  sont  exécutés  plus  en  conscience. 
Les  immenses  pages  que  l'on  voit  dans  le  palais  du  doge  et  dans  une 
partie  des  églises  me  sont  en  antipathie;  il  me  semble  toujours  que 
c'est  de  la  peinture  faite  à  l'aune.  Mais  c'en  est  assez  sur  ce  sujet,  qui 
n'est  pas  celui  que  je  préfère.  » 

Et  de  fait,  il  était  fort  difficile  de  lui  faire  parler  peinture  autrement 
que  par  lettres.  Ce  mot  qui  fit  fortune  au  xvm^  siècle,  et  qui  peignait 
si  bien  l'état  des  esprits  à  cette  époque  :  «  C'est  aux  musiciens  à  faire 
de  la  musique,  et  aux  philosophes  à  en  parler,  »  il  l'appliquait  plai- 
samment à  la  peinture.  Il  me  disait  un  jour  :  «  Toutes  ces  délibérations 
sur  les  arts  me  répugnent;  j'aime  mieux  cent  fois  un  conte  de  Per- 
rault. » 

«  ...  Quant  à  la  politique,  dit  ailleurs  Léopold,  il  paraît  qu'on  vit  ici 
dans  une  ignorance  complète  de  ce  qui  se  passe.  Pourtant  j'ai  aperçu 
la  Gazette  de  France.  Le  port  franc  n'est  pas  franc  du  tout,  puisque  la 
franchise  ne  s'apphque  qu'aux  denrées  coloniales,  aux  draps,  etc.;  mais 
que  tout  ce  qui  est  le  plus  nécessaire  à  la  vie  paie  des  droits  fort  consi- 
dérables, blés  de  toute  espèce,  comestibles,  vins,  tabacs  et  mille  autres 
choses.  Du  reste,  on  est  fort  tranquille,  et,  quoi  qu'on  en  dise  ailleurs, 
le  gouvernement  est  doux,  ce  qui  se  voit  à  merveille  par  la  gaieté  du 
peuple.  Je  vous  avoue  que  je  sens  ici  l'avantage  des  gouvernemens  qui 
tiennent  en  respect  les  masses  sans  les  tyranniser.  Cet  ordre  de  choses 
est  préférable  à  cette  liberté  qui  n'excite  que  les  passions  remuantes  et 
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ambitieuses,  lesquelles,  sous  couleur  d'assurer  le  bonheur  des  nations 
et  de  la  patrie,  ne  songent  en  réalité  qu'à  l'intérêt  personnel.  Ici  la  po- 
lice se  fait  assez  doucement  à  l'égard  des  habitans.  Ce  sont  plutôt  les 
étrangers  que  l'on  craint,  et  je  suis  très  aise,  pour  mon  compte,  de 
m'être  procuré  une  lettre  pour  le  gouverneur,  le  comte  de  Spaur,  qui 
m'a  paru  très  bon  et  très  accueillant.  J'en  avais  une  aussi  pour  la  com- 
tesse de  Palcastro,  fort  jolie  personne  qui  cause  très  bien.  Elle  passe 
pour  une  protectrice  des  arts;  mais  je  n'ai  guère  eu  l'occasion  de  m'en 
apercevoir  dans  sa  conversation:  elle  m'a  semblé,  au  contraire,  en  par- 
ler avec  indifférence. 

«  Quoiqu'on  m'ait  accueilli  d'une  manière  assez  flatteuse,  je  ne  suis 
retourné  chez  personne.  J'ai  remarqué  qu'ici,  en  général,  parmi  les 
gens  du  monde,  les  artistes  sont  peu  considérés.  Un  homme  du  monde 
qui  vous  rencontrerait,  une  toile  ou  un  cahier  de  croquis  à  la  main, 
vous  éviterait  infailliblement.  On  s'aperçoit  que  les  Vénitiens  n'ont 
plus  des  Titien  ni  des  Paul  Véronèse  (1).  » 

Ces  jugemens  sur  l'école  de  Venise  se  complètent  par  une  allusion 
que,  dans  une  autre  lettre,  du  4  mai  1834,  Robert  fait  aux  maîtres  vé- 
nitiens, à  propos  d'un  jeune  artiste  venu  en  poste  et  en  gondole  pour 
faire  au  pied  levé  de  la  couleur  à  la  Titien.  Le  contraste  d'une  exis- 
tence agitée  à  Paris  avec  le  silence  et  la  placidité  de  Venise  avait  re- 
posé et  enchanté  tout  d'abord  le  jeune  enthousiaste,  et  les  premiers 
mois  de  séjour  se  passèrent  à  merveille;  «  mais,  dit  Robert,  la  mono- 
tonie du  lieu,  qu'on  finit  toujours  par  sentir,  réagit  sur  son  esprit. 
Tout  feu  et  tout  ardeur  en  arrivant,  cette  vivacité  de  sentiment  ne  put 
tenir  à  la  longue,  parce  qu'il  y  avait  au  fond  trop  d'excitation.  L'éner- 
gie qui  produit  les  plus  belles  choses  est  calme,  et  une  ardeur  inquiète 
ne  saurait  se  maintenir  le  long  temps  qu'il  faut  pour  les  produire.  Je 
vous  dirai  aussi  en  confidence  qu'il  est  venu  ici  pour  faire  sur-le- 
champ  de  la  couleur  vénitienne  à  la  Titien;  mais  c'est  là  un  maître  qui 
est  arrivé  à  cette  perfection,  non-seulement  avec  son  expérience,  mais 
avec  celle  de  ses  prédécesseurs,  et  qui  a  gardé  ses  pinceaux.  11  y  a, 
on  peut  dire,  dans  son  exécution  des  secrets  que  l'observation  la  plus 
approfondie  ne  peut  faire  deviner.  Aussi  est-ce,  à  mon  sens,  vou- 
loir courir  avant  de  savoir  marcher,  que  de  prétendre  adopter  tout 
de  suite  une  manière  si  occulte  et  inventée  dans  ses  procédés.  En  sui- 

(1)  Lettres  à  MM.  Marcotte,  Victor  Schnetz  et  Jesi,  1832.  — M.  Jesi,  l'un  des  corres- 
pondans  de  Robert,  est  un  graveur  de  premier  ordre,  né  à  Modène  et  établi  à  Florence, 
où  il  vivait  dans  l'intimité  de  la  famille  Bonaparte.  Il  réunit  un  sentiment  élevé  de  l'art  à 
un  grand  charme  d'exécution.  Entre  autres  planches  capitales,  on  a  de  lui  le  pape  Léon  X, 
d'après  Raphaël,  qui  lui  a  valu  les  applaudissemens  de  tous  les  connaisseurs  et  sa  nomi- 
nation de  membre  correspondant  de  l'Institut  de  France,  Académie  des  Beaux-Arts.  Il 
s'occupe,  en  ce  moment,  de  la  gravure  de  la  Cène  de  Raphaël,  découverte,  il  y  a  trois 
ans,  dans  un  ancien  couvent  à  Florence. 
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vant  les  premiers  peintres  vénitiens,  Jean  Bellin,  entre  autres,  qui  a 
fait  de  la  peinture  plus  simplement,  on  doit  arriver  plus  tôt  au  but. 
Mais  tous  ces  détails  ne  sont  pas  bien  intelligibles  pour  l'homme  qui 
aime  les  arts  pour  le  plaisir  que  son  cœur  éprouve  à  leurs  résultats, 
et  ne  s'occupe  pas  des  procédés  techniques,  qui  sont  l'affaire  des  artistes 
et  sont  bien  plus  un  travail  qu'un  plaisir.  » 

III. 

Robert,  à  son  nouveau  voyage,  était  parti  pour  Venise  de  compagnie 
avec  le  peintre  Joyant  et  le  jeune  fils  de  ce  M.  de  Mézerac  auquel  il 
devait  ses  premiers  encouragemens.  Le  jeune  homme  étudiait  la  pein- 
ture sous  sa  direction.  Léopold  avait  voulu  arriver  pour  le  carnaval 
qui,  cette  année-là,  fut  fort  brillant  à  cause  d'une  diminution  de  droits 
sur  les  comestibles;  mais  l'artiste  fut  tout  désorienté  en  ne  trouvant 
pas,  à  la  première  vue,  dans  les  habitans  de  la  ville  même,  le  carac- 
tère pittoresque  et  l'originalité  que  son  imagination  avait  conçus  (1). 

«  Si  je  copie  juste  ce  que  je  vois,  disait-il  (lettre  à  M.  Marcotte,  du  2 
mars  1832),  je  sens  que  je  ferais  un  tableau  plat.  Si  je  me  représente 
Venise  il  y  a  dix  ou  vingt  ans,  j'en  peux  faire  un  bon  tableau.  Je  ne 
puis  rien  dire  encore.  Je  n'ai  pas  vu  tout  ce  qu'il  y  a  de  curieux.  Les 

(1)  A  Paris,  il  avait  été  demeurer  avec  son  frère,  rue  de  Navarin,  chez  son  ami,  M.  Ulrich, 
de  Zurich,  habile  peintre  de  paysages  et  de  marines,  dans  la  maison  de  son  ancien  cama- 
rade d'atelier  Gassies,  homme  de  talent  aussi  solide  que  modeste,  le  même  qui  mourut 
en  1832,  laissant  de  fort  bons  tableaux,  notamment  la  Dernière  Communion  de  saint 
Louis  et  une  charmante  peinture  d'un  Bivouac  de  la  garde  nationale,  dans  la  cour 
du  Louvre,  durant  le  procès  des  ministres,  en  1830.  A  Rome,  la  demeure  et  l'atelier  de 
Robert  étaient,  depuis  1822,  dans  la  via  Felice,  n»  113,  près  la  place  d'Espagne.  C'est  là 
qu'il  a  peint  les  Moissonneurs.  A  Florence,  il  habitait  via  del  Cocomero.  A  Venise,  il 
prit  un  logement  sur  le  grand  canal,  en  bon  air,  vis-à-vis  l'église  de  Santa-Maria  delta 
Sainte.  Son  atelier  était  également  près  du  grand  canal  au  palais  Pisani,  qui  est  sur- 
monté d'une  plate-forme  d'où  l'on  découvre  un  panorama  de  Venise  plus  beau  que  celu 
de  la  tour  de  Saint-Marc.  Mais  rien  de  plus  modeste  que  son  installation.  '«  J'ai,  dit-il 
lui-même,  trois  ateliers  pour  un  dans  le  palais,  des  pièces  immenses,  mais  il  n'y  a  que 
les  murs  nus  et  quelques  chaises  et  tables  pour  nous  servir  à  notre  peinture.  Notre 
ameublement  est  de  la  dernière  simplicité,  ce  qui  a  arraché  une  exclamation  à  nos  com- 
patriotes, qui  comparaient  notre  atelier  à  ceux  des  artistes  en  réputation  à  Paris.  Je  ne 
m'en  aperçois  pas,  quant  à  moi;  je  ne  désire  l'atelier  garni  que  de  bons  tableaux,  s'il 
est  possible,  et  des  moyens  de  les  faire,  à  savoir,  pour  première  chose,  des  modèles  un 
peu  pittoresques  et  beaux. 

«  Il  serait  bien  difficile  dans  une  autre  ville  de  se  placer  d'une  manière  aussi  com- 
mode. Nous  avons  ensuite  la  facilité  d'avoir  pour  modèles  toute  la  population  de  Venise 
(hormis  les  femmes,  fort  empêchées  par  les  confesseurs,  et  même  par  l'autorité).  Tu  peux 
m'adresser  tes  lettres  à  Venise.  Comme  j'en  reçois  beaucoup,  il  n'est  pas  nécessaire  d'autre 
direction.  Je  suis  connu  ici,  non  comme  le  loup  blanc,  mais  comme  l'ours  suisse,  et  ici 
cet  animal  est  aussi  connu  que  l'autre  où  il  se  tient.  »  (Lettres  à  MM.  Schnetz,  Marcotte 
et  Navez.) 
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fonds  de  tableaux  ne  manquent  pas;  ce  qui  manque,  ce  sont  les  costu- 
mes; ils  n'ont  rien  de  beau  ni  de  riche.  Tout  est  trop  mêlé.  » 

Il  entama  donc  son  sujet  avec  défiance.  Ce  fut  d'abord  le  Carnaval, 
et  il  en  fit  un  crayon  qu'il  envoya  à  M.  Marcotte.  Puis,  il  se  mit  à  l'œu- 
vre sur  la  toile;  mais  il  reconnut  bientôt  qu'on  ne  peut  espérer  de  sai- 
sir et  de  rendre  le  caractère  pittoresque  d'un  pays  en  y  arrivant.  Il 
faut  voir  et  revoir  la  même  chose  pour  en  tirer  parti.  Venise  ne  lui 
ayant  rien  fourni  d'assez  caractéristique  en  fait  d'habitans,  il  fit  avec 
M.  Joyant  des  excursions  dans  les  environs,  à  la  recherche  de  modèles; 
et,  frap[)é  de  l'allure  pittoresque  des  pauvres  navigateurs  de  Ghioggia 
et  Palestrina,  il  alla  se  fixer  pendant  quelques  semaines  au  milieu 
d'eux,  et  leur  donna  les  honneurs  de  sa  composition.  A  défaut  d'un  bon 
croquis,  lequel,  à  coup  sûr,  vaudrait  mieux  que  la  meilleure  descrip- 
tion du  monde,  voici  quelques  mots  de  description  que  Robert  a  don- 
nés d'un  tableau  détruit  par  lui  presque  aussitôt  que  commencé  : 

«  J'ai  fait  une  de  mes  figures  de  premier  plan.  C'est  un  jeune  homme 
dans  le  costume  de  pêcheur.  J'en  suis  assez  content,  et  j'ai  vu  par  elle 
que  je  ne  devais  pas  tant  chercher  à  intéresser  par  une  variété  d'indi- 
vidus que  par  le  choix  d'un  caractère  simple,  vrai  et  fort  en  même 
temps.  Les  courses  répétées  que  j'ai  faites  dans  les  environs  m'ont 
donné  une  inspiration  heureuse,  je  crois,  et,  depuis  que  je  me  suis  dé- 
cidé à  transporter  ma  scène  et  à  y  faire  des  changemens,  je  n'ai  plus 
de  ces  momens  d'angoisse  si  pénibles  où  je  sentais  que  je  sacrifiais  la 
vérité  à  un  arrangement  qui  eût  pu  déplaire  et  m'attirer  beaucoup  de 
critiques.  A  présent,  je  suis  certain  d'être  toujours  dans  les  bornes 
d'une  imagination  qui  veut  rendre  la  nature  avant^tout,  en  cherchant 
à  en  faire  un  choix  et  à  l'ennoblir. 

«  Je  n'ai  pas  besoin  de  charlatanisme  pour  intéresser.  Mes  person- 
nages sont  des  pêcheurs;  mon  fond  représente  les  lagunes  avec  la  ville 
de  Chioggia  au  dernier  plan,  et  ces  fameux  murazzi  qui  se  prolongent 
jusqu'au  port  et  séparent  la  mer  des  lagunes  où  l'on  peut  aller  par 
tous  les  temps,  depuis  que  ce  travail  magnifique  est  fait  (1).  Je  me 
suis  placé  à  Palestrina,  où  le  costume  des  femmes  conserve  une  origi- 
nalité pittoresque.  Le  milieu  de  mon  tableau  n'est  plus  occupé  seule- 

(1)  Les  muracci  ou  muraglioni ,  en  dialecte  vénitien  murazzi,  sont  d'énormes  digues 
de  plus  de  quinze  milles  vénitiens,  construites  en  pierres  de  taille  et  en  rochers,  éperonnées 
de  brise-lames  pour  rompre  le  flot  de  l'Adriatique  et  protéger  Venise.  C'est  un  superbe  et 
imposant  ouvrage  d'une  solidité  admirable,  digne  des  anciens  Romains.  Rien  de  moins 
rare,  pour  le  dire  en  passant,  que  la  grandeur  dans  les  œuvres  des  Italiens  modernes, 
tout  déchus  qu'ils  sont.  A  Rome,  par  exemple,  où  le  gouvernement  est  si  pauvre,  on 
rebâtit  sur  une  immense  échelle  la  basilique  de  Saint-Paul  hors  les  murs,  brûlée  en  1823. 
Il  y  a  peu  de  temps  encore,  par  un  magnifique  travail,  on  a  percé,  à  Tivoli,  le  mont  Ca- 
tulle pour  détourner  le  Teverone  (l'ancien  Anio)  et  ses  cascades  si  célèbres,  qui  mena- 
çaient d'emporter  quelque  jour  la  ville,  surtout  le  temple  de  Vesta. 
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ment  par  des  masques,  mais  par  une  mère  qui  va  prendre  son  enfant 
dans  ses  bras,  et  par  une  jeune  fille  qui  l'engage  à  se  retirer  d'une 
marche  d'individus  déguisés  jouant  de  différens  instrumens.  A  droite, 
est  un  groupe  de  jeunes  filles  avec  des  barques  et  des  pêcheurs  arran- 
geant leurs  filets.  A  gauche,  au  lieu  de  mes  Turcs,  sont  d'autres  pê- 
cheurs qui  reviennent  de  leur  travail  avec  tous  les  accessoires  si  pit- 
toresques dont  ils  se  servent.  Je  suis  certain  maintenant  de  faire  un 
tableau  vrai  et  original,  et  par  conséquent  intéressant.  Enfin  je  m'en- 
visage comme  sauvé!  Je  suis  aussi  enchanté  d'avoir  changé  le  groupe 
de  mes  masques.  Celui  que  j'avais  projeté  aurait  pu  suggérer  un  rap- 
prochement avec  ce  que  les  cérémonies  religieuses  offrent  quelque- 
fois, et  je  respecte  trop  la  religion  pour  laisser  soupçonner  que  j'eusse 
voulu  donner  du  ridicule  à  ses  pratiques  (i).  » 

Son  esquisse  était  fort  avancée  qu'il  ne  trouvait  pas  encore  en  ses 
figures  «  cet  accord  de  sentimens  si  essentiel  dans  une  composition.  Il 
n'y  avait  rien  pour  la  pensée,  rien  qui  fît  réfléchir  (2).  »  Embrouillé 
dans  ce  pêle-mêle  de  pêcheurs  et  de  masques,  il  se  reprochait  d'avoir 
«  choisi  pour  sujet  d'un  tableau  important  des  scènes  qui  ne  touchent 
point  l'ame  et  que  la  plupart  trouvent  ridicules.  »  Cependant  la  no- 
blesse peut  être  sentie  même  en  un  sujet  trivial.  Les  bacchanales  anti- 
ques ne  sont-elles  pas  des  œuvres  admirables?  se  disait-il,  et  ne  voit- 
on  pas  les  plus  beaux  sujets  rendus  avec  trivialité,  mais  relevés  à  la 
hauteur  historique  par  la  noblesse  de  la  pensée?  L'exécution  est  pour 
beaucoup  dans  la  réussite  en  fait  d'art.  Le  premier  jet  frappe  et  attire; 
la  justesse  de  l'expression,  la  sévérité  et  la  justesse  de  la  pose,  un  des- 
sin serré  et  gracieux,  achèvent  «  la  séduction,  et  c'est  l'ensemble  de 
ces  qualités  qui  produit  le  goiit  des  arts  et  fait  les  amateurs  constans.  » 

Peu  satisfait  de  ses  essais,  il  arrêta,  comme  il  dit,  un  nouvel  ultima- 
tum, et  la  scène  à  laquelle  il  se  fixa  fut  un  Départ  pour  la  pêche,  d'où 
les  masques  ne  furent  point  encore  bannis,  mais  où  ils  ne  devinrent 
plus  qu'accessoires.  Il  gratta  impitoyablement  toutes  les  figures,  ce- 
pendant fort  expressives,  qu'il  avait  peintes  au  centre  de  son  tableau, 
et  y  substitua  un  groupe  de  pêcheurs  arrangeant  des  filets.  Derrière  le 
personnage  principal  se  trouvait  une  barque  renversée  sur  laquelle 
étaient  montés  deux  enfans  regardant  des  masques  relégués  au  second 
plan.  Autour  des  masques  se  pressait  une  population  dont  la  gaieté 
contrastait  avec  le  sérieux  des  acteurs  principaux  de  la  scène.  Le  fond 
représentait  toujours,  avec  les  murazzi  et  quelques  marins  de  Pales- 
trina,  cette  ville  de  Chioggia,  jadis  résidence  des  doges,  aujourd'hui 
déchue.  A  gauche  devait  être  une  grande  barque  prête  à  partir, 

(1)  Lettre  à  M.  Marcotte.  Venise,  28  avril  1832. 

(2)  Ibid.,  du  20  mai  1^2. 
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En  résumé,  il  se  dégoûta  tout-à-fait  de  ce  sujet  complexe,  et,  après 
une  lutte  laborieuse  de  plusieurs  mois,  il  renonça  à  la  scène  de  carna- 
val, soit  qu'il  vît  dans  ce  thème,  qui  tient  un  peu  du  burlesque,  trop 
d'opposition  avec  la  nature  austère  de  son  talent,  soit  que  la  gaieté  dont 
la  scène  devait  s'animer  contrariât  trop  les  dispositions  moroses  de  son 
esprit.  Il  gratta  donc  encore  les  enfans  et  le  reste  des  masques,  ne  con- 
serva que  les  fonds  avec  les  pêcheurs  et  quelques  détails  de  marine,  et 
se  mit  en  quête  d'un  sujet  nouveau. 

Venise,  le  vaste  cimetière  aux  tombes  flottantes^  Venise,  la  cité  du 
silence  où  la  voix  du  gondolier  chantant  les  vers  du  Tasse  s'est  tue  de- 
puis si  long-temps,  lui  avait  tout  d'abord  apparu  morne  et  stérile  pour 
la  peinture,  en  dépit  des  résurrections  du  carnaval:  mais  elle  ne  tarda 
pas  à  le  captiver  par  ses  aspects  pittoresques,  quand  il  l'eut  mieux 
connue.  La  place  Saint-Marc,  c'est  la  vie  au  sein  de  la  nécropole;  le 
quai  des  Esclavons,  c'est  un  immense  atelier  de  modèles  de  tous  les 
peuples;  le  grand  canal,  c'est  une  des  merveilles  du  monde.  Aussi, 
quelques  mois  après,  Léopold  s'écriait-il  :  «  On  croit  qu'il  n'y  a  pas  de 
pittoresque  ici;  on  est  dans  l'erreur,  probablement  parce  qu'en  géné- 
ral les  étrangers  visitent  les  villes  sans  voir  les  campagnes  et  sans  faire 
des  recherches  un  peu  scrupuleuses.  Toutes  les  grandes  villes  se  res- 
semblent plus  ou  moins;  mais  on  peut  essayer  de  faire  quelque  chose 
à  Venise;  seulement  il  ne  faut  pas  voir  la  nature  bêtement,  comme 
nous  disait  M.  David,  il  faut  savoir  trouver  le  beau  [i).  » 

«  A  Chioggia,  les  hommes  sont  superbes,  et  tout  aussi  pittoresques, 
si  ce  n'est  plus,  que  ceux  de  Naples.  Ce  qu'il  y  a  d'intéressant  ici  est  la 
quantité  de  costumes.  Je  vais  quelquefois  au  café  Turc  (aux  arcades 
Saint-Marc);  j'y  ai  vu,  ce  soir,  deux  Orientaux  admirables.  C'est  autre 
chose  que  nos  brigands  de  Sonnino,  et  je  suis  sûr  qu'en  restant  dans 
le  pays,  on  ferait  des  choses  d'un  caractère  bien  plus  large,  d'un  plus 
beau  style,  plus  riches  de  couleur  et  plus  originales  en  tout.  Je  me  rap- 
pelle à  merveille  l'exposition  do  Paris.  Eh  bien!  je  trouve  qu'il  n'y 
avait  aucun  tableau  turc  ou  grec  un  peu  vrai,  sans  en  excepter  ceux  du 
plus  fameux,  qui  sont  des  caricatures  (2).  »  «Ce  peintre-là,  fin  coloriste 
et  fort,  est  trop  possédé  du  sentiment  grotesque  :  peint-il  des  chiens,  ce 
sont  des  bassets  à  jambes  torses;  des  scènes  familières,  ce  sont  des  singes 
qu'il  affuble  en  hommes.  Et  puis  il  fait  de  la  peinture  en  relief.  De  lui, 
c'est  charmant;  mais  vont  venir  les  imitateurs,  toujours  exagérés,  qui 
maçonneront  sur  la  toile  et  la  chargeront  de  truellées  de  couleur  (3).  » 

«  J'ai  presque  l'intention  de  faire  un  petit  voyage  en  Istrie  et  en  Dal- 


(1)  Lettre  à  M.  Marcotte,  8  avril  1831. 

(2)  Lettre  à  V.  Schnetz,  20  mars  1832. 

(3)  Mot  de  Robert  durant  une  promenade  au  Salon  de  1831. 
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matie,  cet  été.  Tl  me  prend  des  envies  terribles  de  voir  du  neuf.  Il  me 
semble  que  la  peinture  vieillit  (1).  » 

a  Venise  plaît,  ou  plutôt  elle  intéresse  tous  les  étrangers  et  surtout 
les  amis  des  arts  et  les  artistes;  mais,  quand  on  s'y  arrête  long-temps, 
on  y  trouve  tant  de  paix  et  de  tranquillité,  que  les  caractères  sérieux 
et  portés  à  la  mélancolie  s'y  sentent  bien  plus  enchaînés  que  dans  les 
grandes  villes  où  l'on  peut  être  si  rarement  seul  avec  soi-même (2)...» 

«  Venise  est  bien  triste  par  la  pluie.  11  me  semble  que  le  ciel  y  a 
une  teinte  grise  que  je  n'ai  pas  vue  ailleurs;  le  ton  des  lagunes  étant 
aussi  gris,  tout  est  d'une  monotonie  inexprimable...  La  Soluté,  le 
Rialto  sont  sous  le  voile... 

«Mais  fait-il  beau,  je  jouis  singulièrement  par  l'effet  du  soleil  cou- 
chant, dans  mes  promenades.  L'autre  soir,  la  place  Saint-Marc,  qui  est 
un  bijou,  m'a  fait  un  si  grand  effet,  que  j'eus  envie  de  commencer  un 
tableau  de  la  façade  admirable  de  l'église.  On  n'a  pas  d'idée  de  l'ori- 
ginalité de  l'architecture  et  du  goût  fin  et  élégant  de  tous  les  détails. 
Ils  sont,  de  plus,  exécutés  avec  un  soin ,  une  recherche  si  étonnante, 
que  l'on  pourrait  passer  des  heures  à  les  admirer.  Pour  vous  en  donner 
une  idée,  il  y  a  une  immense  quantité  de  colonnes  dont  chacune  a  un 
chapiteau  différent,  et  tous  ces  chapiteaux  sont  charmans.  Ajoutez  à 
cela  tous  les  fonds  en  or  et,  au  milieu,  des  sujets  en  mosaïque  très 
bien  traités,  avec  une  dizaine  de  petites  coupoles  tout-à-fait  orientales. 
C'est  délicieux,  surtout  à  la  lumière  du  soleil  si  doux,  si  harmonieux 
de  la  fin  des  journées  d'automne.  Chaque  fois  que  je  sors,  l'aspect  de  la 
nature  et  l'air  si  particulier  que  l'on  a  ici  m'empêchent  de  m'étonner 
que  tous  les  peintres  vénitiens  aient  été  coloristes.  Il  me  semble  qu'il 
est  impossible,  pour  ceux  qui  aiment  le  vrai,  de  ne  pas  avoir  dans  leur 
peinture  une  qualité  que  l'on  peut  trouver  si  facilement  (3).  » 

Ailleurs,  il  dit  encore  : 

«  Je  ne  connais  pas  d'endroit  habité  aussi  divertissant  à  parcourir 
que  Venise.  A  chaque  pas,  on  a  quelque  chose  de  nouveau  à  voir  et 
une  variété  on  ne  peut  plus  pittoresque.  Il  est  vrai  que  généralement 
on  trouve  l'aspect  de  la  misère  ou  du  moins  l'ombre  d'une  ancienne 
prospérité;  mais  pour  nous,  peintres,  cet  aspect  parle  davantage  à 
l'imagination.  Le  positif  a  quelque  chose,  si  je  puis  dire,  de  trop  ma- 
tériel à  nos  yeux.  Voilà  pourquoi  les  grandes  villes  modernes  qui  bril- 
lent de  tout  leur  lustre,  tout  en  nous  offrant  beaucoup  de  choses  à  ad- 
mirer, nous  laissent  froids  pour  notre  art  et  ne  nous  donnent  aucune 
inspiration.  J'ai  parcouru  un  quartier  que  je  ne  connaissais  pas,  celui 
des  Juifs.  Vous  savez  qu'en  presque  toutes  les  villes  d'Italie,  on  les  a 

(1)  Lettre  à  V.  Schnetz,  30  mars  1832. 

(2)  Lettre  au  sculpteur  Raucb,  de  Berlin.  Venise,  28  octobre  1832. 

(3)  Lettres  ù  V.  Sclmclz,  30  mars,  et  à  M.  Marcotte,  14  décembre  1832. 
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circonscrits  dans  des  limites  d'où  ils  ne  peuvent  sortir.  Ils  forment, 
pour  celte  raison,  bien  plus  un  corps  à  part  que  dans  nos  pays,  où  ils 
sont  libres  d'habiter  où  bon  leur  semble.  De  là  ce  caractère  extrême- 
ment marqué  qu'ils  conservent.  J'ai  admiré  des  têtes  superbes  qui  pour- 
raient servir,  avec  beaucoup  de  succès,  pour  peindre  des  physionomies 
d'un  grand  cachet.  Je  voyais  des  grands  sacrificateurs,  des  prophètes, 
des  Joseph,  et,  parmi  les  femmes,  des  Judith,  des  Rébecca,  même  des 
Vierges.  Je  vous  avouerai  qu'en  faisant  ces  observations,  je  ne  pouvais 
m'empêcher  de  trouver  l'immortel  Raphaël  bien  au-dessous  de  la  na- 
ture, et  il  me  semble  qu'avec  son  sentiment  sublime,  il  aurait  frappé 
bien  plus  fort,  s'il  eût  donné  à  tous  ses  sujets  juifs  tout  le  caractère 
qu'offre  la  nature.  Il  est  vrai  peut-être  qu'il  n'a  pas  eu  l'occasion  de 
voir,  en  son  temps,  comme  dans  le  nôtre,  des  réunions  entières  de  ce 
peuple  singulier,  qui,  malgré  sa  dispersion,  n'en  conserve  pas  moins 
un  type  si  frappant  et  qui  donne  matière  à  tant  de  réflexions.  Je  n'ose- 
rais communiquer  à  personne  autre  que  vous  ces  remarques  qui  pour- 
raient paraître  présomptueuses;  mais,  comme  je  vous  le  disais  tout  à 
l'heure,  je  ne  peux  m'empêcher  de  trouver  les  œuvres  du  Créateur  bien 
autrement  sublimes  que  toutes  les  représentations  que  les  créatures  les 
plus  heureusement  douées  ont  pu  faire  (1).  » 

C'est  dans  ce  quartier  juif  qu'il  conçut  la  première  idée  de  sa  Sainte 
Famille  en  Egypte,  tableau  qu'il  n'exécuta  que  plus  tard.  Pour  le  mo- 
ment, il  ne  voulait  point  sortir  de  Chioggia,  ni  se  distraire  du  sujet  de 
son  tableau  des  Saisons.  Il  appréciait  surtout  pour  sa  peinture  le  carac- 
tère de  ces  cabans  vénitiens  dont  les  hardis  navigateurs  des  lagunes 
s'enveloppent,  l'hiver,  pour  leurs  expéditions  lointaines.  Il  croyait 
aussi  pouvoir  plaire  par  le  costume  des  femmes,  laine  modeste  aux 
immenses  dessins  des  plus  vives  couleurs  et  qui  rappelle,  non  la  sévé- 
rité de  l'antique,  mais  les  riches  damas  des  siècles  passés.  Lui,  dont  le 
cœur  était  si  facile  à  toucher,  ne  pouvait  contempler  d'ailleurs,  sans  se 
sentir  ému,  ces  populations  laborieuses,  livrées  à  tous  les  périls  des 
plus  pénibles  voyages,  et  conservant  encore  des  traces  nombreuses  de 
leurs  anciens  rapports  avec  les  Orientaux.  A  leur  vue,  il  se  souvenait 
des  croisades,  el  leurs  départs  journaliers  le  faisaient  penser  aux  expé- 
ditions pour  la  Terre-Sainte.  En  conséquence,  il  s'arrêta  définitivement 
au  sujet  du  Départ  des  pêcheurs  de  l'Adriatique  pour  la  pêche  au  long 
cours,  et  celles  des  figures  que  l'impitoyable  grattoir  avait  respectées 
durent  entrer  dans  la  composition  nouvelle. 

IV. 

Voilà  donc  Robert  à  l'œuvre,  et  résolument;  mais  presque  aussitôt 

(1)  Lettre  à  M.  Marcotte.  Venise,  14  septemljre  1832. 
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l'inspiration  se  montre  rebelle.  Il  se  dégoûte  de  son  travail;  il  veut  et  ne 
veut  plus.  A  peine  a-t-il  le  pinceau  à  la  main  qu'il  écrit  à  M.  Marcotte  : 

«  J'ai  commencé  mon  tableau.  C'est  un  sujet  si  original  que  je  ne 
puis  savoir  ce  qu'il  en  adviendra,  et  quoique  j'aie  la  certitude  qu'il  ne 
sera  pas  reçu  défavorablement,  je  suis  capable,  je  vous  assure,  d'aban- 
donner cette  composition;  car  la  première  condition  pour  obtenir  un 
résultat  avantageux  est  d'être  inspiré  par  son  sujet,  surtout  dans  le 
genre  que  je  traite.  Vous  allez  blâmer  la  présomption  que  j'ai  montrée 
en  disant  que  j'étais  sûr  du  succès;  mais  l'expérience  m'a  fait  recon- 
naître qu'habituellement  j'ai  une  idée  assez  avantageuse,  non  de  ce 
que  je  fais,  mais  de  ce  que  je  ferai,  tant  la  nature  m'apparaît  belle  et 
noble!  Aussitôt  donc  que  j'entreprends  un  sujet  que  j'ai  vu  si  beau  dans 
mon  imagination,  je  me  dépite  d'abord  de  ne  pas  faire  comme  je  vou- 
drais; mais,  tout  en  étant  tourmenté  par  les  difficultés,  je  me  sens  une 
ténacité  dans  le  caractère  qui  m'oblige  à  continuer,  de  manière  qu'à 
force  de  patience,  de  raisonnemens  et  de  tàtonnemens,  j'obtiens  quel- 
que succès  à  la  fin  de  mes  travaux.  J'espère  qu'il  en  sera  ainsi  pour  ma 
présente  page.  J'ai  fait  une  espèce  de  carton  bien  charbonné  où  je  vois 
mes  masses.  Il  me  facilitera  pour  l'effet.  J'ai  commencé  mon  tableau, 
et  j'ai  eu  des  opérations  de  perspective  à  faire  avec  des  dessins  et  des  me- 
sures à  prendre  d'après  nature.  J'ai  aussi  fait,  hier,  une  course  assez 
longue  pour  observer  le  caractère  des  habitans  des  environs. 

«  Vous  m'engagez  à  mettre  la  scène  que  je  traite  à  une  époque  un 
peu  antérieure,  pour  ménager  plus  de  ressources.  Je  crains,  si  je 
change  trop,  d'être  critiqué,  et  surtout  de  perdre  ce  cachet  de  vérité 
qui,  jusqu'ici,  m'a  valu  quelques  éloges.  J'ai  l'intention  de  réunir  tout 
ce  que  j'ai  vu  qui  puisse  s'accorder;  voilà  tous  les  changemens  que  je 
me  propose.  En  agissant  ainsi,  j'ai  bien  plus  l'espérance  de  soutenir 
ma  réputation  qu'en  demandant  à  mon  imagination  des  caractères  que 
je  n'ai  point  vus.  Si  je  veux  faire  un  pendant  à  mes  Moissonneurs  et  à 
ma  Fête  de  la  Madone  de  l'Arc,  je  dois  représenter  le  peuple  plutôt 
que  la  société.  J'avoue  qu'il  est  épineux  de  chercher  à  mettre  de  la 
noblesse  là  où  tout  le  monde  ne  voit  que  caricature;  mais  il  faut  la  sen- 
tir, et  j'ai  quelque  espérance.  Il  me  tarde  que  mon  tableau  soit  ébau- 
ché  »  (Lettre  à  M.  Marcotte.  Venise,  20  mars  4833.) 

Dans  une  autre  lettre  au  même  (16  juin),  il  décrit  ainsi  sa  composi- 
tion :  «  Ma  scène  est  prise  à  Palestrina  sur  le  bord  des  lagunes,  à  huit 
lieues  de  Venise.  Au  milieu  du  tableau  est  un  vieux  pêcheur  dans  son 
caban.  Il  est  assis  et  occupé  à  arranger  un  grand  filet  qu'un  jeune 
homme,  à  sa  droite,  met  en  rouleau.  A  la  gauche  est  le  jeune  chef  de 
l'embarcation.  Il  attend,  pour  donner  ses  ordres,  la  fin  du  travail,  et 
s'appuie  sur  le  bout  de  colonne  où  est  attaché  le  câble  de  son  petit  bâ- 
timent. Entre  lui  et  le  vieux  marin  est  un  pêcheur  agenouillé  qui  réu- 
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nit  différens  objets  à  transporter.  D'autres  figures  seront  également 
occupées.  Ceux  qui  ne  connaissent  pas  les  dangers  et  la  longueur  de 
ces  voyages  trouveront  j)eut-être  que  j'ai  voulu  introduire  un  peu  par 
force  du  sentiment  dans  mon  sujet.  On  changera  d'avis  quand  on  saura 
combien  les  accidens  sont  fréquens,  et  que  les  absences  sont  de  six 
mois,  d'un  an  et  quelquefois  davantage.  Ces  braves  gens  vont  jusqu'en 
Chypre  et  sur  les  côtes  d'Egypte  et  d'Afrique.  Comme  les  femmes  se 
rassemblent  sur  le  seuil  de  leurs  portes  quand  les  embarcations  vont 
partir,  j'ai  placé  sur  la  gauche  du  tableau  une  vieille  bisaïeule  assise 
sur  la  première  marche.  Elle  vient  de  filer  :  son  fuseau  est  rempli.  Elle 
se  repose,  et  ses  traits  annoncent  que  les  événemens  de  la  vie  ne  la  tou- 
chent plus  bien  vivement.  Mais  près  d'elle  une  jeune  femme  plus  émue 
pense  aux  dangers  auxquels  un  époux  qu'elle  aime  va  être  exposé.  Ses 
regards  se  tournent  vers  lui,  tout  en  tenant  un  jeune  enfant  dans  ses 
bras.  Une  femme  plus  âgée  ne  laisse  pas  son  travail  :  elle  est  accou- 
tumée aux  départs.  Tel  est  à  peu  près  le  premier  plan  de  mon  tableau. 
Voici  la  distribution  de  mon  fond  : 

«  Derrière  mon  vieux,  et  par  conséquent  au  centre  de  la  toile,  je  pla- 
cerai quelques  accessoires  un  peu  cossus,  de  manière  à  faire  une  masse 
un  peu  élevée,  et  plus  loin  on  apercevra  les  mâts  et  les  voilures  si  pit- 
toresques et  si  variées  des  bâtimens  qui  suivent  le  rivage,  de  sorte  que 
d'un  côté,  à  droite,  on  voit  une  partie  des  lagunes  et  les  canaux  qui  s'y 
trouvent,  et  de  l'autre,  les  habitations  de  Palestrina  construites  sur  le 
bord  de  la  mer.  Une  jolie  église,  dont  Palladio  a  été  l'architecte,  y  fait 
merveille.  A  l'horizon,  se  voit  une  portion  des  murazzi  et  la  ville  de 
Chioggia,  qu'une  partie  des  lagunes  et  le  port  séparent  du  lieu  de  la 
scène...  Plusieiu^s  figures  sont  très  avancées,  et  la  principale  m'a,  je 
crois,  assez  bien  réussi...  » 

«  Je  ne  veux  pas  faire  de  neige,  c'est  trop  froid;  mais  je  voudrais 
donner  l'idée  d'un  de  ces  jours  d'hiver  qui  ont  de  la  poésie  et  qui  lais- 
sent dans  l'ame  une  mélancolie  profonde.  Si  j'y  réussis  et  que  l'expres- 
sion de  mes  figures  soit  en  rapport,  mon  tableau  aura  quelque  mérite. 

«  J'avance  lentement,  mais  enfin  j'avance,  même  en  effaçant,  car  je 
sais  mieux  ce  que  je  veux  faire  (i).  » 

Jusque-là,  Robert  ne  faisait  que  lutter  contre  sa  difficulté  native  de 
travail;  mais  bientôt  reviennent  les  vagues  inquiétudes  et  les  ébranle- 
mens  nerveux.  Sa  mélancolie  fait  des  progrès  rapides.  Il  a  eu  beau 
chercher  à  lui  donner  le  change  par  le];mouvement,  il  a  eu  beau  fuir 
de  Paris  en  Suisse,  de  Suisse  en  Italie,  de  Florence  à  Venise,  tout  chan- 
celle en  cette  ame,  et  c'est  dans  ces  dispositions  funestes  qu'il  arrache 
à  son  cerveau  une  double  composition  des  Pécheurs. 

(1)  Lettre  à  M.  Marcotte,  12  octobre  1832. 
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Une  amitié  qu'il  contracta,  à  cette  époque,  sous  les  auspices  des  arts, 
lui  rendit  cependant  un  peu  de  calme  en  lui  inspirant  une  douce  con- 
fiance pour  un  beau  talent  et  un  aimable  caractère,  M.  Odier,  ancien 
élève  d'Ingres  et  fils  de  l'ancien  député  régent  de  la  Banque,  d'ori- 
gine genevoise.  Dans  toutes  ses  lettres  à  M.  Marcotte,  Léopold  {)arle 
avec  ravissement  de  celte  bonne  fortune  qui  lui  avait  valu  un  ami,  un 
compagnon  d'études,  comme  lui  plein  de  passion  pour  la  peinture, 
comme  lui  déterminé  cà  fuir  le  monde  pour  se  retirer  dans  la  médita- 
tion et  le  travail.  Ainsi,  tout  le  jour,  ils  peignaient  presque  côte  à  côte; 
le  soir,  ils  faisaient  des  lectures  amusantes  ou  instructives,  qui  débutè- 
rent par  Gil  Blas  et  continuèrent  par  les  Ducs  de  Bourgogne  de  M.  de 
Barante,  l'Histoire  de  Venise  par  Daru,  les  Caractères  de  La  Bruyère  (I), 
et  le  jeune  Odier,  plein  d'entrain,  plein  de  montant,  comme  disait  Ro- 
bert, rassérénait  cette  ame  toujours  prête  à  se  noyer  dans  les  nuages  ou 
à  s'affaisser  sur  elle-même.  Malheureusement,  ce  ferme  esprit,  si  utile  à 
l'infortuné  artiste,  le  quitta  en  juin  1834  (2)  pour  se  rendre  à  Florence. 

Dès  que  Léopold  eut  fait  une  première  esquisse  de  son  tableau,  il 
l'envoya  à  M.  Marcotte,  dont  il  reçut  les  avis  en  même  temps  que  ceux 
de  Schnetz.  Plusieurs  défauts  saillans  s'y  faisaient  sentir.  Et  d'abord,  la 
composition  ne  disait  pas  nettement  le  sujet  :  on  ne  pouvait  deviner  s'il 
s'agissait  d'un  départ  ou  d'une  arrivée.  Ensuite,  l'unité  du  terrain  et 
l'unité  de  plan  des  figures  donnaient  l'uniformité  d'un  même  niveau  à 
presque  toutes  les  têtes.  11  se  remit  donc  au  chevalet,  et,  après  d'héroï- 
ques efforts,  il  amena  à  fin  une  composition  nouvelle.  C'est  celle  qu'il 
a  terminée  et  que  possède  M.  Paturle.  Voici  comment  il  caractérise  sa 
composition  définitive  dans  une  lettre  à  M.  Marcotte  du  21  janvier  1834  : 

(1)  «  Nous  faisons  une  lecture  amusante.  Nous  nous  sommes  abonnés  à  un  établisse- 
ment de  lecture,  et  nous  avons  la  facilité  d'avoir  des  livres  à  la  maison.  Le  premier 
ouvrage  auquel  ces  messieurs  (Aurèle  et  Odier)  ont  pensé  est  du  nombre  de  ceux  qui 
excitent  plutôt  la  gaieté;  c'est  Gil  Blas.  Je  vous  le  dis,  cber  ami,  pour  vous  assurer  que 
notre  état  moral  n'est  pas  triste.  M.  Odier  n'aime  pas,  non  plus  que  moi,  le  thécâtre,  et 
nous  n'y  allons  pas. 

«  En  ce  moment,  La  Bruyère  fait  l'objet  de  mes  méditations.  Étant  jeune  et  encore 

rempli  d'illusions,  ses  jugemens  peuvent  paraître  un  peu  sévères;  mais  tout  ce  qu'il  dit, 
si  l'on  connaît  par  observation  et  par  expérience  ce  qu'est  le  monde,  frappe  et  plaît  à 
l'honnête  homme.  Le  bien,  le  bon,  sont  tout  pour  lui.  De  tout  ce  qui  brille  ici-bas, 
rien  ne  peut  se  comparer  à  la  vertu,  qui  y  est  si  cachée  quelquefois.  C'est  une  impres- 
sion touchante  que  l'on  ressent  en  l'entendant  dire  que  le  héros  ne  vaut  pas  le  grand 
homme,  mais  que  tous  les  deux  ne  pèsent  pas  un  homme  de  bien.  Mais  je  vous  en  parle 
comme  s'il  vous  était  inconnu,  et  je  me  laisse  aller  au  plaisir  que  sa  lecture  me  procure 
journellement.  »  (Lettres  à  M.  Marcotte.) 

(2)  Léopold  fit,  d'après  M.  Odier,  un  petit  portrait  à  l'huile  pour  la  mère  de  son  ami. 
«  Je  n'y  ai  travaillé  que  trois  jours,  dit-il  à  M.  Marcotte.  Quoiqu'il  soit  ressemblant  je 
n'en  suis  pas  content.  11  m'a  donné  séance  le  dernier  jour  de  son  départ;  mais  sa  figure 
était  si  empreinte  de  contrariété  et  d'humeur,  que  je  ne  suis  pas  arrivé  à  lui  donner 
l'expression  que  j'aurais  désirée.  » 
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«  J'ai  commencé  à  faire  un  petit  trait  de  mon  tableau  que  j'aurais 
aimé  à  exécuter  convenablement  pour  vous  en  donner  une  idée  un  peu 
exacte;  mais  ce  trait  est  d'une  si  petite  dimension,  que  j'ai  fini  par  le 
barbouiller:  il  me  faut  même  une  certaine  résolution  pour  vous  l'en- 
voyer. J'ai  fait  les  figures  plus  grandes  pour  le  cadre  qu'elles  ne  le 
sont  dans  mon  tableau,  d'où  résulte,  comme  Je  dit  Odier,  une  composi- 
tion plus  embrouillée  qu'elle  ne  l'est  en  réalité. 

«  La  figure  du  vieillard  de  milieu,  qui,  dans  le  trait,  est  lout-à-fait 
manquée,  en  ce  qu'elle  n'a  pas  le  mouvement  qu'elle  offre  dans  le  ta- 
bleau, représente  un  cbef  de  ces  grandes  barques  entouré  d'attirails  de 
pêche  que  ses  hommes  sont  occupés  à  transporter  dans  son  bâtiment.  Il 
porte  le  pavillon  de  son  embarcation,  détail  très  singulier  et  très  original 
dont  on  n'a  pas  idée  ailleurs.  Avant  de  partir,  et  au  moment  même  du 
départ,  ils  mettent  un  ornement  de  branches  de  verdure  à  ce  pavillon, 
qu'ils  placent  au  bout  du  grand  mât.  Il  y  en  a  un  aussi  sur  le  second 
mât,  mais  moins  grand.  Ce  vieillard  est  en  rapport  avec  les  hommes 
qui  sont  sur  le  bâtiment  et  qui  élèvent  la  grande  vergue.  Sa  femme, 
malade,  et  sa  fille  assistent  à  la  scène;  elles  sont  sorties  de  leur  habita- 
tion, dont  l'enceinte,  garnie  d'un  cep  dépouillé,  se  voit  derrière.  Plus 
loin  est  une  petite  madone  dont  la  perspective  ne  laisse  apercevoir  que 
la  croix  qui  la  surmonte.  J'ai  cherché  à  donner  à  ces  deux  figures  l'ex- 
pression que  dans  la  nature  je  crois  sentir,  et  il  paraît  que  ce  n'est  pas 
la  partie  faible  de  mon  tableau. 

«  Des  trois  figures  du  premier  plan,  au  centre,  celle  qui  est  plus  à 
droite  est  le  pilote  chargé  de  la  pehte  caisse  qui  renferme  la  bous- 
sole. Il  attend  le  moment  du  départ,  et  ses  yeux  tournés  vers  l'ho- 
rizon cherchent  à  deviner  le  temps  que  le  ciel  leur  prépare  dans  la 
mauvaise  saison  où  ils  vont  quitter  leur  famille.  Je  voudrais  mettre  sur 
sa  figure  l'expression  d'une  inquiétude  que  motivent  et  ses  craintes  et 
le  chagrin  de  quitter  une  femme  qu'il  aime.  Celui  qui  est  assis  auprès 
de  lui  est  un  de  ces  loups  de  mer  à  face  caractérisée.  Occupé,  depuis  le 
matin,  à  arranger  les  filets  qui  l'entourent,  il  vient  de  terminer  sa 
tâche  :  l'instrument  dont  il  s'est  servi  est  encore  dans  ses  mains.  La 
troisième  figure  est  un  jeune  homme  de  quatorze  ans  qui  dispose  ces 
filets  sur  une  civière  pour  les  transporter  sur  la  barque.  Déjà  une  partie 
est  placée,  il  se  retourne  pour  juger  de  ce  qu'il  lui  reste. 

«  Je  ne  vous  ai  pas  parlé  de  l'enfant  qui  est  avant  le  vieillard.  Ce 
rapprochement  de  l'enfance  et  de  l'âge  avancé  m'a  plu.  J'ai  voulu  in- 
diquer aussi  combien  le  désir  de  tout  voir  et  de  tout  connaître  est  plus 
précoce  que  la  crainte  des  dangers.  En  avant  de  ce  jeune  enfant  sont 
deux  pêcheurs  qui  portent  la  même  voile  et  se  dirigent  vers  la  lagune-. 

«  Mon  fond  est  bien  simple  peut-être,  mais  j'en  suis  revenu  à  ce  qui 
m'a  frappé  le  plus.  Les  murazzi  s'aperçoivent  en  avant.  Derrière  est  la 
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pleine  mer,  où  j'ai  figuré  quelques  grands  bàtimens.  Après  un  assez 
grand  espace  de  lagunes  est  un  terrain  solide  sur  lequel  sont  construits 
des  chantiers  de  distance  en  distance. 

«  Pour  l'explication  du  sujet  et  pour  le  pittoresque,  j'ai  fait  voir  à  un 
plan  reculé  une  grande  barque  qui  part.  Elle  est  surmontée  de  ses  pa- 
villons, qui  expliquent  celui  que  porte  le  vieillard.  La  grande  voile  se 
déploie;  elle  est  rouge  avec  une  croix  noire.  Deux  femmes,  placées 
(ierrière  le  chef  de  ma  scène,  sont  retournées  du  côté  de  cette  barque; 
l'une  d'elles  élève  un  enfant  pour  le  faire  voir  à  son  père.  Il  faut  vous 
dire  encore  que  mes  barques  se  trouvent  dans  un  grand  canal  qui  tra- 
verse une  grande  partie  de  Chioggia ,  et  que  l'on  est  obligé  de  suivre 
pour  sortir  du  port.  Mais  en  voilà  bien  assez,  car  je  ne  sais  si  je  vous 
aide  beaucoup  à  débrouiller  ma  vilaine  esquisse. 

«  Voilà  donc  cette  lettre  qui  vous  fera  connaître  le  point  de  mon  tra- 
vail de  deux  ans  presque!  Je  dis  deux  ans,  et  pourtant  je  vous  confesse 
que,  depuis  que  je  l'ai  repris,  je  l'ai  tout  retourné.  11  n'y  a  absolument 
que  mes  femmes  que  je  n'aie  pas  retouchées.  Mon  fond  a  été  non-seu- 
lement changé  de  lignes,  mais  est  entièrement  différent  d'effet;  et  ce 
qu'il  y  a  de  singulier,  c'est  qu'en  quelques  jours  mon  tableau,  qui  n'a- 
vait pas  une  harmonie  agréable,  a  changé  de  façon  à  me  faire  dire  au- 
jourd'hui que  je  suis  bien  près  du  but.  Odier  m'en  paraît  aussi  satis- 
fait. J'ai  été,  il  faut  le  dire,  favorisé  par  une  bonne  santé.  Ainsi  donc, 
mon  tableau  ne  me  donne  plus  d'inquiétude;  mais,  ne  pouvant  l'envoyer 
à  l'exposition ,  je  prends  le  parti  de  le  laisser  sécher  pendant  quelque 
temps  pour  le  reprendre  ensuite  d'une  haleine.  » 

«  Je  suis  arrivé  ici  comme  un  fou,  avoue-t-il  à  Victor  Schnetz  (lettre 
de  Venise  du  27  mai  1834),  et  la  décision  d'y  faire  tout  de  suite  une 
grande  composition  n'a  pas  été  accompagnée  de  l'inspiration,  de  ce  pre- 
mier jet  qui  est  beaucoup  pour  l'originalité  d'une  composition.  Bien 
ou  mal,  j'en  suis  sorti,  et  je  sens  pourtant  en  moi  un  contentement 
vraiment  grand  d'arriver  à  la  fin  d'un  travail  qui,  suivant  toutes  les 
probabilités,  ne  devait  pas  avoir  de  fin.  Je  me  sens  du  courage  et  de 
bonnes  dispositions  pour  recommencer  autre  chose,  d'autant  plus  que 
ma  santé  s'est  bien  améliorée.  11  est  vrai  que  mon  intention  est  de  faire 
un  Jiepos  en  Egypte;  peut-être  qu'en  cela  je  vais  donner  encore  une 
preuve  d'inconséquence,  n'ayant  jamais  traité  de  sujets  historiques. 
Vive  la  liberté  cependant,  et  cette  indépendance  qui  n'asservit  pas 
i' homme  aux  caprices  des  autres,  et  qui  retient  bien  souvent  sa  verve  !  » 

V. 

Il  n'abordait  qu'avec  une  sainte  horreur  ce  sujet  religieux,  qui  lui 
avait  été  demandé  par  le  comte  Louis  de  Pourtalès.  C'était  comme  une 
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communion  nouvelle,  et,  pour  se  recueillir,  il  se  mit  en  quelque  sorte 
en  retraite. 

«  Je  me  suis  occupé  exclusivement  à  chercher  une  esquisse,  et  vous 
rirez  peut-être  de  mes  caprices,  quand  je  vous  dirai  comment  je  l'ai 
faite.  Je  me  suis  installé  dans  une  petite  chambre  de  la  maison  que  nous 
habitons.  Je  m'y  suis  enfermé,  et,  pendant  dix  jours,  personne  n'y  est 
entré,  pas  même  Aurèle.  Je  sentais  le  besoin  de  chercher  seul  à  rendre 
l'idée  que  je  me  forme  de  sujets  qui  n'avaient  encore  occupé  que  ma 
tête.  C'est  toujours  un  travail  de  mettre  sur  la  toile  ce  que  voit  l'ima- 
gination, et  ce  travail  devient  plus  grand  quand  il  s'agit  d'un  genre 
dont  on  n'a  pas  l'habitude.  Aussi  pensais-je  que  je  devais  chercher  plus 
qu'un  autre,  mais  j'ai  voulu  le  faire  sans  influence.  Avant  de  commen- 
cer, j'ai  fait  plusieurs  promenades  dans  les  meilleures  réunions  de  ta- 
bleaux, non  pour  prendre  à  droite  et  à  gauche  des  idées  ou  des  motifs, 
mais  pour  voir  les  bornes  où  l'imagination  doit  s'arrêter.  J'ai  trouvé, 
dans  mes  courses,  que  celle  des  artistes  vénitiens  les  a  presque  tou- 
jours portés  à  parler  aux  yeux  plus  qu'au  cœur,  et,  sous  ce  rapport,  je 
ne  sens  pas  comme  eux,  bien  que  j'admire  une  belle  exécution...  Pour 
inspirer  une  religieuse  vénération,  ce  qui  est  assurément  une  grande 
difficulté  de  l'art,  il  faut  avoir  l'esprit  et  le  cœur  pénétrés.  J'ai  fait  trois 
esquisses  peintes  assez  grandes  (les  figures  ont  trois  pieds  et  le  tableau 
quatre  et  demi).  La  première  ne  m'a  pas  contenté.  Je  pensais  donner  à 
ce  sujet  de  la  poésie  par  un  effet  nouveau.  J'ai  trouvé  qu'il  y  aurait  à 
le  rendre  ainsi  une  recherche  qui  ôterait  la  simplicité  et  la  noblesse. 
Une  seconde  ne  m'a  pas  satisfait  davantage  :  je  n'y  trouve  aucune  vé- 
rité historique;  c'est  une  scène  ordinaire.  La  troisième  enfin,  bien  dif- 
férente des  autres,  est,  je  crois,  assez  réussie;  au  moins  Odier  se  montre 
enchanté.  La  manière  dont  il  me  l'a  dit  m'a  bien  encouragé.  Non-seu- 
lement il  a  trouvé  les  grandes  lignes  heureuses,  mais  même  l'ajuste- 
ment des  détails...  J'en  juge  bien,  car  cet  essai  m'inspire  une  sécurité 
et  une  confiance  que  je  n'ai  jamais  eues  pour  mon  tableau  de  Venise, 
qui  m'a  donné  tant  et  tant  de  travail!...  Après  avoir  passé  autant  d'an- 
nées que  je  l'ai  fait  uniquement  occupé  à  rendre  la  nature  d'une  ma- 
nière vraie,  quoique  je  me  sois  efforcé  d'accompagner  la  vérité  d'une 
noblesse  convenable,  je  reconnais  qu'il  y  a  dans  les  sujets  classiques 
un  caractère  bien  autrement  élevé. 

«  Dans  les  arts  où  le  sentiment  joue  un  si  grand  rôle,  c'est  l'inspira- 
tion qui  décide  du  genre  de  travail  que  l'on  doit  faire.  Il  y  a  une  grande 
preuve  de  raison  à  écouter  cette  inspiration.  Aussi  n'écouté-je  plus 
maintenant  que  ce  je  ne  sais  quoi  d'indéfinissable  qui  est  le  véritable 

charme  des  arts  et  ne  peut  venir  que  d'un  sentiment  intérieur Je 

finirai  mon  tableau  ces  mois-ci,  et  je  pourrai  encore,  pendant  les 
grandes  chaleurs,  avancer  ma  Sainte  Famille.  Mon  esquisse  est  faite. 
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Chaque  jour,  je  trouve  que  je  n'ai  rien  à  y  changer.  Mon  saint  Joseph 
est  de  l'âge  que  vous  trouvez  indispensable....  Ce  sujet  me  fera  con- 
naître mes  forces  et  si  je  peux  changer  mon  genre  de  peinture.  Si  un 
artiste  peut  avoir,  dans  un  genre  qui  ne  l'intéresse  que  médiocrement, 
une  certaine  réputation,  il  me  semble  que,  quand  il  se  sent  ému  par 
des  sujets  plus  beaux  à  ses  yeux,  il  doit  bien  espérer  de  lui-même:  car, 
pour  faire  une  chose  qui  plaise  aux  autres,  il  faut  (avec  du  talent  sans 
doute)  travailler  avec  plaisir.  Voilà  pourquoi,  presque  toujours,  les 
tableaux  commencés  ne  réussissent  pas...  Je  vous  assure  que  si  j'ai  pris 
le  genre  qui  m'a  valu  une  réputation ,  ce  n'est  pas  par  goût.  J'ai  tou- 
jours trouvé  la  peinture  historique  plus  en  rapport  avec  ce  que  j'aime 
véritablement.  Souvent,  je  l'avoue,  les  goûts  peuvent  tromper  sur  les 
moyens.  C'est  ce  qui  me  fera  toujours  éviter  soigneusement  de  me  li- 
vrer à  mes  penchans  avec  trop  peu  de  raison.  Vous  voyez  que  jusqu'ici 
j'ai  été  prudent  (t).  » 

La  défiance  de  Robert  n'était  que  trop  motivée,  ce  nous  semble,  et  son 
goût  pour  la  peinture  historique  lui  cachait  le  même  écueil  où  il  était 
venu  se  briser  pour  la  Corinne,  à  son  début  dans  la  carrière  de  la  grande 
peinture.  Le  tableau  du  Repos  en  Egypte,  du  moins  en  l'état  inachevé 
où  il  est  resté,  n'est  pas  fait,  malgré  la  noble  vigueur  du  travail,  pour 
prouver  que  Léopold  pût  s'élever  aux  régions  suprêmes  de  l'invention 
et  de  l'idéal.  Il  travaillait  à  cette  esquisse,  quand  Ingres,  passant  par 
Venise,  la  vit  au  palais  Pisani.  «  Il  m'a  fait  des  éloges,  dit  tout  bas  Robert 
à  M.  Marcotte;  mais,  entre  nous,  je  crois  pouvoir  dire  que  tout  ce  que 
je  fais  n'a  pas  à  ses  yeux  le  cachet  qu'il  désire  et  qu'il  prêche.  Il  y  trouve 
peut-être  trop  de  nature,  c'est-à-dire  un  effet  qui  rend  trop  naturelle- 
ment les  choses.  Je  ne  lui  en  veux  pas  le  moins  du  monde;  il  ne  pour- 
rait être  autrement  et  demeurer  sincère,  et  il  l'est. ..  lui  qui  a  une  science 
si  profonde,  et  moi  qui  ne  me  guide  que  d'après  ce  que  la  nature  m'in- 
spire! lui  qui  a  tant  travaillé  pour  rechercher  dans  ce  qui  a  été  fait  le 
caractère  et  le  type  de  la  peinture  historique!  Tout  est  connu  par  lui, 
tout  a  été  consulté,  et  moi  qui  suis  d'une  ignorance  si  grande  que  je 
m'en  étonne  (2)!  » 

De  compte  fait,  c'était  la  quatrième  tentative  de  Léopold  Robert  dans 
le  domaine  de  la  peinture  idéale  et  historique,  à  laquelle  tous  les  tra- 
vaux de  sa  vie  l'avaient  si  peu  préparé.  Déjà,  en  1829,  malgré  l'in- 
succès de  la  Corinne,  Léopold  avait  eu  la  velléité  de  traiter  un  sujet 
d'église,  dont  il  attendait  la  commande  du  gouvernement.  D'autres 
préoccupations  le  détournèrent  de  cette  pensée.  «  Si  l'on  me  jugeait 
digne,  disait-il  alors,  d'exécuter  cet  ouvrage  et  d'avoir  part  aussi  aux 
avantages  des  artistes  français,  je  me  regarderais  comme  très  heureux, 

(1)  Lettres  à  M.  Marcotte.  Venise,  10  février,  6  avril  et  17  mai  1834. 

(2)  Lettres  à  M.  Marcotte,  22  décembre  183i-  et  18  janvier  1835. 
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puisque  j'y  verrais  surtout  une  preuve  qu'on  m'envisage  comme  étant 
un  des  membres  de  la  grande  nation.  Il  me  resterait  à  désirer  de  rem- 
plir cette  nouvelle  demande  d'une  manière  qui  ne  fît  pas  regretter  de 
l'avoir  faite.  Quant  au  prix  que  le  ministre  donne  pour  des  tableaux 
commandés,  s'il  n'est  pas  très  élevé,  celui  qui  se  trouve,  ainsi  que  moi, 
par  exemple,  avec  l'envie  de  paraître  en  France  comme  nationalisé, 
doit  se  montrer  peu  difficile  à  satisfaire  (1).  » 

VI. 

Robert  peignit,  à  Venise,  en  1832  et  1833,  deux  petits  tableaux,  qu'il 
envoya  à  l'exposition  française  de  1835:  Deux  jeunes  Suissesses  caressant 
un  chevreau,  et  Deux  jeunes  Filles  napolitaines  se  parant  pour  la  danse 
(ce  dernier  était  commandé  par  le  directeur  des  douanes  de  Stras- 
bourg, M.  Deu).  «  Le  sujet,  écrit  Léopold  à  M.  Marcotte  (Venise,  47  no- 
vembre 1833),  est  une  idée  prise  non  loin  de  Pompéia.  Deux  jeunes 
filles  se  parent  pour  aller  à  une  fête  des  environs;  elles  sont  sur  la  ter- 
rasse de  leur  habitation.  Dans  le  fond,  on  aperçoit  le  Vésuve,  qui  offre 
une  assez  belle  silhouette.  Vous  serez  étonné  que  j'aie  pu  exécuter  ce 
sujet  ici,  où  je  n'ai  pas  toutes  les  commodités  que  j'avais  à  Rome.  » 

Son  projet,  dès  1834,  était  d'exécuter  une  copie  des  Moissonneurs 
pour  le  célèbre  amateur  polonais  établi  à  Berlin,  le  comte  de  Raczynski, 
et  cette  copie  devait  différer,  dans  quelques  détails,  de  sa  première 
composition  (2).  Il  l'entreprit  alors,  l'avança  beaucoup,  et  la  mort  seule 
l'empêchad'y  donner  ladernière  main.  Cependant  Robert  était  à  Venise 
depuis  les  premiers  mois  de  1832,  et,  jusqu'à  1835,  en  plus  de  trois  ans, 
— sauf  la  triple  ébauche  du  Repos  en  Egypte,  sauf  un  des  deux  petits  ta- 
bleaux que  nous  venons  de  nommer,  la  répétition  inachevée  des  Mois- 
sonneurs, et  un  petit  cadre  la  Mère  heureuse  (3)  —  cet  homme  si  labo- 

(1)  Lettre  à  M.  Marcotte,  25-  avril  1829,  à  Rome. 

(2)  «  Il  me  sera  facile  de  mettre  quelque  variété  dans  des  ajustemens,  sans  cependant 
pour  cela  rien  changer  d'important.  Il  y  a  aussi  un  autre  changement  que  je  me  propose 
de  faire  et  auquel  j'étais  presque  décidé  pour  mon  premier  tableau  :  c'est  la  tête  du  dan- 
seur près  du  char.  Elle  n'a  aucun  développement,  et  de  baissée  qu'elle  est,  si  je  la  relève 
de  fai^on  à  ce  qu'elle  regarde  les  personnes  qui  sont  sur  le  char,  j'aurai  le  moyen  de  faire 
une  tète  plus  intéressante.  »  (Lettre  ù  M.  Marcotte.  Venise,  30  juin  1834.) 

Robert  fit  beaucoup  de  répétitions  de  la  plupart  de  ses  tableaux.  Il  peignit,  par  exemple, 
en  1821,  pour  le  comte  de  Gourieff,  une  Femme  de  brigand  veillant  sur  le  sommeil 
de  son  mari,  sujet  qui  eut  un  tel  succès,  qu'on  lui  en  redemanda  jusqu'à  quatorze  co- 
pies; mais  ces  copies  furent  toujours  variées.et  refaites  d'après  des  modèles  différens  Quelle 
que  fût  sa  difhcuUé  d'invention,  Léopold  ne  pouvait  s'astreindre  à  se  copier  lui-même, 
et  il  est  rare  que  ses  répétitions  n'offrent  pas  des  différences  assez  notables  qui  en  font 
autant  d'originaux. 

(3)  «  Demain,  je  commence  le  petit  tableau  que  j'ai  à  vous  faire,  et  dont  vous  m'avez 
donné  l'idée.  C'est  une  Heureuse  mère.  Elle  est  assise  sur  les  rochers  des  murazzi.  Dans 
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rieux  n'a  rien  fait  que  sa  grande  toile.  Aussi  est-ce  la  plus  pénible,  la 
plus  travaillée  qu'il  ait  produite,  et  l'a-t-il,  on  l'a  vu,  grattée  plusieurs 
fois.  Et  puis,  que  de  temps  dévoré  par  son  mal!  que  de  souvenirs  déclii- 
rans!  que  de  calamités  et  d'angoisses  fantastiques,  et  cependant  poi- 
gnantes! Le  jour  des  Morts,  il  écrit  :  «  C'est  aujourd'hui  que  l'on  prie 
pour  ceux  qui  ont  été  enlevés  à  la  terre.  Hélas!  nos  prières  feront-elles 
du  bien  à  ceux  que  nous  regrettons?  Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  suis  pas 
moins  porté  à  les  faire,  bien  que,  dans  notre  culte  (il  était  protestant), 
nous  n'ayons  pas  cette  obligation;  mais  tout  ce  qui  parle  à  l'ame,  au 
cœur,  devrait  être  universellement  reçu,  et  il  me  semble  qu'il  y  a  quel- 
que chose  d'attendrissant  dans  ce  commun  accord  de  lamentations  des 
vivans  pour  ceux  qui  ne  sont  plus  :  elles  nous  font  réfléchir  à  notre 
destinée.  » 

Enfin,  à  travers  tous  ces  paroxysmes  nerveux  et  ces  pensées  de  tom- 
beaux, après  destâtonnemens  sans  nombre,  après  d'immenses  labeurs 
et  des  milliers  d'essais  renouvelés,  son  tableau  est  arrivé  au  dernier  de- 
gré de  la  retouche,  et,  le  14  novembre  1834,  il  écrit  à  M.  Marcotte  :  «  En- 
fin, je  me  repose,  mon  ami;  j'ai  laissé  mon  tableau.  Je  me  repose,  parce 
que  ce  qu'il  me  reste  à  y  faire  exige  tout  ce  que  je  pourrai  mettre.  Cinq 
ou  six  jours  encore,  et  il  n'en  sera  plus  question.  C'est  la  fin  d'un  tableau 
qui  le  sauve  pour  un  artiste,  car  alors  il  en  sent  la  grande  masse  plus 
que  l'exécution  des  détails.  C'est  à  ce  moment  qu'on  peut  mettre  dans 
ce  qu'on  a  fait  une  dernière  empreinte  de  génie,  si  on  en  a;  c'est  alors 
que  vient  la  poétique  par  le  charme  mystérieux  de  l'effet;  c'est  alors 
que  la  sensibilité  indique  ce  qu'on  doit  sacrifier  et  ce  qui  doit  attirer. 
Quand  tout  est  fait  matériellement,  rien  n'est  fait  véritablement  pour 
l'ame.  J'ai  bien  regardé  mon  tableau  :  je  me  suis  pénétré  de  ce  que  j'ai 
voulu  faire  dès  le  principe,  et  de  ce  qui  me  restait  à  faire.  J'ai  pris  ma 
grande  résolution,  en  me  disant  que  je  l'abîmerais  ou  que  je  réussirais 
à  en  faire  une  production  originale.  Je  suis  tombé  sur  ma  toile  avec 
manches  retroussées,  et,  en  huit  jours,  j'ai  fait  un  nouveau  tableau.  Il 
y  a  sans  doute  de  la  hardiesse  à  cela;  mais,  que  voulez-vous?  j'en  suis 
plein.  Si  on  ne  se  fait  pas  connaître  à  ses  amis  comme  on  est,  à  qui  se 
ferait-on  connaître?  Ne  croyez  pas  cependant  que  je  gâte  ma  peinture  : 
jamais  je  n'ai  eu  autant  de  plaisir  à  y  travailler.  La  persévérance  est 
bonne  :  elle  indique  peut-être  la  capacité.  » 

Le  30  du  même  mois,  sa  fougue  a  disparu;  il  a  donné  le  dernier  coup 

le  fbnd,  on  aura  une  vue  de  Ghioggia  assez  pittoresque.  Je  vois  dans  ce  travail  un  double 
avantage  ;  celui  d'abord  de  faire  un  tableau  pour  vous,  ce  qui  va  me  stimuler,  et  ensuite 
j'aime  bien,  avant  de  commencer  ma  Sainte  Famille,  m'inspirer  des  mouvemens  de 
l'enfance  pour  y  donner,  sans  sortir  de  ma  composition,  un  cachet  de  vérité  qui,  à  ce 
qa'il  me  semble,  dans  les  sujets  les  plus  élevés,  est  aussi  nécessaire  pour  plaire  que  dans 
d'autres  sujets;  mais  il  faut  que  ce  cachet  soit  accompagné  du  caractère  convenable.  » 
lettre  à  M.  Marcotte,  30  juin  l-SSi.) 
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de  pinceau  à  ce  tableau  éternel  que  cent  fois  il  a  été  sur  le  point  de 
crever,  comme  naguère  \ Improvisateur  et  la  Fête  de  la  Madone  :  —  fu- 
reur étrange  et  déjà  suicide,  qui  s'en  prend  à  l'œuvre  avant  de  s'assou- 
vir sur  l'auteur!  Le  tableau  est  devant  lui,  il  le  repousse  avec  amertume 
et  colère,  comme  Sisypbe  repousse  le  rocher  qui  l'écrase.  «  Le  voilà 
enfin  fini!!!  s'écrie-t-il,  parlant  à  M.  Marcotte,  le  voilà  enfin  fini!  mais  le 
beau  jour  pour  moi  sera  celui  où  il  sortira  de  mon  atelier!  Il  a  été  mon 
mauvais  sort,  et,  tant  que  je  le  verrai,  il  me  restera  mille  sensations 
pénibles.  Puisque  ma  bizarrerie  excite  quelquefois  votre  gaieté,  cher 
ami,  je  ne  veux  pas  vous  la  cacher.  Vous  me  faites  du  bien  quand  vous 
me  dites  que  mes  lettres  vous  font  rire  :  eh  bien!  je  vous  assure  que, 
dans  ce  moment  où  toute  la  peine  que  je  me  suis  donnée  m'est  encore 
présente,  j'aurais  un  plaisir  indicible,  avant  que  le  public  eût  jugé  mon 
œuvre,  de  l'anéantir  de  façon  qu'il  n'en  restât  que  la  poussière,  en  lui 
disant  :  Je  te  mets  au  néant  pour  qu'on  ne  dise  pas  que  tant  de  cons- 
tance n'a  été  mise  en  pratique  que  pour  satisfaire  ma  vanité!  Ce  senti- 
ment est  trop  bas.  Ma  récompense  est  d'avoir  en  moi  l'assurance  d'avoir 
quelque  courage  contre  les  obstacles  qui  se  présentent,  ce  qui  me  rend 
plus  riche,  et  me  flatte  davantage  que  tous  les  éloges  que  je  pourrais 
recevoir...  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  expédie  sa  peinture  à  M.  Marcotte:  mais,  par  je 
ne  sais  quelle  fatale  circonstance,  quelle  sotte  mesure  de  douane  ou 
d'octroi,  la  caisse  est  retenue  à  Lyon,  et  n'arrive  à  Paris  que  trois  jours 
après  l'ouverture  de  l'exposition  du  Louvre,  où  les  règlemens,  égaux 
pour  tous,  empêchent  le  tableau  des  Pêcheurs  de  paraître.  L'artiste  était 
fort  inquiet  sur  le  sort  de  son  œuvre,  quand  un  arUcle  de  journal  vint 
lui  en  apprendre  l'arrivée  à  Paris,  et  le  succès  auprès  de  ce  petit  nombre 
de  connaisseurs  qui  a  le  droit  de  disposer  des  renommées. 

Le  tableau  avait  été  exposé  d'abord  à  Venise.  Le  vice-roi  et  tout  ce 
que  la  ville  et  les  cités  voisines,  Padoue,  Trévise,  renfermaient  d'ar- 
tistes et  d'hommes  distingués  étaient  venus  payer  un  tribut  d'éloges  à 
Robert.  L'académie  s'était  empressée  de  le  recevoir  dans  son  sein.  Les 
félicitations,  les  cris  d'enthousiasme  de  tous  les  vrais  connaisseurs  re- 
tentissaient à  ses  oreilles.  Même  sensation  à  Paris  à  l'arrivée  des  Pê- 
cheurs chez  M.  Marcotte,  quand  tout  à  coup  une  nouvelle  éclata  comme 
le  tonnerre  :  Léopold  Robert  s'est  tué!  En  effet,  le  20  mars  1835,  au 
milieu  de  son  triomphe,  il  s'était  coupé  la  gorge  avec  son  rasoir,  ce 
même  rasoir  qui  lui  servait  à  gratter  ses  tableaux.  Il  s'était  frappé  avec 
une  telle  frénésie,  qu'il  avait  entamé  l'une  des  vertèbres  cervicales. 

VIL 

Les  trois  dernières  lettres  qu'il  ait  adressées  à  son  digne  et  fidèle 
ami,  M.  Marcotte,  et  dont  la  dernière  a  été  écrite  cinq  jours  avant  qu'il 
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se  donnât  la  mort,  sont,  comme  on  va  en  juger,  empreintes  d'une  mé- 
lancolie profonde;  mais  c'était  le  caractère  de  toutes  celles  qu'il  écrivait 
depuis  long-temps,  et  la  dernière,  non  plus  que  les  autres,  n'était  pas 
de  nature  à  faire  pressentir  une  catastrophe  immédiate. 

Le  14  février  1835. 

«  Quand  je  cause  avec  vous,  je  suis  heureux;  je  goûte  ce  repos  d'ame 
que  je  voudrais  toujours  avoir,  et,  pour  mon  avantage,  je  ne  vous  écris 
pas  assez,  je  vous  assure.  Vous  allez  vous  récrier  et  me  trouver  bien 
déraisonnable;  mais,  que  voulez-vous?  après  de  grands  et  douloureux 
sacrifices  exigés  par  la  raison,  l'irritation  qui  en  résulte  réduit  à  un 
pénible  état  de  faiblesse.  Vous  le  savez,  les  violons  remèdes  ont  souvent 
fait  périr;  mais  je  ne  suis  pas  disposé  encore  à  ne  plus  faire  usage  du 
courage  qui  ranime,  et  c'est  à  vous,  mon  ami,  mon  bon  génie,  que  je 
le  dois.  L'assistance  divine  me  rendra  toute  ma  force  et  mon  énergie  : 
elle  m'a  mis  en  situation  d'envisager  la  vie  comme  un  bien.  La  nou- 
velle que  M.  Granet  vous  a  donnée  de  ma  nomination  de  correspondant 
de  l'Institut  m'a  fait  plaisir,  mais  je  suis  étonné  qu'on  ne  m'en  ait  pas 
donné  l'avis  ici.  Je  suis  même  surpris  de  n'avoir  rien  a[)pris  de  Rome, 
ce  qui  me  fait  presque  penser  que  M,  Granet  s'est  trompé.  Si  cette 
nouvelle  se  confirme,  j'en  serai  certainement  content;  mais  je  ne  ferai 
jamais  aucune  démarche  pour  obtenir  un  pareil  honneur,  qui  ne  me 
semblerait  plus  alors  avoir  de  prix.  » 

Puis,  il  parle  de  ses  caisses  et  de  son  malheureux  tableau  retardé. 
«  Il  a  été,  ajoute-t-il,  commencé  sous  l'influence  d'un  mauvais  sort. 
J'y  ai  toujours  travaillé  comme  poussé  par  un  génie  malfaisant.  S'il 
avait  été  entraîné  dans  une  avalanche,  je  n'y  trouverais  qu'un  complé- 
ment à  ma  mauvaise  inspiration,  et  je  tâcherais  à  m'en  consoler,  en 
pensant  qu'on  ne  peut  aller  contre  la  volonté  de  Dieu.  » 

Du  19  février. 

«  Je  VOUS  ai  écrit  une  lettre  bien  sotte,  mon  excellent  ami,  et  j'ai  eu 
de  plus  la  sottise  de  vous  l'envoyer.  Je  la  fais  suivre  bien  vite  par 
celle-ci,  pour  que  vous  ne  soyez  pas  long-temps  indisposé  contre  moi. 
Je  devrais  toujours  choisir  mes  momens  pour  causer  avec  vous,  afin 
de  ne  pas  vous  donner  des  idées  désagréables.  Vous  direz  peut-être  à 
cela  que  vous  préférez  connaître  la  vérité  sur  l'état  moral  où  me  jette 
mon  imagination.  Cette  imagination  est  si  mobile  et  si  rapide  parfois 
dans  ses  changemens,  que  je  me  figure  ne  pas  jouir  de  toute  la  raison 
nécessaire  à  l'homme  sensé.  Mon  bon  frère  en  est  trop  affecté,  car  j'ai 
le  tort  de  ne  pas  dissimuler  avec  lui,  et  je  lui  dis  des  choses  que  je  me 
reproche  bien  ensuite.  Il  est  d'une  bonté  et  d'une  raison  qui,  chaque 
jour,  me  fait  mieux  apprécier  ses  mérites  et  son  attachement.  C'est 
mon  bonheur.  Dans  les  momens  d'humeur  noire  où  je  vous  écrivais 
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ma  dernière,  je  vous  annonçais  que  je  voulais  reprendre  mon  genre  de 
vie  sédentaire.  Il  me  semblait  être  raisonnable;  mais  le  souvenir  des 
réflexions  qu'Aurèle  vous  a  faites  à  ce  sujet  m'a  fait  réfléchir  moi- 
même,  et  j'en  ai  conclu  que  je  devais  un  peu  plus  écouter  les  autres 
pour  ma  direction.  Ainsi,  vous  me  retrouverez,  comme  je  l'espère, 
plus  sensé.  J'ai  reçu  aujourd'hui  mon  di|)lôme  de  membre  étranger  de 
l'académie  de  Venise.  La  demande  a  dû  être  faite  à  l'empereur,  et 
toutes  ces  démarches,  qui  ordinairement  sont  très  longues,  ont  eu  cette 
fois  une  promptitude  dont  tout  le  monde  me  félicite. 

«  Le  bon  Aurèle  est  bien  le  meilleur  être  que  je  connaisse!  Je  suis  si 
heureux  de  lui  voir  ce  caractère  calme  et  content,  si  nécessaire  pour 
goûter  la  vie  et  donner  le  plaisir  aux  autres,  que  toujours  de  le  voir, 
de  l'entendre,  me  charme.  C'est,  en  somme,  ma  grande  satisfaction. 

«  Quant  à  moi ,  je  reconnais  à  présent,  mieux  que  jamais,  combien 
il  est  essentiel  à  l'homme  de  ne  pas  s'abandonner  à  cette  disposition 
malheureuse  de  se  complaire  en  ses  seules  idées.  On  finit  par  se  per- 
suader que  l'on  n'est  plus  en  rapport  avec  personne. 

«  Que  de  réflexions  j'ai  déjà  faites  à  ce  sujet  en  récapitulant  ma  vie, 
en  reconnaissant  que  dès  l'enfance  j'ai  eu  ce  tort,  qui,  je  crois,  m'est 
venu  d'une  timidité  trop  grande,  d'une  sensibilité  exagérée  et  du  peu 
de  contentement  de  soi-même,  ou,  pour  mieux  dire,  de  ma  trop  grande 
envie  d'avoir  l'approbation  des  autres,  et  de  la  crainte  que  j'ai  toujours 
eue  de  ne  pas  la  mériter!  Avec  cette  propension,  une  imagination  ar- 
dente qui  travaille  toujours  est  capable  d'entraîner  vers  bien  des  mal- 
heurs. Oui,  excellent  ami,  je  m'étonne  souvent  de  voir  le  bon  et  le  bien 
mêlés  avec  le  mal  d'une  manière  si  particulière,  que  je  me  demande 
où  se  trouve  le  bonheur.  Je  reconnais  la  puissance  divine  qui  dirige 
tout,  et  j'aime  à  la  croire  toute  bonté  et  toute  justice.  Je  reconnais 
toutes  les  faveurs  qiï'elle  a  bien  voulu  m'accorder  :  j'en  suis  attendri; 
mais  comment  se  fait-il  que  cet  attendrissement  me  laisse  toujours  une 
tristesse  dont  je  ne  puis  me  débarrasser?  Je  voudrais  en  être  heureux, 
en  jouir  comme  je  le  devrais,  et  je  ne  puis!  Ne  dois-je  pas  y  recon- 
naître une  destinée  singulièrement  funeste?  Pardonnez-moi,  ô  vous 
que  j'aime  tant  et  à  qui  je  ne  voudrais  donner  que  des  sujets  de  con- 
tentement, si  je  vous  parle  de  manière  à  vous  attrister!  Soyez  sûr 
qu'une  partie  de  mon  contentement  est  venue  par  vous!  Puissiez-vous 
en  avoir  quelque  satisfaction!  » 

Voici  la  dernière  lettre  : 

«Le  15  mars  1835. 

«  Mon  cher  ami  et  précieux  conseil,  m'est-il  possible  de  ne  pas  sentir 
avec  la  reconnaissance  la  plus  vive  votre  bonté  pour  nous?  J'ai  deux 
longues  lettres  auxquelles  je  dois  répondre,  mais  mon  cœur  est  si  plein, 
que  je  ne  sais  de  quelle  manière  commencer,  ni  ce  que  je  puis  vous 
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dire  pour  me  satisfaire.  Puisque  vous  voulez  me  réjouir  de  l'arrivée  de 
mes  caisses  (contenant  les  Pêcheurs),  je  vous  dirai  aussi  que  cette  nou- 
velle nous  a  donné  un  moment  de  bonheur  bien  grand,  et  qu'elle  nous 
a  mis  dans  un  état  plus  tranquille.  Avec  ma  malheureuse  imagination, 
il  semble  que  j'aime  toujours  voir  le  pis  en  tout,  ce  qui  est  mal,  et  je 
m'affecte  toujours  bien  à  tort,  comme  si  l'on  ne  devait  pas  réserver  sa 
force  morale  pour  supporter  le  mal  réel.  Je  vous  parle  de  résignation, 
cher  ami,  et  je  n'ai  pas  assez  de  confiance!  Ce  qui  surtout  m'a  ému  au 
dernier  point,  c'est  le  succès  d'Aurèle.  Quel  bonheur,  et  qu'il  va  avoir 
de  fruit!  Quel  plaisir  pour  notre  famille!  et  lui,  comme  il  est  heureux! 
Il  n'en  a  pas  dormi,  la  nuit  passée,  d'émotion.  II  faut  tout  attribuer 
cela  à  qui  de  droit.  Oui,  mon  incomparable  ami,  la  Providence  nous 
conduit  chacun  par  le  chemin  qu'elle  trouve  convenable.  Plus  je  vais, 
plus  je  me  le  persuade.  Mais  je  ne  veux  pas  me  jeter  dans  un  sujet  qui 
m'entraînerait  en  de  longues  réflexions,  que  je  n'expliquerais  pas 
comme  je  voudrais.  C'est  Aurèle  qui  s'est  empressé  de  voir  la  fm  de 
votre  lettre  pour  savoir  si  les  caisses  étaient  arrivées,  et  je  vous  laisse  à 
penser  quelle  joie  il  a  eue  à  me  lire  votre  dernière  page,  et  quel  plaisir 
€lle  m'a  donné  à  entendre!  Vous  faites  trop  d'éloges,  excellent  ami,  de 
ce  tableau  [les  Pêcheurs),  fait  avec  tant  de  peines,  tant  de  chagrins;  et 
toute  cette  volonté  et  cet  entêtement  d'énergie,  employés  pour  satis- 
faire la  vanité,  auraient  pu  être  placés  sur  un  bonheur  plus  solide. 
Mais,  enfin,  les  réflexions  à  ce  sujet  m'ont  été  faites  par  vous  souvent, 
et  je  sais  ce  que  vous  pensez  à  cet  égard. 

«  Mais,  pour  en  revenir  à  mon  tableau,  il  paraît  qu'il  est  arrivé  en 
bon  état.  C'est  une  grande  chose  que  je  sens.  Nous  verrons  ensuite  s'il 
parvient  à  être  exposé.  Pour  vous  dire  franchement,  je  crois  qu'il  le 
sera,  avec  votre  désir  et  vos  bons  soins;  mais  véritablement,  quant  à 
moi,  il  me  semble  que  je  n'y  pense  pas  assez  pour  que  j'y  trouve  un 
grand  bonheur,  si  cela  arrive.  Voilà  encore  quelque  chose  que  vous 
condamnerez,  et  vous  aurez  raison,  car,  enfin,  il  est  naturel,  quand  on 
.fait  quelque  chose,  de  désirer  de  le  voir  juger.  J'en  reviens  au  tableau 
d'Aurèle.  Ce  bon  M.  Delécluze!  je  l'embrasserais  pour  son  article  au 
sujet  de  mon  frère  (1).  Voilà  donc  un  pas  en  avant  de  fait  pour  ce  cher 
frère,  et  son  genre  pris  :  un  genre  qu'il  sent,  qu  il  aime,  et  dans  lequel, 
je  suis  sûr,  il  peut  mieux  faire  encore.  Que  de  raisons  pour  lui  donner 
de  la  confiance  !  Ce  vilain  intérêt  que  l'on  semble  mépriser  donne  tant 


(1)  Léopold  Robert  devait  beaucoup  personnellement  à  M.  Delécluze,  vrai  modèle  dans 
la  critique  par  le  savoir  comme  par  la  conscience.  La  courageuse  persistance  de  cet  écri- 
vain à  soutenir,  à  recommander  le  talent  de  Léopold  au  milieu  des  distractions  du  public, 
n'a  pas  médiocrement  contribué  à  appeler  sur  Robert,  de  son  vivant,  l'attention  et  les 
sympathies  sérieuses  qu'il  méritait.  M.  Delécluze  a  donné  en  outre  sur  cet  artiste  une  no- 
tice très  intéressante,  et  qui,  répandue  à  plus  de  trois  mille  exemplaires,  a  également 
servi  à  populariser  le  nom  de  Léopold. 
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de  soucis,  qu'il  peut  miner  la  vie,  si  l'on  n'a  pas  une  confiance  reli- 
gieuse bien  ferme  ou  au  moins  bien  juste.  Mais  la  défiance  est  une  ma- 
ladie que  l'on  doit  attentivement  chercher  à  détruire,  car  elle  fait  bien 
du  mal. 

«  J'en  reviens  à  vos  chères  lettres,  à  toutes  vos  inquiétudes  pour 
nous,  à  vos  peines,  à  vos  soins  et  à  vos  courses;  tout  cela  me  fait  mal, 
je  vous  assure.  Je  voudrais  vous  les  avoir  évités,  d'autant  plus  que  votre 
santé  me  donne  vivement  à  craindre  par  cette  augmentation  d'occu- 
pations; comme  si  vous  n'aviez  déjà  pas  assez  des  vôtres  ! 

« Ah  !  mon  ami,  cette  vie  est  mêlée;  je  ne  vous  le  dis  pas  comme 

avertissement,  ce  serait  une  espèce  de  conseil  que  je  n'oserais  jamais 
vous  donner. 

«  Je  n'ai  pas  répondu  sur-le-champ  à  votre  lettre  du  27,  parce  que 
cette  incertitude  de  l'arrivée  de  mes  caisses  me  coupait  toute  réflexion,, 
anéantissait  même  tous  mes  projets  pour  cela.  Je  restais  avec  mon  dé- 
sir et  ma  reconnaissance,  ce  qui  ne  me  rendait  pas  content,  ne  faisant 
pas  ce  que  j'avais  envie  de  faire,  ni  ce  que  le  devoir  me  commandait; 
mais,  à  la  fin,  votre  dernière  m'a  redonné  un  contentement  dont  je  ne 
puis  assez  vous  remercier.  Ce  qui  m'a  fait  le  plus  de  plaisir  dans  son 
contenu  a  été  d'y  trouver  toujours  la  marque  de  cette  anxiété,  qui  m'est 
devenue  si  nécessaire.  Si  je  l'eusse  obtenue  plus  tôt,  et  que  j'eusse  pu 
suivre  vos  conseils,  comme  je  le  fais  à  présent,  il  est  probable  que  je 
serais  autrement  placé;  mais  la  vie  de  ce  monde  ne  dure  pas  :  elle  n'a 
qu'un  temps.  Si  elle  est  heureuse,  c'est  un  bien  sans  doute;  si  elle  ne 
l'est  pas  autant  que  l'on  voudrait,  il  faut  toujours  chercher  à  y  voir  des 
espérances.  Mais  toujours  mes  interminables  réflexions!  Elles  doivent 
bien  vous  ennuyer.  Mon  ami,  pardonnez -les-moi. 

«  Je  n'ai  aucun  événement  dont  je  puisse  vous  faire  part  et  qui  mé- 
rite une  place;  je  suis  réduit  à  remplir  ma  lettre  de  mes  pensées  et  de 
mes  idées  de  chaque  jour.  J'ai  cependant  à  vous  faire  les  remerciemens 
de  Joyant  pour  lui  et  ses  tableaux.  Il  vous  doit  de  savoir  que  ses  peintures 
sont  exposées 

«  Je  dois  répondre  à  une  question  que  vous  me  faites  dans  votre 
avant-dernière  lettre.  Je  vous  avais  demandé  votre  sentiment  sur  ma 
première  composition,  en  le  réclamant  bien  franc.  A  présent,  je  dois 
vous  avouer  que,  sans  ces  dames  de  Florence,  j'aurais  bien  probable- 
ment continué  mon  tableau  comme  il  avait  été  conçu  d'abord;  mais 
leurs  observations  réitérées  m'ont  fait  réfléchir  et  changer,  et  voilà  ce 
qui  en  est  résulté. 

0  On  a  été  ici  généralement  bien  peiné  et  affecté  de  la  mort  de  l'em- 
pereur d'Autriche.  Chacun  se  plaît  à  en  faire  des  éloges,  comme 
homme  surtout.  Quelle  bonne  chose  pour  un  souverain,  dont  toutes  les 
passions  peuvent  être  si  facilement  satisfaites!  Jusqu'à  présent,  la  con- 
duite de  son  successeur  ne  donne  pas  de  craintes  de  changemens. 
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«  Je  viens  de  relire  votre  lettre,  mon  ami  :  que  la  page  où  vous 
voulez  bien  vous  occuper  de  moi  m'a  touché  vivement!  Soyez  heureux 
par  le  bien  que  vous  me  faites;  que  cette  pensée  soit  toujours  douce 
pour  vous!  Sans  doute  que  des  conversations  me  plairaient  davantage 
et  me  serviraient  encore  plus;  mais,  comme  vous,  il  m'a  toujours 
semblé  qu'un  aussi  long  voyage  que  celui  de  Paris  ne  me  conviendrait 
aucunement  à  présent.  Ainsi,  je  me  rends  non-seulement  à  vos  rai- 
sons, mais  encore  à  ce  que  je  pense.  Je  voudrais  cependant  essayer  une 
course,  mais  je  ne  suis  pas  décidé  où.  Je  craindrais  Rome  pour  l'été  : 
il  y  fait  une  chaleur  qui  me  semble  ne  devoir  pas  me  convenir.  Du 
reste,  je  n'ai  pas  trop  de  raison  de  me  plaindre  physiquement,  car  je 
ne  sais  ce  que  c'est  que  la  douleur.  Ce  que  vous  m'avez  dit  de  votre 
intention  à  l'égard  de  mes  lettres  m'a  attendri;  mais,  comme  vous  le 
dites,  il  faut  penser  à  nos  fragilités,  et  ne  pas  porter  trop  loin  dans 
l'avenir  nos  prévisions.  C'est  Dieu  qui  règle  tout,  et  qui  sait  tout,  par 
conséquent,  et  tout  est  bien  réglé,  puisqu'il  est  toute  bonté  et  toute 
justice.  Je  vous  remercie  toujours  de  vos  conseils  pour  la  direction  que 
je  dois  prendre  :  je  tâcherai  de  les  suivre  en  tout  point. 

«  Aurèle,  qui  écrit  à  mon  côté,  me  dit  qu'il  oublie  devons  parler  de 
la  copie  qu'il  a  commencée  pour  vous.  Elle  vient  tout-à-fait  bien,  et  je 
suis  sûr  qu'elle  vous  fera  plaisir.  » 

Tandis  que  Léopold  traçait  ces  paroles,  Aurèle,  qui  avait  accoutumé 
de  joindre  pour  leur  ami  commun,  M.  Marcotte,  quelques  lignes  aux 
lettres  de  son  frère,  exprimait  ainsi  les  craintes  où  le  jetait  l'étal  ner- 
veux dont  il  le  voyait  accablé.  Cette  lettre  servait  d'enveloppe  à  la  der- 
nière de  Léopold  : 

« J'aurais  voulu  vous  communiquer  toutes  mes  réflexions;  la 

crainte  de  prendre  l'habitude  de  veiller,  à  cause  de  mes  yeux,  m'en  a 
empêché.  Toutefois  il  m'en  reste  de  surplus  pour  remplir  ces  deux 
feuilles. 

«  Je  commencerai  par  le  sujet  qui  m'occupe  le  plus  :  c'est  mon  frère. 
Certes,  vos  conseils  à  l'égard  du  voyage  projeté  sont  sans  doute  les  plus 
clairvoyans;  mais  j'aimerais  mal  mon  frère  si,  à  la  suite  d'un  conseil 
que  je  lui  ai  donné  contre  mes  intérêts  et  uniquement  pour  son  bien, 
je  n'osais,  cher  monsieur,  vous  soumettre  les  motifs  qui  m'ont  guidé. 

«  Vous  savez  ainsi  que  moi  que  le  travail  n'est  pas  la  seule  cause  qui 
ait  plongé  mon  frère  dans  un  dégoût  de  la  vie  et  un  découragement 
qui,  je  l'espère,  passeront,  mais  n'en  sont  pas  moins  préjudiciables  à 
son  travail ,  à  sa  santé  et  à  son  bonheur.  Il  m'a  semblé  que  l'exercice 
et  les  distractions  étaient,  dans  ce  cas,  les  meilleurs  remèdes.  La  vue 
de  nos  chères  sœurs,  celle  du  meilleur  des  amis  ainsi  que  ses  conseils, 
me  semblaient  devoir  produire  une  diversion  heureuse  dans  une  exis- 
tence que  l'on  pourrait  à  toute  justice  comparer  à  une  victoire  désas- 
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treuse,  ou  plutôt  à  une  contrée  dévastée.  Il  est  vrai  que  Léopold  n'a 
jamais  montré  de  penchant  pour  cette  idée,  dans  la  crainte  de  porter 
ses  ennuis  partout  où  il  irait ,  et  parce  qu'il  est  singulièrement  attaché 
à  cette  ville  de  Venise  dans  laquelle  il  a  tant  souffert.  La  manière  dont 
nous  y  vivons  est,  sous  bien  des  rapports,  préférable  à  toute  autre.  A 
Rome,  nous  ne  sommes  pas  certains  de  rencontrer  les  mêmes  avan- 
tages. D'ailleurs,  le  climat  est  plus  chaud  qu'ici,  et  le  sciroccho  s'y  fait 
sentir  d'une  manière  accablante  sur  les  personnes  nerveuses.  Plus  en- 
core, la  personne  que  nous  devons  tant  redouter  s'y  trouvera,  et,  à 
moins  d'une  rupture  qui  n'est  pas  motivée,  comment  l'éviter?  Ensuite 
qu'aller  faire  à  Rome,  si  ce  n'est  pour  travailler  encore?  Cela  fatigue- 
rait des  gens  qui  n'auraient  pas  besoin  de  repos.  Enfin,  si  ce  n'est  à 
Paris,  je  trouverais  et  je  trouve  encore  (pardon  de  mon  opiniâtreté  à 
cause  du  motif)  que  la  Suisse  serait  un  lieu  favorable  pour  passer  l'été. 
Nous  avons  près  de  la  Chaux-de-Fonds  des  bains,  et  Léopold,  qui  aime 
le  cheval,  pourrait  s'en  servir  pour  faire  chaque  jour  une  course,  et 
ainsi  faire  provision  de  santé.  11  pourrait  revenir  ici  en  automne,  ou 
aller  à  Rome  entreprendre  quelque  nouveau  travail,  étant  en  meilleure 
disposition;  car  c'est  fort  important,  et  l'économie  de  temps  devient 
nulle  quand  la  santé  ne  répond  pas  à  la  volonté  :  ces  trois  années  pas- 
sées en  sont  un  exemple  bien  convaincant, 

«  D'ailleurs,  nous  avons  des  amis  dans  plusieurs  villes  de  Suisse,  et, 
sans  rester  tout-à-fait  oisif,  Léopold  pourrait,  sous  le  prétexte  d'aller 
les  voir,  visiter  le  pays  et  reconnaître  si,  plus  tard,  nous  pouvons  espé- 
rer d'y  aller  travailler.  Il  trouverait  déjà  à  Neufchâtel  de  superbes  ate- 
liers qu'il  ne  connaît  pas,  que  l'on  a  construits  dans  un  bel  édifice  des- 
tiné à  l'éducation  publique.  Malgré  les  raisons  que  je  croyais  voir  à 
cette  décision  de  voyage,  je  vous  déclare  cependant,  cher  monsieur, 
que  je  baisse  pavillon  devant  celle  que  vous  venez  de  donner  en  faveur 
d'un  voyage  à  Paris,  parce  que  vous  êtes  si  rempli  de  sollicitude  pour 
nous,  que  nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  de  nous  en  remettre  à 
votre  prévoyance  éclairée.  Toutefois  je  ne  puis  vous  cacher  une  faute 
que  j'ai  commise  et  qui  me  fait  tenir  à  ce  projet  de  voyage  en  Suisse  : 
c'est  que  j'en  ai  parlé  à  nos  chères  sœurs,  qui  sont  dans  l' attente ,  et 
Dieu  sait  quel  crève-cœur!  Il  m'a  semblé  qu'un  voyage  de  quelques 
mois  n'était  pas  une  affaire  si  importante,  et  dans  ma  joie  de  pouvoir 
apprendre  une  bonne  nouvelle  à  ces  excellentes  sœurs,  qui  nous  aiment 
tant  et  voudraient  tant  nous  revoir,  je  me  suis  laissé  entraîner,  croyant 
avoir  convaincu  Léopold,  et  sans  attendre  les  conseils  de  votre  pru- 
dence. Qu'allez- vous  dire  de  mon  étourderie?  Cela  mériterait  au  moins 
une  bonne  tirée  d'oreilles.  Quant  au  projet  d'engager  notre  sœur  Adèle 
à  venir  nous  rejoindre,  nous  désirerions  pouvoir  l'effectuer,  et  certai- 
nement elle  nous  aime  assez  pour  s'y  décider  dans  un  cas  de  maladie 
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•pure  et  simple;  mais  il  y  aurait  de  notre  part  égoïsme  à  le  demander. 
Nous  avons  vu,  pendant  son  séjour  à  Rome,  bien  que  l'ayant  fait  avec 
notre  chère  mère,  combien  cet  éloignement  de  la  patrie,  de  ses  amis 
et  de  ses  habitudes  lui  coîitait  de  privations.  Ensuite,  nous  avons  notre 
père  âgé  qui  habite  avec  elle,  et  qui  resterait  bien  isolé,  ne  pouvant 
recevoir  les  mêmes  soins  dans  la  famille  de  ma  sœur  aînée.  Cette  réu- 
nion de  motifs,  et  bien  d'autres  encore,  font  que  je  désirerais  que  Léo- 
pold  fût  en  disposition  de  se  marier.  Quand  je  le  lui  dis,  il  me  répond  : 
Marie-toi  toi-même;  je  ris,  et  ça  finit  là.  Mais  je  suis  contrarié  de  ne 
pouvoir  réaliser  l'idéal  du  bonheur  pour  mon  frère.  Les  circonstances 
ne  nous  ont  pas  toujours  rapprochés  comme  maintenant.  Peut-être  mon 
caractère  en  serait-il  meilleur.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que,  mal- 
gré tout  le  bien  qu'il  veut  vous  dire  de  moi  et  celui  que  vous  en  pensez 
déjà,  je  me  trouve  au-dessous  de  l'opinion,  et  la  justice  exige  que  j'a- 
voue que  je  suis  souvent  fort  peu  propre  à  servir  de  consolateur  et  de 
soutien  à  mon  frère.  Mon  travail  m'occupe  exclusivement,  et  je  ne 
puis,  comme  le  ferait  une  femme,  suivre  toutes  les  réflexions  de  Léo- 
pold  pour  leur  ôter  l'amertume  qu'elles  contractent  dans  son  cerveau. 
Quelle  malheureuse  disposition  pourtant!  Tantd'élémensde  bonheur: 
de  la  religion,  du  mérite,  des  vertus,  des  talens,  et  tout  cela  pour  se 
tourmenter!  Mystère  inconcevable  de  notre  pauvre  organisation  hu- 
maine! On  s'y  perd!  Changeons  de  discours...  » 

Quand ,  un  mois  après  la  mort  de  Léopold ,  Aurèle  fut  revenu  de 
son  premier  trouble,  et  que  son  esprit  put  rassembler  les  circonstances 
de  ce  tragique  événement,  il  écrivit  (le  17  avril)  à  M.  Marcotte  : 

«  Très  cher  et  excellent  ami ,  le  15,  date  de  la  dernière  lettre  que 
Yous  écrivit  Léopold ,  était  un  dimanche.  Nous  avions  l'habitude  de 
passer  ces  jours-là  à  la  maison,  soit  à  écrire,  soit  à  nous  reposer.  Dans 
la  matinée,  un  jeune  peintre  allemand,  qui  est  un  ami  bien  dévoué, 
vint  nous  prendre  et  nous  conduisit  chez  des  dames  vénitiennes  pour 
voir  des  miniatures.  Après  être  rentrés  et  avoir  déjeuné,  nous  étions 
dans  la  grande  salle  à  causer  avec  Joyant.  En  parlant  de  mes  petits 
succès,  Léopold,  qui,  déjà  la  veille,  m'avait  tenu  un  langage  semblable, 
âne  dit  que  je  devrais  me  marier  tandis  qu'il  en  était  temps,  que  ce  se- 
rait une  folie  de  ne  pas  le  faire,  etc.,  etc.  Il  me  prêcha  avec  tant  de 
chaleur,  de  force  et  de  sentiment  à  ce  sujet,  que  toutes  les  raisons  que 
j'aurais  eues  à  lui  opposer  ne  valaient  plus  rien.  Le  soir,  nous  dînâmes 
avec  quelques  amis  chez  le  restaurateur,  et  notre  Allemand  nous  con- 
duisit chez  un  médecin  de  son  pays  venu  ici  pour  sa  santé  et  accompa- 
gné de  sa  femme  et  de  sa  belle-sœur.  J'y  allais  assez  ordinairement  le 
dimanche  soir,  et  enfin,  à  force  de  prières,  j'étais  parvenu,  ce  soir-là, 
à  conduire  Léopold  chez  ces  dames,  qui  s'informaient  toujours  de  lui 
avec  intérêt. 
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«La  soirée  se  passa  d'une  manière  charmante.  Ces  dames,  fort 
bonnes  musiciennes,  offrirent  d'abord  de  faire  de  la  musique,  et  de- 
mandèrent à  Léopold  ce  qu'il  préférait  qu'elles  exécutassent.  Elles 
avaient  le  Requiem  de  Mozart,  qu'il  les  pria  de  faire  entendre.  Puis  vin- 
rent des  valses,  et  l'on  se  mit  à  danser.  Léopold  lui-même  prit  part  à 
nos  diverlissemens,  et  se  mit  à  causer  avec  une  vivacité  et  une  gaieté 
que  je  ne  lui  avais  pas  vues  depuis  long-temps.  Je  jouissais  de  le  voir 
dans  cette  disposition.  Aussi  me  promettais-je  bien  de  mettre  tout  en 
œuvre  pour  le  faire  revenir  au  milieu  de  cette  aimable  famille.  Avant 
de  rentrer,  nous  fîmes  encore,  avec  nos  jeunes  Allemands,  une  assez 
longue  promenade.  Nous  trouvâmes  à  la  maison  le  Journal  des  Débats. 
dans  lequel  M.  Delécluze  annonce  l'arrivée  du  tableau  des  Pêcheurs  à 
Paris;  le  consul  de  France,  M.  de  Sacy,  avait  eu  l'attention  de  nous 
l'envoyer.  Je  fis  lecture  à  Léopold  de  l'article  qui  le  concerne,  et, 
après  lui  avoir  donné  le  bonsoir,  je  montai  à  ma  chambre.  Les  jours 
suivans,  jusqu'au  vendredi,  nous  travaillâmes,  selon  notre  coutume, 
l'un  près  de  l'autre  dans  le  même  atelier.  Ordinairement  nous  causions 
fort  peu,  autant  par  habitude  que  pour  ne  pas  nous  distraire  de  nos 
travaux;  mais  ce  jour-là  nous  étions  souvent  en  conversation.  .     .    . 

«  Dans  les  derniers  jours,  il  était  inquiet 

« Il  laissait  voir  tout  ce  qu'il  avait  de  mobilité 

dans  ses  idées,  dans  ses  projets.  Sa  parole  était  entrecoupée,  ses  dis- 
cours peu  clairs,  et  je  m'efforçais  de  lui  faire  rendre  sa  pensée  plus 
nettement,  afin  de  pouvoir  combattre  ce  qu'il  y  avait  d'inquiétant  dans 
ses  discours. 

«Excuse-moi,  me  disait-il  alors  avec  une  douceur  angélique  qui 
m'arrache  aujourd'hui  des  larmes,  je  t'inquiète,  je  te  tourmente,  mais 
j'aime  à  t'entendre  :  parle,  cela  me  fait  du  bien. 

«  Un  matin,  il  me  dit  qu'il  se  sentait  mieux,  qu'il  avait  lu  la  Bible, 
qu'il  croyait  à  la  grâce.  —  Eh  bien  !  oui ,  lui  dis-je ,  n'es-tu  pas  con- 
vaincu maintenant  que  tu  dois  être  heureux?  que  Dieu  t'a  accordé  la 
force  d'atteindre  à  ton  but  si  noble,  si  difficile,  et  qu'il  t'accorde  main- 
tenant la  récompense  de  tes  peines,  dont  tu  recueilleras  le  fruit  en 
jouissant  de  l'amitié,  de  l'estime  de  tes  parens,  de  tes  amis? 

«  Souvent  il  venait  mettre  ses  deux  bras  sur  mes  épaules,  et,  regar- 
dant mon  travail  :  C'est  bien,  c'est  très  bien;  ta  copie  est  mieux  que  la 
mienne,  disait-il  en  poussant  un  soupir.  Ça  ne  va  plus,  ma  vue  baisse; 
je  n'ai  plus  de  plaisir  au  travail!  Je  lui  répondais  :  Quand  tu  te  seras 
reposé  et  que  tu  feras  un  tableau  original,  tu  auras  sans  doute  plus  de 
plaisir  qu'en  faisant  cette  copie  (celle  des  Moissonneurs,  pour  le  comte 
de  Raczynski). 

«  Enfin,  je  faisais  des  efforts  incroyables  pour  ranimer  son  courage; 
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mais,  si  l'effet  de  mes  paroles  était  bon  dans  l'instant,  il  était  bientôt 
détruit  par  la  maladie.  Une  inquiétude  constante  et  vague  m'empê- 
chait de  manger,  et  souvent  même  de  travailler.  Léopold,  qui  ne  pou- 
vait se  dissimuler  qu'il  en  fût  la  cause,  s'accusait  d'entretenir  mon 
chagrin,  et,  de  son  côté,  il  paraissait  tout  aussi  préoccupé  de  moi  que 
je  l'étais  de  lui. 

«  La  dernière  lettre  qu'il  reçut  de  Florence  est  arrivée  le  8.  Elle  lui 
annonçait  le  projet  d'aller  à  Rome,  le  félicitait  de  la  réussite  de  son 
tableau  dont  on  lui  demandait  une  description.  Cette  lettre  fut  brûlée, 
comme  les  autres  l'avaient  été  quelques  jours  avant,  avec  un  calme 
qui  annonçait  une  détermination  fixe.  Il  n'aimait  pas  à  me  parler  de 
sa  passion;  cependant  je  ne  pus  m'empècher  alors  de  lui  dire  que  c'é- 
tait à  elle  que  j'attribuais  l'état  de  découragement  auquel  il  était  ré- 
duit :  «  Tu  te  trompes,  me  répondit-il,  j'en  suis  guéri,  je  n'y  pense 
plus.  —  Si  ce  n'est  pas  de  la  passion  que  tu  souffres,  c'est  de  ses  suites, 
lui  dis-je;  maintenant  que  tu  l'as  arrachée  de  ton  cœur,  tu  dois  sentir 
un  vide;  c'est  le  moment  d'essayer  à  te  distraire.  Allons  en  Suisse  ou  à 
Paris,  là  tu  trouveras  une  occasion  de  te  marier.  — Ah!  mon  cher,  il 
est  trop  tard!  0  Dieu!  si  je  pouvais  revenir  dix  ans  en  arrière,  connne 
je  le  ferais  ! ...  » 

«  La  veille  de  sa  mort,  nous  étions  réunis  le  soir,  comme  de  cou- 
tume, dans  la  chambre  de  nos  padroni  di  casa,  avec  MM.  Fortigue  (1) 
et  Joyant.  Léopold  était  encore  plus  triste  qu'à  l'ordinaire,  et  il  ne  prit 
aucune  part  à  la  conversation  générale.  J'affectais  de  paraître  gai,  mais 
par  momens  je  sentais  les  forces  m'abandonner,  autant  par  inquiétude 
que  par  besoin  de  sommeil.  Ses  yeux  étaient  sans  cesse  fixés  sur  les 
miens,  et  souvent  il  me  demandait  ce  que  j'éprouvais.  Nous  sortîmes 
enfin,  et,  dans  ce  moment,  il  me  recommanda  d'entrer  dans  sa  cham- 
bre en  montant  vers  la  mienne;  ce  n'était  pas  mon  habitude,  parce 
que  Léopold  se  couchait  ordinairement  de  bonne  heure.  Lorsque  j'en- 
trai chez  lui,  il  m'attendait  pour  m'offrir  un  verre  d'eau  sucrée  à  la 
fleur  d'orange,  dans  l'intention  de  favoriser  mon  sommeil,  et  il  me 
tendit  la  main  avec  une  expression  tendre  et  triste  qui  me  déchire 
maintenant  le  cœur. 

«  Je  dormis  fort  mal.  Le  matin,  je  me  levai  un  peu  tard,  et  Léopold, 
contre  son  habitude,  monta  jusqu'à  ma  chambre.  Après  nous  être  ré- 
ciproquement demandé  et  donné  de  nos  nouvelles,  sans  doute  avec 
aussi  peu  de  sincérité  l'un  que  l'autre,  Léopold  me  demanda  ce  que  je 
lui  conseillais  de  faire  et  s'il  devait  partir.  Comme  nous  avions  souvent 

(1)  M.  Fortigue  était  un  ancien  président  de  la  Colombie,  homme  jeune  et  de  grand 
mérite,  qui,  ayant  passé  l'hiver  à  Venise,  avait  montré  une  vive  estime  à  Robert,  et  devait. 
partir  avec  lui. 
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parlé  de  ce  voyage,  de  ses  chances  et  de  ses  avantages;  comme  je  sau- 
vais que  tous  ses  amis  lui  avaient  conseillé  de  le  faire,  je  ne  vis  dans: 
cette  question  de  Léopold  qu'une  preuve  nouvelle  du  peu  de  fixité  qu'il 
y  avait  dans  ses  idées  et  ses  résolutions,  et  je  me  bornai  à  lui  répondre 
que  je  m'en  référais  à  lui,  et  qu'il  devait  bien  se  consulter  pour  prendre 
le  parti  le  plus  sage.  «  Eh  bien!  je  pars,  »  dit-il;  puis,  après  un  mo- 
ment de  réflexion,  il  fait  quelques  pas  pour  entrer  dans  la  chambre  de 
M.  Fortigue,  avec  lequel  il  aurait  pu  se  mettre  en  roule  le  lendemain. 
Il  s'arrête,  il  revient,  il  retourne;  puis,  revenant  encore  tout  à  coup,  et 
comme  entraîné  par  un  mouvement  involontaire  qui  fut  sans  doute 
l'arrêt  de  sa  mort,  il  me  dit  :  «  Avant  de  me  décider,  il  faut  que  j'aille 
dire  deux  mots  en  bas.  »  Il  descend  avec  rapidité  en  me  criant  :  «  Au- 
rèle,  voilà  ton  tailleur  qui  monte.  »  En  effet,  je  suis  forcé  de  m'arrêter 
quelques  instans  avec  cet  homme,  puis  je  descends.  Joyant  était  à  dé- 
jeuner dans  la  chambre  de  ces  dames,  et  là  je  ne  pus  m'empêcher  de 
témoigner  l'inquiétude  que  me  causait  la  situation  de  Léopold,  qui,  à 
ce  que  j'appris  en  cet  instant,  était  allé  à  l'ateher.  Comme  nous  avions 
l'habitude  constante  d'y  aller  et  d'en  revenir  ensemble,  son  départ  me 
surprit,  et,  sans  savoir  pourquoi,  j'y  courus  plus  vite  que  de  coutume. 
En  chemin ,  je  m'aperçus  que  j'avais  la  clé  de  l'atelier  dans  ma  poche. 
Il  n'aura  pu  entrer,  me  dis-je,  où  sera-t-il?  En  ce  moment,  il  arriva 
qu'au  détour  d'une  rue  un  malheureux  chien  vint  se  jeter  dans  mes 
jambes  en  aboyant,  et  de  cet  instant  un  pressentiment  funeste  s'em- 
para de  moi.  Tout  troublé,  j'arrive  au  palais  Pisani;  je  demande  à  notre 
vieille  servante  si  mon  frère  y  est.  —  Oui.  —  Par  où  est-il  entré? —  Il 
a  donné  le  tour.  Je  donne  le  tour;  je  trouve  la  porte  fermée.  Un  trait 
de  lumière  m'a  frappé;  tout  mon  sang  se  met  en  mouvement;  je  fais 
une  courte  prière  pour  demander  à  Dieu  du  secours,  et  je  revole  à  la 
première  porte,  que  j'essaie  encore  d'ouvrir  avec  ma  clé.  Je  frappe, 
j'appelle....  rien!  Je  m'élance  comme  un  furieux  sur  la  porte,  que  je 
brise  avec  effort;  je  traverse  un  petit  vestibule,  j'enfonce  la  seconde 
porte  comme  la  première....  Grand  Dieu!  quel  coup  de  foudre!  Mon 
pauvre  Léopold  étendu  la  face  contre  terre,  au  milieu  d'un  lac  de 
sang. 

«  Pétrifié  à  cette  vue,  je  tombe  à  genoux  pour  recevoir  deux  soupirs 
qui  s'exhalaient  encore  de  cette  dépouille  mortelle.  Notre  vieille  bonne 
poussait  des  cris  et  des  gémissemens.  Je  la  supplie  d'aller  chercher  du 
secours  et  je  reste  seul.  Je  jette  alors  les  yeux  avec  effroi  sur  ses  mains 
pour  chercher  l'instrument  cruel  qui  m'a  ravi  ce  malheureux  frère,  et 
je  le  vois  posé  sur  une  malle  où  le  sang  avait  coulé  d'abord,  et  d'où 
Léopold  était  tombé  après  avoir  fait  son  coup  infernal. 

«  Devant  ce  cadavre  sanglant,  le  souvenir  de  mon,  frère  Alfred, 
mort  de  la  même  manière  dix  ans  avant,  jour  pour  jour,  se  présenta 
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à  mon  esprit,  et  je  sentis  qu'il  fallait  rassembler  tout  mon  courage  pour 
ne  pas  succomber  au  désespoir,  pour  me  conserver  à  mes  chères  sœurs. 
Je  priai  Dieu  pour  nous  tous;  mais  mes  idées  n'avaient  aucune  clarté, 
un  froid  d'horreur  les  arrêtait;  je  ne  pouvais  proférer  aucune  plainte, 
car  la  douleur  entrait  en  moi  comme  un  liquide  entre  dans  un  vase.... 

« Lorsque  nous  vînmes  habiter  cette  maison  (à  Venise),  il  avait 

éprouvé  déjà  une  espèce  de  crise  qui  m'effraya  beaucoup  :  c'était  en 
été;  la  chaleur  lui  avait  causé  une  inquiétude  et  un  malaise  qui  lui 
firent  croire  qu'il  était  atteint  d'une  maladie  très  grave.  Un  matin,  il 
arrive  à  l'atelier  où  je  travaillais,  se  jette  sur  une  chaise,  et,  poussant 
un  grand  soupir,  s'écrie  :  «  Mon  cher  Aurèle,  c'est  fini  de  moi;  dans 
quelques  jours,  je  serai  mort!  »  Je  faillis  tomber  à  la  renverse.  Cepen- 
dant, comme  je  ne  vis  pas  immédiatement  des  signes  sensibles  du  mal 
qu'il  disait  éprouver,  je  m'efforçai  de  le  rassurer.  11  m'affirma  alors 
avoir  entendu  dire  qu'il  existait  des  maladies  venant  tout  à  coup,  et 
qu'il  était  certain  d'en  avoir  une  de  cette  sorte.  Nous  courons  à  la  mai- 
son; on  fait  appeler  un  médecin ,  qui ,  après  avoir  visité  et  questionné 
mon  frère,  déclara  qu'il  n'y  avait  pas  apparence  de  maladie.  Léopold 
fut  le  premier  à  rire  de  sa  terreur.  11  se  remit,  et  bientôt  les  distrac- 
tions que  nous  trouvâmes  dans  cette  maison  lui  rendirent  de  la  gaieté 
et  son  énergie.  Nulle  part  ailleurs  il  ne  se  serait  trouvé  mieux  qu'ici, 
entouré  comme  il  l'était  d'amis,  de  son  frère,  de  trois  dames  remplies 
d'obligeance  pour  lui  et  qui  prévenaient  tous  ses  désirs.  Que  lui  man- 
quait-il? Y  a-t-il  de  la  faute  de  quelqu'un?....  » 

Nous  n'ajouterons  rien  à  ce  triste  récit.  On  connaît  maintenant  toutes 
les  circonstances  qui  ont  rempli  les  dernières  heures  de  Robert;  mais 
par  quelle  suite  de  tourmens,  par  quel  enchaînement  de  causes  intimes 
et  douloureuses  était-il  arrivé  à  cette  agonie?  Comment  a-t-il  succombé 
dans  ce  duel  terrible  entre  son  mal  et  sa  raison  ?  C'est  ce  que  nous  au- 
rons à  chercher  en  terminant  cette  étude.  A  travers  tous  les  récits  con- 
tradictoires répandus  sur  la  mort  de  Léopold,  les  conjectures  se  sont 
égarées  dans  des  détails  de  désespoir  et  d'amour.  Un  nom  glorieux  et 
historique  a  été  mêlé  à  ce  drame  sanglant.  Le  respect  a  dû  contenir 
les  confidences  publiques,  tant  que  la  femme,  cause  innocente  de  la  fin 
de  Robert,  était  encore  vivante.  Aujourd'hui  que  la  tombe  s'est  refer- 
mée sur  elle  et  sur  lui,  l'histoire  a  repris  tousses  droits.  Nous  lèverons 
donc  un  coin  du  voile,  sans  néanmoins  nous  croire  affranchi  du  devoir 
d'interroger  avec  ménagement  ces  funèbres  souvenirs. 

Feuillet  de  Conches, 

(  La  dernière  partie  au  prochain  n°.) 
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On  a  beau  faire,  le  temps  n'est  plus  des  longues  et  paisibles  études  : 
l'histoire  du  jour  gronde  à  la  porte  de  chacun,  les  événemens  de  la 
veille  sont  déjà  vieux;  mauvais  temps  pour  écrire  l'histoire  du  passé, 
quand  chaque  journal  vous  apporte  plus  de  révolutions,  de  changemens 
inouis,  de  guerres  ou  de  forfaits,  qu'il  n'y  en  a  dans  un  de  ces  gros  vo- 
lumes qui  contiennent  aussi  les  fautes  et  les  malheurs  de  nos  devan- 
ciers. Essayez  donc  d'émouvoir  la  pitié  et  l'indignation ,  en  racontant 
ou  Coligny  tombant  sous  les  coups  des  assassins  ou  les  frères  de  Witt 
coupés  en  morceaux  par  la  populace  furieuse  :  ces  temps,  que  nous 
appelons  barbares,  sont  trop  loin  de  nous;  nous  avons  mieux  d'ailleurs 
que  les  couleurs  affaiblies  de  ces  récits,  les  sanglantes  images  sont 
étalées  sous  nos  yeux.  A  Paris,  on  mutile  le  général  Bréa;  à  Francfort, 
on  déchire  en  lambeaux  le  jeune  et  brave  Lichnowsky;  à  Pesth,  on 
tranche  à  coups  de  faux  les  membres  et  la  tête  du  général  Lamberg; 
en  Sicile,  on  mange  des  grillades  napolitaines.  Il  semble  que  quelque 
horde  de  cannibales  ait  fait  irruption  au  milieu  de  la  civilisation  épou- 
vantée, car  je  ne  parle  que  des  atrocités  singulières,  et  qu'on  eût  mar- 
quées de  sang  même  à  la  Saint-Barthélémy;  le  reste,  hélas!  révolutions, 
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guerres,  incendies,  bombardement  de  villes,  est  de  l'histoire  de  tous 
les  siècles. 

Nous  n'étions  pas  pressé  d'arriver  aux  événemens  du  jour,  nous 
avions  choisi  ces  études  hongroises  pour  nous  en  éloigner  au  contraire; 
nous  avions  remonté  jusqu'à  saint  Etienne,  on  ne  pouvait  fuir  plus 
loin  (1).  Cette  histoire,  remplie  de  particularités  curieuses,  d'événemens 
bizarres;  cette  nation,  mélange  de  tant  d'autres  nations,  aspirant  avec 
une  impatience  si  fière  et  si  noble  à  la  liberté,  la  rencontrant  si  ra- 
rement pour  elle,  la  refusant  aux  autres;  ces  caractères  individuels  si 
fortement  tranchés,  un  reste  de  mœurs  grossières;  l'hospitalité  orien- 
tale au  fond  des  châteaux;  dans  les  salons,  l'esprit  vif  et  animé,  la  con- 
versation brillante,  dont  Paris  croyait  avoir  le  monopole;  la  civilisation 
touchant  de  si  près  à  l'état  de  nature;  des  palais  sur  les  marches  desquels 
dorment  des  bohémiens  ou  des  pâtres  armés  de  grandes  lances;  au  mi- 
lieu de  tout  cela,  une  pléiade  d'hommes  éminens  revendiquant  pour 
leur  patrie  les  bienfaits  de  la  liberté  dans  l'ordre,  sous  la  loi  et  par  la 
loi ,  élevant  chaque  année  la  tribune  où  ils  montaient ,  ceints  du  sabre 
de  leurs  rudes  aïeux,  au  niveau  des  tribunes  des  parlemens  de  France 
et  d'Angleterre  :  voilà  ce  que  nous  voulions  contempler  et  montrer  à 
loisir. 

La  Hongrie  avait  jusqu'ici  une  existence  à  part,  un  tempérament 
particulier,  des  causes  de  progrès  et  de  décadence  qui  lui  étaient  pro- 
pres; elle  grandissait  ou  déclinait  avec  une  originalité  marquée.  Ce 
qui  se  passe  aujourd'hui  chez  elle  échappe  à  son  histoire  particulière; 
c'est  de  l'histoire  universelle.  Le  fléau  européen  est  venu  s'abattre 
aussi  sur  cette  contrée  reculée  :  elle  court  maintenant  les  fortunes  que 
nous  courons  tous;  nul  ne  peut  dire  qui  guérira  ou  qui  mourra;  les 
premiers  se  sauveront  par  des  remèdes  tout  autres  que  ceux  qu'on 
avait  préparés  de  loin  pour  des  maladies  anciennes  et  connues,  les  der- 
niers périront  sous  la  force  fatale  du  mal ,  sans  que  leur  première  santé 
ou  le  régime  les  préserve.  Qu'importe  alors  d'avoir  été  malades  ou 
bien  portans?  pourquoi  étudier  curieusement  les  symptômes  et  les  na- 
tures diverses?  Ce  mal  ne  se  modifie  pas  selon  les  tempéramens  qu'il 
rencontre  ou  les  régions  qu'il  traverse.  Qu'importe  qu'un  pays  soit  fié- 
vreux ou  non,  quand  le  choléra  s'abat  sur  lui?  En  politique  comme 
€n  physique,  les  hommes  sont  les  victimes,  les  pays  sont  les  théâtres 
de  ces  grandes  catastrophes;  mais  la  constitution  particulière  ne  sauve 
ni  ne  tue.  Les  plus  terribles  épreuves  ne  seront  pas  épargnées  à  la  Hon- 
grie; la  guerre  civile  l'ensanglante  déjà,  l'anarchie  est  dans  les  murs 
de  sa  capitale,  l'ennemi  dans  son  sein;  jamais  ses  amis  n'eurent  plus  à 


(1)  Voyez  les  premiers  articles  de  cette  série  dans  les  livraisons  du  I«i"  juin  et  du 

l«r  août. 


254  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

s'inquiéter  sur  sa  destinée.  Il  faut  donc  suspendre  les  études  du  passé 
et  dire  tout  de  suite  par  quelle  série  de  faits  la  crise  est  arrivée  au  point 
où  nous  la  voyons  aujourd'hui. 

I. 

Il  y  a  six  mois,  au  moment  où  éclatait  à  Vienne  la  première  révo- 
lution du  mois  de  mars,  la  diète  de  Presbourg  travaillait  avec  ardeur 
aux  réformes  depuis  long-temps  réclamées  par  le  parti  libéral  et  accep- 
tées enfin  par  l'Autriche.  Jamais  les  espérances  des  patriotes  hongrois, 
qui  voulaient  sincèrement  établir  une  transaction  libérale  entre  les 
nouveaux  besoins  de  la  Hongrie  et  les  prétentions  du  gouvernement 
impérial,  n'avaient  été  si  proches  de  recevoir  une  heureuse  solution;  on 
cherchait  de  bonne  foi,  sous  la  médiation  et  la  garantie  du  jeune  pa- 
latin ,  à  terminer  dans  un  sens  libéral  toutes  les  questions  soulevées 
dans  les  derniers  temps.  Les  principes  étaient  admis,  on  cherchait  des 
combinaisons  qui,  tout  en  respectant  le  droit  de  propriété,  pussent  as- 
surer à  la  Hongrie  les  bienfaits  de  l'affranchissement  universel,  la  li- 
berté des  terres  et  le  mouvement  rapide  de  l'industrie  et  du  commerce. 
Le  rachat  des  dîmes,  l'abolition  des  corvées,  l'impôt  universel  acquitté 
sans  distinction  de  caste,  le  droit  de  suffrage  pour  les  citoyens  des  villes 
libres,  tel  était  le  programme  pacifique  déjà  accompli  sur  bien  des 
points.  La  confiance  que  tous  les  partis  mettaient  dans  le  jeune  archi- 
duc encourageait  le  gouvernement  impérial  à  des  concessions;  on  avait 
placé  auprès  du  prince  un  jeune  et  habile  conseiller,  dont  la  dextérité 
devait  ramener  bien  des  esprits  :  c'était  le  comte  George  Appony,  élevé, 
à  moins  de  quarante  ans,  au  poste  suprême  de  chancelier  de  Hongrie. 
C'est  par  ce  fonctionnaire  mi-autrichien  et  mi-hongrois,  si  je  puis  dire, 
que  s'exerçait,  dans  l'ancienne  organisation,  toute  l'action  gouverne- 
mentale; il  représentait  la  Hongrie  vis-à-vis  de  l'Autriche,  et  récipro- 
quement. Le  comte  Appony  s'était  préparé  par  de  fortes  études  à  ce 
rôle  difficile;  sa  jeunesse  l'avait  aidé  à  comprendre  ce  qu'il  fallait  ac- 
corder au  mouvement  irrésistible  des  nouvelles  idées.  La  trempe  de 
son  esprit,  éminemment  gouvernemental,  était  en  même  temps  une 
garantie  contre  les  séductions  de  la  popularité  ou  les  envahissemens  de 
la  diète;  il  savait  mieux  que  les  hommes  de  son  âge  quelle  part  il  faut 
faire  au  pouvoir  vis-à-vis  de  la  liberté.  Son  âge  cependant  et  son  nom 
le  rendaient  populaire  parmi  les  jeunes  magnats  de  la  chambre  haute. 
Il  était  neveu  du  comte  Appony,  dont  Paris  a  pu,  pendant  vingt  ans, 
apprécier  l'esprit  loyal  et  les  nobles  manières.  Je  n'ai  pu  me  refuser  au 
désir  de  rendre  témoignage  en  passant  à  un  mérite  si  jeune  et  si  écla- 
tant, perdu  passagèrement  pour  la  patrie  !  —  La  révolution  de  Vienne 
éclata  sur  toutes  ces  espérances  publiques  et  particulières;  les  radi- 
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dicaiix  hongrois  en  revendiquent  volontiers  la  gloire;  quelques  étu- 
dians  qui  se  trouvaient  par  hasard  à  Vienne  furent  les  instigateurs  et 
les  chefs  de  l'émeute;  il  était  naturel  qu'ils  voulussent  en  faire  profiter 
leur  patrie.  Le  chef  de  l'opposition  la  plus  avancée  dans  les  dernières 
diètes,  l'avocat  Kossuth,  se  trouva  porté  d'emblée  à  la  tête  du  mouve- 
ment; il  fit  voter  par  la  seconde  chambre,  sans  l'intervention  de  celle 
des  magnats,  une  adresse  à  l'empereur,  véritable  programme  de  la 
révolution.  Cette  adresse  demandait  la  nomination  d'un  ministère  pu- 
rement hongrois,  responsable  devant  la  diète  de  tous  les  actes  du  pou- 
voir; une  nouvelle  représentation  de  la  population  entière,  sans  dis- 
tinction de  rang  ou  de  naissance;  l'organisation  d'une  garde  nationale; 
la  translation  de  la  diète  de  Presbourg  à  Pesth;  enfin,  une  constitution 
libérale  pour  tous  les  autres  états  de  l'empire.  Du  reste,  on  proclamait 
dans  cette  adresse  la  ferme  volonté  et  le  besoin  de  la  Hongrie  de  rester 
indissolublement  unie  à  l'empire. 

Mille  gentilshommes  hongrois,  dans  ce  costume  national  que  nous 
avons  décrit,  et  qui  ressemble  plus  à  l'uniforme  du  soldat  qu'au  costume 
du  législateur,  furent  chargés  de  porter  à  l'empereur,  au  palais  de  la 
Burg,  à  Vienne,  cette  menaçante  requête.  — C'était  à  la  fin  du  mois  de 
mars;  —  l'empereur  accorda  tout:  il  n'y  avait  alors  en  Europe,  entre 
Londres  et  Pétersbourg,  aucune  capitale  où  le  gouvernement  eût  assez 
de  pouvoir  pour  se  refuser  à  une  concession  quelconque.  La  députation 
revint  en  triomphe  à  Pesth  :  tout  ce  que  put  obtenir  l'influence,  alors 
grande,  du  palatin  fut  de  faire  entrer  dans  le  nouveau  gouvernement 
qu'on  allait  organiser  quelques-uns  des  anciens  orateurs  de  l'oppo- 
sition constitutionnelle.  Le  progrès  naturel  du  temps,  un  mérite  re- 
connu, les  auraient  amenés  aux  affaires  sans  révolution.  Le  comte  Ba- 
thiany,  chef  de  l'opposition  à  la  chambre  des  magnats,  fut  le  président 
de  la  nouvelle  administration,  Kossuth  en  resta  l'ame  et  le  directeur; 
on  y  fit  entrer  le  député  Deak.  Deak  avait  été  autrefois  fort  ardent 
dans  l'opposition;  mais  c'était  un  homme  consciencieux,  qui  voulait 
tout  obtenir  par  des  moyens  réguliers,  par  l'action  légale  de  l'opinion. 
En  révolution,  ces  caractères  servent  de  décoration  aux  partis,  qui  les 
rejettent  bien  vite,  parce  que  leur  honnêteté  est  trop  gênante.  Dès  les 
premiers  jours,  au  reste,  et  par  la  formation  même  de  leur  gouverne- 
ment, les  auteurs  du  mouvement  montrèrent  comment  ils  entendaient 
maintenir  le  hen  fédéral  qu'ils  laissaient  encore  subsister  de  nom  entre 
l'Autriche  et  la  Hongrie.  Ils  voulurent  avoir  des  ministères  hongrois 
pour  les  affaires  étrangères,  pour  la  guerre  et  pour  les  finances.  On 
peut  comprendre  plusieurs  états  réunis  sous  un  même  chef  ayant  une 
administration  intérieure  distincte  :  on  comprend  encore,  quoique  avec 
peine,  l'existence  de  deux  ministères  séparés  pour  la  guerre  et  les 
finances  vis-à-vis  des  ministères  du  pouvoir  central;  mais  comment 
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imaginer  plusieurs  ministères  des  affaires  étrangères  pour  une  seule 
souveraineté,  c'est-à-dire  plusieurs  organes  de  la  même  pensée  vis-à-vis 
des  puissances  étrangères?  On  voulut  adoucir  par  le  choix  du  titulaire 
ce  qu'il  y  avait  d'insolite  et  de  révolutionnaire  dans  un  tel  fait.  Le 
prince  Paul  Eslerhazy,  autrefois  ambassadeur  d'Autriche  à  Londres, 
retiré  des  affaires  depuis  1842,  accepta  ce  poste.  11  l'a  quitté  quand  la 
voie  où  l'on  voulait  marcher  n'a  plus  été  douteuse  pour  personne;  il 
resta  d'ailleurs  à  Vienne;  en  réalité,  le  ministère  des  affaires  étran- 
gères fut  rempli  par  le  jeune  député  Pulsky,  qui  s'est  fait  connaître 
depuis  plusieurs  années  en  Allemagne  par  des  ouvrages  estimés  sur 
la  Hongrie. 

Tandis  qu'on  préparait  ainsi  la  séparation  et  la  rupture  du  lien  fédé- 
ral avec  l'Autriche,  le  mouvement  révolutionnaire  n'opérait  pas  avec 
moins  d'audace  dans  l'intérieur  du  pays  :  sous  le  souffle  impétueux  qui 
pousse  et  entraîne  les  grandes  assemblées,  la  diète  décrétait  d'urgence 
toutes  les  importantes  réformes  dont  l'initiative  appartenait  à  cette  op- 
position constitutionnelle,  déjà  suspecte  de  servilisme  ou  de  conserva- 
tisme; il  est  vrai  que  l'opposition  constitutionnelle  avait  voulu  mettre 
à  ces  réformes  certaines  conditions,  certains  préliminaires  dont  les 
radicaux  s'inquiétèrent  peu.  Ainsi,  depuis  dix  ans,  l'opposition  deman- 
dait la  suppression  des  dîmes,  mais  moyennant  une  indemnité  qu'on 
devait  accorder  au  propriétaire  :  les  corvées  avaient  déjà  été  abolies; 
les  dîmes  furent  supprimées  sans  indemnité;  les  esprits  les  plus  con- 
servateurs demandèrent  qu'on  s'emparât  des  biens  du  clergé  pour  les 
affecter  à  une  future  indemnité;  le  clergé  fut  ainsi  menacé,  et  les  pro- 
priétaires spoliés  tout  ensemble.  Une  loi  électorale  fut  votée;  on  conféra 
le  droit  de  suffrage  à  tous  ceux  qui  possédaient  un  capital  de  300  florins. 
On  ne  s'expliquait  point  sur  ce  que  deviendrait,  dans  la  nouvelle  or- 
ganisation, la  chambre  des  magnats;  mais  cette  loi  électorale  était  évi- 
demment dirigée  contre  elle.  Sous  l'apparence  menteuse  du  suffrage 
quasi-universel,  elle  excluait  par  le  fait  les  millions  de  paysans  aux- 
quels le  droit  récemment  accordé  d'acquérir  des  propriétés  n'avait  pu 
cependant  en  conférer  aucune  :  admis  au  droit  de  voter,  ces  paysans  au- 
raient formé,  pour  les  magnats,  une  nombreuse  et  redoutable  clien- 
telle.  L'étendue  des  possessions  des  seigneurs  hongrois,  le  nombre  d'em- 
plois dont  ils  disposent,  leur  générosité,  qui  contraste  souvent  avec  les 
exigences  de  la  petite  noblesse  pauvre  et  processive,  les  ont  rendus  pres- 
que partout  populaires.  Il  n'y  a  pas  de  paysan  qui  n'aimât  mieux  avoir 
pour  seigneur  un  magnat  riche  et  puissant  qu'un  de  ces  nobles  de 
campagne,  démocrates  à  Peslh,  véritables  tyrans  dans  leur  étroit  do- 
maine. Pour  le  moment  cependant,  on  ne  tenta  rien  contre  la  première 
chambre;  elle  se  trouvait  encore  défendue  par  ceux  de  ses  membres 
qui  faisaient  partie  du  ministère,  par  l'éclat  que  l'éloquence  de  ses  ora- 
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teurs  avait  jelé  sur  les  dernières  diètes,  par  la  magie  des  noms,  puis- 
sante encore  en  Hongrie,  enfin  par  l'étendue  de  ses  richesses,  dont 
nulle  aristocratie  n'a  jamais  fait  un  plus  patriotique  usage  (1), 

La  diète  se  sépara  après  ces  décrets,  et  le  ministère  hongrois  resta 
livré  à  lui-même.  Il  tenait  dans  ses  mains  ce  que  l'opposition  la  plus 
avancée  avait  à  peine  jamais  pu  rêver;  la  séparation  de  la  Hongrie  avec 
l'Autriche  était  complète  de  fait.  Ce  lien  fédéral,  qui  pesait  tant  aux 
vieux  patriotes  hongrois,  allait  être  enfin  rompu.  Rien  ne  gênait  plus 
la  liberté  de  leurs  mouvemens,  leur  politique  deviendrait  libre  et  in- 
dépendante, leur  armée  ne  verserait  plus  son  sang  pour  des  causes 
étrangères;  de  l'ancienne  union,  on  ne  gardait,  à  vrai  dire,  que  le 
nom  du  souverain. 

Toutefois  ce  n'était  pas  seulement  l'empire  d'Autriche  qui,  jusqu'à 
ces  derniers  temps,  avait  été  un  vaste  état  fédératif;  les  états  qui  com- 
posaient cette  unité  politique  étaient  eux-mêmes,  à  l'image  de  l'em- 
pire, une  agglomération  de  pays  et  de  nationalités  distinctes.  Parmi  ces 
diverses  nations,  les  Hongrois  ou  Magyars,  comme  on  a  affecté  de  les 
nommer  dans  ces  derniers  temps,  en  rejetant  le  nom  commun  de  Hon- 
grois, avaient,  au  fond,  profité  seuls  des  victoires  constitutionnelles 
remportées  sur  l'Autriche.  Ici  il  faut  nécessairement  revenir  quelque 
peu  sur  le  passé;  je  le  ferai  brièvement.  Dès  l'origine,  la  question  ré- 
volutionnaire à  Pesth  se  trouva  compliquée  de  cette  question  des  natio- 
nalités; les  difficultés  étaient  déjà  anciennes,  invétérées,  mais  l'éman- 
cipation complète  de  la  Hongrie  vis-à-vis  de  l'Autriche  les  mettait  toutes 
en  relief  et  les  aggravait.  Déjà  les  Slaves,  les  Valaques,  les  Allemands, 
se  plaignaient  avec  amertume  de  la  prépotence  des  Magyars,  alors  que, 
comme  eux,  ils  reconnaissaient  cependant  un  maître  commun:  c'était 
un  frère  aîné,  disaient-ils,  bien  dur  pour  ses  frères  cadets;  qu'allait  de- 
venir la  famille  quand,  mise  hors  de  la  tutelle  du  père  commun,  elle 
devrait  vivre  sous  la  loi  de  ce  frère?  L'affranchissement  des  Magyars 
devenait  la  servitude  des  autres  peuples,  jusque-là  leurs  égaux.  C'est 
de  ce  sentiment  qu'est  née  l'insurrection  slave  et  ce  qu'on  a  appelé  la 
question  croate.  Je  me  hâte  de  dire  qu'en  se  développant,  elle  a  changé 
d'allure  et  de  but;  elle  devrait  aussi  changer  de  nom,  car  la  querelle 
des  Croates  avec  les  Magyars  est  devenue  aujourd'hui  la  guerre  entre 
l'Autriche  et  la  Hongrie,  et  le  ban  de  Croatie,  Jellachich,  nommé  lieute- 
nant-général de  l'empereur,  commande  à  ce  titre  les  troupes  autri- 

(l)  On  trouve  chaque  année  dans  les  décrets  de  la  diète  hongroise  des  dons  patriotiques 
à  côte  desquels  les  souscriptions  françaises  ou  même  anglaises  paraissent  assez  mesquines. 
En  1827,  par  exemple,  pour  l'académie  nationale  destinée  à  la  propagation  de  la  langue 
hongroise,  voici  quelques  noms  et  quelques  chiffres  :  le  comte  Széchény,  160,000  francs; 
le  comte  Karoly,  125,000  francs;  le  prince  Bathiany,  150,000  francs;  les  deux  Esterhazy, 
80,000  francs. 
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chiennes  qui  ont  marché  de  la  Drave  sur  le  Danube.  Nous  allons  ex- 
poser par  quelle  série  de  mouvemens  assez  compliqués  celte  méta- 
morphose s'est  opérée. 

II. 

De  tous  les  griefs  que  les  divers  peuples  qui  partagent  avec  les  Ma- 
gyars le  sol  de  la  Hongrie  mettaient  en  avant  contre  ceux-ci,  il  en 
était  un  sans  doute  plus  fondé  que  tous  les  autres.  Après  de  longues 
luttes,  les  Magyars  avaient  contraint  le  gouvernement  autrichien  à 
renoncer,  dans  ses  rapports  avec  la  Hongrie,  à  l'usage  de  la  langue 
latine  et  à  adopter  la  langue  magyare.  L'opinion  publique  s'était  pas- 
sionnée sur  ce  point;  il  semblait  que,  cette  concession  obtenue,  tout 
était  gagné  et  l'unité  hongroise  constituée;  l'amour-propre  national  en 
faisait  une  question  de  vie  et  de  mort,  un  point  dhonneur  auquel  per- 
sonne ne  pouvait  se  soustraire.  J'ai  vu  des  Hongrois  élevés  à  Berlin  ou 
à  Vienne,  qui  n'avaient  jamais  parlé  leur  langue,  l'entendaient  à  peine, 
et  se  croyaient  obligés  par  cela  même  à  de  plus  vives  démonstrations. 
Le  hongrois  remplaça  à  la  diète,  dans  les  harangues  au  souverain, 
dans  l'administration  des  affaires,  le  latin  et  l'allemand. 

Tout  n'était  pas  gagné  cependant;  les  Hongrois  avaient  conquis  le 
droit  d'employer  leur  langue  dans  leurs  rapports  avec  l'Autriche;  il 
restait  à  l'apprendre  aux  populations  nombreuses,  plus  nombreuses 
que  les  Magyars,  si  on  les  prend  toutes  ensemble,  qui  savaient  bien 
mal  le  latin,  il  est  vrai,  mais  qui  ne  savaient  pas  un  mot  de  magyar. 
Ici  commencèrent  l'intolérance  et  la  persécution;  les  Magyars,  qui  trou- 
vaient si  dur  qu'on  les  contraignît  à  parler  une  autre  langue  que  la  leur, 
ne  reculèrent  pas  devant  l'idée  d'imposer  celle-ci  aux  autres  peuples.  On 
obligea  dans  tous  les  villages,  hongrois  ou  non,  l'instituteur  à  donner 
ses  leçons,  le  prêtre  à  faire  ses  prônes  en  magyar.  A  la  diète,  on  ne  to- 
léra point  d'autre  idiome,  ou  on  accorda  des  délais  illusoires  suivis  de 
pénalités  sévères  :  ces  mesures  rencontrèrent  de  vives  résistances.  On 
comprend  quelle  perturbation  un  tel  changement  amenait  dans  les 
habitudes  les  plus  anciennes,  les  plus  intimes;  mais  ce  fut  surtout  en 
Croatie  que  les  prétentions  des  Magyars  à  être  les  représentans  uniques 
de  la  nationalité  hongroise  et  à  imposer  leur  langue  trouvèrent  la  plus 
vive  contradiction. 

Le  nom  de  la  Croatie  a  été  rendu  célèbre  par  la  bravoure  de  ses 
habitans.  On  se  rappelle  ces  régimens  de  Croates  et  de  Pandours,  ces 
hussards  de  la  mort,  comme  on  les  appelait,  qui  s'étaient  acquis  une  si 
terrible  réputation  dans  les  guerres  du  dernier  siècle.  La  Croatie  oc- 
cupe la  partie  méridionale  de  la  Hongrie,  depuis  la  Drave  jusqu'au 
point  où  le  Danube,  près  de  Belgrade,  changeant  brusquement  son 
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cours,  se  rejette  de  nouveau  vers  l'orient.  Son  étendue  est  de  neuf  cent 
cinquante  milles  carrés;  sa  population,  en  y  comprenant  celle  des  ré- 
gimens-frontières  croates,  est  d'environ  huit  cent  mille  âmes.  Sous  le 
nom  de  royaume  de  Slavonie  et  de  Croatie,  elle  a  toujours  été  régie 
par  des  lois  particulières.  Les  conditions  de  son  union  avec  la  Hongrie 
n'ont  jamais  attaqué  son  existence  indépendante;  on  peut  dire  qu'elle 
était  vis-à-vis  du  gouvernement  établi  à  Pesih  dans  la  position  où  la 
Hongrie  était  vis-à-vis  du  gouvernement  autrichien  [regnum  in  regno); 
elle  avait  des  états  et  une  diète  séparée,  siégeant  dans  sa  capitale  d'A- 
gram.  Cette  diète  nommait  dans  son  sein  trois  députés,  trois  plénipo- 
tentiaires, si  l'on  veut,  qui  allaient  la  représenter  à  la  diète  hongroise; 
l'un  siégeait  à  la  table  des  magnats,  les  deux  autres  dans  l'assemblée 
des  états.  L'administration  du  royaume  est  déléguée  par  les  états,  avec 
l'approbation  de  l'empereur,  à  un  chef  qui  prend  le  nom  de  ban  de 
Croatie,  et  qui  tient,  comme  tel,  la  troisième  grande  charge  de  la  cou- 
ronne de  Hongrie,  après  le  palatin  et  le  juge  suprême. 

Les  Croates  sont  une  famille  de  la  race  slave;  à  quelque  variété  près, 
la  langue  établit  entre  toutes  ces  familles,  sorties  d'une  souche  com- 
mune, une  unité  et  une  solidarité  incontestables.  En  voyant  les  efforts 
et  les  succès  des  Magyars  pour  reconstituer  leur  race  particulière  et 
faire  prévaloir  leur  langue,  ils  s'attachaient  d'autant  plus  à  leur  na- 
tionalité et  à  leur  langue;  de  là  une  irritation  et  une  malveillance 
réciproques,  lis  accusaient  les  Hongrois  d'ambition,  de  conspiration 
contre  la  souveraineté  royale;  les  Hongrois,  à  leur  tour,  accusaient 
les  Croates  de  rêver,  avec  quelques  savans  et  quelques  professeurs 
dispersés  dans  les  pays  slaves  du  nord  et  du  midi,  un  empire  gi- 
gantesque qui,  réunissant  sous  un  seul  maître  toutes  les  populations 
d'origine  slave,  devait  préparer  à  l'empereur  de  Russie  une  domi- 
nation pareille  à  celle  de  Gengiskan.  C'est  ce  que  les  publicistes  alle- 
mands ont  dénoncé  depuis  long-temps  sous  le  nom  de  conspiration  du 
panslavisme.  Les  lecteurs  de  cette  Revue  n'ont  pas  oublié  les  recherches 
intéressantes  qui  ont  fait  connaître  en  France  les  noms  et  les  ouvrages 
de  MM.  Kollar  et  Gay,  ces  grands  prédicateurs  du  panslavisme.  Nous 
n'insisterons  donc  pas.  Ce  qu'il  faut  constater,  c'est  qu'il  existait  là,  au 
moment  oîi  la  révolution  du  16  mars  éclatait  en  Hongrie,  des  difficul- 
tés déjà  grandes  et  un  foyer  d'incendie.  Les  Croates  s'étaient  montrés 
très  résolus  :  ils  n'avaient  point  voulu  renoncer  à  l'usage  de  leur  lan- 
gue; ils  abandonnaient  volontiers  le  latin  au  profit  de  leur  langue  na- 
tionale, mais  non  au  profit  de  la  langue  magyare.  C'était  aussi  une 
question  d'honneur  :  tant  que  la  querelle  se  passa,  comme  je  l'ai  dit, 
entre  frères  à  peu  près  égaux  en  droits,  la  désunion  n'arriva  point  à  la 
rupture.  Les  Croates  ne  se  décidaient  point  à  se  mettre  en  rébellion 
ouverte  contre  les  lois  promulguées  au  nom  du  souverain  commun. 
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Dans  une  question  de  ce  genre,  ce  n'était  pas  peu  de  chose,  pour  paci- 
fier les  esprits,  que  de  savoir  que  ce  souverain  était  aussi  opposé  à  ces 
lois  que  pouvaient  l'être  les  Croates  eux-mêmes.  C'était  vers  le  gouver- 
nement autrichien  que  se  tournaient  les  vœux  et  les  espérances  de  la 
Croatie;  elle  votait  avec  le  parti  autrichien,  et  ne  négligeait  aucun  des 
privilèges  particuliers  de  sa  constitution  pour  traiter  directement  avec 
Vienne,  comme  partie  distincte  et  séparée  de  la  Hongrie. 

Ces  dispositions  des  esprits  s'exaltèrent  heaucoup  après  le  46  mars; 
on  craignit  que,  de  ce  rôle  quasi-égal  des  deux  pays  vis-à-vis  de  l'Au- 
triche, la  Croatie  ne  passât  à  l'état  de  sujette  vis-à-vis  de  la  Hongrie . 
La  Hongrie  avait  déjà  réclamé  et  ohtenu  de  l'ombre  de  gouvernement 
qui  siégeait  alors  à  Vienne,  qu'on  lui  rendrait  l'administration  des  fron- 
tières militaires  du  royaume,  jusque-là  placée  dans  les  attributions  du 
conseil  auUque.  La  population  belHqueuse  qui  habite  ces  provinces 
appartient  en  grande  partie  à  la  nationalité  croate.  En  passant  ainsi 
sous  la  main  du  ministère  hongrois,  ces  réservoirs  féconds  des  ar- 
mées impériales  étaient  perdus  pour  la  défense  commune  de  l'empire, 
et  devenaient  au  contraire  menacans  pour  la  Croatie.  Enfin,  la  diète 
d'Âgram  se  plaignait  qu'on  eût  bouleversé  sans  son  consentement  ex- 
près le  mode  d'élection  de  ses  députés  à  rassemblée  de  Pesth.  Comme 
royaume  séparé,  la  Croatie  avait,  dans  certains  cas,  à  la  diète,  un  droit 
de  vote  particulier;  en  augmentant  le  nombre  de  ses  représentans,  on 
la  privait  de  ce  droit,  sauvegarde  de  son  indépendance;  en  votant 
toujours  par  tête,  son  intluence  se  perdait  au  milieu  des  voix  plus  nom- 
breuses des  comitats  hongrois  et  de  Transylvanie.  On  n'avait  point 
voulu  accepter  ces  usurpations:  on  avait  protesté,  et  aucun  député  croate 
ne  parut  à  l'ouverture  de  la  diète  révolutionnaire  de  Pesth  au  com- 
mencement de  juillet.  Le  gouvernement  hongrois,  préoccupé,  comme 
il  arrive  après  les  révolutions,  d'intérêts  de  coterie  et  du  désir  de  mettre 
ses  amis  exclusifs  au  pouvoir,  ne  fit  rien  pour  apaiser  les  défiances  de 
la  Croatie  :  il  ne  lui  avait  point  fait  sa  part  dans  cette  indépendance  qu'il 
venait  de  conquérir  pour  les  Magyars;  il  ne  fit  pas  plus  la  part  aux 
individus  dans  le  pouvoir  qui  lui  était  échu;  aucun  Croate  ne  fut  admis 
dans  le  ministère  ou  dans  l'administration  supérieure  du  royaume. 
C'était  certainement  une  grande  faute,  et  les  conséquences  de  la  situa- 
tion que  nous  venons  d'indiquer  se  manifestèrent  aussitôt. 

La  diète  slavo-croate  venait  d'élire  pour  ban  le  baron  Jellachich  de 
Bucszin.  Il  fut  choisi  comme  le  représentant  des  dispositions  du  pays 
vis-à-vis  du  nouveau  gouvernement  de  Pesth.  Dès  son  élection,  Jella- 
chich rompit  donc  avec  la  Hongrie.  Tout  porte  à  croire  qu'aucune  in- 
si)irahon  étrangère  ne  se  mêla  alors  à  cette  détermination  dont  nous 
venons  de  dire  les  motifs,  déjà  anciens,  évidens  et  personnels  aux 
Croates.  Ce  qui  le  prouve,  c'est  que,  dans  les  comitats  du  nord,  les  po- 
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pulations  slaves  se  mirent  aussi  en  insurrection.  La  révolution  du  16 
mars  n'avait  fait  que  hâter  l'explosion  de  leurs  griefs  :  les  Slaves  te- 
naient aux  Magyars  tous  les  mêmes  discours  que  ceux-ci  adressaient 
depuis  vingt  ans  au  gouvernement  autrichien,  et,  chose  toujours  sin- 
gulière, malgré  les  exemples  nombreux  qui  devraient  nous  familia- 
riser avec  ces  reviremens  subits,  le  nouveau  gouvernement  hongrois 
parlait  comme  aurait  pu  le  faire  le  gouvernement  impérial.  «  La 
Croatie,  »  disait  le  ministre  Kossuth  (séance  du  M  juillet),  «  la  Croatie 
est  à  l'état  de  révolte  !  Les  Croates  ont  pensé  qu'à  la  faveur  de  la  crise 
révolutionnaire  de  l'Europe  ils  pourraient  impunément  se  mettre  en 
rébellion  ouverte  contre  la  monarchie  hongroise.  Le  nouveau  ban  n'a 
pas  comparu  à  Peslh,  malgré  l'ordre  qui  lui  a  été  donné.»  Et  M.  Kos- 
suth, se  prenant  d'un  singulier  amour  pour  la  majesté  du  roi  de  Hon- 
grie, terminait  son  discours  par  ces  lières  paroles,  que  n'aurait  point 
désavouées  un  loyal  chancelier  du  royaume  :  «  Nous  ne  reconnaî- 
trons jamais  que  le  ban  Jellachich  soit  sur  la  même  ligne  que  le  roi 
de  Hongrie;  le  roi  de  Hongrie  peut  pardonner,  le  devoir  de  Jellachich 
est  d'obéir.  »  Kossuth  espérait  que,  dans  la  confusion  où  se  trouvaient 
toutes  choses  à  Vienne,  après  avoir  contraint  l'empereur  à  reconnaître 
l'indépendance  et  la  séparation  de  la  Hongrie,  on  pourrait  se  servir  de 
son  nom  et  du  prestige  attaché  à  son  autorité  pour  contraindre  les  sen- 
timens  de  la  Croatie. 

Cependant  une  nouvelle  révolution  éclatant  à  Vienne  forçait  l'empe- 
reur à  se  réfugier  à  Inspruck.  Les  premiers  ministres  viennois  sortis  de 
la  crise  révolutionnaire  n'étaient  pas  loin  de  s'entendre  avec  leurs  con- 
frères de  Pesth.  On  revint  sur  ces  accusations  de  complot  panslaviste 
dont  j'ai  parlé  tout  à  l'heure;  on  représenta  Jellachich  comme  un  agent 
payé  par  la  Russie".  Il  y  avait  quelques  prétextes  pour  ces  accusations  : 
Jellachich  semblait  mettre  de  l'hésitation  à  se  rendre  à  l'appel  de  l'em- 
pereur, qui  lui  avait  donné  l'ordre  de  venir  rendre  compte  de  sa  con- 
duite à  Inspruck.  Il  avait  été  installé  à  Agram  dans  sa  nouvelle  dignité, 
avec  un  éclat  et  une  pompe  inusités,  au  milieu  non-seulement  des 
députés  de  la  Croatie,  mais  aussi  de  ceux  de  la  Serbie  et  d'un  grand 
nombre  d'envoyés  des  comitats  slaves  du  nord.  L'évêque  de  Carlovitz, 
du  rite  grec,  avait  reçu  son  serment.  A  voir  toutes  ces  insurrections 
qui  faisaient  tomber  pièce  à  pièce  l'édifice  de  la  monarchie  autri- 
chienne, on  pouvait  se  demander  si  c'était  une  nouvelle  révolte  qui 
éclatait  à  l'orient  de  l'empire,  ou  un  secours  inespéré  contre  la  révolte. 

Après  quelques  retards  cependant,  le  ban  se  rendit  à  Inspruck  dans 
les  premiers  jours  du  mois  de  juillet.  Son  attitude  et  son  langage  ne 
purent  laisser  aucun  doute  sur  ses  sentimens;  «il  était  Croate,  avant 
tout  dévoué  à  son  pays,  mais  sujet  fidèle  de  l'empereur,  et  résolu  à  le 
lui  témoigner.  Si  les  régimens  croates  tout  entiers  ne  s'avançaient  pas 
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déjà  pour  venir  au  secours  de  leurs  frères  en  Italie,  c'est  qu'ils  étaient 
nécessaires  à  la  défense  de  leur  patrie.  Si  les  Hongrois  renonçaient  à 
leurs  injustes  prétentions,  toute  la  population  était  prête  à  marcher  au 
secours  de  l'empire.  »  Le  soin  d'aplanir  ces  différends  et  d'établir  une 
sorte  de  médiation  entre  le  ministère  hongrois  et  le  ban  de  Croatie  fut 
confié  à  l'archiduc  Jean.  On  convint  que  des  conférences  auraient  heu 
entre  ^ellachich  et  les  représentans  du  ministère  hongrois^  mais,  l'ar- 
chiduc Jean  ayant  été  nommé  bientôt  après  vicaire-général  de  l'em- 
pire, Jellachich  retourna  à  Agram  :  il  fut  reçu  en  triomphe;  il  y  eut 
là  quelques  semaines  perdues.  Enfin  les  conférences  convenues  s'ou- 
vrirent à  Vienne  :  le  ban  s'y  rencontra  avec  le  comte  Bathiany;  mais 
les  prétentions  étaient  trop  grandes  des  deux  parts.  Le  gouvernement 
impérial  n'avait  pas  la  force  suffisante  pour  obtenir  les  sacrifices  réci- 
proques qui  eussent  pu  ramener  l'union,  ou  plutôt,  disons-le,  la  situa- 
tion était  sans  issue;  les  deux  plénipotentiaires  s'aigrirent,  se  heurtè- 
rent. «  Nous  nous  reverrons  sur  la  Drave  »  (c'est  la  frontière  de  la 
Croatie),  dit  le  comte  Bathiany  à  son  adversaire  en  le  quittant.  «  Non, 
mais  sur  le  Danube!  »  répondit  l'autre.  C'était  maintenant  aux  armes 
qu'allait  être  remise  la  décision  de  cette  querelle.  Avant  son  départ,  le 
ban  reçut  la  visite  des  officiers  de  l'armée  et  de  la  garnison  de  Vienne; 
des  toasts  furent  portés,  des  sermons  échangés  :  l'alliance  se  concluait 
entre  les  soldats  avant  d'être  avouée  par  les  gouvernemens.  Néan- 
moins, et  jusqu'à  la  dernière  heure,  on  essaya  de  reprendre  les  né- 
gociations; on  verra  plus  tard  que  le  palatin  fut  désigné  pour  remplacer 
l'archiduc  Jean  comme  médiateur,  et,  au  camp  même  des  Croates,  le 
comte  Bathiany  eut  une  dernière  entrevue  avec  le  ban. 

III. 

La  question  croate,  la  révolution  à  Pesth,  les  rapports  du  gouverne- 
ment hongrois  avec  le  pouvoir  central  à  Vienne,  sont  trois  questions 
qu'il  serait  plus  commode  de  traiter  successivement;  mais  le  récit  y 
perdrait  en  vérité  ce  qu'il  gagnerait  certainement  en  clarté.  Chacune 
de  ces  questions  a  agi  sur  l'autre,  non  pas  au  dénoûment  seulement 
et  à  la  crise,  mais  chaque  jour  et  à  chaque  phase  diverse.  Il  faut  donc 
suivre  leurs  progrès  en  commun.  Pendant  que  Jellachich  resserrait 
ses  rapports  avec  Vienne,  que  faisait  à  Pesth  le  nouveau  gouvernement 
hongrois?  Le  5  juillet,  la  diète  s'ouvrait  dans  cette  capitale  de  la  Hon- 
grie. Les  dernières  diètes  s'étaient  tenues  dans  la  petite  ville  de  Pres- 
bourg,  située  à  la  limite  de  la  frontière  autrichienne,  et  placée  ainsi 
sous  la  main  du  gouvernement  impérial.  C'était  un  des  griefs  de  l'op- 
position, auquel  il  avait  fallu  faire  droit.  C'est  dans  la  grande  salle 
de  bal  du  Casino,  ou  cercle  de  la  noblesse,  que  se  tint  la  séance  d'où- 
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verture,  et  c'est  là  que  siège  encore  l'assemblée.  Les  Hongrois  n'ont 
pas  le  même  besoin  que  nous  de  décors,  d'architecture,  de  salle  circu- 
laire et  de  gradins.  Le  gouvernement  ne  crut  pas  nécessaire  de  relarder 
la  réunion  de  la  diète,  sous  ce  prétexte  qui  nous  a  paru  très  simple, 
que  les  maçons  et  les  peintres  n'avaient  pas  terminé  les  travaux  de  la 
salle  destinée  aux  séances  du  parlement. 

L'archiduc  Etienne  ouvrit  la  diète  au  nom  de  sa  majesté  le  roi  Fer- 
dinand V.  Il  n'hésita  point  à  se  prononcer,  dans  le  discours  d'ouver- 
ture, contre  l'insurrection  croate.  «  Le  roi  a  vu  avec  douleur,  disait-il, 
qu'après  avoir  sanctionné  spontanément  les  lois  votées  par  la  diète,  les 
agitateurs,  surtout  en  Croatie,  aient  excité  les  uns  contre  les  autres  les 
habitans  de  croyances  et  de  langues  différentes.  En  les  inquiétant  par 
de  faux  bruits  et  de  vaines  terreurs,  on  les  a  poussés  à  résister  à  des 
lois  qui,  selon  eux,  n'étaient  pas  l'expression  libre  de  la  volonté  de  sa 
majesté.  Quelques-uns  sont  allés  plus  loin,  et  ont  prétendu  que  leur 
résistance  était  dans  l'intérêt  de  la  maison  royale,  et  avait  lieu  au  vu  et 
au  su  de  sa  majesté.  » 

A  la  chambre  des  députés,  le  premier  ministre  exposa  la  situation 
dans  un  discours  auquel  on  ne  saurait  contester  au  moins  le  mérite 
d'une  grande  franchise.  «  Vous  voyez  de  vos  propres  yeux,  dit-il,  la 
situation  affreuse  du  pays;  le  trésor  est  vide,  et  la  patrie  sans  armée!... 
Peut-être  sommes-nous  venus  trop  tard  pour  achever  les  réformes  de 
la  constitution.  On  avait  trop  long-temps  différé  la  justice,  et  le  jour 
où  on  a  proclamé  son  règne,  la  dissolution  de  tous  les  liens  nationaux 
s'est  manifestée.  »  L'orateur,  passant  ensuite  à  la  question  croate,  éta- 
blissait que,  malgré  les  droits  évidens  de  la  Hongrie,  le  seul  moyen  qui 
lui  restât  pour  régler  son  différend  avec  la  Croatie  était  de  prier  le  roi 
d'intervenir  comme  médiateur  entre  les  deux  pays.  En  terminant,  le  mi- 
nistre proposa  de  voter  une  contribution  extraordinaire  de  100  millions 
de  florins  et  une  levée  de  deux  cent  mille  hommes,  tant  pour  terminer 
au  besoin  par  la  voie  des  armes  la  querelle  avec  la  Croatie  que  pour 
venir  au  secours  de  l'empire,  menacé  dans  l'Italie.  Les  propositions  du 
premier  ministre  furent  adoptées  par  acclamation;  on  se  souviendra 
peut-être  de  l'impression  que  causa  en  Europe  cette  dernière  partie  du 
vote  de  la  diète;  on  croyait  plutôt  la  Hongrie,  ou  certainement  le  mi- 
nistère disposé  à  faire  cause  commune  avec  les  Italiens,  tout  au  moins 
à  rappeler  ses  régimens  de  l'Italie  :  que  signifiait  un  langage  aussi 
nouveau ,  une  offre  de  secours  aussi  inattendue? 

L'opinion  publique  ne  se  trompait  point;  le  parti  révolutionnaire, 
qui  avait  fait  invasion  dans  le  gouvernement  hongrois  et  dans  la  diète, 
était  bien  décidé  à  en  finir,  quand  il  le  pourrait ,  avec  la  suprématie  du 
gouvernement  royal.  «  Aux  jours  où  nous  sonuiies,  disait-on  haute- 
ment, la  Hongrie  mérite  quelque  chose  de  mieux  que  de  rester  une 
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monarchie  constitutionnelle  dépendante.  »  Les  actes'étaient  conformes 
à  cette  doctrine;  la  diète  envoyait  un  député  à  Paris  et  un  autre  à  Franc- 
fort, pour  lier  des  rapports  directs  avec  les  gouvernemens  étrangers 
et  pour  réclamer  les  secours  du  pouvoir  central  allemand.  Le  député 
Szàlay,  à  Francfort,  représentait  que  l'armée  autrichienne,  composée 
d'un  certain  nombre  d'Allemands,  mais  surtout  de  Croates,  de  Slavons, 
d'Italiens,  ne  pouvait  être  considérée  comme  une  force  militaire  alle- 
mande; qu'elle  était,  par  sa  nature,  dangereuse  à  la  liberté  germani- 
que; que  l'Allemagne  avait  donc,  de  concert  avec  la  Hongrie,  intérêt  à 
provoquer  la  séparation  des  diverses  nationalités  dont  se  composait  cette 
armée,  — en  d'autres  termes,  à  demander  la  dislocation  de  l'empire.- — 
Pour  prévenir  les  dangers  qu'il  signalait,  l'envoyé  hongrois  demandait 
la  médiation  et  les  secours  de  la  diète  allemande,  non-seulement  contre 
la  Croatie,  mais  au  besoin  contre  le  gouvernement  impérial. 

On  voit  que  les  démarches  tentées  par  la  diplomatie  hongroise 
étaient  peu  d'accord  avec  les  espérances  que  la  diète  avait  pu  donner 
au  début,  en  promettant  des  secours  à  l'empereur.  Est-ce  cette  double 
action  du  ministère  hongrois,  poursuivant  non-seulement  une  politi- 
que séparée,  mais  hostile,  qui  poussa  le  gouvernement  autrichien  à  se 
prononcer  plus  nettement  en  faveur  du  ban  de  Croatie,  à  profiter  de 
son  intervention  contre  la  Hongrie?  Est-ce  au  contraire  la  certitude 
acquise  de  la  partialité,  de  la  complicité  du  gouvernement  autrichien 
avec  les  tentatives  des  Croates,  qui  changea  les  desseins  de  la  diète? 
Il  y  eut  sans  doute  de  l'un  et  de  l'autre.  Les  concessions  arrachées  au 
gouvernement  autrichien  étaient  trop  fortes,  trop  exagérées  pour  qu'il 
pût  se  croire  obligé,  en  conscience,  à  écarter  lui-même  les  occasions 
de  les  ressaisir.  Le  ministère  hongrois,  de  son  côté,  se  rendait  compte 
de  ce  sentiment;  il  cherchait  des  secours  au  dehors.  Il  accusait  les 
pensées  réactionnaires  du  cabinet  de  Vienne;  il  se  préparait  des  res- 
sources contre  une  attaque  probable.  L'esprit  de  faction  ne  se  déguisa 
bientôt  plus;  il  dominait  l'assemblée  et  ne  laissait  place  à  aucune  ten- 
tative de  transaction,  Kossutli  n'était  pas  homme  à  reculer;  il  se  servait 
au  contraire  des  concessions  arrachées  à  l'Autriche  pour  démontrer  à 
tous  qu'il  y  avait  folie  et  péril  à  croire  qu'elle  pût  jamais  s'\  résigner. 
Il  s'exaltait  et  exaltait  l'assemblée  par  le  spectacle  des  périls  où  elle 
s'était  précipitée  avec  lui  et  la  nécessité  de  ne  point  regarder  un  in- 
stant en  arrière  (il  juillet).  «  Point  d'illusion,  s'écriait-il,  citoyens;  les 
Magyars  sont  seuls  au  monde  contre  la  conspiration  des  souverains  et 
des  peuples  qui  les  environnent.  L'empereur  de  Russie  nous  cerne  par 
les  principautés,  et,  jusqu'en  Serbie,  nous  trouvons  partout  sa  main  et 
son  or.  Dans  le  nord ,  des  bandes  armées  de  Slaves  cherchent  à  re- 
joindre les  révoltés  de  la  Croatie  et  se  préparent  à  marcher  contre  nous; 
à  Vienne,  les  courtisans  et  les  politiciues  calculent  le  jour  où  on  pourra 
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remettre  aux  fers  les  Mîjgyars,  ces  anciens  esclaves,  race  indisciplinée 
et  rebelle.  0  mes  concitoyens!  c'est  ainsi  qne  les  tyrans  ont  toujours 
appelé  les  hommes  libres.  Vous  êtes  seuls,  je  le  répète,  voulez-vous 
combattre?  »  Kossnth  malade  et  souffrant,  soutenu  à  la  tribune  par  deux 
hommes,  pâle  et  épuisé,  jetait  ainsi  une  sorte  de  défi  à  l'assemblée. 
Toute  la  chambre  se  leva  et  vota  d'une  seule  acclamation  les  hommes 
et  l'argent  qu'on  lui  demandait. 

Les  mouvemens  d'éloquence  révolutionnaire,  les  appels  au  courage 
au  nom  de  la  patrie,  manquent  rarement  leur  effet  sur  une  assemblée 
hongroise.  D'a[)rès  les  rapports  unanimes,  l'impression  de  cette  ha- 
rangue fut  prodigieuse.  L'éloquence  n'est  pas  rare  chez  les  Hongroisj 
il  y  a  dans  leur  langue  une  noblesse  naturelle  qui  la  soutient  sans  ef- 
fort au  niveau  des  hautes  pensées;  l'habitude  des  discussions  politiques 
dans  les  comitats  excite  et  développe  de  bonne  heure  le  talent  oratoire; 
des  juges  compétens  n'hésitent  pas  à  metlre  les  orateurs  hongrois  au- 
dessus  de  ceux  du  parlement  anglais,  et,  sauf  les  deux  ou  trois  noms 
présens  à  toutes  les  mémoires,  au-dessus  des  orateurs  français.  Je  ne 
prends  pas  le  jugement  à  mon  compte,  mais  on  comprend  comment 
l'exercice  et  la  pratique  constante  des  affaires  élèvent  le  ton  général  des 
discussions.  Ce  que  l'on  comprend  moins,  c'est  qu'entre  gens  qui  tous 
sont  un  peu  du  métier,  l'impression,  l'effet  produits  par  l'éloquence, 
soient  tout  autrement  subits,  imprévus.,  contagieux  qu'en  France  ou  en 
Angleterre.  Il  faut  remonter  jusqu'à  Rome  et  Athènes  pour  trouver  des 
exemples  de  cette  puissance  de  La  parole,  qui  déplace  tout  à  coup  les 
convictions  et  produit  dans  les  destinées  d'un  peuple  des  révolutions 
dont  la  philosophie  de  l'histoire  chercherait  en  vain  le  secret.  On  ne 
peut  jamais  répondre  de  la  décision  que  prendra  une  assemblée  hon- 
groise; il  n'est  point  d'engagemens  de  parti  qui  résistent  à  l'entraîne- 
ment d'une  parole  habile  et  chaleureuse, 

Kossuth  savait  mieux  que  personne  comment  on  pouvait,  en  exaltant 
les  sentimens  les  plus  généreux  de  ses  compatriotes,  précipiter  leurs 
résolutions  et  leur  faire  dire  ce  terrible  mot  des  guerres  civiles  :  Aléa 
jacta  est.  Kossuth  n'est  arrivé  que  par  degrés  à  la  réputation  d'éloquence 
et  d'énergie  que  ses  ennemis  même  ne  lui  contestent  pas.  Ses  com- 
mencemens  ont  été  pénibles;  il  y  a  douze  ans,  c'était  un  pauvre  avocat, 
occupé  a  suivre,  pour  le  compte  de  quelques  députés,  les  affaires  que 
les  comitats  leur  confient  et  la  correspondance  que  ces  affaires  néces- 
sitent. Quelques  magnats,  qui  appréciaient  son  intelligence  et  son  acti- 
vité, résolurent  d'en  profiter  pour  organiser  un  journal  des  séances  de 
la  diète.  A  cette  époque,  toute  la  publicité  pour  la  diète  se  bornait  à 
quelques  bulletins  de  dix  lignes  qui  paraissaient  dans  les  journaux 
censurés  et  contenaient  le  résumé  de  ses  travaux.  Kossuth  se  chargea 
volontiers  de  l'entreprise.  Il  organisa  un  service  de  jeunes  écrivains 
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OU  scribes  des  comitats,  et  parvint  à  rendre  un  compte  assez  exact  et 
complet  des  séances.  Ce  journal,  reproduit  par  la  lithographie,  était 
envoyé  à  tons  les  comitats.  Le  gouvernement  autrichien  le  fit  saisir. 
Le  mode  d'impression  par  la  lithographie,  disait-il,  est,  aussi  bien  que 
les  produits  de  la  presse,  soumis  à  la  censure.  Kossuth  et  ses  patrons 
ne  furent  point  découragés;  on  augmenta  le  nombre  des  écrivains,  et 
le  journal,  co[)ié  à  la  main,  continua  à  paraître.  —  Après  la  session, 
Kossuth  ne  suspendit  point  son  journal;  au  lieu  des  discours  de  la  diète, 
il  publia  les  délibérations  des  comitats.  Dans  ces  assemblées  particu- 
lières, dans  ces  diètes  de  province,  moins  exposées  au  contrôle  de  l'au- 
torité, se  tenaient  alors  les  discours  les  plus  véhémens;  on  n'y  crai- 
gnait pas  de  pousser  à  la  séparation  de  l'Autriche,  de  parler  même 
de  république.  Kossuth  fut  arrêté  et  mis  en  prison  pour  la  reproduc- 
tion d'un  de  ces  discours,  11  y  resta  deux  ou  trois  ans  sans  qu'on  osât 
lui  faire  son  procès.  Il  recouvra  sa  liberté  à  l'occasion  d'une  de  ces 
amnisties  que  le  gouvernement  autrichien  accordait  volontiers,  au 
moment  de  la  clôture  des  diètes,  pour  terminer  les  vieux  différends. 
Kossuth  entra  bientôt  dans  la  chambre  des  états;  il  y  apportait  un  ta- 
lent qu'on  n'avait  encore  éprouvé  qu'à  des  métiers  inférieurs,  et  une 
vive  hostilité  contre  le  gouvernement.  L'opposition  cherchait  à  cette 
époque  et  réussissait  dans  une  certaine  mesure  à  s'entendre,  par  le 
moyen  du  palatin,  avec  la  chancellerie  autrichienne.  On  le  tint  assez 
à  l'écart  :  la  chambre  des  magnats  le  redoutait;  cependant  son  talent 
finit  par  percer.  Il  compta,  et  au  premier  rang,  parmi  les  chefs  de  l'op- 
position dans  la  seconde  chambre.  Grâce  à  sa  lente  élévation,  il  n'était 
point  usé  comme  Széchény,  comme  Bathiany,  comme  Deak  lui-même, 
lorsqu'arriva  la  révolution  de  mars.  Il  a  saisi  résolument  le  pouvoir, 
et  y  a  déployé,  outre  une  éloquence  dont  ses  compatriotes  ne  parlent, 
je  le  répète,  qu'avec  admiration,  une  énergie  et  une  activité  qui  au- 
raient mérité  sans  doute  de  rencontrer  plus  tôt  un  meilleur  emploi. 
Kossuth  ne  ressemble  point  aux  libéraux  hongrois,  toujours  animés  de 
quelques  sentimens  chevaleresques  et  un  peu  aristocratiques,  comme 
nous  avons  été  habitués  à  les  rencontrer;  c'est  un  radical  de  la  nou- 
velle école  révolutionnaire,  prêt  à  tout,  qui  cherchera  à  se  débarrasser 
de  la  noblesse  quand  il  se  sera  débarrassé  de  l'Autriche.  Déjà  il  a  signifié 
à  la  chambre  des  magnats  que  son  existence  n'était  que  provisoire  et 
tolérée,  qu'elle  serait  réformée  par  l'assemblée  souveraine,  et  réduite 
sans  doute  au  rôle  d'une  sorte  de  conseil  d'état.  C'est  lui  qui  a  arrélté 
le  mouvement  libéral  de  la  Hongrie  pour  en  faire  un  mouvement  révo- 
lutionnaire et  démagogique;  c'est  lui  qui,  pour  réaliser  des  projets  d'é- 
galité universelle,  plus  chimériques  en  Hongrie  que  partout  ailleurs, 
n'a  pas  craint  de  bouleverser  tout  l'état  politique  et  social  de  son  pays. 
Nous  connaissons  cette  race  d'hommes,  et  nous  n'avons  pas  besoin 
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qu'on  nous  les  apprenne  longuement.  Ces  ressentimens,  inspirés  peut- 
être,  mais  non  pas  justiliés  par  les  poursuites  et  les  condamnations  qu'il  a 
subies,  sont  couverts,  chez  Kossuth,  par  un  patriotisme  ardent  et  exclu- 
sif dont  rien  n'autorise  à  suspecter  la  sincérité.  Sous  ce  dernier  rapport, 
au  moins,  il  représente  bien  les  qualités  et  les  défauts  du  magyarisme, 
et  il  puise  là  sans  doute  une  partie  de  l'ascendant  merveilleux  qu'il 
exerce  en  ce  moment  sur  ses  compatriotes.  Kossuth  était  donc  bien  dé- 
terminé, dès  cette  époque,  à  rompre  avec  le  gouvernement  autrichien; 
son  caractère,  non  moins  que  les  événemens,  l'y  poussait.  En  parlant 
de  régimens  à  envoyer  en  Italie,  il  ne  cherchait  qu'à  profiter  du  nom 
et  de  la  sanction  de  l'empereur  pour  lever  des  troupes  et  des  contri- 
butions qui  resteraient  entre  ses  mains,  prêtes  à  toutes  les  éventualités, 
y  compris  la  guerre  contre  l'Autriche.  Il  trahit  même  sa  pensée  intime, 
lorsque  quelques  patriotes,  qui  n'étaient  pas  dans  son  secret,  deman- 
dèrent à  grands  cris  qu'on  rappelât  les  régimens  hongrois  qui  se  trou- 
vaient alors  dans  la  Lombardie.  «  Mais  songez  donc,  s'écria  Kossuth, 
que  vous  allez  rappeler  plus  de  Croates  que  de  Magyars.  Est-ce  là  ce 
que  vous  vouiez?  »  Les  mesures  proposées  par  l'énergique  tribun  fu- 
rent complétées  par  un  décret  autorisant  l'émission  de  200  millions  de 
papier-monnaie  ! 

IV. 

Ici  commence,  à  vrai  dire,  l'opposition  et  la  lutte  ouverte  entre  le 
gouvernement  à  Vienne  et  le  ministère  hongrois.  Marquons  donc  cette 
date,  car  les  dates  font  beaucoup  entre  partis  qui  s'accusent  mutuel- 
lement de  trahison.  La  période  dont  nous  retraçons  les  principaux 
faits  peut  se  diviser  ainsi  :  1°  du  16  mars,  date  de  la  révolution ,  jus- 
qu'au 5  juillet,  époque  de  l'ouverture  de  la  diète,  le  gouvernement 
autrichien,  brisé  coup  sur  coup  dans  sa  propre  capitale,  refoulé  dans  la 
haute  Italie,  fugitif  à  Inspruck,  lâche  les  rênes  et  se  hvre  sans  résis- 
tance à  toutes  les  exigences  hongroises.  2°  En  juillet  et  août,  la  résis- 
tance s'organise  à  Vienne;  on  encourage  ou  l'on  tolère  du  moins  l'op- 
position que  rencontrent  les  mesures  révolutionnaires  du  ministère 
hongrois.  Les  deux  gouvernemens  se  ménagent  encore  de  paroles, 
mais  tous  deux  voient  avec  certitude  que  la  lutte  est  inévitable;  la  lutte 
est  retardée  cependant  jusqu'aux  premiers  jours  de  septembre.  3°  A  da- 
ter de  cette  époque,  les  résolutions  hostiles  se  précipitent  de  part  et 
d'autre;  les  manifestes  appellent  et  annoncent  les  armes.  Suivons  les 
progrès  de  cette  marche  fatale. 

Dans  la  première  semaine  de  septembre,  Jellachich  prend  le  com- 
mandement de  toutes  les  troupes  impériales  réunies  dans  les  trois  co- 
mitats  de  Croatie  et  de  Slavonie.  Le  maréchal-de-camp  autrichien 
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Hrabowsky,  sous  le  commandement  duquel  elles  étaient  placées,  les 
lui  abandonne  sans  plainte  ni  résistance.  L'empereur  refuse  de  sanc- 
tionner le  décret  qui  autorise  l'émission  d'un  papier-monnaie.  On  ré- 
pond à  ce  refus  en  décrétant  la  peine  de  mort  contre  quiconque  refu- 
sera les  nouveaux  assignats.  On  rassemble  quelques  troupes  sur  la 
frontière  de  Croatie  :  le  ministre  de  la  guerre  Mezzaros  en  prend  lui- 
même  la  direction;  mais  ces  troupes,  formées  en  grande  partie  de 
Slaves,  d'Allemands,  montrent  une  grande  répugnance  à  la  guerre 
civile  qu'on  leur  prépare.  Le  deuxième  régiment  de  Transylvanie, 
composé  de  Valaques,  conduit  à  marches  forcées  jusqu'à  Szégédin, 
refuse  d'aller  plus  avant,  fait  volte-face  et  retourne  dans  ses  anciens 
campemens. 

C'est  vers  cette  époque  (10  septembre)  que  la  diète  se  résolut  à  faire 
une  démarche  directe  auprès  de  l'empereur.  On  nomma  une  dépu- 
tation  à  la  tête  de  laquelle  était  le  président  des  étals,  Pâzmandy.  Les 
députés  furent  introduits  à  Schœnbriinn  auprès  de  l'empereur.  Hien 
de  plus  sévère  que  le  discours  que  la  diète  adressait  à  son  souve- 
rain :  «C'est  au  nom  de  la  fidélité  que  nous  avons  témoignée  depuis 
des  siècles  à  vos  ancêtres  que  nous  venons  vous  demander  aujour- 
d'hui le  maintien  des  droits  du  royaume.  La  Hongrie  n'a  pas  été  ré- 
unie à  votre  couronne  comme  une  province  conquise,  mais  comme 
une  nation  libre,  dont  les  privilèges  et  l'indépendance  ont  été  assurés 
par  le  serment  de  votre  majesté  à  son  couronnement...  Les  vœux  du 
peuple  ont  été  remplis,  grâce  aux  lois  rendues  par  la  dernière  diète; 
pourquoi  les  droits  de  la  nation  sont-ils  menacés  par  une  insurrection 
dont  les  chefs  disent  hautement  qu'ils  combattent  dans  l'intérêt  de 
votre  majesté?  Tandis  que  le  sang  de  la  Hongrie  coule  en  Italie  pour 
défendre  la  monarchie  autrichienne,  une  partie  de  ses  enfans  est  exci- 
tée perfidement  contre  l'autre,  et  repousse  l'obéissance  due  au  gou- 
vernement légal  du  pays.  L'insurrection  menace  nos  frontières,  et, 
en  prétendant  travailler  à  raffermir  votre  autorité,  attaque,  par  le  fait, 

l'intégrité  du  royaume,  nos  anciennes  et  nos  nouvelles  libertés! 

C'est  an  nom  du  peuple  que  nous  demandons  à  votre  majesté  de 
donner  l'ordre  aux  régimens  hongrois  d'obéir  sans  réserve,  et  non- 
obstant tous  autres  ordres,  au  ministère  hongrois.  Nous  voulons  que 
la  Croatie  soit  affranchie  du  despotisme  militaire  pour  qu'elle  puisse 
s'unir  fraternellement  à  la  Hongrie.  Nous  demandons  enfin  que  votre 
majesté,  se  dégageant  des  conseils  réactionnaires  qui  l'entourent, 
donne  sa  sanction  immédiate  à  toutes  les  mesures  votées  par  la  diète, 
et  vienne  habiter  à  Pesth,  au  milieu  de  sou  peuple,  là  où  sa  royale 
présence  est  nécessaire  pour  sauver  la  patrie.  Que  votre  majesté  se 
hâte!  des  maliieurs  sans  nom  pourraient  venir  du  moindre  retard.» 

L'accent  de  1  orateur  et  l'altitude  générale  des  députés  ne  laissaient 
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rien  d'équivoque  dans  cette  sommation.  L'empereur  se  contenta  de 
répondre  que  «  le  mauvais  état  de  sa  santé  l'empêcherait  de  se  rendre 
à  Pesth;  quant  au  projet  de  loi  sur  le  papier-monnaie,  dont  on  deman- 
dait la  sanction,  il  l'examinerait  librement,  mais  il  inclinait  à  le  re- 
pousser; enfin,  sur  la  question  de  Croatie,  il  avait  déjà  adressé  un  ma- 
nifeste au  ban  pour  amener  une  conciliation  amiable.  » 

La  députation,  composée  de  cent  soixante  membres,  écouta  en  si- 
lence la  réponse  de  l'empereur,  et  se  retira  sans  faire  entendre  aucun 
des  cris  de  vivat  qui  ne  manquent  jamais  aux  réceptions  des  députés 
hongrois.  Les  ministres  Deak  et  Bathiany,  qui  se  trouvaient  à  Vienne, 
partirent  avec  eux.  «  Jamais,  dit  un  des  députés  en  traversant  les  salles 
de  Schœnbrûnn,  jamais  plus  tristes  adieux  ne  furent  faits  à  un  grand 
peuple  par  son  souverain.  »  Les  députés  arrachèrent  de  leur  bonnet  la 
plume  aux  couleurs  réunies  de  l'Autriche  et  de  la  Hongrie,  mirent  à 
sa  place  une  aigrette  rouge  et  arborèrent  un  drapeau  de  la  même  cou- 
leur sur  le  bateau  à  vapeur  qui  les  reconduisait  à  Pesth.  Ils  revinrent 
rendre  compte  à  la  diète  de  l'accueil  froid  et  résolu  et  des  refus  qu'ils 
avaient  trouvés  à  Vienne  (12  septembre). 

L'irritation  fut  extrême  à  Pesth.  La  fraction  révolutionnaire  du  gou- 
vernement n'avait  pas  encore  osé  proclamer  ouvertement  la  séparation, 
elle  voulait  retenir  le  nom  du  roi  pour  imposer  aux  populations  des 
décisions  prises  sans  son  concours,  souvent  contre  ses  intérêts  et  sa  vo- 
lonté les  plus  manifestes.  Ce  semblant  de  respect,  ces  derniers  et  men- 
songers hommages  légitimaient  aux  yeux  des  peuples  les  entreprises 
de  la  diète;  on  conservait  ainsi  l'appui  de  l'ancienne  majorité.  Ce  n'était 
qu'à  ce  prix  que  celle-ci  consentait  à  ne  point  se  séparer  de  Kossuth, 
cherchant  à  s'aveugler  encore  et  ne  voulant  pas  s'avouer  qu'on  mar- 
chait à  une  révolte,  plus  inévitable  chaque  jour,  contre  le  roi  consti- 
tutionnel. 

Le  retour  des  députés  ne  permettait  plus  de  prolonger  la  fiction  à 
l'ombre  de  laquelle  on  avait  vécu  jusque-là.  Ils  avaient  été  mal  ac- 
cueillis par  le  peuple  de  Vienne  :  à  Presbourg,  où  la  population  restait 
mécontente  d'avoir  perdu  les  avantages  que  lui  procurait  la  tenue  des 
diètes,  des  coups  de  fusil  avaient  été  tirés  sur  le  pavillon  rouge  arboré 
par  le  bateau  à  vapeur.  Il  fallait  déchirer  le  voile,  rentrer  dans  la  léga- 
lité, renoncer  aux  mesures  révolutionnaires  qui  conduisaient  néces- 
sairement à  la  rupture,  ou  proclamer  hautement  la  séparation  et  la 
déchéance.  L'ancienne  opposition  constitutionnelle,  démentant  les  prin- 
cipes et  les  sentimens  qui  avaient  fait  sa  force  dans  le  pays,  manquerait- 
elle  à  la  foi  jurée  et  se  prononcerait-elle  pour  Kossuth  et  le  parti  radical 
contre  le  roi  constitutionnel?  La  discussion  fut  vive  et  orageuse.  Ba- 
thiany et  Deak  voulaient  que  l'assemblée  recourût  encore  à  la  média- 
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tion  du  palatin.  KossuthetSzémeré,  ministre  de  l'intérieur,  n'admirent 
point  qu'on  s'arrêtât  sur  la  pente  et  que  les  menaces  portées  à  Vienne 
fussent  comme  désavouées  et  reniées  par  la  diète.  Il  fallait  voter  sans 
retard  les  mesures  les  plus  énergiques. 

Cette  séance  avait  été  précédée  de  la  plus  triste  scène  et  d'un  mal- 
heur qui,  au  milieu  des  malheurs  publics  et  privés,  n'a  pu  cependant 
trouver  en  Hongrie  aucun  cœur  indifférent;  à  l'étranger  aussi,  malgré 
les  préoccupations  universelles,  les  amis  de  ce  noble  et  infortuné  pays 
ont  pris  leur  part  dans  cette  affliction.  Le  comte  Széchény,  après  vingt 
années  d'efforts,  de  dévouement,  d'éloquence,  consacrées  au  progrès 
de  sa  i)atrie,  à  sa  liberté,  à  sa  gloire;  le  comte  Széchény  avait  voulu  at- 
tenter à  ses  jours!  —  Peu  d'hommes,  dans  l'histoire  contemporaine, 
ont  plus  fait  pour  son  pays  que  cet  illustre  citoyen.  Tout  ce  qui  s'est 
passé  en  Hongrie  depuis  vingt  ans  vient  directement  de  lui  ou  procède 
de  lui  ;  c'est  lui  qui  avait  signalé  le  premier  au  pays  les  réformes  que 
les  diètes  ont  successivement  adoptées.  Ses  écrits  avaient  été  le  véritable 
programme  de  l'histoire  constitutionnelle  de  la  Hongrie.  Le  comte  Szé- 
chény avait  accepté  le  gouvernement  sorti  de  la  crise  révolutionnaire 
du  mois  de  mars  pour  tempérer,  pour  arrêter  son  pays  sur  la  pente 
fatale  où  il  pressentait  bien  que  Kossuth  allait  le  précipiter.  Malgré 
l'inconstance  de  la  faveur  populaire,  son  nom  resplendissait  encore 
au-dessus  de  tous  les  autres.  Il  avait  été  le  fondateur  de  ce  nouveau 
parti  libéral  et  conservateur  qui ,  pour  la  première  fois  en  Hongrie, 
avait  su  arracher  l'opposition  aux  vieilles  habitudes  de  conspiration  et 
de  révolte,  et  aurait  créé,  à  force  d'éloquence,  de  raison  et  de  loyauté, 
une  monarchie  constitutionnelle  moderne  entée  sur  le  vieil  édifice  de 
saint  Etienne.  C'était  là  la  tâche  qu'il  avait  poursuivie  vingt  ans.  Dans 
cette  longue  carrière,  sa  popularité  fut  souvent  éclipsée,  parce  qu'il  la 
sacrifiait  au  courage,  à  la  raison;  mais  elle  revivait  et  reparaissait  à 
toutes  les  grandes  crises.  Que  dira  Széchény?  se  demandait-on,  même 
quand  la  passion  empêchait  de  le  suivre.  Aussi  ce  fut  une  consternation 
universelle  quand  le  bruit  se  répandit  à  Pesth  que  l'illustre  orateur 
avait  voulu  se  jeter  dans  le  Danube  et  qu'on  l'avait  sauvé  à  grand'peine. 

La  nouvelle  n'était  que  trop  vraie.  A  la  suite  d'une  discussion  véhé- 
mente avec  Kossuth,  cette  raison  si  haute,  ce  bon  sens  si  ferme,  cet 
es})rit  vif  et  coloré,  qui  animait  de  ses  images  les  discussions  les  plus 
arides  de  la  politique,  avaient  chancelé  et  ployé  sous  le  poids  trop  lourd, 
sous  les  coups  trop  répétés  des  événemens  de  chaque  jour.  Il  y  avait 
encore  plus  à  pleurer  cependant  qu'à  s'étonner  :  on  n'use  pas  impuné- 
ment, au  service  de  sa  patrie,  sa  jeunesse  et  sa  vie;  on  ne  lui  a  pas 
consacré  toutes  ses  facultés,  sa  fortune,  ses  jours  et  ses  veilles,  sans 
qu'un  amer  désespoir  ne  s'empare  de  l'ame,  quand  on  voit  périr  cette 
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idole  et  avec  elle  aussi  son  nom,  sa  gloire,  sa  renommée  dans  l'his- 
toire, consolation  lointaine  du  génie  vaincu  dans  la  lutte. 

Comme  les  âmes  passionnées,  Széchény  était  d'ailleurs  sujet  à  des 
accès  de  découragement;  quelquefois  il  doutait  de  l'œuvre  à  laquelle 
il  s'était  dévoué.  Il  se  demandait  s'il  n'aurait  pas  mieux  valu  ne  rien 
entreprendre,  lorsque,  voyant  avancer  les  annéesnil  sentait  que  rien 
n'était  fondé  encore;  il  pressentait  vaguement  la  tempête  qui  s'est  dé- 
chaînée. «  Si  les  combles  de  l'édifice  ne  sont  pas  vite  achevés,  disait-il, 
nous  retomberons  encore  dans  le  chaos.  »  Il  a  entrevu  le  chaos,  et  la 
douleur  lui  a  obscurci  les  yeux.  Espérons  encore;  que  les  nombreux 
amis  que  son  caractère  et  sa  noble  hospitalité  lui  avaient  faits  à  travers 
l'Europe  espèrent  avec  nous  :  ce  malheur  peut  n'être  que  passager;  il 
cessera  avec  les  malheurs  du  pays,  et,  dans  des  temps  meilleurs,  le 
flambeau  rallumé  de  cette  intelligence  si  brillante  éclairera  encore 
ses  concitoyens  et  leur  montrera  la  route. 

A  la  suite  de  ce  tragique  événement  et  de  la  division  qui  s'était  ma- 
nifestée dans  le  ministère,  le  parti  radical,  certain  de  la  majorité  qui 
devait  lui  rester  fidèle  dans  l'assemblée,  se  détermina  brusquement  à 
remettre  sa  démission  entre  les  mains  du  palatin.  Il  espérait  que  celui- 
ci  n'oserait  l'accepter,  et  qu'il  resterait  au  pouvoir,  fortifié  par  (cette 
épreuve.  L'archiduc  palatin  trompa  ce  calcul  :  il  accepta  résolument 
la  démission,  et  écrivit  à  l'assemblée  qu'il  était  disposé,  pour  son 
compte,  à  prendre  la  direction  suprême  des  affaires.  Le  parti  radical 
ne  l'avait  point  entendu  ainsi  :  ses  partisans  excitèrent  un  violent  tu- 
multe à  la  chambre;  ils  traitèrent  la  communication  d'inconstitution- 
nelle, parce  qu'elle  ne  portait  pas  la  signature  de  tous  les  ministres 
responsables.  Les  anciens  ministres,  à  l'exception  de  Bathiany,  entou- 
rèrent Kossuth,  en  le  pressant  de  retirer  sa  démission.  Une  députation 
fut  chargée  d'aller  exprimer  au  palatin  le  vœu  que  l'ancien  ministère 
rentrât  au  pouvoir.  Le  palatin  ne  cacha  point  le  juste  ressentiment 
qu'il  éprouvait  de  la  conduite  des  états  à  son  égard.  C'était  la  première 
démarche  éclatante  qu'il  faisait  depuis  le  commencement  de  la  crise; 
il  était  resté  au  milieu  de  la  tempête  qui  frappait  et  sa  famille  et  le 
pays,  dans  la  pensée  qu'en  ménageant  sa  popularité,  en  ne  la  compro- 
mettant pas  pour  arrêter  trop  tôt  ce  torrent  qui  emportait  tout,  un  jour 
viendrait  où  il  se  trouverait  l'homme  nécessaire,  opérerait  une  trans- 
action entre  la  Hongrie  et  l'Autriche,  et  servirait  de  garantie  à  tous 
les  partis. 

J'ai  déjà  dit  que  tel  avait  été  le  rôle  de  son  père  :  les  habitudes  de 
déférence  et  de  pieux  respect  que  les  archiducs  gardent  toujours  vis- 
à-vis  du  chef  de  la  famille,  même  quand  à  la  dignité  impériale  ne  s'at- 
tache aucune  valeur  personnelle,  ne  permettaient  pas  au  jeune  palatin 
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d'accepter  un  rôle  plus  décisif  et  de  donner  un  nouveau  roi  à  la  Hon- 
grie. Jusqu'cî  cette  époque  (15  septembre),  il  avait  cherché  à  gagner  du 
temps,  s'efforçant  chaque  jour,  mais  sans  compromettre  son  initiative, 
défaire  prévaloir  les  résolutions  les  meilleures,  ou  plutôt  les  moins 
mauvaises,  les  seules  possibles  dans  les  temps  de  vertige  et  de  trouble. 
Il  avait  alors  borné  son  rôle  à  celui  de  médiateur  entre  la  Hongrie  et  la 
Croatie.  Un  décret  de  l'empereur,  du  31  août,  l'avait  chargé  de  rem- 
placer l'archiduc  Jean  dans  cette  mission.  11  reprocha  avec  quelque 
amertume  aux  députés  la  défiance  qu'on  semblait  lui  montrer;  il  était 
bien  résolu,  pour  son  compte,  à  ne  point  manquer  à  ses  devoirs,  ni  vis- 
à-vis  de  l'empereur,  ni  vis-à-vis  de  sa  patrie.  «  Si  l'on  veut  me  con- 
traindre d'un  côté  ou  de  l'autre,  ajouta-t-il,  je  quitterai  Pesth  et  la  Hon- 
grie. »  Quelques  jours  après  (25  septembre),  après  avoir  été  reconnaître 
les  avant-postes  de  l'armée  croate  qui  s'avançaient  près  le  lac  Balaton, 
le  jeune  palatm  a  quitté  en  effet  la  Hongrie.  On  dit  qu'il  était  parti  in- 
certain encore  de  ce  qu'il  ferait,  cherchant  peut-être,  dans  la  simplicité 
de  ce  devoir  suprême  de  défendre  sa  patrie,  un  glorieux  moyen  pour 
sortir  de  la  situation  fausse  où  il  se  trouvait  engagé.  Quelques  journaux 
assurent  qu'il  rencontra  dans  l'armée  croate  le  jeune  archiduc  Fré- 
déric. La  présence  de  son  cousin  ne  pouvait  plus  lui  laisser  de  doute 
sur  la  volonté  de  l'empereur  et  sur  l'impossibilité  de  son  rôle  actuel  : 
il  partit  pour  Vienne  et  remit  sa  démission  entre  les  mains  de  l'empe- 
reur. Depuis,  il  a  quitté  Vienne  et  s'est  retiré  dans  sa  terre  de  Schaum- 
bourg,  en  Moravie. 

V. 

Ce  n'était  pas  seulement  la  réponse  de  l'empereur  à  la  députation 
hongroise  qui  avait  provoqué  et  aggravé  la  crise  gouvernementale  qui 
venait  d'éclater  à  Pesth.  A  la  même  date  (11  septembre),  les  troupes 
croates,  le  ban  à  leur  tête,  traversaient  cette  rivière  de  la  Drave,  sur 
les  rives  de  laquelle  Bathiany  avait  dit  à  Jellachich  qu'ils  se  rencon- 
treraient bientôt. 

L'armée  s'avança  sans  obstacles;  elle  s'arrêta  devant  la  forteresse 
d'Esseg,  près  du  continent  de  la  Drave  et  du  Danube;  le  commandant 
arbora  le  drapeau  impérial,  dit  qu'il  était  là,  non  pour  le  gouverne- 
ment hongrois,  mais  pour  l'empereur  d'Autriche,  et  l'armée  croate 
passa  outre.  Le  ban  s'était  fait  précéder  de  la  proclamation  suivante  : 

«  A  LA   NATION   HONGROISE , 

«  En  mettant  le  pied  sur  cette  terre  à  laquelle  je  suis  attaché  par  la  sympathie 
la  plus  vive,  je  prends  le  ciel  à  témoin  que  je  ne  fais  cet  acte  qu'après  avoir 
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épuisé  tous  les  moyens  de  conciliation;  je  le  fais,  forcé  par  les  complots  d'une 
faction  dont  le  ministère  hongrois  n'est  que  l'instrument  légal,  et  qui,  pour- 
suivant ses  criminels  projets,  ne  vise  qu'à  abaisser  la  majesté  royale,  à  détruire 
l'alliance  sacrée  qui  attachait  la  Hongrie  et  les  royaumes-unis  à  son  roi  et  à  sa 
constitution. 

«  C'est  en  vain  qu'on  voudrait  appeler  révolte  ou  trahison  une  démarche  qui 
n'est  inspirée  que  par  le  pur  amour  de  la  patrie  et  la  fidélité  à  notre  roi.  Qu'on 
ne  craigne  point  d'ailleurs  que  je  veuille  retirer  aucune  des  concessions,  aucun 
des  privilèges  accordés  récemment  par  la  parole  royale  à  la  nation  hongroise. 
Tout  ce  qui  a  été  fait  légalement  sera  conservé;  ce  n'est  point  un  ennemi  qui 
envahit  les  plaines  de  la  Hongrie,  c'est  un  ami  qui  vient  au  secours  des  sujets 
loyaux  du  roi  constitutionnel.  Us  me  tendront  une  main  fraternelle,  et,  avec  le 
secours  de  Dieu,  nous  délivrerons  le  pays  du  joug  d'un  gouvernement  incapa- 
ble, odieux  et  rebelle.  » 

On  le  voit,  sans  laisser  de  côté  la  querelle  nationale  et  les  anciens 
griefs,  le  ban  de  Croatie  ne  parlait  plus  seulement  comine  le  chef  d'une 
province  insurgée,  ou  d'un  royaume  allié  revendiquant  à  main  armée 
ses  justes  droits:  c'est  aussi,  c'est  surtout  le  langage  d'un  lieutenant  de 
l'empereur,  qui  rappelle  les  peuples  à  la  fidélité  qu'ils  doivent  tous  au 
souverain.  Sans  qu'on  puisse  précisément  marquer  le  point  de  la  tran- 
sition, à  mesure  que  le  gouvernement  autrichien  accepte  plus  fran- 
chement son  secours  inespéré,  le  rôle  de  Jellachich  se  dessine  plus  net- 
tement. Il  veut,  il  proclame  la  liberté  pour  toutes  les  nationalités, 
l'égalité  pour  toutes  les  races,  mais  sous  l'autorité  vénérée  de  l'empe- 
reur, du  père,  comme  il  l'appelle  autre  part. 

Libre  dans  sa  marche,  Jellachich  s'avança  par  la  route  miHtaire 
d'Esseg  à  Funfkirchen,  vers  l'extrémiié  du  lac  Balaton;  ce  lac  est  une 
petite  mer  intérieure  plus  longue  que  le  lac  de  Genève;  il  ferme  la  base 
du  triangle  dont  la  Drave  et  le  Danube  forment  les  deux  côtés,  et  à  la 
pointe  duquel  est  située  la  Croatie.  Tournant  la  pointe  occidentale  du 
lac,  le  ban  arriva  au  château  de  Kesthély,  qui  déjà,  en  1809,  avait  reçu 
l'état-major  de  l'armée  française;  de  ce  point  jusqu'à  Sthuhveissen- 
bourg  (1),  la  route  qui  conduit  à  Pesth  est  resserrée  entre  les  bords  du 
lac  et  les  dernières  hauteurs  des  montagnes  couvertes  par  la  forêt  de 
Bàkôny.  La  population  est  composée  partie  d'Allemands  et  partie  de 
Hongrois.  Le  ban  arriva  sans  rencontrer  d'ennemis  jusqu'à  une  Jour- 
née de  Pesth. 

L'approche  de  l'armée  croate  n'avait  fait  à  Pesth  qu'exalter  les  pas- 
sions révolutionnaires  et  ôter  les  dernières  chances  au  parti  modéré. 

(1)  Sthuhveissenbourg  est  l'ancienne  Albajulia,  capitale  des  premiers  rois  de  Hongrie. 
On  y  montre  encore  le  tombeau  et  les  reliques  de  saint  Etienne,  sur  lesquelles  les  rois 
prêtent  le  serment  au  couronnement. 

TOME  xxir.  18 
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Le  comte  Bathyani,  président  de  l'ancien  ministère,  cherchait  alors 
à  former  une  administration  dont  auraient  été  exclus  Kossuth  et  le 
ministre  de  l'intérieur  Szémeré.  Ils  devaient  être  remplacés  par  des 
membres  de  l'ancienne  opposition  libérale,  aujourd'hui  considérés 
comme  des  conservateurs.  Deak  restait  à  la  justice,  le  brillant  poète  et 
orateur  Eotvôs,  aux  cultes;  le  comte  Alexandre  Erdôdy  représentait  la 
chambre  des  magnats,  et  devait  rassurer  les  partisans  de  l'ordre.  Ce 
ministère  formé,  ou  au  moment  de  se  former,  fut  dissous  par  la  réac- 
tion qu'amenèrent  et  l'entrée  en  campagne  de  Jellachich  et  le  nou- 
veau refus  que  la  diète  essuya  à  Vienne;  ce  dernier  était  plus  grave 
que  le  premier,  car  il  venait  de  l'assemblée  nationale  autrichienne. 
Le  fait  est  important  et  il  faut  le  mettre  en  lumière.  Le  47  septembre, 
la  diète  avait  décrété  qu'une  députation  de  vingt-cinq  membres  se 
rendrait  à  Vienne  pour  se  mettre  en  communication  directe  avec  l'as- 
semblée nationale.  On  devait  dénoncer  la  trahison  du  gouvernement 
central  et  demander  directement  aux  représentans  de  l'empire  des  se- 
cours contre  les  Croates.  On  retrouvait  dans  cette  députation  tous  les 
vieux  noms  qui  avaient  figuré  autrefois  dans  les  conspirations  et  les 
procès  politiques;  à  leur  tète  était  Vessélény,  le  vieil  agitateur  de  la 
Hongrie,  aveugle,  fatigué  et  courbé  par  l'âge;  le  député  Balogh,  qui 
se  retrouvait  là  dans  ses  premières  habitudes  d'émeute  et  de  sédition  : 
il  harangua  le  rassemblement  qui  s'était  porté  au-devant  des  Hongrois. 
Cependant  l'assemblée  viennoise  délibérait,  non  pas  sur  la  réponse 
qu'elle  aurait  à  faire  à  la  députation,  mais  sur  la  question  préalable  :  la 
députation  serait-elle  admise,  et  pourrait-elle  faire  connaître  l'objet 
de  sa  démarche?  186  voix  se  prononcèrent  pour  la  négative,  et  108  seu- 
lement pour  l'admission.  La  diète  hongroise  sentit  cet  outrage,  dont  la 
portée  politique  ne  peut  échapper  à  personne,  et  qu'il  ne  faudra  pas 
oublier  lorsqu'on  voudra  hasarder  des  prédictions  sur  l'issue  de  la 
lutte  qui  s'engage.  D'ailleurs,  les  passions  politiques  s'exaspérèrent  de  ce 
refus,  et  ce  fut,  comme  je  viens  de  le  dire,  le  parti  démagogique  qui 
en  profita.  La  diète,  irritée,  éperdue  de  colère,  se  précipita  de  nouveau 
dans  les  bras  de  Kossuth;  des  pouvoirs  illimités  lui  furent  confiés;  il 
partagea  sa  dictature  avec  son  ancien  collègue  Szémeré,  et  s'adjoignit 
six  députés  radicaux  pour  gouverner  révolutionnairement  avec  lui. 
Chose  remarquable,  le  mot  de  république  ne  fut  cependant  prononcé 
par  personne;  on  convint  au  contraire  d'entreprendre  tout  au  nom  du 
roi,  en  se  passant,  bien  entendu,  de  la  sanction  royale. 

Le  nouveau  gouvernement  prit  aussitôt  des  mesures  énergiques 
pour  la  défense  de  la  capitale  :  on  réunit  tout  ce  qui  se  trouvait  de 
troupes  aux  environs,  de  hussards  pour  la  garde  du  comitat;  les  gardes 
nationales  se  présentèrent  de  toutes  parts.  On  mit  à  leur  tête  les  deux 
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braves  frères  Huniady,  qui  reçurent  l'ordre  de  se  porter  vers  Stuhl- 
weissenbourg-,  à  la  rencontre  de  Jellacliich.  Cependant,  dans  un  de 
ces  hrûlans  discours  ({ui  remuent  si  profondément  le  patriotisme  éner- 
gique de  toute  assemblée  bongroise,  Kossuth  électrisait  la  cbambre  en 
demandant  aux  députés  de  venir  avec  lui,  a  la  pelle  à  la  main,  travailler 
aux  fortifications  de  la  ville,  déplacer  les  pavés,  élever  les  barricades, 
tandis  qne  les  femmes  feraient  chauffer  au  haut  des  maisons  de  la  poix 
et  de  l'huile  bouillante  pour  les  jeter  sur  l'ennemi.  » 

Évidemment,  ce  n'était  plus  seulement  contre  le  ban  que  le  gou- 
Ternement  de  Pesth  allait  avoir  à  lutter;  le  gouvernement  autrichien, 
encouragé  par  la  marche  rapide  de  Jellachich,  par  la  désapprobation 
que  la  dernière  tentative  des  Hongrois  avait  rencontrée  dans  l'assem- 
blée nationale,  se  décidait  à  agir  avec  vigueur,  et  renonçait  le  pre- 
mier aux  mensonges  réciproques  que  la  diète  et  lui  échangeaient  de- 
puis près  de  six  mois.  Il  nommait  un  commissaire  extraordinaire  qui 
devait  concentrer  dans  sa  main  tous  les  pouvoirs,  et  l'empereur,  roi  de 
Hongrie,  s'adressait  directement  à  son  peuple.  «J'ai  connu  la  désolation 
de  mes  fidèles  sujets  de  la  Hongrie,  disait-il  dans  son  manifeste,  et  je 
suis  décidé  à  y  porter  remède;  je  veux  ramener  la  paix  dans  ce  royaume 
si  misérablement  troublé,  et  rétablir,  avec  les  droits  de  ma  couronne, 
la  tranquillité  et  la  liberté  de  tous,  A  cet  effet,  et  en  l'absence  du  pala- 
tin du  royaume,  j'ai  investi  de  tous  mes  pouvoirs  mon  maréchal-de- 
camp  comte  Lamberg,  et  lui  ai  confié  le  commandement  supérieur  de 
toutes  les  troupes  qui  sont  actuellement  en  Hongrie.  » 

Le  comte  Lamberg  arriva  à  Pesth  le  29  septembre.  Les  radicaux 
avaient  résolu  la  veille  de  s'opposer  ouvertement  et  par  la  force  au 
décret  de  l'empereur,  et  préparé  l'arrestation  du  commissaire  extraor- 
dinaire. Pendant  la  nuit,  des  faux  et  des  fourches  avaient  été  distri- 
buées aux  paysans  ameutés  dans  la  campagne.  Pesth,  la  nouvelle  ca- 
pitale, sur  la  rive  gauche  du  Danube,  et  Bude,  l'antique  séjour  des 
pachas  turcs,  forment  une  ville  de  cent  cinquante  mille  âmes  environ, 
réunie  par  un  pont  de  bateaux.  Lamberg  se  dirigea  d'abord  vers  la 
forteresse,  située  sur  les  hauteurs  de  Bude;  il  voulait  conférer  avec  le 
commandant  Hrabowsky,  Il  était  sans  escorte;  il  semble  ou  n'avoir  pas 
compris  les  dangers  de  sa  mission,  ou  avoir  voulu  les  défier  par  sa 
contenance.  A  peme  était-il  sorti  de  la  forteresse,  qu'une  bande  armée  se 
précipita  dans  l'appartement  de  Hrabowsky,  demandant  à  grands  cris 
qu'on  lui  livrât  le  général.  Ils  fouillèrent  en  vain  l'appartement,  et  le 
commandant  fut  au  moment  d'être  la  victime  de  leur  rage.  Ce{)endant 
Lamberg  traversait,  dans  une  voiture  de  place,  le  pont  du  Danube; 
une  troupe  d'hommes  brandissant  de  longues  faux  arrête  la  voiture; 
un  de  ces  misérables  porte  au  général  un  premier  coup  derrière  la  tête, 
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un  autre  l'arrache  hors  de  la  voiture.  Un  poste  de  garde  nationale,  à 
l'issue  du  pont,  arrive  et  veut  le  protéger;  Lamberg  lève  en  l'air  les 
lettres  de  l'empereur  pour  les  montrer  au  peuple,  et  demande  qu'on  le 
conduise  chez  Kossutli.  On  le  pousse  à  coups  de  fourche  et  de  faux;  tout 
son  corps  était  une  i)laie  saignante.  Le  malheureux  tombe  au  milieu 
du  pont;  on  se  rue  sur  lui  et  on  l'achève.  Alors  il  est  dépouillé  de  ses 
vêtemens,  on  lui  attache  une  corde  aux  pieds,  et  on  traîne  le  cadavre 
dans  les  rues  de  Pestli.  Pendant  que  les  maisons  se  fermaient  sur  le 
passage  de  cet  effroyable  cortège,  la  horde  barbare  poussait  des  cris  de 
joie  satanique,  et,  sur  le  pont,  la  bande  qui  revenait  de  la  citadelle 
trempait  ses  bras  dans  les  mares  de  sang  et  en  teignait  son  drapeau. 
C'était  bien  Là  le  drapeau  rouge! 

Ainsi  la  guerre  s'ouvrait  par  un  assassinat,  digne  prologue  d'une 
guerre  impie,  où  se  trouveront  réunies  toutes  les  horreurs  qu'on  peut 
attendre  des  haines  de  race,  des  fureurs  de  serfs  affranchis  la  veille, 
du  fanatisme  religieux  et  politique,  de  la  férocité  de  populahons  à 
demi  barbares.  11  faut  remonter  à  la  guerre  de  trente  ans  pour  trou- 
ver quelque  image  des  calamités  qu'on  entrevoit  à  l'horizon. 

L'indignation  fut  grande  à  Vienne.  11  fallait  frapper  ses  ennemis  et 
avouer  hautement  ses  amis.  Le  manifeste  suivant  a  paru,  le  3  de  ce 
mois,  à  Schœnbrûnn,  en  même  temps  qu'un  décret  qui  nommait  le 
baron  Adam  de  Recsey  président  du  ministère  hongrois. 

«  Nous,  Ferdinand,  empereur  et  roi  constitutionnel,  etc.,  etc. , 

«  A  notre  grande  douleur  et  indignation,  la  diète,  hongroise  s'est  laissé  en- 
traîner par  Louis  Kossutli  et  ses  partisans  à  des  illégalités.  Elle  a  même  rendu 
plusieurs  décrets  contre  notre  gré  royal,  et  vient  récemment  de  prendre  une  ré- 
solution contre  notre  plénipotentiaire  le  comte  Lamberg,  avant  qu'il  ait  pu  pré- 
senter ses  pleins  pouvoirs,  résolution  par  suite  de  laquelle  le  comte  a  été  attaqué 
et  assassiné  par  une  bande  sauvage  de  meurtriers. 

«  Dans  ces  circonstances,  notre  devoir  est  de  prendre  les  résolutions  sui- 
vantes : 

«  1°  La  diète  est  dissoute.  Aussitôt  après  cette  publication,  ses  séances  seront 
suspendues. 

«  2"  Toutes  les  résolutions  prises  par  la  diète  sans  être  sanctionnées  par  nous 
sont  déclarées  nulles  et  non  avenues. 

«  3'  Toutes  les  troupes  et  corps  d'armée  de  la  Hongrie  et  des  autres  pays,  ainsi 
que  ceux  de  la  Transylvanie,  obéiront  au  commandement  du  ban  de  Croatie, 
Slavonie  et  Dalmatie,  lieutenant-feld-raaréchal  baron  de  Jellachich. 

«  4°  Jusqu'au  rétablissement  de  la  paix,  la  loi  martiale  est  proclamée  dans 
toute  la  Hongrie. 

«  5"  Le  ban  Jellachich  est  nommé  commissaire-général  de  sa  majesté,  avec 
des  pouvoirs  illimités,  pour  toute  la  Hongrie.  Toutes  les  autorités  civiles,  mili- 
taires et  ecclésiastiques,  ont  à  lui  obéir  comme  à  nous-mème. 
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«  Nous  chargeons  surtout  notre  commissaire-général  de  sévir  avec  toute  la 
sévérité  de  la  loi  contre  les  meurtriers  du  comte  Lamberg. 

«  Dès  que  l'unité  de  la  monarchie  sera  rétablie,  dès  que  toutes  les  nationalités 

auront  sauvegardé  leurs  droits,  et  que  les  relations  mutuelles  de  tous  les  pays 

réunis  sous  notre  couronne  seront  établies  sur  des  bases  fortes  et  stables,  la 

légalité  sera  réintégrée  par  la  représentation  de  toutes  les  parties  constitutives  de 

l'erapire. 

«  Ferdinand. 

«  Adam  Recsey,  président  du  conseil.  » 

La  diète  a  répondu  à  ce  manifeste  en  se  déclarant  assemblée  natio- 
nale; elle  s'est  établie  en  permanence;  elle  a  constitué,  sous  la  dicta- 
ture de  Kossuth,  un  comité  de  salut  public,  et,  le  danger  de  la  patrie 
faisant  taire  poiu*  le  moment  tout  autre  sentiment  chez  cette  nation 
belliqueuse,  tout  le  monde  a  pris  les  armes  et  a  marché  contre  l'en- 
nemi. 

Jellachich  et  son  armée  étaient  restés  quelques  jours  à  Sthulweis- 
senbourg.  Il  semble  que  le  général  croate  ait  hésité  à  ce  point,  incer- 
tain s'il  marcherait  sur  Pesth  ou  s'il  se  rapprocherait  de  Raab  et  du 
haut  Danube,  pour  établir  ses  communications  avec  l'armée  autri- 
chienne. Le  bruit  avait  d'al)ord  couru  qu'il  était  arrivé  jusqu'à  Pesth 
et  avait  bombardé  la  ville.  La  nouvelle  était  peu  vraisemblable,  car, 
dans  sa  marche  rapide,  le  ban  n'a  pu  amener  de  la  grosse  artillerie. 
Bientôt  après,  au  contraire,  on  a  annoncé  une  grande  victoire  des  Hon- 
grois sur  l'armée  croate.  Voici  ce  qui  semble  vrai  jusqu'à  présent. 

Le  ministre  de  la  guerre  Mezzaros  a  ramené  cinq  à  six  mille  hommes 
de  troupes  du  bas  Danube;  les  jeunes  gens  de  Pesth,  la  garde  nationale, 
les  députés  se  sont  réunis  à  ces  troupes;  on  y  a  joint  des  paysans  por- 
teurs de  faux,  et  cette  armée  improvisée  a  marché  bravement  à  l'en- 
nemi. On  l'a  rencontré  à  quelques  lieues  de  Sthulweissenbourg,  près 
des  marais  de  Velencze.  La  garde  nationale  a  engagé  le  combat,  et 
quelques  pièces  de  canon  qu'elle  avait  conduites  avec  elle  ont  maltraité 
les  cuirassiers  croates,  qui  ont  été  jetés  dans  les  marais;  l'ardeur  des 
Hongrois  s'est  fort  exaltée  de  ce  premier  succès  (4).  Il  paraît  qu'après 
cet  engagement  Jellachich  a  marché  sur  Raab,  ou  du  moins  l'a  fait 
occuper  par  un  corps  de  son  armée,  sans  doute,  comme  nous  l'avons 
dit,  pour  se  mettre  en  communication  avec  Vienne  et  attendre  les  trou- 
pes impériales  qui  doivent  le  seconder,  aujourd'hui  qu'il  n'est  plus  seu- 
lement le  ban  de  Croatie,  mais  le  lieutenant-général  du  roi  de  Hongrie. 

(1)  C'est  à  la  suite  de  ce  combat  que  les  malheureux  frères  Zichy,  cousins  de  la  prin- 
cesse de  Metternich,  ont  été,  dit-on,  massacrés  par  les  paysans.  On  prétend  qu'on  avait 
trouvé  sur  eux  des  lettres  de  l'archiduchesse  Sophie.  Tout  est  encore  obscurité  dans  ce 
nouveau  crime,  si  ce  n'est  le  crime  même. 
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Jellachich  est  un  homme  jeuiie  encore,  d'une  tnille  plutôt  petite;  il  a 
l'œil  vif  et  martial;  des  sourcils  c[)ais  donnent  à  sa  figure  quelque  chose 
de  dur.  Il  a  la  physionomie  mobile  et  un  peu  inquiète  de  la  race  slave, 
son  attitude  se  ressent  quelquefois  de  la  fatigue  que  lui  imposent  ses 
rudes  travaux;  mais  la  fermeté  de  son  ame  le  soutient  :  il  croit  accom- 
plir une  mission  sacrée.  Des  lettres  interceptées  par  les  Hongrois  ont 
prouvé  ce  que  nous  avions  supposé,  c'est  qu'au  début  de  l'entreprise 
l'empereur  l'avait  plutôt  désapprouvée.  A  toutes  les  défenses  de  l'empe- 
reur, Jellachich  répondait  avec  une  constance  respectueuse  :  «  Sire,  je 
demande  pardon  à  votre  majesté,  mais  je  veux  sauver  l'empire...  Les 
autres  vivront  s'ils  veulent,  quand  il  sera  tombé;  mais  moi  je  ne  vi- 
vrai pas  certainement.  »  Il  y  a  dans  ces  paroles  une  obstination  tran- 
quille et  dévouée  qui  se  ressent  du  voisinage  et  du  fatalisme  de  l'Orient. 
Chose  remarquable,  et  qui  doit  faire  réfléchir  les  vieilles  races  euro- 
péennes, au  moment  où  s'engage  la  guerre  des  nationalités,  les  trois 
hommes  de  l'Autriche,  à  l'heure  qu'il  est,  Windischgrœtz ,  Radetzky 
et  Jellachich,  appartiennent  tous  les  trois  à  la  race  slave. 

Nous  avons  conduit  ce  récit  jusqu'aux  derniers  événemens  :  c'est  la 
guerre  qui  se  chargera  de  conclure.  Nous  avons  vu  à  Pesth  l'anarchie 
et  ses  crimes,  la  dictature,  le  courage  toujours;  à  Vienne,  le  gouver- 
nement, incertain  d'abord,  enhardi  par  les  premiers  succès  de  Jella- 
chich, placé  entre  une  armée  jusqu'à  présent  fidèle  et  disciphnée  et 
une  population  divisée  qui  a  déjcà  fait  deux  révolutions;  ~  aux  bords 
de  la  Drave,  de  nouvelles  races,  rudes,  à  demi  barbares,  mais  éner- 
giques, long-temps  oubliées,  demandant  leur  place  et  entrant  dans  cette 
lice  confuse  de  peuples.  — De  tout  cela  que  sortira-t-il  ?  Nous  ne  hasar- 
derons aucune  prédiction;  nous  avons  voulu  exposer  des  faits  dont  l'en- 
chaînement se  perdait  dans  les  nouvelles  de  chaque  jour.  Nous  esti- 
mons d'ailleurs  que,  dans  le  chaos  du  monde,  ce  ne  serait  pas  la  preuve 
d'un  esprit  bien  ordonné  que  de  prévoir  ce  qui  arrivera  demain  : 


Fertur  equis  auriga. 


E.  DE  Langsdorff. 


p.  s.  Ces  pages  s'imprimaient  quand  arrivait  à  Paris  la  nouvelle  de 
la  troisième  révolution  de  Vienne.  On  en  lira  les  détails  dans  tous  les 
journaux.  Une  partie  du  peuple  s'est  opposée  au  départ  des  troupes 
qu'on  envoyait  contre  les  Hongrois,  demandant  à  grands  cris  un  mi- 
nistère national  et  la  révocation  du  décret  qui  avait  nommé  le  ban  Jel- 
lachich commissaire  royal  en  Hongrie.  Une  émeute  sanglante  a  éclaté 
les  5  et  6  octobre;  la  garde  nationale  s'est  divisée;  une  partie  a  marché 
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avec  les  troupes,  l'autre  s'est  jointe  aux  paysans  armés  de  faux  accourus 
sans  doute  de  la  frontière  hongroise,  qui  n'est  qu'à  quelques  heures  de 
Vienne.  Le  ministre  de  la  guerre,  le  vieux  général  Latour,  d'une  fa- 
mille d'origine  française,  a  été  massacré  avec  les  mêmes  horreurs  de 
cannibales  que  nous  dénoncions  tout  à  l'heure.  L'assemblée  paraît  être 
dominée  par  la  populace  victorieuse,  mais  ne  céder  qu'à  regret  à  la 
violence.  C'est  un  24  juin  triomphant.  Les  troupes  ont  évacué  la  ville, 
qui  reste  livrée  à  la  terreur.  L'empereur  a  pu  quitter  le  château  de 
Schœnbrûnn  et  gagner  la  forteresse  de  Linz,  sur  le  haut  Danube.  Il  se 
rapproche  ainsi  de  l'armée  de  Radetzky  et  d'Inspruck,  son  premier  re- 
fuge. On  dit  aussi  que  les  députés  bohèmes  veulent  le  conduire  à  Pra- 
gue. Dans  les  deux  cas,  la  posihon  de  Jellachich,  privé  des  secours  sur 
lesquels  il  avait  compté,  reste  fort  compromise  entre  l'insurrection 
hongroise  et  la  démagogie  victorieuse  à  Vienne.  La  proclamation  que 
l'empereur  a  laissée  en  partant,  qu'elle  soit  son  œuvre  ou  celle  d'un 
autre,  est  d'une  ame  honnête  et  doit  rester,  parce  qu'elle  ne  contient 
que  des  choses  simples,  dites  avec  l'accent  de  la  vérité.  C'étaient  les 
peuples  qui  disaient  autrefois  aux  rois  la  véritéj  que  les  peuples  l'é- 
coutent  et  l'apprennent  à  leur  tour  de  ces  rois. 

Au  cliâteau  de  Schœnbrûnn,  7  octobre  18i8. 

«  J'ai  fait  tout  ce  qu'un  souverain  pouvait  faire  pour  le  bien;  j'ai  re- 
noncé au  pouvoir  absolu  que  m'avaient  légué  mes  ancêlres.  Au  mois 
de  mai ,  forcé  de  quitter  le  château  de  mes  pères,  je  suis  revenu  sans 
autre  garantie  que  ma  confiance  dans  mon  peuple.  Une  faction,  forte 
par  son  audace,  a  poussé  les  choses  jusqu'à  la  dernière  extrémité.  Le 
pillage  et  le  meurtre  régnent  à  Vienne,  et  le  ministre  de  la  guerre  est 
tué.  J'ai  confiance  en  Dieu  et  en  mon  droit;  je  quitte  ma  capitale  pour 
trouver  les  moyens  de  porter  secours  au  peuple  opprimé.  Que  ceux 
qui  aiment  l'Autriche  et  sa  liberté  se  pressent  autour  de  l'empe- 
reur !  »  E.  L. 


L'ATHÉISME  ALLEMAND 


SOCIALISME  FRANÇAIS. 


M.  CHARLES  GRIJN  ET  M.  PROUDHON. 


I.  —  Le  Mouvement  social  en  France  et  en  Betsique  (Die  soziale  Bcwegun? 

in  Franhreicli  and  Belgien),  par  M.  Charles  Griin.  —  Darnistadt,  1845. 
II.  —  Système  des  Contradictions  économiques,  on  Philosophie  de  la  Misère , 

par  P.-J.  Proudlion.  —  2  vol.  iii-8o.  —  Paris,  1846. 


La  révolution  de  février  a  mis  brusquement  en  évidence  toutes  les 
églises,  toutes  les  écoles,  toutes  les  sectes  socialistes  qui  jusque-là,  mal- 
gré le  talent  de  quelques  chefs  et  les  cris  confus  des  néophytes,  n'étaient 
pas  sorties  des  ténèbres  où  elles  sont  nées.  Le  socialisme  s'est  terrible- 
ment vengé  de  l'obscurité  de  ses  débuts.  Il  a  été  maître  de  la  France 
pendant  quelques  mois,  il  a  tenu  ses  assises  au  Luxembourg  et  signé 
des  ordonnances  dictatoriales^  entré  par  surprise  dans  le  gouvernement 
provisoire,  il  tendait  à  l'envahir,  et,  sans  la  résistance  de  quelques  es- 
prits honnêtes,  il  eût  ajourné  à  plusieurs  mois  cette  assemblée  natio- 
nale devant  laquelle  sa  gloire  usurpée,  il  le  savait  bien,  devait  si 
promptement  s'évanouir.  Après  un  noviciat  sans  honneur,  quelques 
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semaines  d'un  éclat  inespéré  suivies  d'une  chute  profonde,  tel  est  en  ce 
moment  le  résumé  de  son  histoire,  telle  est  la  situation  qu'il  s'est  faite 
jusqu'aux  revanches,  prochaines  peut-être,  qu'il  voudra  prendre,  si  la 
France  entière  ne  veille  courageusement  sur  ce  qui  est  le  fond  même 
de  son  génie  :  l'idée  du  droit  et  le  sentiment  du  juste. 

La  défaite  du  socialisme  devait  être  rapide;  le  meilleur  moyen ,  en 
effet,  de  réduire  à  l'impuissance  toutes  les  utopies  désastreuses,  c'est 
de  leur  laisser  la  parole  :  ouvrez-leur  de  solennelles  séances,  donnez- 
leur  une  tribune  sonore  et  des  sténographes  empressés  pour  recueillir 
les  décisions  de  l'oracle;  aussitôt  ces  œuvres  de  ténèbres  nous  révèlent 
toute  leur  laideur,  et  le  cri  de  la  conscience  publique  indignée  vaut 
mieux  que  les  plus  solides  réfutations.  Quel  que  soit  cependant  l'éclat 
de  sa  déroute,  le  socialisme  peut  s'enorgueillir  encore  d'un  certain 
succès,  puisqu'il  a  parlé.  Que  de  telles  extravagances  se  soient  haute- 
ment et  librement  déployées  dans  le  pays  du  bon  sens,  que  les  nuages 
aient  pu  s'amonceler  et  se  brouiller  ainsi  sous  la  belle  clarté  de  notre 
ciel,  c'est  là  un  triomphe  qui  a  dû  inspirer  une  sorte  de  confiance  aux 
songe-creux.  Le  plus  distingué  des  socialistes,  le  plus  intelligent  à  coup 
sûr,  puisqu'il  a  renié  et  fouetté  tous  ses  confrères,  M.  Proudhon,  a  em- 
ployé quelque  part  une  métaphore  d'une  singulière  insolence  à  propos 
de  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques.  On  sait  que  le  mot 
bien  connu  dun  spirituel  écrivain  du  xviir  siècle  peut  s'appliquer  à 
nos  utopistes,  et  que  les  nouveaux  ennemis  de  la  liberté  ont  peur  des 
philosophes  comme  les  malfaiteurs  ont  peur  des  réverbères.  Un  jour 
donc,  frappé  de  plusieurs  questions  posées  par  l'académie,  et  qui  lui 
semblaient  contenir  l'indication  de  la  vérité  qu'il  cherche,  M.  Prou- 
dhon s'écria,  en  citant  le  beau  vers  de  Virgile  :  Les  bêtes  elles-mêmes  ont 
parlé!  Je  ne  voudrais  pas  imiter  l'alticisme  de  nos  réformateurs;  ce- 
pendant, lorsque  je  considère,  non  pas  les  remarquables  écrits  de 
M.  Proudhon,  maistantde  prédications  incendiaires,  tant  de  pamphlets 
sans  vergogne,  tant  d'œuvres  infimes  et  infâmes  que  M.  Proudhon  lui- 
même  a  si  vigoureusement  flagellées;  lorsque  je  pense  à  ces  écoles 
«obstinément  bêtes,  »  à  ces  déclamations  faites  «  pour  ameuter  la 
gueuserie,  »  à  ce  «  socialisme  abject,  »  à  ce  «  hideux  cauchemar,  »  à 
ces  «  rêves  de  la  crapule  en  délire,  »  à  ces  hommes  que  M.  Proudhon 
apostrophe  ainsi  :  «  Loin  de  moi ,  communistes  !  votre  présence  m'est 
une  puanteur,  et  votre  vue  me  dégoûte!  »  lorsque  je  songe  à  tout  cela, 
j'ai  bien  le  droit  d'emprunter  à  l'auteur  de  la  Philosophie  de  la  misère  sa 
pittoresque  citation  de  Virgile  :  Pecudesque  locutœ,  infandum  !  Oui,  cela 
n'est  que  trop  vrai,  des  voix  ont  été  entendues  qui  n'avaient  rien  d'hu- 
main, l'air  a  été  souillé  de  hideuses  clameurs,  et  il  est  arrivé  enfin  aux 
sectes  les  plus  méprisées  du  socialisme  ce  qui  arrive  si  rarement  aux 
doctrines  vraiment  fécondes,  aux  sublimes  découvertes  du  génie  de 
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l'homme  :  sans  que  leurs  écrits  aient  été  lus  et  étudiés,  elles  se  soni 
trouvées  immédiatement  en  possession  de  la  notoriété  publique. 

Est-ce  à  dire  que  le  socialisme  soit  bien  connu?  Je  ne  le  pense  pas.  Il 
reste  à  l'examiner  sur  bien  des  points  essentiels.  Lorsqu'une  doctrine 
éclate  avec  cette  violence ,  elle  accuse  des  symptômes  graves,  et,  soit 
qu'on  prétende  la  condamner  sans  réserve,  soit  qu'on  espère  dégager 
la  part  de  vérité  qu'elle  peut  contenir,  on  n'a  pas  le  droit  de  lui  refuser 
une  attention  sérieuse.  Le  socialisme,  d'ailleurs,  fût-il  absolument 
inique,  il  suffirait  qu'il  y  eût  une  seule  ame  généreuse,  un  seul  esprit 
d'élite  égaré  dans  ses  pièges,  pour  que  le  dédain  ne  fût  pas  permis.  Les 
théories  économiques  de  nos  modernes  réformateurs  ont  été  savam- 
ment discutées;  il  y  aurait  le  même  travail  à  faire  sur  leur  philosophie, 
sur  leur  théodicée  et  leur  morale.  Le  sujet  est  vaste;  je  m'en  tiendrai 
à  un  problème  qui  peut  en  éclairer  beaucoup  d'autres. 

Lorsqu'on  cherche  les  origines  du  socialisme,  on  voit  sans  peine  que 
plusieurs  de  ces  écoles  descendent  directement  de  ce  matérialisme  hon- 
teux qui  se  déclara  surtout  dans  la  seconde  moitié  du  xvni''  siècle.  Si 
Montesquieu  fut  continué  par  les  hommes  de  la  constituante,  si  Vol- 
taire et  Rousseau  eurent  leurs  héritiers  parmi  les  membres  de  la  con- 
vention, c'est  à  d'Holbach,  c'est  à  Helvétius  et  à  l'abbé  Raynal  que  se 
rattache  l'entreprise  de  Babeuf.  Voltaire  se  moquait  des  socialistes  dans 
la  charmante  pièce  des  Cabales,  et  Rousseau,  à  qui  ils  empruntèrent 
la  théorie  funeste  de  la  bonté  native  de  l'homme,  Rousseau,  qui  passe 
pour  leur  maître,  écrivit  contre  eux  la  profession  de  foi  du  vicaire  sa- 
voyard. Cependant  le  xviii*^  siècle  n'est  pas  seul  responsable  de  toutes 
nos  utopies;  il  en  est  qui  remontent  plus  haut.  Soit  prétention  frivole, 
soit  calcul  réfléchi,  certains  socialistes  se  réclament  de  la  tradition  loin- 
taine qui  va  de  Platon  aux  mystiques  du  moyen-âge,  des  mystiques  à 
Thomas  Mûnzer  et  aux  anabaptistes,  des  anabaptistes  aux  penseurs  de  la 
montagne,  comme  dit  M.  Louis  Blanc.  Cette  tradition  existe,  en  efifet. 
Il  est  même  facile  de  voir  que  nos  plus  fougueux  réformateurs  sont 
quelquefois  timides  à  côté  de  Platon ,  et  la  conclusion  qu'on  en  pour- 
rait tirer  ne  serait  pas  très  favorable  à  leur  cause.  Toutes  les  erreurs 
ont  leur  histoire,  une  histoire  déjà  bien  vieille,  et  toujours  ces  erreurs 
vont  déchnant  d'âge  en  âge.  Il  n'y  a  pas  long-temps  qu'un  écrivain  de 
ce  parti,  ayant  fait  une  prétentieuse  histoire  de  cette  tradition  dort  il 
est  fier,  s'attira  une  spirituelle  mercuriale  de  M.  Proudhon  :  «  Je  trouve 
à  cela,  je  vous  l'avoue,  beaucoup  moins  de  malice  que  de  naïveté.  La 
belle  recommandation  pour  notre  cause,  je  vous  prie,  de  faire  savoir 
à  un  public  imbu  des  idées  de  progrès  que  l'invention  faiblit  parmi 
nous  à  mesure  que  la  civilisation  se  développe  sur  sa  base  propriétaire, 
et  de  crier  sur  les  toits,  chose  vraie  du  reste,  que  le  socialisme  est  en 
décadence  depuis  Platon  et  Pjthagore!  Vous  avez  fréquenté  le  pha- 
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lanstère,  mon  cher  Villegardelle,  et  vous  êtes  si  peutiabile!  »  M.  Prou- 
dhon  a  grandement  raison  de  faire  ainsi  la  police  de  son  parti. 

Voilà  donc  deux  origines  distinctes  :  d'un  côté  le  matérialisme  vul- 
gaire du  Système  de  la  Nature,  de  l'autre  un  spiritualisme  exagéré  qui 
peu  à  peu  se  transforme  en  un  mysticisme  sensuel.  Ceci  n'explique  pas 
encore  tout  :  il  est  des  théories  qui  ne  se  rattachent  ni  aux  appétits 
grossiers  des  matérialistes,  ni  aux  rêveries  exaltées  des  mystiques. 
M.  Proudhon,  par  exemple,  et  c'est  là  ce  qui  constitue  son  originalité, 
c'est  là  ce  qui  explique  sa  dédaigneuse  attitude  au  milieu  de  ses  con- 
frères, M.  Proudhon  ne  relève  en  aucune  façon  du  matérialisme  du 
xviii^  siècle,  et  il  n'appartient  pas  davantage  aux  mystiques  païens  ou 
chrétiens.  11  réfute  avec  une  effrayante  énergie  cette  croyance  qui  vient 
du  xviii"  siècle  et  qui  fait  le  fonds  de  presque  tout  le  socialisme  mo- 
derne, la  croyance  anti-chrétienne  à  la  bonté  native  de  l'homme,  à  une 
bonté  parfaite  que  la  société  déprave.  Le  matérialisme  n'a  pas'd'adver- 
saire  plus  superbe  et  plus  éioquemment  irrité.  Quant  au  communisme 
de  Pythagore  et  de  Platon,  des  mystiques  et  des  anabaptistes,  de  Tho- 
mas Miinzer  et  de  M.  Cabet,  je  ne  crois  pas  qu'on  l'ait  jamais  raillé  avec 
une  ironie  si  plaisante,  réfuté  avec  une  raison  si  mâle,  maudit  enfin 
avec  une  colère  aussi  furieuse.  D'où  vient  donc  cet  étrange  philosophe? 
Gomment  expliquer  ce  monstrueux  mélange  de  bien  et  de  mal?  A 
quel  maître  rattacher  ces  détestables  doctrines  dont  la  physionomie 
inconnue  a  causé  chez  nous  autant  de  surprise  que  d'indignation? 
M.  Proudhon  est  un  vigoureux  esprit  qui  s'est  égaré  lui-même;  il  s'est 
perdu  résolument  dans  ses  propres  sophismes;  il  a  faussé  et  mutilé  sa 
rare  intelHgence  avec  des  armes  qui  ne  sont  qu'à  lui  et  qu'il  a  forgées 
tout  exprès.  Puis,  au  moment  où  sa  pensée  inflexible  s'enfonçait  dans 
les  voies  fatales  qu'elle  s'était  faites,  il  rencontra  une  philosophie  à  la- 
quelle l'unissaient  à  son  insu  bien  des  erreurs  communes;  il  entra  dans 
cette  école,  et,  sans  en  subir  le  joug,  il  lui  emprunta  pourtant  plus 
d'une  théorie  et  en  garda  la  reconnaissable  empreinte.  Cette  école  est 
celle  des  jeunes  hégéliens,  c'est-^-dire  des  turbulens  docteurs  qui, 
tantôt  continuant,  tantôt  défigurant  la  pensée  d'Hegel,  ont  fini  par  nier 
l'absolu  et  proclamer  une  religion  dont  vous  et  moi  nous  sommes  les 
dieux.  C'est  cette  influence  de  la  jeune  école  hégélienne^  ce  sont  ces 
rapports  de  l'athéisme  allemand  avec  le  socialisme  français  qu'il  m'a 
semblé  utile  d'interroger. 

Nous  avons  pour  cela  le  meilleur  des  guides  et  les  plus  précieux  ren- 
seignemens.  Ces  ressemblances  de  M.  Proudhon  et  des  athées  de  l'Alle- 
magne, ce  n'est  pas  nous  qui  les  indiquons;  l'enquête  a  été  faite  par 
un  juge  très  bien  informé,  par  un  de  ces  athées  qui  ne  cachent  pas  leur 
bannière.  M.  Charles  Grùn,  c'est  le  nom  de  mon  guide,  est  venu  à  Paris 
il  y  a  trois  ans  en  vrai  missionnaire  de  l'école  hégélienne,  pour  y  étu- 
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dier  les  progrès  de  nos  socialistes  et  contrôler  leurs  doctrines  avec  l'in- 
faillible  mesure  de  l'athéisme  germanique.  M.  Charles  Griin  est  un  ad- 
mirateur passionné  de  M.  Proudhon;  il  le  considère  comme  un  véritable 
fils  de  Hegel,  comme  un  frère  de  M,  Strauss,  de  M.  Feuerbach,  de 
M.  Stirner,  égaré,  on  ne  sait  pourquoi,  dans  notre  pauvre  France. 
M.  Charles  Griin  a  même  été  le  maître  de  M.  Proudhon;  il  lui  a  ensei- 
gné en  détail  cette  philosophie  allemande  que  M.  Proudhon  avait  pres- 
que devinée  tout  seul,  et,  bien  que  l'élève,  armé  de  sa  logique  pointue, 
ne  soit  pas  facile  à  conduire,  bien  qu'il  ait  maintes  fois  désarçonné  son 
maître,  le  maître  est  ivre  de  joie;  il  discute,  il  critique,  il  surveille 
l'athéisme  naissant  du  converti  avec  une  paternelle  indulgence.  Le  livre 
de  M.  Griin,  resté  inaperçu  jusqu'ici,  acquiert  tout  à  coup  un  intérêt 
très  vif.  D'ailleurs,  malgré  la  componction  de  sa  foi  dans  l'athéisme, 
M.  Charles  Griin  est  un  homme  de  beaucoup  d'esprit.  Je  le  signale 
comme  le  type  le  plus  complet  du  jeune  hégélien,  type  inconnu  à  la 
France,  car  où  trouver  ailleurs  que  dans  l'Allemagne  d'aujourd'hui  ce 
néophyte  de  l'athéisme,  plein  de  dévotion  et  de  gaieté,  faisant  tour  à 
tour  de  la  métaphysique  et  des  espiègleries,  de  la  science  et  des  gam- 
bades, à  la  fois  pédant  et  frivole,  sérieux  et  fantasque,  et  toujours  di- 
vertissant sous  tous  ses  costumes?  Une  pareille  physionomie  est  rare; 
on  sait  que  M.  Proudhon  n'est  pas  gai.  Ce  n'est  pas  tout  :  iM.  Griin  con- 
naît à  fond  tous  nos  socialistes:  il  les  a  vus  dans  leur  intérieur,  dans  le 
déshabillé  de  la  vie  familière;  il  a  fraternisé  avec  eux,  s'est  assis  à  leur 
table,  a  dormi  sous  leur  toit,  et,  comme  c'est  le  plus  indiscrète!  le  plus 
joyeux  des  missionnaires,  son  livre  peut  bien  être  détestable,  mais,  à 
coup  siir,  il  n'est  pas  ennuyeux.  On  dit  que  les  Parisiens  connaissent 
mal  Paris  et  que  les  étrangers  seuls  en  savent  tous  les  coins  et  recoins  : 
je  crois  volontiers  que  pas  un  publiciste  en  France  n'est  aussi  complè- 
tement initié  que  M.  Charles  Griin  à  l'histoire  intime,  aux  personnalités 
plaisantes,  aux  mémoires  secrets  et  authentiques  du  sociaUsme  parisien 
avant  le  24  février.  Il  y  a  tout  profit  à  le  suivre. 


I. 

L'ouvrage  de  M.  Charles  Griin  porte  ce  titre  :  le  Mouvement  social  en 
France  et  en  Belgique.  C'est  par  la  Belgique  que  l'auteur  commence  ses 
études,  mais  il  la  traverse  rapidement;  on  voit  qu'il  est  pressé  d'arriver 
à  Paris.  Dès  le  début,  c'est  de  nous  qu'il  s'occupe,  c'est  la  France  qu'il 
invoque  avec  cette  fantasque  vivacité  dont  il  abusera  si  souvent.  Voici 
les  premières  lignes  qui  marquent  très  bien  l'intention  et  la  portée  du 
livre  :  «  Ce  pauvre  Paris!  il  me  tardait  d'y  être.  A  Cologne,  quand  la 
voiture  m'emportait,  je  n'avais  que  cette  chanson  dans  l'esprit  : 


l'athéisme  allemand  et  le  socialisme  français.  285 

Madam'  Veto  avait  promis 
De  faire  égorger  tout  Paris. 

D'où  venaient  ces  pensées  de  haine  chez  un  socialiste?  Comment  un 
sociaHste  peut-il  chanter  la  Carmagnole?  Il  est  bien  entendu  pourtant 
que  je  ne  l'ai  pas  chantée;  c'est  elle  qui  se  chantait  elle-même  dans  ma 
tête.  Ah  !  cela  signifie-t-il  que,  malgré  notre  étude  profonde  de  l'homme 
et  de  ses  droits,  malgré  le  grand  travail  des  idées  allemandes,  il  faudra, 
pour  en  finir,  avoir  recours  à  la  force,  il  faudra  s'adresser  au  réalisme 
de  ce  peuple  qui  sait  si  bien  planter  ses  idées  à  la  pointe  de  son  sabre 
et  au  bout  du  canon  de  son  fusil?  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  un  symptôme 
assez  sinistre  que  la  Carmagnole  puisse,  je  ne  dis  pas  habiter  tout-à-fait, 
mais  simplement  prendre  un  déjeuner  dans  le  cerveau  d'un  écrivain 
allemand.  »  Ce  refrain  sanglant  qui  se  chante  lui-même  dans  l'esprit 
du  pacifique  rêveur,  cette  Carmagnole  en  haillons  qui  vient  brusque- 
ment s'attabler,  comme  dit  l'auteur,  dans  ce  docte  cerveau  tout  rempli 
de  formules,  c'est  l'exacte  image  de  la  jeune  école  hégélienne.  Il  y  a 
quelques  années,  lorsque  M.  Arnold  Paige  essaya  de  fonder  un  journal 
à  Paris,  il  cherchait  dans  l'esprit  de  la  France  le  salut  et  l'avenir  de  la 
liberté  germanique,  et,  emporté  par  ses  rancunes  contre  son  pays,  il 
avait  presque  renié  l'hégélianisme.  M.  Charles  Grûn  exprime  plus  fidè- 
lement la  pensée  de  son  école;  il  s'adresse  à  la  France  révolutionnaire, 
mais  à  la  condition  de  lui  apprendre  la  philosophie.  La  France  plantera 
les  idées  allemandes  à  la  pointe  de  son  sabre,  la  Carmagnole  se  mettra 
en  campagne  au  service  des  jeunes  hégéliens. 

En  attendant ,  la  Belgique  fournit  à  M.  Grûn  d'assez  curieux  portraits. 
Voici  d'abord  M.  Bartels,  le  Louis  Blanc  de  la  Belgique,  l'adversaire 
Curieux  de  la  concurrence,  l'intelligent  publiciste  qui,  pour  corriger  les 
erreurs  de  la  liberté,  propose  tout  simplement  de  la  condamner  à  mort 
en  instituant  le  monopole  absolu  de  l'état.  M.  Charles  Grûn,  rendons- 
lui  ce  témoignage,  n'a  pas  plus  d'estime  que  M.  Proudhon  pour  ces 
déclamations  où  il  n'y  a  ni  science  ni  idées;  mais  31.  Bartels  n'a  pas  la 
plume  ambitieuse  qui  a  rédigé  le  programme  de  l'organisation  du  tra- 
vail, et  c'est  au  rhétoricien  de  la  démocratie  française  que  M.  Grùn 
réserve  ses  impitoyables  sifflets.  Ajoutons  une  particularité  intéres- 
sante chez  M.  Bartels  :  il  est  catholique  exalté  et  combat  à  outrance  le 
protestantisme.  Tout  autre  est  le  patriote  Lucien  Jottrand,  Wallon  de 
naissance,  qui  s'est  fait  Flamand  parce  que  le  génie  catholique  de  la 
famille  romane  est  épuisé,  dit-il,  et  que  l'avenir  appartient  désormais 
aux  races  germaniques.  On  sait  quelle  est  la  lutte  des  Wallons  et  des 
Flamands  sur  le  sol  belge;  le  jeune  hégélien  est  donc  tout  fier  de  l'hom- 
mage rendu  au  génie  allemand  par  un  déserteur  de  la  race  romanej 
il  veut  bien  cependant  nous  défendre,  et  il  emploie  pour  cela  des  ar- 
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gumens  tout-à-fait  inattendus.  «  La  France  n'est  pas  morte,  s'écrie-t- 
il,  car  elle  a  douté,  elle  a  nié,  elle  a  détruit  tout,  et  par  là  elle  a  fourni 
une  ample  matière  aux  investigations  de  la  science  allemande.  La 
France  agit,  l'Allemagne  explique  et  révèle  la  France.  Le  peuple  qui 
a  mis  au  monde  le  socialisme,  même  informe,  est  un  peuple  immorteL 
Qu'est-ce  que  le  socialisme  français?  Un  système?  une  théorie  du- 
rable? Non,  c'est  un  embryon  grossier;  moins  que  cela,  c'est  le  germe 
d'un  germe;  l'Allemagne  lui  donnera  la  force  et  la  vie.  Alors  le  der- 
nier mot  de  la  science  aura  été  dit,  et  l'éternel  problème  sera  résolu.  » 
Voilà  pourquoi  M.  Jottrand  aurait  pu  rester  Wallon  et  pourquoi  cepen- 
dant il  n'a  pas  eu  tort  de  se  faire  Flamand. 

Un  des  plus  curieux  chapitres  que  M.  Griin  ait  consacrés  à  la  Belgique 
estcelui  où  il  a  si  vivement  reproduit  le  portrait  en  pied  de  M.  Jacob  Kats. 
M.  Jacob  Kats  est  le  véritable  apôtre  du  socialisme  populaire.  Il  faut  qu'il 
prêche  etqu'il  enseignedu  matin  jusqu'au  soir.  Pourcela,  il  prendra  tous 
les  costumes  :  le  matin,  il  est  maître  d'école;  dans  l'après-midi,  il  fait  des 
sermons  socialistes;  le  soir,  il  joue  la  comédie.  Comédie  ou  sermon,  le 
texte,  cela  va  sans  dire,  est  toujours  le  même,  et,  quel  qu'en  puisse  être 
le  mauvais  emploi,  c'est  un  touchant  spectacle  que  cette  naïve  et  infa- 
tigable charité.  M.  Grûn  nous  peint  d'une  façon  très  amusante  l'agita- 
teur flamand,  l'orateur  inculte  et  passionné,  devenu  tout  à  coup  direc- 
teur de  théâtre,  auteur,  acteur,  régisseur,  maître  d'orchestre,  souffleur, 
et,  pour  ne  rien  oublier,  moucheur  de  chandelles.  Il  y  a  là  plusieurs 
pages  écrites  avec  une  excellente  verve  humoristique.  M.  Grûn  ajoute 
quelques  mots  sur  M.  de  Potter  et  sur  le  vieux  Buonarotti,  l'un  des 
compagnons  de  Babeuf  et  l'historien  de  sa  conjuration.  Il  paraît  que 
l'histoire  de  la  conjuration  de  Babeuf  par  ce  vieux  démagogue  de  93  a 
exercé  chez  nous  une  influence  assez  considérable  depuis  une  dizaine 
d'années;  c'est  là,  dit-on ,  que  les  partis  extrêmes,  dégoûtés  des  ré- 
formes politiques,  auraient  puisé  leurs  passions  anti-sociales;  c'est  ce 
livre  qui  aurait  propagé,  dans  certaines  parties  du  peuple,  l'ivresse 
stupide  du  communisme.  M.  Louis  Blanc,  dans  son  Histoire  de  dix  ans, 
avait  laissé  entrevoir  quelque  chose  de  cela;  M.  Griin  l'affirme  expres- 
sément, et  ce  lui  est  une  transition  toute  naturelle  pour  étudier  enfin 
ce  sombre  foyer  du  communisme  français,  allumé,  c'est  lui  qui  le  con- 
fesse, par  l'ombre  sanglante  de  Babeuf  et  la  longue  rancune  de  son 
complice. 

C'est  d'abord  l'école  saint-simonienne  qui  attire  l'attention  du  spiri- 
tuel voyageur.  Le  saint-simonisme,  pour  M.  Griin,  et  ici  je  suis  parfai- 
tement de  son  avis,  est  le  germe  de  toutes  les  utopies  qui  ont  fourmillé 
chez  nous  depuis  dix  ans.  Seulement  je  ne  vais  pas  plus  loin  avec  M.  Griin, 
je  me  garde  bien  de  voir  dans  Saint-Simon  le  prophète  de  la  vérité  fu- 
ture, et  dans  ses  écrits  les  langues  de  feu  qui  descendirent  sur  les  apô- 
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très.  A  part  cet  enthousiasme,  fort  naturel  chez  le  jeune  hégéUen,  la 
description  qu'il  donne  des  bizarreries  confuses  du  saint-sinionisnie  est 
parfaitement  acceptable.  Qu'il  le  signale  comme  la  première  phase, 
la  phase  religieuse  de  la  nouvelle  société,  qu'il  y  voie  le  chaos  lumi- 
neux d'où  sortiront  des  mondes,  je  ne  discuterai  pas  cette  emphatique 
admiration,  pourvu  qu'il  me  permette  de  répéter  avec  lui  ces  paroles 
dont  la  justesse  me  frappe  :  ce  Le  saint-simonisme  est  comme  une  boîte 
pleine  de  semences;  la  boîte  a  été  ouverte,  son  contenu  s'est  envolé  on 
ne  sait  où,  mais  chaque  grain  a  trouvé  son  sillon,  et  on  les  a  vus  sortir 
de  terre  l'un  après  l'autre.  Ce  fut,  en  premier  lieu,  le  socialisme  dé- 
mocratique, puis  le  socialisme  sensuel,  puis  le  communisme,  puis 
Proudhon  lui-même.  »  Du  reste,  selon  le  jeune  hégélien,  la  mission 
du  saint-simonisme  était  de  verser  ainsi  sa  boîte  de  semences,  et  de 
rester  là  les  mains  vides.  C'est  ce  qui  rend  sa  destinée  à  la  fois  si  émou- 
vante et  si  comique;  on  ne  peut  l'étudier  sans  être  pénétré  de  respect 
et  sans  être  pris  d'un  rire  inextinguible.  De  là  cette  plaisante  conclu- 
sion qui  ne  manque  pas  d'une  certaine  exactitude  :  c<  Le  saint-simo- 
nisme est  une  pièce  de  théâtre,  pleine  tout  ensemble  d'émotions  et  de 
bouffonneries.  L'auteur  quitta  ce  monde  avant  qu'on  eût  joué  son 
œuvre;  le  régisseur  mourut  pendant  la  représentation;  alors  les  ac- 
teurs jetèrent  là  leurs  costumes,  reprirent  leurs  habits  de  ville  et  s'en 
allèrent  chacun  chez  soi.  » 

Ces  acteurs  qui,  sans  se  soucier  du  parterre  ébahi,  ont  laissé  la  pièce 
interrompue,  M.  Charles  Grûn  va  les  suivre  sous  leurs  habits  de  ville, 
et,  avant  de  juger  les  différentes  sectes  socialistes  constituées  en  France 
depuis  une  dizaine  d'années,  il  consacre  un  curieux  chapitre  aux  prin- 
cipaux écrivains  issus  de  la  tentative  saint-simonienne.  C'est  M.  Pierre 
Leroux  qui  fera  particulièrement  les  frais  de  cette  critique  fantasque. 
Il  y  a  d'excellentes  choses  et  des  absurdités  sans  nombre  chez  M.  Pierre 
Leroux,  dit  le  jeune  hégélien.  Dans  une  appréciation  de  la  marche  phi- 
losophique de  la  révolution  française,  M.  Pierre  Leroux  a  prétendu  que 
la  constituante  était  le  triomphe  des  idées  voltairiennes  et  le  9  thermi- 
dor la  défaite  des  idées  de  Rousseau;  cette  défaite  était  inévitable, 
ajoute-t-il,  parce  que  l'élève  de  Rousseau,  si  admirable  qu'il  fût  par 
sa  pureté  morale  et  sa  croyance  en  l'Être  suprême,  avait  voulu  impo- 
ser sa  foi  au  moyen  de  la  guillotine.  M.  Grûn  n'accepte  qu'une  partie 
de  ce  jugement;  Robespierre  n'est  pas  tombé  pour  avoir  imposé  sa  foi, 
mais  seulement  pour  s'être  occupé  de  religion.  Voilà  qui  est  net;  les 
athées  allemands  ont  le  mérite  de  la  franchise.  Voltaire  et  Rousseau, 
continue  M.  Grûn,  forment  deux  antithèses  dont  il  faut  trouver  la  syn- 
thèse, c'est-à-dire,  en  renonçant  au  langage  de  l'école,  deux  termes 
opposés  qu'il  faut  unir  dans  un  terme  supérieur.  Si  Robespierre  eût 
pris  à  Rousseau  la  vigueur  morale  de  ses  doctrines  et  à  Voltaire  sa 
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pensée  anti-religieuse,  Robespierre  eût  été  l'initiateur  du  monde  nou- 
veau. Il  est  vrai  que  M.  Grûn  ajoute  avec  clémence  :  «  Cette  tâche  n'é- 
tait pas  possible  alors,  elle  devait  être  la  mission  de  notre  temps.  Le 
XVIII''  siècle  nous  a  fait  entrevoir  dans  Camille  Desmoulins  cette  conci- 
liation entre  Voltaire  et  Rousseau.  On  peut  encore  aimer  Camille  Des- 
moulins de  toutes  les  forces  de  son  cœur,  tandis  que  les  libéraux  de  la 
constituante  excitent  notre  répulsion  et  que  Robespierre  nous  fait 
hausser  les  épaules.  Camille  Desmoulins  était  un  homme;  la  consti- 
tuante était  composée  de  philistins,  et  Robespierre  n'était  qu'un  ma- 
gnétiseur vertueux.  Pour  tout  résumer  enfin,  l'histoire  de  l'esprit  nou- 
veau est  une  lutte  à  mort  avec  les  épiciers  et  les  magnétiseurs;  il  faut 
qu'ils  soient  exterminés  par  l'homme.  »  Ce  n'est  pas  à  moi  de  défendre 
M.  Pierre  Leroux  contre  son  critique;  dans  ces  régions  malsaines  du 
sophisme,  un  fou  trouve  toujours  un  plus  fou  qui  le  ferait  quasi  passer 
pour  sage.  Je  ne  veux  être  ici  que  rapporteur  et  montrer  la  hautaine 
résolution  de  cet  athéisme  germanique  aux  yeux  duquel  nos  plus  ar- 
dens  utopistes  ne  seraient  que  des  esprits  attardés. 

M.  Charles  Grûn  continue  sa  critique  et  reproche  à  M.  Pierre  Le- 
roux ce  qu'il  vient  de  reprocher  à  Robespierre.  «  0  Maximilien  Robes- 
pierre !  s'écrie-t-il,  il  est  possible  que  tu  fusses  un  honnête  homme, 
mais  un  penseur,  je  le  nie.  »  C'est  à  peu  près  ce  qu'il  dit  de  M.  Pierre 
Leroux.  «  M.  Pierre  Leroux  est  comme  un  homme  qui  a  sans  cesse  les 
yeux  sur  son  ombre;  s'il  venait  à  la  perdre,  il  serait  aussi  désespéré 
que  le  fameux  Pierre  Schlemil.  Un  de  mes  amis  de  Cologne  me  faisait 
part  un  jour  de  ses  vues  particulières  sur  le  petit  livre  de  Chamisso; 
l'homme  sans  ombre,  c'est  l'athée  que  la  société  a  condamné  à  mort 
pour  avoir  perdu  son  Dieu.  Eh  bien  !  M.  Pierre  Leroux  a  grand  soin  de 
ne  pas  vendre  son  ombre.  On  a  beau  lui  faire  toucher  au  doigt  l'hu- 
manité, lui  montrer  comme  son  cœur  bat,  aime,  espère,  comme  elle 
est  infinie  et  éternelle,  rien  n'y  fait;  il  s'obstine  dans  son  incrédulité 
comme  saint  Thomas,  et  demeure  les  yeux  fixement  attachés  sur  cette 
ombre  que  l'humanité,  depuis  six  mille  ans,  projette  au  haut  des 
cieux.  »  M.  Grûn  exprime  ici  d'une  façon  pittoresque  la  conclusion  der- 
nière de  la  jeune  école  hégélienne  :  Dieu  n'est  pas;  ce  que  l'humanité 
a  si  long-temps  adoré,  c'est  elle-même;  ce  sont  ses  idées  les  plus  hau- 
tes, ses  sentimens  les  plus  purs,  auxquels  elle  attribuait  une  existence 
distincte  et  qu'elle  nommait  Dieu.  Dieu  n'est  autre  chose  que  notre 
figure  reproduite  dans  un  merveilleux  mirage;  c'est  le  reflet  sublime, 
l'ombre  grandiose  du  genre  humain.  Il  est  bien  temps  que  l'humanité, 
comme  Narcisse  qui  s'admirait  dans  la  fontaine,  s'arrache  enfin  à  cette 
contemplation  stérile,  et  que,  se  connaissant  elle-même,  elle  ait  con- 
science de  sa  divinité.  Cette  découverte  appartient  à  M.  Feuerbach;  une 
foiilo  de  docteurs  hégéliens  ont  accueilli  avec  transport  la  bonne  ncu- 
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velle,  et  de  là  est  sortie  la  religion  de  l'humanisme  dont  M.  Grùn  est  le 
missionnaire  auprès  de  nos  socialistes. 

On  doit  comprendre  maintenant  le  dépit  qu'éprouve  M.  Grùn,  quand 
il  voit  que  cette  ombre,  ce  reflet,  ce  néant,  fait  encore  tant  de  dupes, 
même  chez  les  esprits  les  plus  avancés,  chez  ces  habitans  d'Utopie  qui 
devaient  si  aisément  se  convertir  à  sa  parole.  L'humanisme  n'est-il  pas 
la  conséquence  directe  du  système  de  Hegel?  Hegel  est-il  donc  in- 
connu en  France,  ou  l'aurait-on  mal  compris?  M.  Grûn  fut  bien  obligé 
de  reconnaître  que  son  illustre  patron  était  encore  lettre  close  pour  nos 
socialistes  le  jour  où  M.  Pierre  Leroux,  au  sujet  de  la  lutte  de  Schelling 
et  de  Hegel,  commit  cette  méprise  qui  le  rendit  célèbre  en  Allemagne. 
Lorsque  Schelling  arriva  à  Berlin  en  1840,  appelé  par  Frédéric-Guil- 
laume IV  pour  combattre  la  désastreuse  influence  de  la  jeune  école 
hégélienne,  une  polémique  ardente  s'engagea;  d'un  côté  était  l'illus- 
tre vieillard  que  M.  Grûn  appelle  insolemment  Cagliostro-Schelling; 
de  l'autre,  tous  les  partis  de  la  grande  école  de  Hegel,  l'extrême  gau- 
che, c'est  le  nom  que  se  donnent  les  démagogues  athées,  —  le  centre, 
composé  des  écrivains  les  plus  sérieux,  M.  Marheineke,  M.  Michelet, 
M.  Rosenkranz,  M.  Hinrichs,  —  et  même  la  droite,  c'est-à-dire  les  esprits 
bien  intentionnés,  qui,  se  donnant  une  tâche  impossible,  s'efforçaient 
de  concilier  la  doctrine  de  Hegel  avec  les  dogmes  éternels  de  la  raison, 
l'existence  de  Dieu  et  l'immortalité  de  l'ame.  Schelling,  comme  cela 
arrive  toujours  après  les  dévergondages  de  la  liberté  mal  employée, 
renonçait  aux  droits  sacrés  de  la  philosophie,  et  son  enseignement  n'é- 
tait qu'une  brillante  théorie  alexandrine,  une  docte  et  ingénieuse 
transformation  de  la  foi  chrétienne.  Très  mal  instruit  de  la  situation 
du  débat,  M.  Pierre  Leroux  voulut  pourtant  le  juger,  et,  prenant  parti 
pour  Schelling  contre  tous  les  hégéliens,  il  approuva  en  Allemagne  ce 
qu'il  combattait  ici.  Cette  bévue  énorme  divertit  beaucoup  M.  Grûn, 
qui  termine  son  chapitre  par  cette  burlesque  apostrophe  :  «  Français, 
Français,  laissez  Hegel  en  repos  jusqu'à  ce  que  vous  l'ayez  compris. 
Résignez-vous  une  bonne  fois,  pendant  une  année  entière,  à  ne  boire 
ni  vin  ni  café;  dégagez  votre  ame  de  toute  passion  irritante,  asseyez- 
vous  dans  une  mansarde,  puis  étudiez  la  Logique  et  la  Phénoménologie. 
Au  bout  de  l'année,  votre  figure  sera  maigre,  vos  yeux  seront  rouges, 
et,  si  vous  descendez  dans  la  rue,  vous  irez  vous  heurter  bêtement  con- 
tre un  dandy  ou  un  crieur  public;  que  cela  ne  vous  inquiète  pas  !  car 
vous  serez  devenus  des  hommes  grands  et  puissans;  votre  pensée  sera 
semblable  à  un  chêne  (pi'a  nourri  une  sève  miraculeuse;  tout  ce  que 
vous  examinerez  vous  dévoilera  ses  faiblesses  secrètes;  pareils  à  de 
purs  esprits,  vous  pénétrerez  dans  les  plus  intimes  mystères  de  la  na- 
ture; votre  regard  donnera  la  mort,  votre  parole  transportera  les  mon- 
tagnes, votre  dialectique  sera  plus  tranchante  que  le  plus  tranchant 
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couteau  de  la  guillotine;  vous  irez  à  l'Hôtel-de-Ville,  et  la  bourgeoisie 
aura  vécu;  vous  entrerez  au  Palais-Bourbon,  et  le  Palais-Bourbon  s'é- 
croulera; toute  la  chambre  des  députés  se  dissipera  dans  le  nihilum 
album;  M.  Guizot  disparaîtra  comme  une  ombre,  Louis-Philippe  ne 
sera  plus  qu'un  fantôme  des  temps  passés,  et  de  tous  ces  momens  éva- 
nouis surgira,  fière  et  triomphante,  l'idée  absolue  de  la  société  libre.  » 
Cette  dernière  phrase  n'a  pas  besoin  de  commentaire  pour  les  lecteurs 
qui  connaissent  le  système  de  Hegel;  on  sait,  en  effet,  que  l'idée  abso- 
lue, s'ignorant  d'abord  elle-même,  mais  se  cherchant  avec  avidité,  tra- 
verse toute  la  création,  s'élève  degré  par  degré,  et,  de  la  pierre  à  la 
plante,  de  la  plante  à  l'animal^  arrive  jusqu'à  l'homme,  en  qui  elle  s'est 
reconnue  enfm,  après  six  mille  ans  d'efforts,  vers  le  printemps  de  l'an- 
née 1804.  Puisque  l'idée  absolue  a  retrouvé  la  pleine  conscience  d'elle- 
même,  après  avoir  traversé  tous  les  momens  de  sa  longue  et  laborieuse 
odyssée,  il  semble  naturel  à  M.  Grùn  que  ce  grand  événement  porte 
ses  fruits,  que  l'idée  absolue  de  la  liberté  traverse  aussi  tous  ses  mo- 
mens, qu'elle  brise  toutes  ses  enveloppes,  et  qu'elle  resplendisse  toute 
seule,  sans  frein,  sans  règle,  dans  la  pure  beauté  de  l'anarchie.  Tou- 
tefois, il  faut  bien  le  reconnaître,  au  risque  d'humilier  les  prophètes 
de  l'école  hégélienne,  l'idée  absolue  n'est  pour  rien  dans  la  chute  de 
la  monarchie  constitutionnelle.  Ce  fait  si  imprévu,  si  prodigieux  qu'il 
soit,  s'explique  par  des  causes  plus  compréhensibles.  Les  révolutions, 
en  France  surtout,  savent  très  bien  se  passer  de  la  métaphysique  alle- 
mande, et  la  Phénoménologie  eût  fait  une  singulière  figure  derrière  les 
barricades  de  février.  Quant  aux  autres  prédictions  de  M.  Grùn,  quant 
à  la  mort  de  ce  qu'il  appelle  la  bourgeoisie  et  qui  n'est  autre  chose  que 
la  France  elle-même,  nous  espérons  bien  que  l'idée  absolue  ne  tuera 
pas  si  aisément  ce  glorieux  peuple  que  Shakspeare  appelle  le  soldat  de 
Dieu.  Pour  parler  avec  franchise  et  sans  braver  cependant  celte  re- 
doutable idée  absolue,  ce  danger  ne  nous  inquiète  pas;  s'il  n'y  en  avait 
pas  d'autre  à  l'heure  qu'il  est,  nous  avons  la  hardiesse  de  croire  que  le 
général  Cavaignac  pourrait  lever  l'état  de  siège. 

M.  Charles  Grùn  abandonne  M.  Pierre  Leroux  pour  s'occuper  du  fou- 
riérisme. Saint-Simon,  dit-il,  a  été  le  Sclielling  de  la  France;  Fourier 
en  est  le  Hegel.  Cette  comparaison,  longuement  et  gravement  dévelop- 
pée, n'est  pourtant  qu'un  jeu  d'esprit;  j'ai  peine  à  croire  que  l'auteur 
l'ait  prise  au  sérieux.  Qu'il  y  ait  des  relations  lointaines  et  fortuites 
entre  l'illustre  penseur  de  Berlin  et  le  sphinx  du  socialisme,  comme 
dit  M.  Grùn,  cela  n'a  rien  de  surprenant;  mais  qu'on  prétende  identi- 
fier le  ferme  esprit  qui  s'égara  si  logiquement,  si  résolument,  dans  les 
voies  d'une  dialectique  impossible,  avec  ce  rêveur  qui  toujours  a  marché 
au  hasard,  sans  plan,  sans  méthode,  et  qu'on  a  très  justement  appelé 
le  dernier  des  nécromans  du  moyoïi-àge,  voilà  le  plus  étrange  para- 
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doxe  que  le  goût  de  l'antithèse  ait  jamais  produit.  Les  éloges  de  M.  Grûn 
sont  presque  toujours  des  erreurs;  en  revanche,  ses  critiques  sont  sou- 
vent aussi  sensées  que  vigoureuses.  11  est  plus  heureux,  par  exemple, 
lorsqu'il  analyse  avec  finesse  l'esprit  de  Fourier,  ce  mélange  de  divi- 
nation et  de  science  mathématique,  cet  incroyable  abus  du  calcul  joint 
à  toutes  les  hallucinations  de  la  folie.  «  Fourier,  dit-il,  est  le  socialiste 
mathématique.  On  a  peine  à  s'imaginer  que  cet  homme  ait  eu  tant  de 
cœur,  comme  l'indiquent  pourtant  ses  œuvres  mêmes  et  l'histoire  de  sa 
vie.  Quand  il  construit  son  système,  il  n'y  a  rien  de  concret  pour  lui, 
rien  qui  forme  un  tout,  rien  qui  ait  une  vie  complète;  il  n'y  a  que  des 
chiffres,  des  nombres,  des  proportions  et  des  progressions,  des  puis- 
sances et  des  logarithmes,  du  calcul  différentiel  et  infinitésimal.  La  ci- 
vilisation, à  ses  yeux,  est  une  somme,  une  multiplication;  c'est  l'inep- 
tie à  une  certaine  puissance,  comme  aussi  l'harmonie  est  un  total,  un 
facit,  la  plus  haute  puissance  de  la  perfection  et  de  la  richesse.  Fourier 
réduit  tout  en  chiffres;  les  sentimens  les  plus  subtils,  les  actes  les  plus 
nobles  deviennent  des  nombres  dont  il  cherche  les  carrés  et  les  puis- 
sances. Il  compterait  les  molécules  dont  se  compose  la  plus  fugitive 
fantaisie  de  mon  cœur;  mais  que  ma  jouissance  soit  quelque  chose  de 
réel,  que  mon  activité  ait  une  essence  propre,  voilà  ce  que  Fourier  n'a 
jamais  dit.  La  misère  est  un  minus,  le  bonheur  est  un  plus,  un  plus  à 
la  dixième  puissance.  L'harmonie  complète  de  la  société  exige  le  cal- 
cul infinitésimal...  »  M.  Griin  proteste  au  nom  de  l'humanité  contre 
cette  psychologie  de  teneur  de  livres  qui,  groupant  sans  fin  des  chiffres 
morts,  ne  s'aperçoit  pas  qu'elle  supprime  la  vie.  11  est  vrai  que  le  fou- 
riérisme supprime  encore  bien  d'autres  choses  non  moins  précieuses, 
et  que  M.  Grûn  se  garde  bien  de  les  réclamer.  Quant  au  Dieu  de  Fou- 
rier, on  peut  dire  qu'il  est  lui-même  ce  teneur  de  livres,  ce  caissier 
toujours  occupé  à  additionner,  à  soustraire,  à  multipher.  On  sait  d'ail- 
leurs qu'il  avait  commis,  par  distraction  sans  doute,  des  erreurs  assez 
préjudiciables  au  genre  humain,  lorsque  Fourier  est  venu  fort  à  pro- 
pos rectifier  ses  comptes.  Ce  n'est  pas  là  un  adversaire  bien  redoutable 
pour  le  missionnaire  hégélien.  De  cette  religion  à  l'absence  de  Dieu,  la 
différence  n'est  que  dans  les  termes;  M.  Griin  se  montre  assez  satis- 
fait. 

Si  les  sympathies  de  l'auteur  pour  Fourier  adoucissent  quelquefois 
ses  critiques,  il  prendra  sa  revanche  avec  les  disciples  du  sphinx.  Ceux- 
ci  ont  triomphé  peut-être  en  voyant  leur  maître  comparé  par  un  hé- 
gélien au  plus  grand  philosophe  de  l'Allemagne;  ils  ont  eu  bien  tort; 
cette  comparaison,  en  effet,  va  rendre  M.  Grûn  exigeant,  et,  puisqu  e 
Fourier  est  le  Hegel  de  la  France,  il  faut  que  les  fouriéristes,  aussi  har- 
dis que  les  jeunes  hégéhens,  disent  le  dernier  mot  de  la  science  sociale 
en  fécondant  les  idées  de  leur  maître,  comme  Feuerbach  et  Stirner  ont 
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dit  le  dernier  mot  de  la  philosophie  germanique.  M.  Grûn,  enfin,  de- 
mande à  ces  honnêtes  publicistes  mille  choses  que  ceux-ci  seront  fort 
emjjèchés  de  lui  donner;  de  là  un  désenchantement  qui  s'exhalera  en 
termes  amers.  Écoutez  ce  début  : 

«  C'est  un  mercredi  soir,  vers  huit  heures,  que,  traversant  le  pont  des  Arts, 
j'entrai  dans  les  bureaux  de  la  Démocratie  pacifique,  rue  de  Seine,  n"  10.  On 
m'introduisit  dans  un  assez  grand  salon,  brillamment  éclairé.  Un  feu  joyeux 
pétillait  dans  Tàtre;  des  chaises  et  des  fauteuils  étaient  rangés  en  cercle,  —  mais 
personne  encore  dans  la  salle.  Un  silence  mystique  régnait  autour  de  moi;  je 
m'approchai  du  mur  et  vis  d'un  côté  un  phalanstère  colorié,  de  l'autre  je  ne  sais 
quel  plan.  J'éprouvai  un  serrement  de  cœur  à  trouver  ainsi  le  fouriérisme  dans 
la  solitude,  au  lieu  de  le  voir  se  déployer  au  sein  de  la  réalité  et  de  la  vie.  Je  ve- 
nais précisément  de  faire  mille  tours  et  détours  à  travers  le  monde  civilisé;  j'a- 
vais respiré  les  émanations  infectes  de  la  Seine;  j'avais  vu  par  des  milliers  de 
portes  et  de  fenêtres  des  milliers  de  ménages  entassés  sans  ordre;  j'avais  enfin 
traversé  presque  la  moitié  de  Paris,  ce  centre  de  la  civilisation,  et  je  trouvais  là, 
dans  un  coin  de  la  rue  de  Seine,  un  plan  de  phalanstère  accroché  à  un  mur! 
Dans  ce  salon  devait  se  rassembler  un  petit  nombre  de  disciples,  quelques 
hommes  de  foi  et  d'espérance,  tandis  qu'un  million  de  civilisés,  dans  la  capitale 
du  monde,  ignorent  ce  que  c'est  que  Fourier,  ou  se  défient  de  lui,  ou  le  traitent 
comme  un  fou.  A  quelques  toits  d'ici,  à  une  distance  qu'un  chat  franchirait 
d'un  bond,  Proudhon  est  assis  dans  sa  mansarde,  Proudhon  qui  a  écrit  ces  mots: 
Fourier  est  un  insensé.  Et  moi-même,  ne  suis-je  pas  venu  le  doute  dans  le  cœur 
et  ma  critique  tout  armée  dans  ma  tète?  —  En  vérité,  cette  salle  déserte  était 
sinistre.  Personne  ne  venait.  Bientôt  j'entendis  un  tic-tac  régulier,  comme  la 
voix  du  temps  qui  divisait  l'infinie  solitude.  J'allai  vers  l'endroit  d'où  venait  le 
bruit,  et  je  me  trouvai  près  de  la  cheminée;  c'était  le  bois  qui  pétillait  avec  cette 
régularité  monotone.  Pourquoi  pas?  Lorsque  l'Océan  sera  changé  en  limonade, 
lorsque  l'antirequin  traînera  les  vaisseaux  et  que  l'antilion  nous  portera  en  un 
jour  de  Bruxelles  à  Marseille,  quand  tous  les  animaux  auront  reçu  leur  complète 
éducation,  pourquoi  le  bois,  en  brûlant  dans  le  foyer,  ne  pourrait-il  servir  d'hor- 
loge? Toutes  les  magnificences  du  phalanstère  sont  encore  provisoirement  rue 
de  Seine;  mais  elles  seront  communiquées  au  monde  civilise,  dès  que  le  monde 
aura  foi  dans  Fourier.  Un  instant  après,  levant  les  yeux  sur  la  glace,  j'y  aperçus 
ma  propre  image  et  une  pendule  que  je  n'avais  pas  encore  remarquée.  » 

On  voit  que  la  plaisanterie  de  M.  Griin  a  changé  ici  de  caractère.  Or- 
dinairement, sa  gaieté  est  inaltérable;  aucun  sentiment  de  tristesse  ne 
vient  troubler  la  franchise  de  ses  bouffonneries,  et  le  missionnaire  hé- 
gélien est  sans  pitié  dans  la  mise  en  scène  de  ses  héros.  Le  fantasque 
poète  A'Atta-TroU,  justifiant  avec  esprit  les  cruautés  satiriques  de  son 
œuvre,  dit  très  bien  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  éclater  de  rire,  si 
l'on  compare  certaines  idées  sublimes  avec  les  hommes  qui  les  repré- 
sentent ici-bas.  C'est  l'histoire  de  M.  Grûn.  Il  aime  nos  socialistes,  il 
applaudit  à  leurs  elforts,  parce  que  ce  sont  pour  lui  les  ministres  d'un 
idéal  qu'il  voit  ou  qu'il  croit  voir  dans  sa  nébuleuse  pensée  : 
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Aut  videt,  aut  vidisse  putat  per  nubila  lunam.  * 

Cependant,  lorsqu'il  compare  sa  chimère,  sa  lune  bien-aimée,  avec 
les  astrologues  qui  déjcà  croient  la  tenir,  sa  verve  railleuse  s'éveille  et 
ne  respecte  rien.  Plus  il  est  attaché  aux  principes,  plus  il  s'attribue  le 
droit  d'être  irrévérencieux  pour  les  personnes.  Les  saint-simoniens, 
M.  Pierre  Leroux,  M.  Louis  Blanc,  M.  Cabet,  enfin  tous  les  confrères  de 
M.  Griin,  les  utopistes  de  toute  robe  et  de  toute  couleur,  défilent  devant 
lui  dans  les  plus  étranges  attitudes,  et  rien  n'est  plaisant  comme  cette 
solennelle  procession  du  socialisme  conduite  par  un  pareil  maître  des 
cérémonies.  Comment  donc  se  fait-il  que  sa  gaieté  l'abandonne  quand 
il  nous  parle  des  disciples  de  Fourier?  Pourquoi  sent-il  si  péniblement 
l'abandon  des  idées  phalanstériennes?  Serait-ce  la  punition  qu'il  a  mé- 
ritée pour  avoir  comparé  le  nécromant  au  philosophe,  et  persiste-t-il 
à  demander  au  fouriérisme  ce  que  le  fouriérisme  ne  saura  jamais  lui 
donner?  Il  faut  bien  le  croire,  quand  on  lit  la  fin  de  ce  chapitre  com- 
mencé d'une  façon  si  funèbre.  La  salle  s'est  peu  à  peu  remplie,  la  dis- 
cussion a  commencé,  mais  la  solitude  n'en  paraît  que  plus  trisfe.  «  A 
force  d'ennui,  dit  M.  Grûn,  j'allais  me  trouver  mal.  Il  me  sembla  que 
tout  à  coup  le  prestige  de  cette  salle  s'était  évanoui.  Cette  fois,  j'enten- 
dais distinctement  la  pendule  et  non  plus  le  bois  qui  battait  la  mesure. 
Les  écailles  me  tombèrent  des  yeux;  je  vis  une  réunion  de  philistins 
qui  se  nourrissaient  tous  de  la  chair  d'un  seul  homme,  d'un  homme 
mort.  Mon  désenchantement  fut  tel  que  je  me  sentis  saisi  d'un  frisson 
glacial.  » 

Je  ne  suivrai  pas  M.  Grûn  dans  ses  recherches  un  peu  trop  person- 
nelles sur  le  socialisme  démocratique.  Le  portrait  de  M.  Louis  Blanc  y 
est  crayonné  de  la  façon  la  plus  joyeuse,  sans  méchanceté,  je  me  hâte 
de  le  dire,  sans  malveillance  aucune,  mais  avec  cette  richesse  d'espiè- 
glerie qui  est  décidément  le  caractère  de  M.  Grûn.  Tout  ce  qu'il  dit  de 
l'organisation  du  travail  est  excellent.  Les  erreurs  des  jeunes  hégé- 
liens'sont  quelquefois  monstrueuses;  elles  sont  rarement  vulgaires.  Le 
souffle  qui  les  porte,  après  tout,  est  le  souffle  d'un  maître.  Comment 
ne  seraient-ils  pas  frappés  de  l'indigence  d'un  système  qui  voit  dans  la 
société  un  seul  homme,  l'ouvrier  des  villes,  et  dans  l'univers  des  idées 
une  seule  question ,  la  concurrence?  M.  Grûn  aime  à  discuter  la  philo- 
sophie de  chacun  des  socialistes  :  où  chercher,  où  découvrir,  hélas!  la 
philosophie  de  M.  Louis  Blanc?  Il  est  vrai  que  M.  Louis  Blanc  a  du 
moins  l'étiquette  d'une  théodicée.  Il  parle  souvent  de  Dieu,  de  quel 
Dieu?  on  ne  sait,  mais  enfin  il  en  parle,  et  c'est  lui,  dit  M.  Grûn,  qui 
est  le  représentant  de  la  Providence  au  sein  de  la  démocratie  socialiste. 
M.  Grûn  ne  manque  jamais  de  provoquer  en  duel  les  socialistes  qui 
admettent  un  Dicuj  ici  cependant  il  renonce  à  la  discussion,  il  est  dés- 
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armé  par  l'innocence  philosophique  de  son  adversaire,  il  croit  enfin 
que  le  uom  de  Dieu  est  surtout  un  mot  sonore  dont  le  rhétoricien  a 
besoin  pour  l'ordonnance  de  ses  périodes.  Malgré  son  peu  de  sympa- 
thie pour  cette  rhétorique  ambitieuse,  M.  Grûn,  après  avoir  réfuté 
sans  peine  les  écrits  de  M.  Louis  Blanc,  voulut,  pour  l'acquit  de  sa 
conscience,  lui  révéler  les  lumières  de  la  dialectique  allemande.  N'ou- 
blions pas  que  M.  Grûn  est  missionnaire  et  qu'il  a  charge  d'ames.  Les 
saint-simoniens  ont  disparu;  M.  Pierre  Leroux,  convaincu  de  son  in - 
faillibihté,  ne  se  dédira  jamais  sur  le  compte  de  Schelling;  les  fourié- 
ristes  ne  sont  plus  que  l'ombre  d'une  école;  essayons,  s'est  dit  le  patient 
apôtre,  essayons  si  M.  Louis  Blanc  pourra  comprendre  la  philosophie 
hégélienne.  Vains  efforts!  M.  Grûn  a  beau  s'évertuer,  il  a  beau  évan- 
géliser  de  son  mieux  l'auteur  de  Y  Organisation  du  travail  :  bien  loin  de 
le  convertir,  il  ne  réussit  même  pas  à  lui  faire  soupçonner  le  premier 
mot  du  problème.  M.  Louis  Blanc  est  tout  occupé  de  sa  personne,  de 
son  rôle,  de  ses  brochures;  il  écoute  avec  la  distraction  d'un  penseur, 
interrompt  avec  la  fatuité  d'un  marquis,  et  ne  s'aperçoit  pas,  l'impru- 
dent! qu'il  pose  devant  le  plus  impitoyable  des  peintres.  Blessé  dans 
ses  prétentions  apostoliques,  M.  Grûn  demande  à  son  intarissable  gaieté 
des  consolations  et  des  vengeances  qui  ne  lui  manquent  jamais;  sa  con- 
versation avec  M.  Louis  Blanc  est  une  excellente  scène  de  comédie. 

Ne  trouvez-vous  pas  que  le  voyage  de  M.  Charles  Grûn  est  intéres- 
sant? Malgré  la  répulsion  que  l'athéisme  inspire,  je  me  sens  naître,  je 
l'avoue,  quelque  sympathie  pour  ce  socialiste  enthousiaste,  pour  ce 
réformateur  de  la  terre  et  du  ciel ,  qui  s'en  vient,  armé  de  sa  lanterne, 
cherchant  un  homme  intelligent  parmi  ses  confrères  parisiens.  J'aime 
cette  franchise,  j'estime  cette  impartialité  courageuse  qui  lui  fait  si- 
gnaler si  hardiment  toute  la  pauvreté  de  son  parti.  Le  voici  qui  sort  de 
la  maison  où  habite  le  chef  des  Icariens.  Est-il  gai  ou  triste?  L'un  et 
l'autre  peut-être.  Écoutez  ce  qu'il  écrit  sur  son  journal  de  voyage  et 
pardonnez-moi  l'exactitude  de  ma  traduction;  je  ne  suis  pas  respon- 
sable des  espiègleries  de  mon  guide.  «  J'ai  été  aujourd'hui  pour  la 
deuxième  fois  chez  papa  Cabet,  et  je  suis  revenu  au  logis  tout  disloqué. 
Quand  il  est  dans  une  sphère  qui  lui  répugne,  l'homme  éprouve  un 
cauchemar  moral.  Deux  fois  dans  ma  vie,  j'ai  ressenti  un  cauchemar 
physique,  et  je  préférerais  absolument  cette  douleur  à  celle  dont  j'ai 
souffert  aujourd'hui,  si  je  n'avais  ï humour  nécessaire  pour  transformer 
en  un  sujet  de  divertissement  ce  qui  me  fut  d'abord  une  oppression 
insupportable.  Contre  les  cauchemars  du  corps,  on  n'a  pas  cette  res- 
source. Déjà,  pendant  notre  conversation  d'aujourd'hui,  recourant  à 
mon  hygiène  habituelle,  je  m'amusai  à  me  figurer  papa  Cabet  comme 
Icare  en  personne.  Il  ressemble,  en  effet,  à  un  dictateur,  mais  à  un  de 
ces  dictateurs  sensibles,  philanthropes,  au  cœur  plus  mou  que  le 
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beurre  frais,  tels  enfin  que  les  sages  et  les  rois  de  Fénelon.  Il  est 
grand,  assez  robuste;  sa  figure  est  ronde,  ses  petits  yeux  sont  bien  ou- 
verts, et  sa  bouche  annonce  le  souverain,  je  veux  dire  le  souverain 
communiste.  La  contradiction  de  ces  deux  mots  si  absurdement  accou- 
plés s'expliquera  d'elle-même  pour  tous  ceux  qui  ont  eu  une  heure 
d'entretien  avec  Icare...  »  Cette  heure  d'entretien  sera  féconde  pour  la 
verve  de  M.  Grûn ,  et  M,  Cabet  paiera  cher  le  cauchemar  qu'il  a  donné 
à  son  visiteur.  Si  jamais  on  n'a  mieux  mis  à  nu  la  fastueuse  indigence 
de  M.  Louis  Blanc,  il  serait  difficile  de  railler  avec  plus  de  franchise  le 
pontificat  burlesque  de  M.  Cabet.  Rien  de  si  divertissant  que  la  solen- 
nelle protection  accordée  à  l'Allemagne  par  le  dictateur.  M.  Cabet  n'est 
pas  un  philosophe  qui  cherche,  ce  n'est  pas  non  plus  une  négation 
perpétuelle  comme  M.  Pierre  Leroux  et  M.  Proudhon;  c'est  le  révéla- 
teur d'une  société  toute  prête.  Il  possède,  ainsi  que  Fourier,  une  pana- 
cée universelle;  il  a  le  secret  qui  peut  guérir  en  un  instant  toutes  les 
misères  du  monde.  C'est  pour  cela  qu'il  est  si  confiant  en  lui-même  et 
si  ignorant  de  tout  ce  qui  n'est  pas  lui.  J'ai  bien  peur  que  M.  Grûn  ne 
perde  encore  sa  peine.  M.  Cabet  accueille  d'abord  très  amicalement  le 
missionnaire  de  l'athéisme,  non  pas  comme  missionnaire,  il  est  vrai, 
mais  au  contraire  comme  un  infidèle,  comme  un  malheureux  égaré 
qu'il  veut  amener  dans  le  giron  du  communisme  icarien.  11  sourit 
quand  M.  Grûn  lui  parle  des  profondes  transformations  philosophiques 
de  l'Allemagne,  puis  il  ajoute  avec  une  gravité  imperturbable  :  Com- 
ment se  fait-il  que  les  Allemands  n'aient  pas  encore  traduit  mon  Voyage 
en  Icarie? —  «Que  devais-je  répondre,  s'écrie  M.  Grûn,  pour  ne  pas 
chagriner  le  bonhomme?  Force  était  bien  de  mentir;  je  lui  dis  que 
nous  préférions  nous  en  tenir  à  ses  brochures,  où  nous  apprenions  le 
grand  art  de  la  polémique,  et  notez  bien  que  personne,  en  Allemagne, 
ne  soupçonne  seulement  l'existence  de  ces  brochures  1  »  —  M.  Grûn 
ramène  la  conversation  sur  l'école  hégélienne;  il  explique  au  bon- 
homme l'athéisme  deFeuerbach  et  semble  employer  à  dessein  les  for- 
mules les  plus  abstraites  de  cette  subtile  et  sophistique  philosophie. 
M.  Cabet,  qui  n'y  voit  que  du  feu,  n'abandonne  pas  pour  cela  son  atti- 
tude dictatoriale;  il  avoue  seulement  qu'il  n'a  pas  encore  «  approfondi 
la  matière.  »  Je  le  crois  bien,  et  M.  Grûn  n'avait  pas  besoin  de  cette 
naïve  déclaration. 

On  conçoit  que  toutes  ces  visites  inutiles,  toutes  ces  prédications  en 
pure  perte  aient  dû  jeter  à  la  longue  quelque  découragement  dans  la 
pensée  du  missionnaire.  J'admire  cependant  l'espoir  opiniâtre  qui  le 
soutient  toujours;  j'admire  aussi  qu'un  hégélien  ait  une  prédilection  si 
vive  pour  la  légèreté  française.  Du  reste,  il  a  été  largement  récom- 
pensé de  l'obstination  de  sa  foi;  il  a  trouvé  enfin  le  vrai  penseur  socia- 
liste! Oui,  il  a  trouvé  chez  ce  peuple  ignorant,  qui  connaît  encore 
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moins  Hegel  que  Saint-Simon  et  Fourier,  il  a  trouvé  au  milieu  de  ces 
socialistes  ridicules,  entre  les  fouriéristes  et  les  organisateurs  du  tra- 
vail, entre  M.  Louis  Blanc  et  M.  Cabet,  il  a  trouvé  l'homme  extraordi- 
naire qui  manie  la  dialectique  hégélienne  aussi  bien  que  s'il  l'avait 
inventée,  et  (jui  renij)loie  contre  la  société  et  contre  Dieu  avec  la 
froide  exaltation  d'un  Slirner  ou  d'un  Feu erbach.  Quoi  !  Stirner  et  Feuer- 
bach,  ici,  à  Paris,  sur  ce  pavé  brûlant  où  s'allume  si  vite  l'incendie 
des  révolutions!  Quelle  joie  pour  M.  Charles  Grûn!  Le  plus  souvent, 
c'est  dans  les  universités  des  petites  villes,  c'est  dans  la  solitude  des 
monastères  de  la  science,  c'est  à  Halle,  à  Bonn,  à  Heidelberg,  à  Tûbin- 
gen,  ([ue  siègent  les  oracles  révolutionnaires  de  l'Allemagne.  Ils  mé- 
ditent, ils  écrivent,  et  de  ces  retraites  pacifiques  sortent  les  redoutables 
formules  qui  foudroient  la  vieille  société  et  font  rentrer  Dieu  dans  le 
néant.  Cependant,  autour  de  ces  grands  hommes,  la  foule  des  philis- 
tins continue  son  vulgaire  train  de  vie;  on  croit  à  Dieu,  on  croit  au 
devoir,  et  l'on  s'efforce  d'être  honnête.  Bien  plus,  ces  philistins  igno- 
rent peut-être  qu'ils  ont  la  gloire  de  posséder  dans  leurs  murs  les  saint 
Jean  et  les  saint  Paul  de  l'humanisme.  N'est-ce  pas  à  cette  influence  des 
petites  villes  qu'il  faut  attribuer  la  propagation  si  lente  du  nouvel 
évangile?  Mais  ici,  sur  un  sol  volcanique,  dans  la  capitale  de  l'émeute, 
quelles  destinées  inattendues  vont  s'ouvrir  pour  la  philosophie  hégé- 
lienne !  M.  Charles  Grùn  en  est  ébloui. 

«  Quand  on  entre  du  quai  Malaquais  dans  la  rue  de  Seine,  on  voit  à  gauche 
une  autre  rue  qui  forme  un  petit  angle  avec  celle-ci.  Un  soir,  vers  cinq  heures, 
étant  précisément  à  cet  endroit,  je  demandai  la  rue  Mazarine.  — La  rue  à  gau- 
che, me  dit-on. —  C'est  là  que  se  séparent  les  deux  chemins  d'ïïercule  :  à  droite, 
la  large  route  des  pacifiques  fouriéristes;  et  à  gauche?...  A  gauche,  rue  Mazarine, 
n"  36,  habite  Proudhon. 

«  Je  me  Tétais  représenté  comme  un  homme  d'une  quarantaine  d'années,  aux 
traits  durs,  aux  cheveux  noirs,  au  visage  défiant,  le  front  accablé  de  profonds 
et  douloureux  soucis,  mais  pourtant  avec  cette  bienveillance  ineffaçable  qui  se 
lisait  sur  la  physionomie  de  Jean -Jacques  Rousseau  et  de  Louis  Boerne.  11  faut, 
me  disais-je,  pour  n'être  pas  confondu  avec  les  voyageurs  anglais  et  les  vul- 
gaires touristes  de  rAllemagne,  il  faut  conquérir  pour  moi  cette  bienveillance, 
il  faut  pénétrer  jusque  derrière  le  rempart  où  s'abrite  cet  esprit  blessé.  En  vé- 
rité, comment  pouvais-jc  me  figurer  l'auteur  du  mémoire  :  Qu'est-ce  que  la  pro- 
priété? l'auteur  de  la  Lettre  à  M.  Considérant ,  lettre  pour  laquelle  il  eut  à  com- 
paraître devant  le  jury  du  Doubs,  l'ancien  ouvrier  imprimeur  qui  se  plonge 
depuis  long-temps  déjà  dans  des  études  sans  fin,  le  prolétaire  qui  cherche  la 
science  sociale  dans  l'intérêt  du  prolétariat,  et  qui,  récompensé  de  son  courage 
par  un  procès  devant  les  assises,  a  subi  durant  de  longues  années  le  supplice 
bien  autrement  terrible  du  dédain  public;  ce  penseur  solitaire,  audacieux,  im- 
pitoyable, comment  pouvais-je  me  le  figurer,  si  ce  n'est  comme  un  homme  aigri 
par  les  souffrances  morales? 
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«Lorsque  j'entrai  dans  la  chambre  de  Proudhon,  je  vis  un  homme  assez 
grand,  nerveux,  d'une  trentaine  d'années  environ,  le  corps  vêtu  d'un  gilet  de 
laine,  et  les  pieds  dans  des  sabots.  Une  chambre  d'étudiant  avec  un  lit,  un  petit 
nombre  de  livres  sur  des  rayons,  sur  une  table  plusieurs  numéros  du  National 
et  d'une  revue  d'économie  politique,  tel  était  son  entourage.  Cinq  minutes  ne 
s'étaient  pas  écoulées,  que  nous  étions  engagés  déjà  dans  le  plus  cordial  entre- 
tien, et  le  dialogue  allait  si  rondement,  que  j'eus  à  peine  le  temps  de  songer  à 
part  moi  combien  je  m'étais  trompé  en  m'iniaginant  trouver  ici  la  déliance  de 
Rousseau  et  de  Louis  Boerne.  Un  visage  ouvert,  un  front  merveilleusement  plas- 
tique, des  yeux  bruns  admirablement  beaux,  le  bas  de  la  figure  un  peu  massif, 
et  tout-à-fait  en  harmonie  avec  la  forte  nature  montagneuse  du  Jura;  une  j)ro- 
nonciation  énergique,  pleine,  volontiers  rustique,  surtout  si  on  la  compare  au 
gracieux  gazouillement  parisien;  un  langage  serré,  concis,  avec  un  choix  d'ex- 
pressions d'une  justesse  mathématique;  un  cœur  plein  de  calme,  d'assurance,  de 
gaieté  même;  en  un  mot,  un  homme  beau  et  vaillant  contre  tout  un  monde! 

((  Quel  bonheur  plus  grand  aurais-je  pu  désirer?  Après  une  masse  d'études  fa- 
tigantes, après  une  incessante  critique  de  toutes  les  théories  socialistes  possibles, 
je  rencontrais  au  milieu  de  Paris,  —  de  ce  Paris  où  mille  systèmes  criblés  de 
blessures  sans  nombre  se  pressent,  se  heurtent  les  uns  les  autres  avec  la  préten- 
tion de  vivre,  où  les  pensées  mortes  errent  çà  et  là  comme  autant  de  fantômes, 
—  je  rencontrais  un  homme  qui,  vaillamment,  librement,  sans  réserve,  se  dé- 
clarait d'accord  avec  moi.  Dans  la  critique  du  socialisme  et  du  philosophisme 
français,  nous  nous  entendîmes  sur  tous  les  points,  et  j'en  sentis  mon  ame  for- 
tifiée. 

«  Proudhon  est  le  seul  Français  complètement  libre  de  préjugés  que  j'aie  ja- 
mais connu.  Il  s'est  assez  occupé  de  la  science  allemande  pour  appliquer  son 
oreille  contre  terre  chaque  fois  que  l'esprit  s'agite  de  l'autre  côté  du  Rhin.  Il 
possède  assez  de  profondes  connaissances  en  philosophie  pour  soupçonner  un 
sens  profond  derrière  nos  phrases  redondantes....  11  a  su  vraiment  s'approprier 
la  substance  même  de  notre  science,  et  c'est  avec  nos  idées  qu'il  a  chargé  ses 

canons  contre  la  propriété Seulement  il  n'avait  pas  encore  de  renseigne- 

mens  sur  la  dissolution  de  cette  science  allemande  par  la  critique,  sur  l'anéan- 
tissement définitif  de  tout  système  de  philosophie.  J'ai  eu  l'infini  plaisir  d'être 
en  quelque  sorte  le  privat-docent  de  cet  homme,  l'esprit  le  plus  sagace  et  le  plus 
pénétrant  qu'il  y  ait  eu  dans  le  monde  depuis  Lessing  et  Kant.  J'espère  avoir  pré- 
paré par  là  un  résultat  immense;  il  n'y  aura  plus  qu'une  seule  science  sociale 
des  deux  côtés  du  Rhin.  » 

M.  Grùn  continue  d'exprimer  avec  effusion  son  enthousiasme  et  son 
bonheur.  Sa  mission  n'aura  pas  été  inutile;  il  a  découvert  un  penseur 
tout  préparé  aux  enseignemens  de  l'athéisme.  J'ai  supprimé  bien  des 
détails  trop  intimes;  il  ne  faut  pas  abuser  de  la  familiarité  des  grands 
hommes,  et  peut-être  même  trouvera-t-on  que  je  n'ai  pas  été  assez 
discret.  Il  paraît  que  M.  Proudhon  louche  légèrement;  ce  défaut  inspire 
de  véritables  dithyrambes  an  jeune  hégélien,  car  certains  défants  phy- 
siques, assure-t-il,  font  ressortir  la  beauté  morale  sur  les  visages  que 
nous  aimons,  et  c'est  là  le  principe  de  l'idéal  chrétien  que  le  monde 
antique  ne  soupçonnait  pas.  On  ne  s'attendait  guère  à  rencontrer  tant 
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de  christianisme  chez  le  prédicateur  athée.  M.  Grûn  veut  bien  nous  ap- 
prendre à  ce  propos  que  la  première  femme  qu'il  a  aimée  avait  des 
taches  de  rousseur,  et  qu'il  était  particulièrement  épris  de  cette  im- 
perfection. Cette  désinvolture  de  style,  ce  sans-gêne  et  ce  déshabillé, 
ce  n'est  pas  seulement  le  caractère  propre  aux  écrivains  de  l'athéisme 
allemand;  je  reconnais  à  ces  épanchemens  naïfs  la  joie  qui  déborde 
chez  M.  Griin.  Tout  à  l'heure,  le  spirituel  écrivain  gambadait  gaiement 
autour  de  nos  socialistes,  et  leur  faisait  des  niches  d'écolier;  mainte- 
nant qu'il  a  trouvé  M.  Proudhon,  il  est  ému,  il  est  transporté,  il  ne  se 
possède  plus.  Il  est  vrai  que  M.  Proudhon  a  encore  bien  des  choses  à 
apprendre;  si  M.  Proudhon  a  deviné  Hegel,  il  ne  sait  pas  très  exacte- 
ment où  en  est  la  jeune  école  hégélienne;  il  n'a  pas  suivi  les  travaint 
de  M.  Feuerbach,  et  la  religion  de  l'humanisme  ne  lui  a  pas  été  révé- 
lée. Qu'importe?  le  sol  est  fécond,  les  semences  de  l'Allemagne  vont 
fructifier  bientôt. 

Cette  victoire,  d'ailleurs,  nous  est  triomphalement  annoncée.  A  l'é- 
poque où  le  missionnaire  le  visita,  M.  Proudhon  méditait  son  plus  im- 
portant ouvrage,  le  Système  des  contradictions  économiques,  et  M.  Griin 
espère  bien  que,  profitant  des  leçons  de  l'athéisme,  l'illustre  élève  ab- 
jurera dans  ce  livre  ses  dernières  erreurs.  En  attendant,  M.  Grûn  nous 
fait  assez  bien  connaître  les  travaux  du  réformateur  français.  L'écrit 
sur  la  célébration  du  dimanche,  les  trois  mémoires  sur  la  propriété 
sont  vivement  analysés.  La  conclusion  de  M.  Grùn,  c'est  que  M.  Prou- 
dhon est  le  Feuerbach  de  la  France.  M.  Feuerbach  a  dit  le  dernier  mot 
delà  philosophie  hégélienne,  le  jour  où,  faisant  l'analyse  de  la  foi,  il  a 
montré  que  l'homme  se  dépouillait  de  ses  pensées  les  plus  hautes  pour 
en  revêtir  un  être  imaginaire,  et  que  depuis  six  mille  ans  il  était  dupe 
de  cette  sublime  illusion  ou  de  cette  générosité  imbécile.  De  même, 
M.  Proudhon  a  dit  le  dernier  mot,  a  trouvé  la  formule  dernière  du  so- 
cialisme en  montrant  que  la  vieille  société  accordait  des  droits  exagé- 
rés, monstrueux,  impossibles,  à  un  être  impossible  aussi,  à  un  mons- 
trueux tyran  qu'on  appelle  le  propriétaire.  La  propriété,  ditM.  Proudhon, 
est  en  démolition  depuis  le  commencement  du  monde;  M.  Feuerbach 
en  a  dit  autant  de  la  divinité,  et  tous  deux  ont  prouvé  leur  thèse.  Ces 
deux  propositions,  Dieu  n'est  pas,  la  propriété  c'est  le  vol,  se  confondent 
dans  une  même  idée.  Le  propriétaire  est  pour  le  citoyen  ce  que  Dieu 
est  pour  l'ame,  un  usurpateur.  L'ame  humaine  a  déclaré  avec  M.  Feuer- 
bach qu'elle  reprenait  son  bien,  et  qu'elle  se  savait  Dieu;  chaque  ci- 
toyen reprend  ses  droits  avec  M.  Proudhon,  et  déclare  que  la  propriété 
est  un  vol.  Je  ne  sais  si  M.  Proudhon  est  très  fier  de  ressembler  si  exac- 
tement à  M.  Feuerbach,  je  ne  sais  pas  non  plus  si  cette  exposition  de 
son  système  par  M.  Grûn  lui  paraîtra  tout-à-fait  conforme  à  sa  pensée; 
pour  moi,  j'avoue  que  ce  rapprochement  ne  me  déplaît  pas.  Je  crois, 
avec  le  bon  sens  de  tous,  et  sans  discuter  encore  les  subtilités  de  la  dia- 
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lecticpie  nouvelle,  je  crois  que  la  découverte  de  M.  Proudlion  aura  pré- 
cisément le  même  sort  que  cette  religion  de  l'homme  inventée  par 
M.  Feuerbach,  et  je  m'assure  que  M.  Grùn,  ironique  cette  fois  sans  le 
savoir,  a  très  bien  fait  d'associer  ces  deux  noms. 

Malgré  l'ardeur  de  ce  naïf  enthousiasme,  le  missionnaire  n'oublie 
pas  la  gravité  des  devoirs  qu'il  s'est  imposés;  il  faut  qu'il  juge  son  élève 
au  nom  de  l'athéisme  hégélien,  et  il  est  bien  décidé  à  ne  laisser  passer 
aucune  proposition  mal  sonnante.  11  sera  moins  rigoureux  toutefois 
pour  les  premiers  mémoires  contre  la  propriété.  Ces  livres  sont  sur- 
tout un  cri  de  fureur,  un  défi  terrible  jeté  à  un  monde  maudit,  et  cette 
fureur  est  trop  agréable  à  M.  Grûn  pour  qu'il  veuille  relever  çà  et  là 
certains  principes  hétérodoxes.  «  Proudhon,  s'écrie-t-il,  tonne  comme 
un  prophète  de  la  Judée  contre  les  institutions  et  les  sociétés  humaines; 
mais,  plus  formidable  et  plus  grand  que  les  prophètes  juifs,  il  n'invoque 
ni  un  Dieu  fantastique,  ni  ses  fantastiques  archanges  :  le  prolétaire  mo- 
derne, quand  il  est  illuminé  par  la  science,  est  à  la  fois  le  prophète, 
Jéhovah  et  l'ange  exterminateur  dans  une  même  personne.  »  On  com- 
prend l'indulgence  de  M.  Grûn  pour  cette  trinité  vengeresse;  mais 
M.  Proudhon  a  écrit  un  autre  ouvrage  :  il  a  fait  un  traité  de  logique,  le 
programme  de  ses  travaux  à  venir,  la  base  de  ses  constructions  sociales; 
M.  Grûn  l'examinera  sévèrement. 

Ce  livre  est  intitulé  de  la  Création  de  l'ordre  dans  l'humanité  ou  Prin- 
cipes d'organisation  politique.  M.  Proudhon  s'y  est  proposé  d'établir  les 
fbndemens  de  cette  société  future  annoncée  avec  tant  de  promesses 
par  nos  faiseurs  d'utopies.  M.  Proudhon  n'est  pas  une  imagination  peu- 
plée de  chimères,  et  ce  n'est  pas  à  de  sentimentales  rêveries  qu'il  de- 
mande, comme  ses  confrères,  toutes  les  magnificences  de  l'avenir.  U 
procède  lentement,  un  pas  après  l'autre,  avec  le  plus  grand  désir  d'être 
méthodique.  Ce  livre  est  donc  une  méthode.  L'organisation  politique 
n'est  à  ses  yeux  que  l'organisation  du  sens  commun.  Toutes  les  lois, 
toutes  les  institutions  humaines,  tous  les  rouages  du  mécanisme  des 
sociétés,  qu'est-ce  autre  chose  que  le  produit  de  nos  pensées,  la  réali- 
sation des  puissances  et  des  désirs  de  l'ame?  Commençons  donc  par 
redresser  l'esprit  de  l'homme,  donnons  une  direction  régulière  à  l'en- 
tendement; sans  quoi,  toute  réforme  politique  et  sociale  est  radicale- 
ment impossible.  Voilà  comment  l'ange  exterminateur  a  écrit  une 
logique.  Cet  instinct  de  la  méthode,  cette  foi  dans  l'étude  psychologique 
est  un  phénomène  assez  curieux  chez  un  socialiste,  et  M.  Proudhon  a 
du  moins  ce  mérite  de  rendre  hommage  à  une  vérité  essentielle  de  la 
philosophie.  Je  ne  dis  pas,  il  s'en  faut  bien,  que  cette  psychologie  soit 
bonne;  j'aurai  tout  à  l'heure  à  l'examiner  de  près;  j'approuve  seule- 
ment le  point  de  départ  et  le  plan  de  ses  travaux.  Par  malheur,  après 
avoir  si  bien  entrevu  l'importance  de  la  philosophie  dans  l'étude  des 
sociétés  humaines,  l'auteur  de  la  Création  de  l'ordre  rejette  aussitôt 


300  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

toute  religion  et  toute  philosophie,  ces  deux  développemens  de  notre 
esprit  étant,  dit-il,  à  jamais  épuisés,  et  ne  pouvant  plus  rien  produire 
dans  l'état  actuel  du  genre  humain,  il  y  substitue  ce  qu'il  appelle  la 
métaphysique,  et  il  entend  par  là  une  science  positive,  certaine,  aussi 
certaine  que  les  mathématiques.  Avant  lui  déjà,  M.  Auguste  Comte, 
dans  son  Traité  de  philosophie  positive,  avait  exprimé  les  mêmes  pré- 
tentions sans  les  justifier  davantage.  Pour  élever  cette  science  nouvelle, 
aussi  supérieure  à  la  philosophie  que  la  philosophie  est  supérieure  à  la 
religion,  l'auteur  crée  une  logique  à  laquelle  il  attribue  une  merveil- 
leuse fécondité,  et  il  en  développe  les  lois  avec  une  confiance  imper- 
turbable. Je  n'ai  pas  encore  à  entrer  dans  ce  détail,  je  veux  simplement 
indiquer  la  position  de  M.  Grïm  vis-à-vis  de  son  ami.  Or,  M.  Grûn, 
après  une  rapide  analyse  du  livre,  s'écrie  avec  une  singulière  impa- 
tience : 

«  Prolétaire,  prolétaire,  est-ce  bien  à  toi  de  nous  efféminer  ainsi?  Soldat  armé 
de  la  torche  incendiaire  pour  brûler  les  temples  des  dieux!  Spartacus,  dont  le 
cri  pousse  les  esclaves  à  une  guerce  d'extermination  contre  les  maîtres,  que 
fais-tu  là  sous  les  ombrages  de  l'académie?  Pourquoi  ton  front  chargé  de  pen- 
sées va-t-il  pâlir  sur  les  mystères  de  l'absolu?  Ah!  je  devine  ta  réponse....  Tu 
me  disais  dernièrement  que  nous  autres,  savans  et  docteurs,  nous  avions  sur  toi 
un  immense  avantage,  que  tu  n'es  qu'un  pauvre  enfant  de  tes  œuvres,  que  tu  as 
perdu  toute  ta  jeunesse,  et  qu'il  n'y  a  pas  eu  de  règle  dans  tes  études.  Tu  dois 
montrer,  ajoutais-tu,  que  tu  as  appris  quelque  chose....  Je  sais,  je  sais  tout  ce 
que  tu  vas  me  dire  :  Pouvais-je  ne  pas  chercher  une  formule  scientifique,  une 
formule  absolue  pour  triompher  du  gouvernement  et  du  jury,  des  économistes 
et  des  éclectiques?  pouvais-je  ne  pas  fonder  sur  une  base  inébranlable  les  droits 
de  mes  comraettans?  pouvais-je  ne  pas  élever  une  barricade  indestructible  pour 
la  défense  du  prolétariat?  —  Fort  bien,  à  merveille,  tu  l'as  fait;  mais  maintenant 
laisse  là  l'académie ,  débarrasse-toi  de  la  robe  de  chambre  illustrée  d'hiéro- 
glyphes, reprends  la  torche  d'incendie,  redeviens  le  Spartacus  irrité,  —  ou  bien 
attends  que  l'heure  sonne!  Tu  ne  peux  fonder  une  vraie  science  de  la  société 
tant  que  tu  n'auras  pas  devant  toi  les  libres  matériaux  pour  une  société  nou- 
velle, tant  que  tu  n'auras  pas  anéanti  dans  ta  propre  pensée  les  contradictions 
qui  la  divisent  encore....  Tu  es  dualiste,  je  te  le  disais  l'autre  jour;  il  y  a  dans 
ta  théorie  quelque  chose  au-dessus  de  l'homme;  oui,  tu  lui  prends  sa  meilleure 
part,  la  science,  et  tu  en  fais  une  sorte  de  puissance  supérieure,  une  puissance 
divine....  Je  ne  veux  pas  de  ta  société,  tu  es  religieux.  — Moi!  quelle  plaisanterie! 
—  Tu  as  un  Dieu.  —  Lequel?  — L'intelligence.  Tu  as  aussi  une  théologie. — 
Laquelle?  —  La  métaphysique.  » 

La  jeune  école  hégélienne  avait  déclaré  avec  M.  Feuerbach  qu'il  n'y 
a  rien  au-dessus  de  l'humanité,  que  Dieu  n'est  qu'un  reflet  de  nous- 
mêmes,  une  aliénation  de  nos  idées  les  plus  sublimes  au  profit  d'un 
être  imaginaire;  homo  homini  Deus.  Après  M.  Feuerbach,  un  logicien 
plus  résolu,  M.  Stirner,  est  venu  démontrer  que  cette  religion  de  l'hu- 
manité est  encore  une  capucinade  [Pfaffenthum],  que  l'humanité  n'existe 
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pas  pour  l'homme,  que  l'homme  ne  doit  pas  se  soumettre  à  quelque 
chose  d'extérieur  à  lui-même,  divinité  ou  immanité  peu  importe,  et 
qu'enfin,  pour  tout  dire,  il  n'y  a  d'autres  droits  que  les  droits  de  l'in- 
dividu; homo  sibi  Deus.  C'est  là  la  doctrine  la  plus  avancée  de  la  jeune 
école  hégélienne,  et  M.  Grùn  est  un  partisan  de  M.  Stirner.  Le  Spar- 
tacus  français  n'en  était  pas  encore  arrivé  là;  mais,  en  terminant  son 
livre  par  ces  reproches  extraordinaires  et  ces  frénétiques  appels,  le  mis- 
sionnaire hégélien  marquait  le  but  fatal  où  il  attendait  son  disciple.  Le 
disciple  a-t-il  réalisé  l'espoir  du  maître? 

Lorsque  M.  Charles  Grùn  vint  visiter  à  Paris  nos  écrivains  socialistes, 
M.  Proudhon  n'avait  encore  publié  que  ses  violens  pamphlets  à  propos 
de  la  propriété  et  un  traité  de  logique.  Un  an  après  le  voyage  dont  nous 
venons  d'examiner  le  récit,  le  grand  ouvrage  de  M.  Proudhon,  celui 
qui  renferme  sa  doctrine  tout  entière,  le  plus  sérieux,  le  plus  réfléchi, 
le  plus  complet  de  ses  travaux,  paraissait  sous  ce  titre  :  Système  des  con- 
tradictions économiques  ou  Philosophie  de  lamisère.  Jusque-là  les  ressem- 
blances de  M.  Proudhon  avec  les  jeunes  hégéliens  tenaient  à  une  com- 
munauté involontaire  de  pensées,  à  un  développement  analogue,  mais 
spontané,  de  son  intelligence.  Kant  avait  exercé  une  vive  influence  sur 
le  penseur  français,  et,  comme  c'est  un  esprit  curieux,  vivace,  et  qui 
va  droit  devant  lui,  M.  Proudhon  était  arrivé,  dans  des  questions  toutes 
pratiques,  à  certaines  conclusions  où  aboutissaient  de  leur  côté,  dans  le 
domaine  spéculatif,  les  modernes  métaphysiciens  de  l'Allemagne.  Cette 
fois,  les  ressemblances,  s'il  y  en  a,  seront  moins  fortuites,  et  les  dissi- 
dences aussi  acquerront  plus  de  valeur,  étant  le  résultat  d'une  délibé- 
ration réfléchie.  M.  Grùn  a  fait  connaître  à  M.  Proudhon  le  développe- 
ment historique  de  la  philosophie  allemande  depuis  Kant,  il  lui  a  révélé 
Fichte,  Schelling,  Hegel,  et  surtout  il  lui  a  enseigné  ce  qu'il  ignorait 
tout-à-fait,  la  décomposition  de  cette  philosophie  sous  la  critique  de  la 
jeune  école  hégélienne.  Hegel,  selon  cette  école,  est  le  dernier  des  phi- 
losophes, et  les  jeunes  hégéliens  commencent  la  science  nouvelle. 
M.  Feuerbach  et  M.  Stirner  inaugurent  l'ère  féconde  où  Ihomme,  se 
connaissant  enfin,  fondera  son  éternel  empire.  M.  Proudhon  sait  toutes 
ces  belles  choses;  voyons  ce  qu'il  en  a  fait. 

Les  deux  volumes  de  M.  Proudhon  embrassent  l'univers  entier,  le 
fini  et  l'infini.  J'y  trouve  une  histoire  universelle  et  une  philosophie  de 
l'histoire  au  point  de  vue  de  l'économie  politique,  une  histoire  som- 
maire de  la  philosophie,  une  logique,  une  métaphysique,  une  théodicée 
et  une  psychologie,  sans  compter  ce  qui  est  le  sujet  même  du  traité,  l'é- 
tude des  principales  questions  d'économie  sociale  et  la  critique  de  tous 
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les  systèmes.  Je  laisse  de  côté  cette  dernière  partie  de  l'ouvrage  déjà 
jugée  sans  appel  par  des  juges  plus  autorisés,  soit  dans  cette  Revue 
même,  soit  à  la  tribune  de  l'assemblée  nationale.  C'est  la  philosophie 
de  M.  Proudhon,  c'est  sa  métaphysique,  sa  théodicée  et  sa  psychologie 
que  je  veux  connaître. 

Avant  de  philosopher,  M.  Proudhon  s'est  créé  sa  méthode;  pour  la- 
bourer à  sa  façon,  il  s'est  forgé  une  machine  particulière;  c'est  par  là 
qu'il  faut  commencer  avec  lui.  Le  syllogisme,  dit-il  d'après  Bacon,  pose 
un  principe  et  en  tire  les  conséquences  sans  y  rien  ajouter.  Ce  n'est 
donc  pas  le  véritable  instrument  scientifique,  ce  n'est  pas  le  télescope 
qui  découvre  des  horizons  nouveaux.  M.  Proudhon  va  plus  loin  que  le 
philosophe  anglais;  il  ne  se  contente  pas  de  signaler  la  stérilité  du  rai- 
sonnement déductif,  il  l'accuse  de  ne  pas  démontrer  son  point  de  dé- 
part, de  s'appuyer  sur  un  à  priori  incertain ,  en  sorte  que  non-seulement 
le  syllogisme  ne  peut  aller  au-delà  des  conséquences  renfermées  dans 
le  principe,  mais  principe  et  conséquence,  conclusion  et  prémisses, 
tout  cela  est  également  arbitraire.  «  Aristote,  ajoute-t-il,  qui  traça  les 
règles  du  syllogisme,  ne  fut  pas  dupe  de" cet  instrument,  dont  il  signala 
les  défauts,  comme  il  en  avait  analysé  le  mécanisme.  »  Le  second  in- 
strument de  la  dialectique  est  l'induction,  qui  va  du  particulier  au  gé- 
néral, comme  le  syllogisme  va  du  général  au  particulier.  Bacon,  selon 
l'auteur,  crut  faire  une  grande  découverte,  et  ne  s'aperçut  pas  que  ce 
qu'il  recommandait  si  vivement  n'était  en  résumé  que  le  syllogisme  à 
rebours.  On  allait  d'orient  en  occident,  dit  M.  Proudhon;  il  alla  d'oc- 
cident en  orient;  c'était  toujours  le  même  voyage,  et  l'induction,  excel- 
lente, comme  le  syllogisme,  pour  démontrer  la  vérité  déjà  connue,  est, 
comme  lui,  sans  force  pour  la  découverte.  «  Le  syllogisme  donnant  tout 
à  l'a  priori,  l'induction  tout  à  l'empirisme,  la  connaissance  oscille  entre 
deux  néans.  »  Pour  sauver  l'esprit  humain  qui  s'enrichit  inutilement 
chaque  jour  d'observations  sans  nombre,  et  qui,  impuissant  à  les  coor- 
donner en  un  système  scientifique,  meurt  accablé  sous  son  trésor,  il 
faut  «  un  nouvel  instrument  qui,  réunissant  les  propriétés  du  syllo- 
gisme et  de  l'induction,  partant  à  la  fois  du  particulier  et  du  général, 
menant  de  front  la  raison  et  l'expérience,  imitant,  en  un  mot,  le  dua- 
lisme qui  constitue  l'univers,  et  qui  fait  sortir  toute  existence  du  néant, 
conduirait  toujours  infailliblement  à  une  vérité  positive.  »  Cet  instru- 
ment, nous  le  devons  à  Kant,  et  on  le  nomme  l'antinomie.  Laiitino- 
mie,  en  affirmant  une  idée,  affirme  immédiatement  son  contraire  :  ainsi 
l'infini  et  le  fini,  le  nécessaire  et  le  contingent,  l'unité  et  la  plura- 
lité, etc.  Mais  l'antinomie,  par  cela  même  qu'elle  fournit  à  l'esprit  les 
oppositions  sans  nombre  qui  constituent  l'univers  tout  entier,  n'est  pas 
la  fin  de  la  science;  elle  n'en  est  que  le  commencement  obligé,  la  con- 
dition indispensable.  Il  faut  concilier  ces  contraires,  trouver  le  terme 
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où  ils  s'évanouissent,  faire  disparaître  enfin  la  thèse  et  l'antithèse  dans 
une  synthèse  supérieure.  Cette  dialectique  a  été  mise  en  œuvre  par 
Hegel  avec  une  prodigieuse  audace.  Tout  le  système  du  philosophe  de 
Berlin  est  renfermé  dans  une  opération  de  ce  genre.  L'infini,  s'ignorant 
d'abord  lui-même,  se  divise  pour  se  déterminer  et  se  connaître;  par 
cette  scission,  il  pose  hors  de  lui  son  contraire,  qui  est  le  fini.  Voilà  la 
thèse  et  l'antithèse;  comment  se  rétablit  l'unité?  comment  reparaît 
l'harmonie?  L'imité,  la  synthèse  harmonieuse  de  l'infini  et  du  fini, 
c'est  l'esprit  absolu  qui,  sorti  d'abord  de  l'infini  et  de  l'indéterminé, 
puis  long-temps  captif  dans  les  formes  périssables  de  l'univers  créé, 
acquiert  enfin,  après  des  milliers  d'années,  la  conscience  de  soi-même, 
et  retrouve,  sur  les  ruines  de  la  nature  et  de  l'homme,  sa  divinité  la- 
borieusement conquise.  M.  Proudhon  ne  s'explique  pas  très  nettement 
sur  cet  étrange  poème  indien,  sur  ces  prodigieuses  hallucinations  de 
Hegel.  Il  faut  croire  pourtant  que  cette  dialectique  ne  le  satisfait  pas; 
car,  passant  rapidement  sur  la  réduction  des  antinomies  dans  la  syn- 
thèse, il  arrive  à  une  autre  méthode  qui  a  aussi  pour  but  de  concilier 
les  contraires,  et  qu'il  ai)pelle  la  théorie  sérielle.  Rien  n'est  isolé  dans 
la  nature,  s'est  dit  M,  Proudhon;  «  tout  ce  qui  s'isole,  tout  ce  qui  ne 
s'affirme  qu'en  soi,  par  soi  et  pour  soi,  ne  jouit  pas  d'une  existence  suf- 
fisante, ne  réunit  pas  toutes  les  conditions  d'intelligibilité  et  de  durée. 
U  faut  encore  l'existence  dans  le  tout,  par  le  tout  et  pour  le  tout;  il  faut, 
en  un  mot,  aux  rapports  internes  unir  des  rapports  externes.  »  La  lo- 
gique nouvelle,  l'organe  suprême  de  la  science,  se  propose  de  cher- 
cher ces  rapports  externes,  de  grouper  les  idées  selon  leurs  affinités 
naturelles,  de  les  constituer  en  famille;  penser,  c'est  former  des  sé- 
ries, et,  dans  l'absence  de  ces  séries,  de  ces  groupes,  de  ces  familles 
d'idées,  toute  science  est  impossible.  Le  livre  sur  la  Création  de  l'ordre 
dans  l'humanité  avait  fait  connaître  en  détail  ce  Novum  Organum,  en 
avait  indiqué  le  mécanisme  et  formulé  les  règles;  mais  l'auteur  y  re- 
vient sans  cesse  dans  le  Système  des  contradictions  écono^niques,  il  en 
donne  continuellement  des  résumés,  et  l'ouvrage  tout  entier  n'est  lui- 
même  que  l'application  de  cette  théorie  à  la  métaphysique  et  à  la  science 
sociale. 

L'examen  de  cette  logique  ne  saurait  entrer  dans  le  plan  de  ce  tra- 
vail. A  côté  de  pensées  ingénieuses,  de  conceptions  originales,  d'ana- 
lyses subtiles  et  quelquefois  profondes,  il  faudrait  signaler  d'innom- 
brables sophismes.  On  aurait  besoin  d'arrêter  l'auteur  à  chaque  page 
et  de  discuter  avec  lui  les  affirmations  hautaines  qu'il  ne  daigne  pas 
démontrer.  Cet  esprit  si  scrupuleux  en  apparence  dans  ses  déductions 
logiques,  ce  penseur  qui  semble  n'avancer  que  pas  à  pas  et  marcher, 
comme  faisait  Descartes,  de  certitude  en  certitude,  nous  le  voyons  re- 
courir à  de  brusques  enjambées  et  dérouter  le  lecteur  attentif  par  d'in- 
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explicables  écarts.  Il  faudrait  aussi  prier  l'intrépide  écrivain  de  vouloir 
bien  nous  expliquer  certaines  formules  écrites  dans  une  langue  dont 
nous  n'avons  pas  le  dictionnaire.  Peut-être  alors,  s'il  nous  donne  la  clé 
de  ses  hiéroglyphes,  ne  serait-il  pas  très  difficile  de  défendre  le  syllo- 
gisme et  l'induction;  car  M.  Proudhon  emploie  contre  la  philosophie  la 
tactique  dont  il  se  sert  contre  la  propriété  :  il  imagine,  pour  le  besoin 
de  sa  polémique,  je  ne  sais  quelle  philosophie  apocryphe,  une  philo- 
sophie ridicule,  absurde,  et  il  en  triomphe  comme  un  prédicateur  de 
village.  Le  syllogisme  et  l'induction,  tels  qu'il  les  présente,  réduits  à 
un  pur  mécanisme,  séparés  de  l'observation  et  de  la  raison,  opérant 
dans  le  vide  ou  sur  des  préjugés,  sont,  à  coup  sûr,  de  médiocres  in- 
strumens.  M.  Proudhon  est  presque  tenté  de  les  déclarer  impossibles, 
comme  il  l'a  fait  pour  la  propriété;  il  oublie  que  la  propriété  existe 
depuis  six  mille  ans,  et  que  l'induction  a  créé  des  sciences.  Quant  à  sa 
théorie  particulière,  il  est  possible  que  l'art  de  penser  s'enrichisse  en- 
core de  méthodes  plus  savantes;  tous  les  instrumens  ne  sont  pas  dé- 
couverts. Quelque  opinion  que  l'on  se  forme  des  résultats  fournis  par 
la  logique  de  Kant  et  de  Hegel,  on  ne  saurait  nier  qu'elle  ait  agrandi 
la  gymnastique  de  l'intelligence;  il  ne  paraît  pas  cependant  que  la 
théorie  sérielle,  malgré  la  subtile  vigueur  de  M.  Proudhon,  réunisse 
jusqu'à  présent  toutes  les  conditions  désirables  pour  remplacer  la  vieille 
et  immortelle  logique  constituée  par  le  génie  d'Aristote,  développée  et 
fécondée  par  les  modernes.  Bien  plus,  si  l'on  réussit  un  jour  à  ensei- 
gner scientifiquement  l'art  de  grouper  toutes  les  idées  d'après  leur 
série,  d'en  dresser  le  tableau  complet  et  de  fournir  ainsi  à  l'esprit  de 
l'homme  une  commode  et  infaillible  encyclopédie  qui  ne  serait  pas 
moins  que  la  science  universelle,  ne  devra-t-il  pas  arriver  que  le  syllo- 
gisme et  l'induction  se  retrouveront  encore  dans  cet  ars  magna,  dans 
cette  miraculeuse  architecture?  Cette  théorie  sérielle  du  novateur,  on 
l'appelait  jadis,  sans  tant  de  fracas,  association  des  idées,  abstraction, 
généralisation,  et  ce  qu'il  y  a  d'ingénieux,  de  sensé,  ce  qu'il  y  a  d'ad- 
missible dans  la  logique  de  M.  Proudhon,  n'est  qu'une  étude  plus  sub- 
tile de  ces  antiques  méthodes  qui  n'ont  jamais  manqué  à  une  philosophie 
sérieuse. 

N'insistons  pas  davantage;  ce  sera  assez  de  juger  la  méthode  nou- 
velle par  ses  produits.  Or,  M.  Proudhon,  à  la  fin  de  son  traité  de  logi- 
que, nous  fait  entrevoir  les  plus  brillantes  perspectives  :  le  monde  est 
expliqué,  la  métaphysique  est  construite,  toutes  les  contradictions  des 
systèmes  sont  résolues,  et  la  cité  de  l'homme  s'élève  dans  sa  splendeur. 
Voilà  ce  que  doivent  contenir  les  deux  volumes  de  M.  Proudhon.  J'ai- 
merais mieux,  je  l'avoue,  un  prospectus  moins  éblouissant,  et  je  me 
rappelle  avec  un  charme  singulier  cette  déclaraUon  si  sage  du  modeste 
Nicole  dans  l'un  des  discours  préliminaires  de  la  Logique  de  Port-Royal: 
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«  C'est  proprement  ce  que  les  pliilosophes  entreprennent  et  sur  quoi 
ils  nous  font  des  promesses  magnifiques.  Si  on  les  en  veut  croire,  ils 
nous  fournissent  dans  cette  partie  qu'ils  destinent  à  cet  effet,  et  qu'ils 
appellent  logique,  une  lumière  capable  de  dissiper  toutes  les  ténèbres 
de  notre  esprit;  ils  corrigent  toutes  les  erreurs  de  nos  pensées,  et  ils 
nous  donnent  des  règles  si  sûres,  qu'elles  nous  conduisent  infaillible- 
ment à  la  vérité,  et  si  nécessaires  tout  ensemble,  que,  sans  elles,  il  est 
impossible  de  la  connoître  avec  une  entière  certitude.  Ce  sont  les  éloges 
qu'ils  donnent  eux-mêmes  à  leurs  préceptes.  Mais,  si  l'on  considère  ce 
que  l'expérience  nous  fait  voir  de  l'usage  que  ces  pbilosopbes  en  font, 
et  dans  la  logique  et  dans  les  autres  parties  de  la  philosophie,  on  aura 
beaucoup  de  sujet  de  se  défier  de  la  vérité  de  ces  promesses.  »  Cette 
conclusion  sera-t-elle  la  nôtre  quand  nous  verrons  à  l'œuvre  le  Novum 
Organum  de  M.Proudhon?  J'en  ai  bien  peur.  Examinons  cependant. 

Je  commence  par  le  problème  qui  contient  tous  les  autres.  Quel  est 
le  Dieu  de  M.  Proudhon?  Aussi  bien,  ce  Dieu,  quel  qu'il  soif,  joue  un 
rôle  considérable  dans  la  pensée  de  l'auteur,  et  c'est  une  théodicée 
(vraiment  on  ne  s'y  attendait  guère!),  c'est  une  théodicée  intrépide  qui 
est  le  centre  et  le  fondement  de  tout  son  système.  M.  Proudhon,  il  est 
vrai,  n'admet  d'abord  l'idée  de  Dieu  que  comme  une  hypothèse  sans 
laquelle  il  lui  est  impossible  «d'aller  en  avant  et  d'être  compris;  »  mais 
cette  hypothèse  finit  par  se  transformer  en  une  réalité  si  concrète,  elle 
occupe  même  une  place  si  nettement  et  si  étrangement  déterminée, 
elle  devient  une  affirmation  si  absurde,  si  extravagante,  si  mons- 
trueuse, que  le  philosophe  eût  été  mille  fois  plus  sage  de  conserver 
précieusement  son  doute. 

C'est  une  erreur  naturelle  à  notre  esprit  d'attribuer  à  Dieu  nos  idées, 
souvent  même  nos  passions.  Combien  de  religions  et  de  philosophies 
sont  là  pour  accuser  cette  tendance!  Dieu  a  fait  l'homme  à  son  image, 
dit  le  catéchisme,  et  l'homme  le  lui  a  bien  rendu,  répond  Voltaire. 
M.  Proudhon  SG  garde  de  commettre  une  pareille  faute;  sa  logique,  il 
faut  l'avouer,  l'a  mis  à  l'abi-i  de  cette  erreur  vulgaire.  Pourquoi  faut-il 
qu'elle  lui  enseigne,  en  échange,  des  erreurs  tout  autrement  sérieuses? 
Voici,  dans  un  résumé  aussi  bref  que  possible,  le  rakonnpmfint  dp 
M.  Proudhon.  Lorsqu'on  étudie  l'évolution  des  lois  de  la  société,  on 
aperçoit  de  continuelles  antinomies,  c'est-à-dire  des  faits  qui  amènent 
des  faits  opposés,  des  influences  suivies  de  réactions  inévitables,  en  un 
mot  des  principes  sacrés  que  d'autres  principes,  également  respectables, 
quoique  tout-à-fait  contraires,  viennent  peu  à  peu  combattre.  Ainsi, 
un  des  principes  fondamentaux  de  l'industrie  est  la  division  du  travail. 
C'est  là  une  loi  féconde;  sans  la  division  du  travail,  point  de  progrès, 
point  d'industrie  véritable  :  la  vie  sociale  languit  et  s'éteint.  Mais  ce 
principe,  si  excellent  d  abord,  produit  bientôt  Aei  résultats  désastreux  : 
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]a  division  du  travail  poussée  à  l'excès  (et  l'excès  est  ici  une  conséquence 
fatale  à  laquelle  on  ne  peut  échapper)  réduit  l'homme  à  l'état  passif  et 
peu  à  peu  l'abrutit.  Quand  il  faut  quinze  ouvriers  pour  forger  une 
épingle,  chacun  d'eux,  employé  à  une  parcelle  de  l'œuvre  commune, 
ne  fait  plus  que  la  fonction  d'un  marteau;  il  reste  étranger  à  ce  qu'il 
produit,  la  sainte  vertu  du  travail  disparaît.  En  un  mot,  comme  dit 
très  bien  M.  de  ïocqueville,  «  à  mesure  que  la  division  du  travail  re- 
çoit une  application  complète,  l'ouvrier  devient  plus  faible,  plus  borné 
et  plus  dépendaut;  l'art  fait  des  progrès,  l'artisan  rétrograde.  »  Ce  grand 
fait  de  la  division  du  travail,  à  la  fois  fécond  et  funeste,  amène  une 
réaction  nécessaire;  «  l'apparition  incessante  des  machines  est  l'anti- 
thèse, la  formule  inverse  de  la  division  du  travail;  c'est  la  protestation 
du  génie  industriel  contre  le  travail  parcellaire  et  homicide.  Qu'est-ce, 
en  effet,  qu'une  machine?  Une  manière  de  réunir  diverses  particules 
de  travail  que  la  division  avait  séparées.  Toute  machine  peut  être  dé- 
finie un  résumé  de  plusieurs  opérations,  une  simplification  de  ressorts, 
une  condensation  du  travail,  une  réduction  de  frais.  Sous  tous  ces  rap- 
ports, la  machine  est  la  contre-partie  de  la  division.  Donc,  par  la  ma- 
chine, il  y  aura  restauration  du  travail  parcellaire,  diminution  de  peine 
pour  l'ouvrier,  baisse  de  prix  sur  le  produit,  mouvement  dans  le  rap- 
port des  valeurs,  progrès  vers  de  nouvelles  découvertes,  accroissement 
du  bien-être  général.  »  Voilà  le  bien,  parfaitement  signalé  par  M.  Prou- 
dhon,  mais  le  mal  n'est  pas  loin.  Les  machines  enlèvent  à  l'homme 
son  travail,  ou  lui  donnent  une  fonction  d'un  ordre  inférieur.  Au  lieu 
d'être  l'ouvrier  d'une  œuvre  à  laquelle  il  s'intéresse,  il  n'est  plus  que 
le  servant  de  la  machine;  les  mariniers  de  nos  grands  fleuves  dérogent 
certainement  quand  ils  sont  réduits  à  chauffer  les  chaudières  des  ba- 
teaux à  vapeur,  et  M.  Proudhon  s'écrie  :  «  Qu'on  m'accuse,  si  l'on  veut, 
de  malveillance  envers  la  plus  belle  invention  de  notre  siècle,  rien  ne 
m'empêchera  de  dire  que  le  principal  résultat  des  chemins  de  fer,  après 
l'asservissement  de  l'industrie,  sera  de  créer  une  population  de  travail- 
leurs dégradés,  cantonniers,  balayeurs,  chargeurs,  débardeurs,  ca- 
mionneurs, gardiens,  portiers,  peseurs,  graisseurs,  nettoyeurs,  chauf- 
feurs, pompiers,  etc.,  etc...  Quatre  mille  kilomètres  de  chemins  de 
fer  donneront  à  la  France  un  supplément  de  cinquante  mille  serfs.  » 
Ainsi,  chacune  des  évolutions  de  la  société  est  tout  ensemble  un  pro- 
grès vers  le  bien  et  une  aggravation  du  mal,  jusqu'à  ce  qu'on  atteigne 
à  la  dernière  solution  des  antinomies.  Pour  y  arriver,  l'homme  doit 
être  ballotté  long-temps  d'une  antinomie  à  l'autre;  il  est  condamné  à 
parcourir  en  saignant  ces  périodes  fatales.  Or,  après  la  division  du  tra- 
vail et  les  machines,  nous  ne  sommes  encore,  dit  l'auteur,  qu'à  la  se- 
conde station  de  notre  Calvaire.  Contimions,  ajoute-t-il,  le  gage  de 
notre  liberté  est  dans  le  progFès  de  notre  supplice.  «  Entre  l'hydre  aux 
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cent  pfueules.de  la  division  du  travail  et  le  dragon  indompté  des  ma- 
chines, que  deviendra  riiuinanité?»  Un  stimulant  nouveau  luiest  fourni, 
la  concurrence  vient  multiplier  le  travail  et  la  richesse.  M.  Proudhon 
apprécie  noblement  cette  grande  révolution  industrielle  annoncée  par 
le  génie  de  Turgot  et  décrétée  par  l'enthousiasme  de  89;  il  la  défend 
avec  des  argumens  victorieux  contre  les  déclamations  rétrogrades  de 
M.  Louis  Blanc  et  des  communistes;  il  prouve  avec  une  sagacité  lumi- 
neuse que,  si  l'agriculture  est  en  retard  parmi  nous,  si  la  routine  et  la 
barbarie  entravent  l'essor  de  ce  travail  national,  la  première  cause  du 
mal  est  le  défaut  de  concurrence.  Bientôt  cependant,  comme  la  divi- 
sion du  travail  et  l'intervention  des  machines,  la  concurrence  révèle  à 
M.  Proudhon  d'affreuses  misères,  et  l'accusation  est  aussi  sombre  que 
le  panégyrique  a  été  brillant.  De  même  pour  le  monopole,  institution 
nécessaire  à  la  société,  et  qui  devient  ensuite  une  source  d'injustices. 
De  même  encore  pour  l'impôt,  lequel,  étant  établi  afin  d'arrêter  les 
excès  du  monopole,  est  d'abord  une  réaction  bienfaisante  avant  de 
devenir,  au  jugement  de  l'auteur,  une  nouvelle  iniquité.  Ainsi  le  mal 
renaît  toujours,  toujours  plus  grand;  chaque  victoire  n'est  qu'une  dé- 
ception de  plus,  et  le  Calvaire  s'allonge  à  l'infini.  Dans  cette  dramatique 
histoire  des  évolutions  sociales,  que  je  n'ai  point  à  juger  ici,  dans  ce 
diabolique  tableau  peint  par  le  désespoir,  M.  Proudhon  a  encore  bien 
des  antinomies  à  nous  signaler  jusqu'à  ce  qu'il  arrive  à  celle  de  la  pro- 
priété et  de  la  communauté,  toutes  les  deux  infâmes  et  maudites  toutes 
les  deux.  Ici  cependant,  à  la  fin  de  son  premier  volume,  assis  à  ce  noir 
carrefour  où  il  nous  a  conduits,  il  se  pose  la  redoutable  question  : 
Pourquoi  le  mal?  Qui  est  le  coupable  dans  ce  drame  sinistre?  Est-ce 
l'homme?  Non;  l'homme  n'est  pas  coupable  :  nous  l'avons  vu  lutter  de 
toutes  ses  forces  pour  produire  le  bien;  sans  cesse  il  y  a  réussi,  et  sans 
cesse  ce  bien  menteur  lui  échappant  est  devenu  une  misère  de  plus. 
C'est  donc  Dieu  qui  a  commis  le  crime?  Oui,  répond  le  philosophe  :  «si 
quelqu'un  a  mérité  l'enfer,  c'est  Dieu.  » 

Est-ce  là  seulement  le  cri  d'un  chercheur  désespéré?  est-ce  un  pla- 
giaire de  Faust  ou  de  Manfred  qui,  s" acharnant  avec  passion  sur  une 
introuvable  énigme,  se  venge  de  son  impuissance  par  la  fureur  et  le 
blasphème?  Non;  le  blasphème  n'est  pas,  chez  M.  Proudhon,  l'empor- 
tement d'une  pensée  qui  s'oublie.  Tout  cela  est  calculé,  médité,  et  ne 
dépasse  pas  les  conséquences  nécessaires  d'une  déduction  froidement 
conçue.  Comment  donc  l'auteur  est-il  arrivé  là?  Par  sa  logique  même, 
par  cette  loi  des  antinomies  dont  il  est  si  infatué  et  que  repousse  le  plus 
vulgaire  bon  sens.  Suivons-le  un  instant,  osons  regarder  en  face  cette 
dialectique  ténébreuse;  peut-être,  quand  nous  l'aurons  dépouillée  de  son 
prétentieux  costume,  la  trouverons-nous  plus  ridicule  que  terrible. 

Quand  M.  Proudhon  attaque  la  Providence,  il  ne  reproduit  pas,  en 
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apparence  du  moins,  la  vieille  objection  du  mal  physique  et  du  mal 
moral;  on  sait  qu'il  aime  l'extraordinaire,  et  l'emploi  de  ce  raisonne- 
ment mille  fois  réfuté  aurait  médiocrement  satisfait  l'orgueil  du  nova- 
teur. Aussi,  pour  mieux  signaler  aux  connaisseurs  l'originalité  de  son 
blasphème,  il  commence  par  réfuter  lui-même  la  logique  des  vulgaires 
athées.  Celte  réfutation  est  un  des  meilleurs  chapitres  de  l'auteur,  et  il 
y  trouve  matière  à  d'admirables  peintures.  M.  Proudhon  repousse  à  la 
fois  et  les  socialistes  qui  affirment  la  bonté  absolue,  la  bonté  originelle 
de  la  nature  humaine,  et  les  athées  qui,  reconnaissant  le  mal  dans 
l'homme,  s'arment  de  ce  fait  pour  nier  la  Providence.  Il  établit  que  le 
mal  est  en  nous,  et  il  n'en  accuse  pas  le  créateur.  Je  veux  citer  la  page 
éloquente  où  M.  Proudhon  résume  toutes  les  misères  et  toutes  les  con- 
trariétés de  notre  nature.  On  jugera  peut-être  qu'il  les  exagère,  comme 
faisait  Pascal  par  des  motil's  bien  différons;  mais  l'apothéose  de  l'homme 
a  pris,  depuis  une  vingtaine  d'années,  des  proportions  si  monstrueuses, 
Hegel,  Saint-Simon,  Fourier  et  leurs  disciples  ont  tellement  infecté  les 
esprits  d'un  titanique  orgueil,  que  le  contre-poison  peut  être,  sans 
grand  dommage,  administré  d'une  main  vigoureuse.  «L'homme, 
abrégé  de  l'univers,  résume  et  syncrète  en  sa  personne  toutes  les  vir- 
tualités de  l'ôlre,  toutes  les  scissions  de  l'absolu;  il  est  le  sommet  où  ces 
virtuahtés,  qui  n'existent  que  par  leur  divergence,  se  réunissent  en 
faisceau,  mais  sans  se  pénétrer  ni  se  confondre.  L'homme  est  donc  tout 
à  la  fois,  par  cette  agrégation,  esprit  et  matière,  spontanéité  et  ré- 
flexion, mécanisme  et  vie,  ange  et  brute.  Il  est  calomniateur  comme 
la  vipère,  sanguinaire  comme  le  tigre,  glouton  comme  le  porc,  ob- 
scène comme  le  singe,  et  dévoué  comme  le  chien,  généreux  comme  le 
cheval,  ouvrier  comme  l'abeille,  monogame  comme  la  colombe,  so- 
ciable comme  le  castor  et  la  brebis.  Il  est  de  plus  homme,  c'est-à-dire 
raisonnable  et  libre,  susceptible  d'éducation  et  de  perfectionnement. 
L'homme  jouit  d'autant  de  noms  que  Jupiter  :  tous  ces  noms,  il  les 
porte  écrits  sur  son  visage,  et,  dans  le  miroir  varié  de  la  nature,  son 
infaillible  instinct  sait  les  reconnaître.  Un  serpent  est  beau  à  la  raison; 
c'est  la  conscience  qui  le  trouve  odieux  et  laid.  Les  anciens,  aussi  bien 
que  les  modernes,  avaient  saisi  cette  constitution  de  l'homme  par  agglo- 
mération de  toutes  les  virtualités  terrestres;  les  travaux  de  Gall  et  de 
Lavater  ne  furent,  si  j'ose  ainsi  dire,  que  des  essais  de  désagrégement 
du  syncrétisme  humain,  et  le  classement  qu'ils  firent  de  nos  facultés, 
un  tableau  en  raccourci  de  la  nature.  L'homme  enfin,  comme  le  pro- 
phète dans  la  fosse  aux  lions,  est  véritablement  livré  aux  botes....  Il  ne 
s'agit  donc  plus  que  de  savoir  s'il  dépend  de  l'homme,  nonobstant  les 
contradictions  que  multiplie  autour  de  lui  l'émission  progressive  de  ses 
idées,  de  donner  plus  ou  moins  d'essor  aux  virtualités  placées  sous  son 
empire,  ou,  comme  disent  les  moralistes,  à  ses  passions;  en  d'autres 
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termes,  si,  comme  l'Hercule  antique,  il  peut  vaincre  l'animalité  qui 
l'obsède,  la  légion  infernale  qui  semble  toujours  i)rète  à  le  dévorer.  » 
L'auteur  établit  très  bien  que  l'homme,  créature  libre  et  intelligente, 
peut  triompher  de  l'ennemi  intérieur.  Cet  ennemi,  d'ailleurs,  ce  n'est 
pas  un  Dieu  jaloux  qui  le  lui  oppose:  l'homme  est  une  créature,  c'est- 
à-dire  un  être  fini,  limité,  et  en  même  temps  un  composé  d'élémens 
contraires;  sans  cette  limitation  et  cette  composition,  il  n'existerait  pas; 
il  n'a  donc  pas  le  droit  de  se  plaindre,  et  Dieu  est  justifié.  Jusque-là, 
rien  de  mieux;  le  mal  moral  et  le  mal  physique  ont  leur  raison  d'être; 
l'objection  des  athées  est  mise  à  néant.  M.  Proudhon  est  ici  dans  la 
grande  voie  de  la  vérité  et  de  la  saine  philosophie;  par  malheur,  sa 
logique  particulière  vient  réclamer  ses  droits,  et  c'est  elle  qui,  comme 
le  cheval  de  l'Arioste,  emportera  son  cavalier  dans  la  lune. 

A  force  de  chercher  partout  des  antinomies,  ou,  en  d'autres  termes, 
des  oppositions  qui  se  contredisent  mutuellement,  M.  Proudhon  est 
amené  à  la  grande  et  fondamentale  antinomie  :  Dieu  d'un  côté,  l'homme 
de  l'autre.  Dieu  est  infini;  l'homme  est  un  être  limité;  Dieu  et  l'homme 
sont  deux  contraires  inconciliables.  L'homme,  obligé  de  lutter  contre 
des  obstacles  sans  cesse  renaissans  au  sein  d'un  monde  qui  a  pour 
condition  première  un  antagonisme  immense  de  principes  ennemis, 
l'homme,  dont  la  liberté  intelligente  i)0ursuit  et  atteindra  peut-être  un 
jour  la  suprême  équation  des  antinomies,  l'homme  est  un  être  pré- 
voyant et  {)rogressif.  Dieu,  au  contraire,  puisqu'il  n'a  pu  épargner  à 
l'homme  cet  épouvantable  problème  où  tant  de  générations,  depuis  six 
mille  ans,  n'ont  trouvé  que  la  misère  et  la  mort,  Dieu  est  l'être  impré- 
voyant par  excellence.  Pourquoi,  dit  M.  Proudhon,  pourquoi  n'a-t-il 
pu,  en  nous  créant,  nous  révéler  le  mystère  de  nos  contradictions? 
«  Précisément  parce  qu'il  est  Dieu,  parce  qu'il  ne  voit  pas  la  contra- 
diction, parce  que  son  intelligence  ne  tombe  pas  sous  la  catégorie  du 
temps  et  la  loi  du  progrès,  que  sa  raison  est  intuitive  et  sa  science  in- 
finie. La  providence  en  Dieu  est  une  contradiction  dans  une  autre  con- 
tradiction. »  Ce  principe  posé,  l'auteur  ne  recule  devant  aucune  con- 
séquence. Le  christianisme,  la  philosophie  et  le  sens  commun,  d'accord 
sur  cette  grande  question,  affirment  que  Dieu  est  infiniment  buu,  in- 
finiment puissant,  infiniment  intelligent...,  toute  la  litanie  des  infinis, 
dit  agréablement  l'auteur;  et  lui,  partant  de  cette  idée,  il  chante  avec 
un  sérieux  imperturbable  la  litanie  de  ses  antinomies.  Puisque  Dieu  est 
infini,  sa  bonté,  sa  liberté,  sa  science,  sont  exactement  le  contraire  de 
la  bonté,  de  la  liberté  et  de  la  science  de  l'homme.  Dieu  donc  est  un 
être  «essentiellement  anticivilisateur,  antilibéral,  antihumain.»  De 
là  une  guerre  à  mort  entre  l'homme  et  Dieu.  «Dieu  et  l'homme,  s'étant, 
pour  ainsi  dire,  distribué  les  facultés  antagonistes  de  l'être,  semblent 
jouer  une  partie  dont  le  commandement  de  l'univers  est  le  prix  :  à  l'un 
la  spontanéité,  l'immédiateté,  l'infaillibilité,  l'éternité;  à  l'autre  la  pré- 
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voyance,  la  déduction,  la  mobilité,  le  temps.  Dieu  et  l'homme  se  tien- 
nent en  échec  perpétuel  et  se  fuient  sans  cesse  l'un  l'autre  ;  tandis  que 
celui-ci  marche  sans  se  reposer  jamais  dans  la  réflexion  et  la  théorie, 
le  premier,  par  son  incapacité  providentielle,  semble  reculer  dans  la 
spontanéité  de  sa  nature.  »  L'issue  de  cette  guerre,  en  efïet,  ne  saurait 
être  douteuse.  Puisque  Dieu,  par  l'excès  même  de  sa  science,  ne  sait 
rien,  ne  voit  rien,  ne  peut  rien,  il  est  facile  d'augurer  que,  dans  ce  bur- 
lesque drame  de  M.  Proudhon,  l'homme  libre  et  progressif  triomphera 
de  son  immense  et  immobile  adversaire;  le  fini  prévoyant  triomphera 
de  l'infini  hébété,  de  même,  et  plus  sûrement  encore,  qu'Ulysse  a 
vaincu  le  Cyclope.  La  victoire  est  certaine,  surtout  si  M.  Proudhon  veut 
bien  s'en  mêler.  Voyez  comme  Ulysse  énumère  avec  confiance  les  avan- 
tages de  sa  troupe  :  «  Dieu  ne  voit,  ne  sent  que  l'ordre;  Dieu  ne  saisit 
pas  ce  qui  arrive,  parce  que  ce  qui  arrive  est  au-dessous  de  lui,  au-des- 
sous de  son  horizon.  Nous,  au  contraire,  nous  voyons  à  la  fois  le  bien 
et  le  mal,  le  temporel  et  l'éternel,  l'ordre  et  le  désordre,  le  fini  et 
l'infini;  nous  voyons  en  nous  et  hors  de  nous,  et  notre  raison,  parce 
qu'elle  est  finie,  dépasse  notre  horizon.  »  Ainsi,  la  guerre  à  outrance  de 
Dieu  et  de  l'homme,  dès  à  présent  la  suprématie  de  l'homme  sur  la 
divinité,  et,  dans  un  avenir  peut-être  prochain,  sa  victoire  complète  et 
définitive,  voilà  ce  que  M.  Proudhon  a  trouvé  dans  sa  logique. 

Cette  logique,  il  faut  l'avouer,  donne  aux  erreurs  de  M.  Proudhon 
une  allure  assez  neuve.  Il  y  a  dans  sa  philosophie,  alors  même  qu'elle 
est  le  plus  bouffonne,  je  ne  sais  quoi  de  dramatique  et  de  saisissant. 
Plus  d'un  lecteur,  étranger  aux  ruses  et  aux  mensonges  de  la  plume, 
a  pu  se  dire  :  Cet  écrivain  s'appuie  certainement  sur  des  principes 
faux,  tout  ce  qu'il  affirme  répugne  à  ma  raison;  mais  quelles  déduc- 
tions vigoureuses!  quelle  nouveauté  et  quelle  puissance  dans  cette 
façon  de  manier  le  raisonnement!  et  combien  c'est  là  un  logicien  re- 
doutable !  Le  lecteur  se  trompe.  M.  Proudhon,  qui  passe  pour  un  esprit 
si  original  et  si  hardi,  n'est  hardi  et  original  qu'en  apparence.  Ce  qu'il 
manie  bien,  c'est  un  certain  style  audacieux,  c'est  un  art  effronté  de 
rajeunir  et  de  grouper  des  formules.  Quant  au  fond  de  son  système, 
cherchez  bien,  vous  trouverez  un  composé  de  toutes  les  erreurs  rebat- 
tues depuis  des  siècles  dans  les  écoles  des  sophistes.  On  a  déjà  remar- 
qué avec  quelle  habileté  sournoise  M,  Proudhon  commence  par  réfuter 
l'objection  du  mal  contre  la  Providence,  avant  de  proposer  la  même 
objection  sous  une  forme  qui  lui  est  propre.  «  Je  n'accuse  pas  le  Créa- 
teur, dit-il,  d'avoir  fait  de  Thoinme  un  être  fini,  limité,  sujet  à  erreur  : 
c'était  la  condition  même  de  la  création;  je  l'accuse  de  ne  pas  nous 
avoir  épargné  les  longues  et  douloureuses  épreuves  que  nous  avons  dû 
subir  et  que  nous  subirons  encore  avant  d'arriver  à  une  sociéti^  bien 
faite.  »  Or,  je  vous  prie,  quelle  différence  y  a-t-il  entre  cette  seconde 
accusation  et  la  première?  Celle-ci  n'est-elle  pas  la  conséquence  de 
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celle-là?  Si  riiomme  n'était  pas  un  être  fini,  et  M.  Proudhon  démontre 
fort  bien  qu'il  n'a  pas  le  droit  de  s'en  [)laindre,  le  genre  humain  n'au- 
rait certainement  aucune  épreuve  à  subir.  Quant  au  reproche  fait  à 
Dieu  de  ne  pas  nous  avoir  donné  immédiatement  la  solution  de  nos 
antinomies,  la  fin  des  contradictions  de  notre  nature,  et  par  conséquent 
la  science  et  la  félicité  absolues,  qui  ne  voit  que  c'est  là  toujours  le 
même  sophisme  sous  un  déguisement  plus  comphqué?  N'est-ce  pas 
encore  demander  à  Dieu  pourquoi  il  ne  nous  a  pas  créés  tout  ensemble 
finis  et  infinis?  En  un  mot,  toute  cette  argumentation,  malgré  son  faux 
air  de  nouveauté,  ne  revient-elle  pas  nécessairement  à  cette  objection 
banale  proposée  mille  fois,  mille  fois  réfutée,  et  que  M.  Proudhon  lui- 
même  rejette  avec  un  si  légitime  mépris?  Un  vieux  sophisme  assez 
adroitement  dissimulé,  voilà  donc  cette  théorie  redoutable  ! 

M.  Proudhon  n'est  pas  plus  heureux  lorsqu'il  prétend  démontrer 
l'incapacité  de  l'être  infini.  Cette  thèse  a  cependant  quelque  chose  d'ex- 
traordinaire, et  il  semble  qu'en  repoussant  cette  extravagante  propo- 
sition, on  ne  puisse  du  moins  refuser  à  l'auteur  le  triste  avantage  d'une 
sottise  originale.  Eh  bien!  non;  ce  mérite  même  lui  manque.  Ouvrez 
le  de  Natura  deorum,  livre  III,  vous  y  trouverez  le  sophisme  de 
M.  Proudhon  fort  habilement  mis  en  œuvre  par  un  des  principaux 
personnages  du  dialogue.  Cotta,  c'est  le  logicien  qui  a  devancé  et  dé- 
robé le  nôtre,  Cotta  affirmait  aussi  que  Dieu,  étant  infini,  ne  pouvait 
ni  sentir,  ni  penser,  ni  agir  comme  un  être  fini,  et  que,  par  consé- 
quent, il  ne  savait,  ne  faisait  et  ne  pouvait  rien  dans  la  sphère  de  ce 
monde  où  nous  sommes.  Je  n'ai  pas  cherché  ce  rapprochement  bien 
loin;  les  vieilles  erreurs  comme  celle-là  traînent  dans  tous  les  manuels 
de  nos  bacheliers.  La  Logique  de  Port-Royal,  après  avoir  cité  le  rai- 
sonnement de  Cotta  comme  un  rare  exemple  de  sophistique,  ajoute  ces 
simples  et  énergiques  paroles,  qui  tombent  d'à-plomb  sur  le  Cotta  du 
xix"  siècle  :  «  Il  est  difficile  de  rien  concevoir  de  plus  impertinent  que 
cette  manière  de  raisonner.  Elle  est  semblable  à  la  pensée  d'un  pay- 
san qui,  n'ayant  jamais  vu  que  des  maisons  couvertes  de  chaume,  et 
ayant  ou'i  dire  qu'il  n'y  a  point  dans  les  villes  de  toits  de  chaume,  en 
conclurait  qu'il  n'y  a  point  de  maisons  dans  les  villes,  et  que  ceux  qui 
y  habitent  sont  bien  malheureux,  étant  exposés  à  toutes  les  injures  de 
l'air.  C'est  comme  Cotta  ou  plutôt  Cicéron  raisonne.  Il  ne  peut  y  avoir 
en  Dieu  de  vertus  semblables  à  celles  qui  sont  dans  les  hommes;  donc 
il  ne  peut  y  avoir  de  vertu  en  Dieu.  Et  ce  qui  est  merveilleux,  c'est 
qu'il  ne  conclut  qu'il  n'y  a  point  de  vertu  en  Dieu  que  parce  que  l'im- 
perfection qui  se  trouve  dans  la  vertu  humaine  ne  peut  être  en  Dieu. 
De  sorte  que  ce  lui  est  une  preuve  que  Dieu  n'a  point  d'intelligence, 
parce  que  rien  ne  lui  est  caché;  c'est-à-dire  qu'il  ne  voit  rien,  parce 
qu'il  voit  tout;  qu'il  ne  peut  rien,  parce  qu'il  peut  tout;  qu'il  ne  jouit 
d^aucun  bien,  parce  qu'il  possède  tout.  »  N'est-ce  pas,  en  des  termes 
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presque  semblables,  toute  la  théodicée  de  M.  Proudhon?  et  ne  sommes- 
nous  pas  autorisé  à  dire,  comme  M.  ïhiers  à  propos  des  systèmes  finan- 
ciers de  notre  philosophe,  que  c'est  là  une  des  erreurs  les  plus  ba- 
fouées des  temps  passés? 

M.  Proudhon,  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  est  aveuglé  par  sa  fausse 
logique.  Infatué  de  sa  méthode,  il  marche  droit  dans  l'absurde,  il  s'y 
établit  à  l'aise,  il  y  triomphe,  et  je  sais  bien  que  des  raisonnemens  sans 
pédanterie,  des  argumens  sans  formules  et  sans  constructions  algébri- 
ques, ne  le  convaincront  pas.  11  parle  une  autre  langue  que  nous;  il  se 
sert  d'un  calcul  dont  lui  seul  connaît  les  règles.  Soit;  mais  comment 
M.  Proudhon,  sans  renoncer  à  l'emploi  de  sa  logique  particulière,  ne 
fait-il  pas  les  réflexions  que  voici  :  Cette  méthode,  à  laquelle  j'attribue 
nne  certitude  mathématique,  deux  hommes  seulement,  Kant  et  Hegel, 
l'ont  appliquée  jusqu'ici.  Elle  aurait  dû  les  conduire  tous  deux  à  la  vérité 
absolue.  Or,  elle  a  conduit  l'un  à  une  sorte  de  scepticisme  métaphysique 
et  lui  a  défendu  de  rien  affirmer  sur  tout  ce  qui  n'est  pas  nous;  puis, 
complétée  par  une  règle  qui  manquait  à  Kant,  cette  même  méthode  a 
dicté  à  Hegel  le  dogmatisme  le  plus  impérieux  qui  fût  jamais,  un  dog- 
matisme qui  contredit  les  éternelles  croyances  de  l'humanité.  Ainsi,  le 
scepticisme  d'un  côté,  de  l'autre  des  conclusions  très  positives,  mais 
repoussées  i)ar  le  sens  commun,  voilà  le  produit  de  cette  méthode  que 
je  proclame  infaillible.  Cette  réfiexion  n'est-elle  pas  de  nature  à  m'in- 
spirer  des  doutes? 

Moi-même,  doit  ajouter  M.  Proudhon,  moi  qui  possède  comme  eux 
cette  merveilleuse  dialectique,  quels  résultats  ai-je  obtenus  par  elle? 
Un  Dieu  incapable  de  prévoir,  un  Dieu  antisocial,  anticivihsateur, 
antihumain,  et  en  face  un  homme,  créature  finie,  progressive  et  pré- 
voyante, un  être  libre  qui,  engagé  avec  Dieu  dans  une  elTroyable  lutte 
dont  le  prix  est  le  gouvernement  du  monde,  marche  chaque  jour  à 
une  victoire  certaine.  Tels  sont  les  résultats  de  ma  dialectique,  résul- 
tats non  pas  seulement  nouveaux,  mais  antipathiques  à  la  foi  du  genre 
humain.  Or,  ma  dialectique  ne  m'enseignc-t-elle  pas,  d'autre  part,  que 
le  genre  humain  ne  peut  se  tromper,  et  n'ai-je  pas  écrit  cette  phrase  : 
«  Je  ne  disputerai  jamais  avec  un  adversaire  qui  poserait  en  principe 
l'erreur  spontanée  de  vingt-cinq  millions  d'hommes?  »  Hélas!  ces 
vingt-cinq  millions  d'hommes  ne  seraient  ici  qu'une  bagatelle;  ce  que 
je  suis  obligé  de  poser  en  principe,  c'est  l'erreur  spontanée  de  la  fa- 
mille humaine  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  pays. 

Enfin,  ajouterait-il  encore,  si,  malgré  tant  de  motifs  de  doute,  je 
persiste  à  croire  que  ma  méthode  est  achevée  et  ses  conclusions  irréfu- 
tables, suis-je  plus  assuré  pour  cela  d'être  à  l'abri  de  tout  reproche? 
Non,  certes.  Ma  logicpie  me  dit  de  chercher  le  terme  supérieur  où  se 
concilient  les  antinomies;  sans  cela,  je  l'ai  écrit  mille  fois,  la  loi  de 
l'antinomie  est  mauvaise,  elle  ne  donne  que  troubles  et  divisions.  Je 
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dois  donc,  au-dessus  des  contradictions,  placer  la  synthèse  qui  les  ef- 
face. Au  lieu  d'opposer  l'infini  au  fini.  Dieu  à  l'homme,  et  d'en  faire 
d'irréconciliables  adversaires,  je  suis  tenu  de  montrer  comment  cette 
opposition  s'évanouit.  Le  christianisme  a  donné  un  magnifique  sym- 
bole de  cette  construction  philosophique.  Dieu  et  l'homme,  séparés  par 
le  péché  d'Adam,  sont  rapprochés  par  l'homme-Dieu.  La  rédemption 
est  l'incomparable  synthèse  au  sein  de  laquelle  disparaissent  à  jamais 
les  antinomies  de  l'Ancien  Testament.  Si  cette  solution  ne  me  satisfait 
pas,  si  elle  n'a  pas  à  mes  yeux  un  caractère  légitime,  si  elle  me  semble 
une  aspiration  de  la  conscience  religieuse  du  genre  humain  plutôt  que 
le  produit  nécessaire  de  la  raison,  j'en  chercherai  une  autre,  je  cher- 
cherai la  synthèse  vraiment  philosophique,  mais  je  ne  puis  me  dispen- 
ser d'en  chercher  une,  et,  jusqu'à  ce  que  j'aie  résolu  le  problème,  je 
suis  obligé  de  me  taire.  Voilà  ce  que  me  dit  impérieusement  ma  logi- 
que. Et  moi,  infidèle  aux  principes  que  je  proclame,  loin  de  m'attacher 
à  la  conciliation  des  termes  ennemis,  loin  de  travailler  à  pacifier  en 
moi  ce  monde  métaphysique  que  ma  loi  des  antinomies  remplit  de 
troubles  effroyables,  loin  de  chercher  l'ordre,  l'harmonie  et  l'unité,  je 
m'établis  au  sein  des  discordes  qui  ne  sont  que  l'œuvre  de  mon  intelli- 
gence incomplète,  et  je  déclame  contre  Dieu  ! 

J'ai  signalé  clairement,  je  crois,  la  contradiction  fondamentale,  qui, 
la  logique  même  de  M.  Proudhon  étant  supposée  légitime,  condamne 
et  renverse  toute  sa  philosophie.  Comment  s'étonner,  après  cela,  des 
autres  contradictions,  vraiment  innombrables,  qui  se  disputent  à  cha- 
que instant  la  pensée  de  l'auteur?  Cette  logique,  qui  devait  créer  l'ordre 
dans  l'humanité,  n'a  réussi  qu'à  faire  de  l'esprit  de  M.  Proudhon  un 
chaos  inextricable.  Lorsque  M.  Proudhon  écrit  deux  pages,  il  y  en  a 
presque  toujours  une  qui  est  la  réfutation  de  l'autre.  Je  ne  parle  pas  des 
contradictions  inhérentes  aux  différentes  phases  du  progrès  social,  et 
dont  la  critique  forme  le  sujet  môme  du  livre;  je  parle  des  contradic- 
tions qui  troublent  sa  pensée  et  dont  son  orgueil  ne  se  doute  pas.  Il 
affirme  que  Dieu  est  infini,  et  un  peu  plus  loin  que  Dieu  n'est  pas  l'ab- 
solu. Il  affirme  que  l'idée  de  Dieu  est  «  une  idée  gigantesque,  énigma- 
tique,  impénétrable  à  nos  instrumens  dialectiques,  comme  sont  au 
télescope  les  profondeurs  du  firmament,  »  et  il  fait  l'analyse  des  attri- 
buts de  Dieu,  il  décrit  ses  facultés,  il  prédit  ses  destinées  avec  la  préci- 
sion de  l'anatomiste  qui  palpe  et  dissèque  un  cadavre.  Il  affirme  que 
Dieu  est  incapable  de  prévoir,  que  la  providence  en  Dieu  est  une  con- 
tradiction inintelligible,  et  il  reproche  à  Dieu  de  ne  pas  avoir  prévu  les 
misères  du  genre  humain,  il  s'emporte  contre  ce  qu'il  appelle  «  la 
misanthropie  de  l'être  infini,  »  il  profère  enfin  sans  trembler  ces  hideux 
blasphèmes  qui  ont  épouvanté  la  conscience  publique  :  «  Ton  nom,  si 
long-temps  le  dernier  mot  du  savant,  la  sanction  du  juge,  la  force  du 
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prince,  l'espoir  du  pauvre,  le  refuge  du  coupable  repentant,  eh  bien!  ce 
nom  incommunicable,  désormais  voué  au  mépris  et  à  l'anathème,  sera 
sifflé  parmi  les  hommes,  car  Dieu,  c'est  sottise  et  lâcheté;  Dieu,  c'est  hypo- 
crisie et  mensonge;  Dieu,  c'est  tyrannie  et  misère;  Dieu,  c'est  le  mal... 

Esprit  menteur.  Dieu  imbécile,  ton  règne  est  fini Dieu,  retire-toi! 

car  dès  aujourd'hui,  guéri  de  ta  crainte  et  devenu  sage,  je  jure,  la 
main  étendue  vers  le  ciel,  que  tu  n'es  que  le  bourreau  de  ma  raison,  le 
spectre  de  ma  conscience.  »  Avons-nous  fini?  Pas  encore.  M.  Proiidhon 
affirme  qu'il  conduit  l'homme  à  la  science  absolue;  il  a  une  confiance 
sans  bornes  dans  les  procédés  infaillibles  de  sa  dialectique,  et  il  prêche 
ailleurs  le  plus  complet  scepticisme  lorsqu'il  assure  que  nous  sommes 
réduits  à  commencer  toutes  nos  recherches  par  deux  choses  que  nous 
savons  également  fausses,  la  matière  et  l'esprit.  Quel  est  l'homme  qui 
a  écrit  ces  mots  :  «  Ce  que  j'appelle  en  moi  science  n'est  qu'une  col- 
lection de  jouets,  un  assortiment  d'enfantillages  sérieux  qui  passent  et 
repassent  dans  mon  esprit?»  C'est  celui-là  même  qui  a  épuisé  dans  ses 
affirmations  toutes  les  formules  de  l'assurance  la  plus  hautaine,  et  qui 
s'exprime  comme  les  oracles.  Est-ce  tout?  Il  s'en  faut  bien.  Le  même 
homme  qui  proteste,  dit-il,  de  toutes  les  forces  de  son  ame  contre  le 
culte  du  matérialisme  est  celui  qui  ose  tracer  ces  lignes  :  «  Il  n'y  a  pas 
plus  de  raison  pour  voir  de  l'intelligence  dans  la  tête  qui  a  produit 
l'Iliade  que  dans  une  masse  de  matière  qui  cristallise  à  octaèdres.  »  Et 
plus  loin  :  «  La  philosophie  de  l'histoire  n'est  pas  dans  ces  fantaisies 
semi-poétiques  dont  les  successeurs  de  Bossuet  ont  donné  tant  d'exem- 
ples; elle  est  dans  les  routes  obscures  de  l'économie  sociale.  Travailler 
et  manger,  c'est,  n'en  déplaise  aux  écrivains  artistes,  la  seule  fin  ap- 
parente de  l'homme.  Le  reste  n'est  qu'allée  et  venue  de  gens  qui  cher- 
chent de  l'occupation  ou  qui  demandent  du  pain.  Pour  remplir  cet 
humble  programme,  le  profane  vulgaire  a  dépensé  plus  de  génie  que 
tous  les  philosophes,  les  savans  et  les  poètes  n'en  ont  mis  à  composer 
leurs  chefs-d'œuvre.  »  Cet  homme  qui  a  écrit  des  pages  pleines  de 
force  et  de  grâce  sur  la  sainteté  du  mariage,  sur  la  vertu  de  la  famille; 
cet  homme  qui  repousse  avec  dégoût  tous  les  systèmes  sensuels  de  nos 
jours  et  la  déification  de  nos  instincts,  c'est  lui  qui  écrit  brutalement  : 
«  N'oubliez  jamais  que  la  pitié,  le  bonheur  et  la  vertu,  de  même  que 
la  patrie,  la  religion  et  l'amour,  sont  des  masques.  »  Cette  fois,  est-ce 
assez  d'exemples?  A  quel  nombre  sommes-nous  arrivés?  Dans  une 
excellente  critique  de  la  démocratie  socialiste,  après  avoir  signalé  sept 
contradictions  essentielles  chez  M.  Louis  Blanc,  M.  Proudhon  s'arrête 
tout  à  coup,  car  il  n'aurait  pas  fini,  dit-il,  à  septante-sept.  Je  demande 
la  permission  de  m'arrêter  aussi,  et  je  donnerais  le  même  motif,  si  je 
ne  trouvais  le  chiffre  bien  modeste. 
Maintenant,  ce  logicien  livré  aux  contradictions,  c'est-à-dire,  pour 
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parler  sa  langue  énergique,  livré  aux  bêtes,  savez-vous  comment  il  se 
juge  lui-même  dans  le  résumé  de  son  livre?  Ecoutez  son  exegi  monu- 
mentum  :  «  On  a  dit  de  Newton,  pour  exprimer  l'immensité  de  ses  dé- 
couvertes, qu'il  avait  révélé  l'abîme  de  l'ignorance  humaine.  Il  n'y  a 
point  ici  de  Nev^ton,  et  nul  ne  peut  revendiquer  dans  la  science  écono- 
mique une  part  égale  à  celle  que  la  postérité  assigne  à  ce  grand  homme 
dans  la  science  de  l'univers;  mais  j'ose  dire  qu'il  y  a  ici  plus  que  ce 
qu'a  jamais  deviné  Newton.  La  profondeur  des  cieux  n'égale  pas  la 
profondeur  de  notre  intelligence  au  sein  de  laquelle  se  meuvent  de 

merveilleux  systèmes Que  dirai-je  plus?  C'est  la  création  même, 

prise,  pour  ainsi  dire,  sur  le  fait!  »  Il  y  avait  au  xiii"  siècle,  dans  les 
grandes  écoles  de  la  scolastique,  un  vigoureux  dialecticien  nommé  Si- 
mon de  Tournay.  Un  jour  qu'il  avait  admirablement  établi  la  divinité 
du  Christ  et  ravi  l'auditoire,  il  s'écria  :  «  0  petit  Jésus!  petit  Jésus! 
[Jesule!  Jesule!)  autant  j'ai  exalté  ta  loi,  autant  je  pourrais  la  rabaisser, 
si  je  voulais.  »  Les  chroniques  rapportent  avec  un  pieux  effroi  que  le 
sophiste  fut  incontinent  privé  de  sa  raison.  Cet  homme  qui  régnait  dans 
les  écoles,  ce  dialecticien  enivré  de  sa  logique,  ne  sut  bientôt  plus  que 
balbutier  au  hasard  et  devint  la  risée  des  enfans. 

m. 

Si  cette  critique  est  aussi  exacte  que  l'analyse  a  été  fidèle,  il  nous 
sera  facile  de  déterminer  les  rapports  qui  unissent  le  réformateur  de 
la  société  et  de  la  logique  aux  athées  de  la  jeune  école  hégélienne. 
M.  Charles  Grùn,  que  nous  avons  vu  tout  à  l'heure  si  plein  d'enthou- 
siasme pour  M.  Proudhon ,  est-il  satisfait  du  travail  de  son  disciple? 
A-t-il  retrouvé  dans  le  Système  des  contradictions  économiques  le  fruit 
des  leçons  (ju'il  avait  données  à  l'auteur?  Ses  espérances  sont-elles  jus- 
tifiées? 

Une  chose  est  commune  à  M.  Proudhon  et  à  ses  maîtres,  c'est  la  mé- 
thode, c'est  un  détestable  emploi  de  ce  qu'ils  appellent  l'antinomie  et 
la  synthèse.  Quant  au  fond  même  de  sa  philosophie,  le  réformateur 
français,  on  a  dû  le  remarquer  déjà,  se  sépare  tout-à-fait  de  l'athéisme 
allemand,  ou  plutôt  de  cette  religion  de  l'humanisme  découverte  par 
M.  Feuerbach,  perfectionnée  par  M.  Stirner  et  prêchée  par  M.  Charles 
Grûn.  Pour  les  jeunes  hégéliens,  il  n'y  a  pas  d'autre  Dieu  que  l'huma- 
nité; M.  Proudhon  reconnaît  un  Dieu  qu'il  a  décrit  et  analysé,  un  Dieu 
ennemi  de  l'homme,  un  Dieu  que  nous  devons  combattre  et  vaincre. 
En  s'arrêtant  à  cette  conclusion  si  opposée  aux  dogmes  de  l'huma- 
nisme, M.  Proudhon  ne  s'est  pas  dissimulé  qu'il  offenserait  gravement 
ses  amis.  Douloureuse  nécessité  qui  le  préoccupe  sans  cesse!  Cet  homme 
qui  ne  craint  pas  d'outrager  les  croyances  les  plus  sacrées  de  ses  sem- 
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blables,  cet  écrivain  dont  les  blasphèmes  ont  dépassé  tout  ce  qu'imagina 
jamais  le  plus  furieux  délire,  c'est  le  même  qui  redouble  de  ménage- 
mens  et  de  scrupules  pour  ne  pas  trop  heurter  l'athéisme  des  nouveaux 
hégéliens.  Il  est  évident,  à  mes  yeux,  que  toute  la  philosophie  contenue 
dans  ce  livre  des  Contradictions  économiques  s'adresse  beaucoup  moins 
à  la  France  qu'aux  docteurs  d'outre-Rhin.  11  y  a  des  chapitres  entiers 
complètement  inintelligibles  pour  qui  ne  connaît  pas  la  situation  de  la 
jeune  école  hégélienne.  Ceux  qui  ont  lu  le  prologue  de  l'ouvrage  ont 

dû  être  fort  étonnés  de  voir  lauleur  s'humilier,  demander  grâce 

pourquoi?  parce  qu'il  commence  toutes  ses  explorations  scientifiques 
par  l'hypothèse  d'un  Dieu.  Il  s'en  excuse,  en  effet,  comme  d'une  énor- 
mité;  il  avoue  sa  confusion,  comme  s'il  supposait  une  chose  impossi- 
ble, inouie,  injurieuse  pour  le  genre  humain.  A  qui  sont  destinées  ces 
monstrueuses  justifications,  si  ce  n'est  à  M.  Feuerbach,  à  M.  Stirner,  à 
M.  Charles  Griin?  Et  enfin,  quand  il  formule  ses  conclusions,  ce  n'est 
pas  contre  ses  millions  d'adversaires  qu'il  s'efforce  de  les  soutenir,  c'est 
contre  la  petite  bande  des  humanistes.  11  n'y  a  d'école  sérieuse  que 
celle-là;  il  n'y  a  d'adversaires  dignes  de  lui  que  M.  Feuerbach  et  ses 
adeptes.  Lors  donc  qu'il  se  sépare  des  jeunes  hégéliens,  on  voit  encore 
que  ses  plus  ardentes  sympathies,  disons  mieux,  que  ses  seules  sym- 
pathies sont  là.  Schismatique,  il  est  toujours  plein  de  tendresse  pour 
l'église  qui  fa  nourri. 

Ce  n'est  pas  à  moi  de  prendre  parti  pour  l'église  hégélienne,  encore 
moins  de  justifier  l'hérésiarque.  Entre  M.  Charles  Grûn  et  M.  Prou- 
dhon,  grâce  à  Dieu,  je  n'ai  pas  à  choisir.  Cette  situation  d'esprit  assure 
précisément  mon  impartialité  et  m'autorise  peut-être  à  juger  le  diffé- 
rend. Or,  puisque  une  même  méthode  est  commune  aux  deux  partis, 
puisque  une  même  charte  les  gouverne,  je  suis  forcé,  au  nom  de  cette 
charte,  de  donner  tous  les  torts  au  réformateur  français.  Une  fois  les 
principes  posés,  M.  Proudhon  n'avait  pas  le  droit  de  s'arrêter  en  che- 
min, et  une  déduction  courageuse  de  ses  prémisses  l'aurait  invincible- 
ment ramené  dans  le  giron  de  l'église  qu'il  a  trahie.  C'est  lui  qui  a 
comparé  l'humanité  à  l'Eve  de  Milton  adorant  son  image  dans  les  ondes 
transparentes  du  ruisseau;  c'est  lui  qui  a  dit  :  «  Toute  idée  de  Dieu  est 
un  anthropomorphisme.  »  Comment  donc  se  fait-il  que  ce  Dieu,  après 
n'avoir  été  d'abord  qu'une  hallucination  de  notre  esprit,  devienne  en- 
suite «  un  infini  aussi  réel  que  le  fini,  »  un  être  concret,  un  adver- 
saire, hélas!  vigoureusement  armé,  et  à  qui  nous  devons  faire,  sous 
peine  de  périr,  une  guerre  de  toutes  les  heures  et  de  tous  les  instans? 
De  la  première  proposition  à  la  seconde,  le  lien  nous  échappe.  Ce  que 
M.  Proudhon  reproche  surtout  à  l'humanisme,  c'est  de  conserver  Dieu 
tout  en  le  transfigurant  dans  l'homme.  L'humanisme,  dit-il,  n'est  que 
le  théisme  retourné;  c'est  une  religion  plutôt  qu'une  science;  la  porte 
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est  donc  rouverte  au  mysticisme,  au  fanatisme,  et  nous  retournons  sur 
nos  pas;  moi,  au  contraire,  en  reconnaissant  un  Dieu,  je  proclame 
qu'il  est  l'ennemi  de  l'homme  et  que  nous  devons  le  combattre  à  ou- 
trance. —  Bien  que  l'argument  soit,  subtil  et  de  nature  à  etîrayer  une 
école  dont  l'irréligion  est  le  drapeau,  les  hégéliens  ne  s'y  arrêteront 
pas.  La  loi  des  antinomies,  diront-ils,  ne  vous  enseigne-t-elle  pas  que 
toutes  les  oppositions  doivent  disparaître  et  que  jusque-là  la  science 
n'est  rien?  Comment  terminerez-vous  la  lutte  du  fini  et  de  l'infini?  Al- 
lez-vous retourner  au  symbolisme  chrétien,  à  la  médiation  de  l'homme- 
Dieu,  à  Jésus  le  rédempteur?  Pourquoi  donc  repousser  les  résultats  de 
la  critique  hégélienne,  laquelle,  analysant  l'essence  de  la  foi,  a  prouvé, 
comme  vous  l'avez  admis,  que  Dieu  est  un  produit  de  la  pensée  hu- 
maine? Pourquoi  ne  pas  restituer  à  l'homme  cette  divinité  dont  il  a 
revêtu  si  long-temps  le  spectre  de  sa  conscience?  Si  vous  persistez  à 
nous  prêcher  la  guerre  de  Dieu  et  de  l'homme,  vous  violez  la  loi  de 
l'antinomie  et  de  la  synthèse.  Si  vous  répondez  que  cette  guerre  amè- 
nera nécessairement  la  victoire  de  l'homme  et  la  défaite  de  Dieu,  vous 
prolongez  inutilement  une  lutte  imaginaire,  puisque  l'homme,  par 
notre  théorie,  a  déjà  détruit  l'idée  de  Dieu  et  pris  le  gouvernement  du 
monde.  —  Tous  ces  raisonnemens  nous  paraissent  fort  étranges,  à 
nous,  pauvres  profanes,  qui  n'avons  pas  reçu  le  baptême  hégélien; 
mais,  une  fois  les  principes  admis,  l'argumentation  est  invincible.  Je 
ne  sais  vraiment  pas  ce  que  M.  Proudhon  répliquera,  et  j'ai  bien  peur, 
je  l'avoue,  que  l'enthousiasme  de  M.  Grùn  pour  son  élève  ne  soit  blâmé 
par  les  grands  prêtres  de  l'humanisme.  Déjà  M.  Grûn,  dans  les  der- 
nières pages  de  son  livre,  avait  parlé  sévèrement  :  «  Il  y  a  fagots  et  fa- 
gots, athées  et  athées,  »  lui  disait-il,  indiquant  par  là  qu'on  exigeait 
beaucoup.  Déjà  aussi  M.  Stirner,  le  vrai  chef  de  l'humanisme,  avait 
condamné  les  idées  de  M.  Proudhon  comme  trop  sentimentales;  il  avait 
déclaré,  en  outre,  que  la  fameuse  définition,  la  propriété  c'est  le  vol, 
contenait  une  reconnaissance  implicite  de  la  propriété  :  car  propriété 
et  vol,  disait  le  docteur  allemand,  sont  deux  idées  corrélatives,  et  celui 
pour  qui  le  vol  est  un  crime  reconnaît  par  cela  même  que  la  pro- 
priété est  sacrée.  Triste  sort  de  cette  définition,  qui  valait,  au  dire  de 
l'auteur,  tous  les  millions  des  Rothschild,  et  qui  devait  être  l'événement 
le  plus  considérable  du  gouvernement  de  Louis-Philippe!  M.  Prou- 
dhon, comme  on  voit,  était  surveillé  de  près,  et  l'admiration  candide 
de  M.  Grûn  n'était  pas  acceptée  de  tous  ses  amis.  Que  sera-ce  quand  on 
aura  vu  les  hérésies  du  néophyte? 

M.  Proudhon  répétera  peut-être  ces  lignes  étranges,  qui  sont  la  con- 
clusion de  son  dialogue  avec  les  humanistes:  «  Pour  moi,  je  regrette 
de  le  dire,  car  je  sens  qu'une  telle  déclaration  me  sépare  de  la  partie  la 
plus  intelligente  du  socialisme,  il  m'est  impossible,  plus  j'y  pense,  de 
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souscrire  à  cette  déification  de  notre  espèce,  qui  n'est,  au  fond,  chez 
les  nouveaux  atliées,  qu'un  dernier  écho  des  terreurs  rehgieuses,  qui, 
sous  le  nom  d'humanisme,  réhabilitant  et  consacrant  le  mysticisme, 
ramène  dans  la  science  le  préjugé,  dans  la  morale  l'habitude,  dans  l'é- 
conomie sociale  la  communauté,  c'est-à-dire  l'atonie  et  la  misère,  dans 
la  logique  l'absolu,  l'absurde.  Il  m'est  im[tossible,  dis-je,  d'accueillir 
cette  religion  nouvelle  à  laquelle  on  olierche  en  vain  à  m'intéresser 
en  me  disant  que  j'en  suis  le  Dieu.  Et  c'est  parce  que  je  suis  forcé  de 
répudier,  au  nom  de  la  logique  et  de  l'expérience,  cette  religion,  aussi 
bien  que  toutes  ses  devancières,  qu'il  me  faut  encore  admettre  comme 
plausible  l'hypothèse  d'un  être  infini ,  mais  non  absolu,  en  qui  la  liberté 
et  l'intelligence,  le  moi  et  le  non  moi  existent  sous  une  forme  spéciale, 
inconcevable,  mais  nécessaire,  et  contre  lequel  ma  destinée  est  de  lutter, 
comme  Israël  contre  Jéhovah,  jusqu'à  la  mort.  »  Fiat  lux!  J'ignore  si 
les  hégéliens  seront  plus  habiles  que  moi  et  s'ils  comprendront  cette 
dernière  phrase,  résumé  du  système  de  M.  Proudhon.  Je  serais  tenté 
d'admettre  l'ironique  définition  de  Voltaire  :  «  Quand  celui  à  qui  l'on 
parle  ne  comprend  pas,  dit  ce  roi  du  bon  sens,  et  que  celui  qui  parle  ne 
se  comprend  plus,  c'est  de  la  métaphysique.  »  Battu  sur  le  terrain  de 
sa  propre  logique,  convaincu  d'inconséquence  et  de  timidité  par  les 
seuls  maîtres  qu'il  respecte,  obligé,  pour  éviter  leurs  flèches,  de  se  ré- 
fugier, comme  les  dieux  d'Homère,  dans  des  nuages  qu'il  épaissit  à  son 
gré,  M.  Proudhon  n'est  pas  plus  heureux  avec  l'école  hégélienne  qu'il 
ne  l'a  été  avec  les  simples  défenseurs  du  sens  commun. 

Eh  bien!  cette  situation  m'intéresse  et  me  prouve  que  tout  espoir 
n'est  pas  perdu;  M.  Proudhon  n'appartient  plus  aux  hégéliens.  Le  spec- 
tacle d'une  intelligence  distinguée  qui  se  perd  obstinément  dans  l'ab- 
surde est  un  spectacle  triste.  Ce  serait  un  travail  consolant  de  recher- 
cher, au  milieu  des  contradictions  sans  nombre  qui  troublent  ce  mâle 
esp^rit,  les  symptômes  d'un  retour  possible  au  bon  sens,  à  la  saine  phi- 
losophie, à  la  poursuite  sincère  du  bien.  On  verrait  le  blasphémateur, 
emporté  dans  ses  momens  lucides  par  la  force  irrésistible  de  la  vérité, 
prononcer  de  nobles  paroles  sur  ce  dieu  bienfaisant  que  son  système 
autrage.  Ne  s'est-il  pas  contredit  de  manière  à  nous  désarmer,  quand 
il  a  écrit  cette  phrase  :  «  L  humanité...  accomplit  lentement,  avec  in- 
quiétude et  embarras,  le  décret  de  la  raison  éternelle;  et  cette  réalisa- 
tion ,  pour  ainsi  dire  à  contre-cœur,  de  la  justice  divine  par  l'humanité 
est  ce  que  nous  appelons  en  nous  progrès.  »  Et  cette  belle  formule  : 
«  Le  divin  artiste  qui  nous  a  commis  à  la  continuation  de  son  œuvre.  » 
Et  cette  déclaration  à  propos  des  niaiseries  de  M.  Cabet  :  «  Le  commu- 
nisme, dans  la  science  comme  dans  la  nature,  est  synonyme  de  nihi- 
lisme, d'indivision,  trimmobilité,  de  nuit,  de  silence;  c'est  l'opposé  du 
réel,  le  fond  noir  sur  lequel  le  Créateur,  Dieu  de  lumière,  a  dessiné 
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l'univers.  »  De  même,  après  avoir  soutenu  que  le  dogme  de  l'immor- 
talité de  l'ame  ébranle  tous  les  fondemens  de  la  certitude,  ne  revient- 
il  pas  à  ce  dogme  quand  il  s'écrie  :  «  L'ordre  dans  la  société,  si  parfait 
qu'on  le  suppose,  ne  chassera  jamais  entièrement  l'amertume  et  l'en- 
nui; le  bonlieur,  en  ce  monde,  est  un  idéal  que  nous  sommes  condam- 
nés à  poursuivre  toujours,  mais  que  l'antagonisme  infranchissable  de 
la  nature  et  de  l'esprit  tient  lllrs  de  notre  portée.  S'il  est  une  continua- 
tion de  la  vie  humaine  dans  im  monde  ultérieur,  ou  si  l'équation  su- 
prême ne  se  réalise  pour  nous  que  par  un  retour  au  néant ,  c'est  ce  que 
j'ignore...  Tout  ce  que  je  puis  dire  est  que  nous  pensons  plus  loin  qu'il 
ne  nous  est  donné  d'atteindre,  et  que  la  dernière  formule  à  laquelle 
l'humanité  vivante  puisse  parvenir,  celle  qui  doit  embrasser  toutes  les 
positions  antérieures,  est  encore  le  premier  terme  d'une  nouvelle  et 
indescriptible  harmonie.  »  On  voit  que,  dans  cette  dernière  phrase, 
l'immortalité  de  lame,  niée  d'abord  ou  du  moins  mise  en  doute  comme 
impossible  à  démontrer,  est  annoncée  brusquement  en  d'éloquentes 
paroles.  L'auteur  a  d'abord  fermé  le  ciel,  mais,  entraîné  malgré  lui,  il 
ouvre  tout  à  coup  à  l'ame  désolée  des  perspectives  lumineuses! 

Que  serait-ce  si  M.  Proudhon  ne  revenait  pas  seulement  à  la  philo- 
sophie véritable,  et  si,  se  rejetant  eu  arrière,  il  allait  aboutir  au  mysti- 
cisme! Parler  de  mysticisme  à  propos  d'un  esprit  si  sec,  cela  ressemble 
à  une  plaisanterie,  et  pourtant  c'est  bien  lui  qui  a  remarqué,  avec  une 
joie  inattendue,  que  nos  chimistes  contemporains  retournent  à  la  pierre 
philosophale  et  que  nos  astronomes  sont  en  train  de  réhabiliter  l'as- 
trologie. Les  astronomes  et  les  chimistes  se  chargeront  sans  doute  de 
rectifier  ces  étranges  observations;  contentons-nous  de  signaler  aux 
philosophes  les  fabuleuses  paroles  que  voici  :  «  J'ai  certes  moins  d'in- 
clination au  merveilleux  que  bien  des  athées,  mais  je  ne  puis  m'em- 
pêcher  de  penser  que  les  histoires  de  miracles,  de  prédictions,  de  char- 
mes, etc.,  ne  sont  que  des  récits  défigurés  d'effets  extraordinaires  pro- 
duits par  certaines  forces  latentes,  ou,  comme  on  disait  autrefois,  par 
des  puissances  occultes.  Notre  science  est  encore  si  brutale  et  si  pleine 
de  mauvaise  foi;  nos  docteurs  montrent  tant  d'impertinence  pour  si 
peu  de  savoir,  ils  nient  si  impudemment  les  faits  qui  les  gênent,  afin 
de  protéger  les  opinions  qu'ils  exploitent,  que  je  me  méfie  de  ces  es- 
prits forts,  à  l'égal  des  superstitieux.  Oui,  j'en  suis  convaincu,  notre 
rationalisme  grossier  est  l'inauguration  d'une  période  qui,  à  force  de 
science,  deviendra  vraiment  prodigieuse;  l'univers,  à  mes  yeux,  n'est 
qu'un  laboratoire  de  magie  où  il  faut  s'attendre  à  tout...  »  Ainsi  ce  fa- 
rouche ennemi  du  mysticisme,  ce  terrible  accusateur  des  «  spiritualistes 
bigots,  »  est  parfois  un  halluciné,  et,  dans  ce  laboratoire  de  magie  qui 
s'appelle  la  création,  il  a  bu  les  philtres  qui  procurent  l'extase  ! 

Nous  n'en  demandons  pas  tant  à  M.  Proudhon;  il  nous  suffirait  qu'il 
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rentrât  dans  la  grande  famille  spiritualiste  dont  les  chefs  sont  la  pure 
expression  et  l'éternel  honneur  du  genre  humain.  Qu'est-ce  donc  qui 
s'oppose  à  tous  les  bons  instincts  de  cette  intelligence  troublée? Qu'est-ce 
qui  comprime  violemment  ces  secrètes  aspirations  d'une  conscience  qui 
s'ignore  el  les  fait  éclater  çà  et  là  en  des  fusées  mystiques?  M.  Proudhon 
lui-même  nous  révèle  ce  secret  quand  il  s'écrie,  à  propos  des  œuvres  de 
bienfaisance  dont  la  fondation  est  un  des  plus  sérieux  mérites  de  ce  temps- 
ci  :  «  J'avoue  que  la  charité  de  tant  de  personnes  du  sexe,  les  plus  distin- 
guées par  la  naissance,  l'éducation  et  la  fortune,  et  qui  se  font  les  hos- 
pitalières de  leurs  sœurs  en  Jésus-Christ  en  attendant  qu'une  société 
meilleure  leur  permette  de  devenir  leurs  collaboratrices  et  leurs  com- 
pagnes, me  pénètre  et  me  touche,  et  je  me  ferais  horreur  s'il  échappait 
à  ma  plume,  en  parlant  des  devoirs  que  ces  nobles  dames  accomplis- 
sent avec  tant  d'amour  et  que  rien  ne  leur  impose,  un  seul  mot  qui 
respirât  l'ironie  ou  le  dédain.  0  saintes  et  courageuses  femmes!  vos 
cœurs  ont  devancé  les  temps,  et  c'est  nous,  misérables  praticiens,  faux 
philosophes,  faux  savans,  qui  sommes  responsables  de  l'inutilité  de  vos 
efforts.  Puissiez-vous  un  jour  recevoir  votre  récompense  !  mais  puissiez- 
vous  ignorer  à  jamais  ce  qu'une  dialectique  suscitée  de  l'enfer,  car  c'est 
la  société  qui  l'a  mise  en  mon  ame,  me  forcera  tout  à  l'heure  à  dire  de 
vous  !  »  Vous  le  voyez,  il  s'en  accuse  à  voix  haute,  sa  dialectique  vient 
de  l'enfer.  Il  ajoute,  il  est  vrai,  que  cet  enfer  est  la  société  elle-même; 
qu'importe?  11  n'avoue  pas  moins  que  c'est  la  haine  qui  l'inspire,  et 
cette  confession,  malgré  l'arrogance  de  l'accent,  indique  peut-être  les 
émotions  confuses  du  repentir. 

Il  dit  encore  :  «  Qu'on  ne  juge  pas  de  la  dureté  de  mon  cœur  par  l'in- 
flexibilité de  ma  raison.  Mes  sentimens,  j'ose  le  dire,  ont  toujours  été 
ce  qu'amis  ou  ennemis  pouvaient  désirer  qu'ils  fussent;  quant  à  mes 
écrits,  si  sombres  qu'ils  paraissent,  ils  ne  sont,  après  tout,  que  l'ex- 
pression de  mes  sympathies  pour  tout  ce  qui  est  homme  et  qui  vient 
de  l'homme.  »  Arrêtons-nous  sur  cette  citation  ;  après  une  critique  dont 
je  ne  suis  pas  libre  d'adoucir  les  ternies  (  ne  serait-ce  pas,  en  effet,  me 
rendre  coupable  d'une  ridicule  hypocrisie,  m'attaquant  à  un  homme 
qui  traite  avec  mépris  les  plus  glorieux  guides  de  l'humanité?),  après 
une  critique  où  j'ai  dû  exprimer  sans  ménagement  ma  pensée  tout  en- 
tière, il  m'est  doux  de  recueillir  de^M.  Proudhon  ce  consolant  témoi- 
gnage; il  m'est  doux  de  pouvoir  mettre  d'un  côté  les  intentions  de  son 
cœur,  de  l'autre  les  détestables  erreurs  de  son  esprit.  Oui,  le  mal,  le 
démon  tentateur,  chez  M.  Proudhon ,  c'est  sa  pernicieuse  dialectique; 
je  ne  dis  pas  avec  lui  que  c'est  l'inflexibilité  de  sa  raison;  j'ai  montré, 
au  contraire,  combien  cette  raison  se  trouble  et  se  réfute  sans  cesse;  je 
dis  que  c'est  sa  dialectique  envenimée,  sa  logique  haineuse,  qui  lui  or- 
donne de  chercher  partout  des  oppositions,  de  les  exagérer,  de  les  in- 
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venter  au  besoin,  et  qui  ensuite,  impuissante  à  rétablir  l'harmonie, 
abandonne  le  misérable  praticien ,  le  faux  philosophe,  le  faux  savant, 
au  milieu  d'un  épouvantable  désordre.  Si  M.  Proudhon  sait  résister  aux 
séductions  de  cette  originalité  menteuse,  il  épargnera  de  grands  scan- 
dales à  la  conscience  publique,  des  déceptions  cruelles  aux  malheureux 
qui  espèrent  en  lui;  le  dirai-je  enfin?  une  confusion  ridicule,  une 
chute  honteuse  et  sans  espoir  à  une  intelligence  qui  peut  se  relever  en- 
core avec  honneur. 

IV. 

Nous  avons  vu  M.  Charles  Griin  et  M.  Proudhon,  les  deux  inter- 
prètes les  plus  distingués  des  partis  extrêmes  en  Allemagne  et  en 
France,  nous  prouver,  pièces  en  mains,  l'incurable  indigence  de  tous 
les  systèmes  socialistes.  Nous  avons  vu  le  plus  hardi  de  nos  réforma- 
teurs, M.  Proudhon ,  enseigner  avec  force  certaines  vérités  essentielles 
qui  ruinent  non-seulement  les  extravagances  d'aujourd'hui,  mais  toutes 
celles  qui  peuvent  fermenter  à  l'avenir  dans  les  cerveaux  malsains.  Il 
se  refuse,  par  exemple,  à  diviniser  nos  passions,  et,  nous  ordonnant 
de  les  dompter,  il  fait  luire  au-dessus  de  nous  la  loi  subhme  du  devoir. 
Il  se  demande  à  quel  degré  d'abaissement  moral  nous  sommes  parve- 
nus, pour  que  la  critique  se  croie  obligée  de  remuer  tout  le  fumier 
des  socialistes  sensuels.  Nous  l'avons  vu  aussi  défendre  avec  enthou- 
siasme un  autre  grand  principe  qui  n'est  pas  moins  contraire  que  le 
sentiment  du  devoir  à  toutes  les  utopies  de  nos  jours,  le  principe  de  la 
liberté  de  l'individu,  de  cette  liberté  sans  laquelle  le  monde  est  un 
enfer,  et  qui  fait  tout  le  prix  de  l'existence.  Partout  ailleurs,  quand  il 
veut  porter  secours  au  socialisme  en  détresse,  la  vérité  l'abandonne,  et 
ses  écrits  ne  sont  plus  qu'un  long  et  orageux  délire.  Ce  simple  résumé 
des  faits  ne  parle-t-il  pas  assez  haut? 

Le  sentiment  du  devoir,  le  sentiment  de  la  liberté,  nous  ne  deman- 
dons que  cela,  et  le  socialisme  est  vaincu.  Avec  le  devoir,  nous  retrou- 
vons la  morale  et  ses  conséquences  fécondes,  nous  retrouvons  la  sain- 
teté de  la  famille,  l'amour  de  nos  semblables,  le  respect  de  la  propriété; 
surtout,  nous  retrouvons  ce  Dieu  éternel,  infiniment  puissant  et  infi- 
niment bon,  devant  lequel  M.  Proudhon  et  les  hégéliens  sont  comme 
s'ils  n'étaient  pas.  Avec  la  liberté,  nous  opposons  un  insurmontable  ob- 
stacle à  toutes  les  entreprises  homicides  des  prétendus  organisateurs. 
De  ces  deux  principes,  l'un  est  l'ame  de  la  civilisation  même  et  nous 
est  légué  par  l'infaillible  travail  des  siècles;  l'autre,  expressément  dé- 
crété par  la  France  de  89,  a  complété  le  trésor  du  genre  humaiii. 
L'idée  du  devoir  avait  renouvelé  l'homme  depuis  l'enseignement  du 
Christ,  mais  quelque  chose  lui  manquait  encore;  la  conscience  du 
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droit,  telle  qu'elle  a  éclaté  dans  la  grande  ame  de  la  France  régénérée, 
a  terminé  notre  éducation.  Le  génie  de  89  a  dit  comme  le  Dieu  de  la 
Genèse  :  Faciamus  hom inem !  Hepuis  cette  mémorable  époque,  l'homme 
est  debout,  l'homme  tout  entier.  Veillons  sur  lui  et  prenons  garde 
qu'on  ne  le  ramène  à  l'antique  esclavage.  Or,  comme  il  n'y  a  pas  un 
système  socialiste  qui  ne  viole  ces  deux  principes,  nous  avons  le  droit 
d'affirmer  que,  sous  leur  masque  hypocrite,  ces  théories  ne  sont  que 
les  vieilles  erreurs  et  les  vieilles  tyrannies  acharnées  à  la  ruine  de  l'es- 
prit moderne. 

Et  s'il  va,  comme  je  n'en  doute  pas,  quelques  esprits  distingués,  s'il 
y  a  de  généreux  rêveurs  embarqués  sur  cette  nef  des  fous  qui  emporte 
le  socialisme  loin  des  grandes  voies  du  genre  humain,  quelle  conclu- 
sion devons-nous  en  tirer?  quel  est  le  sens  sérieux  de  ces  symptômes? 
Ne  faut-il  pas  avouer  que  la  société  a  bien  des  progrès  cà  accomplir, 
bien  des  misères  à  soulager,  bien  des  injustices  partielles  à  faire  dis- 
paraître? Oui,  sans  doute.  L'assemblée  nationale  a  déjà  fait  des  lois 
utiles;  les  assemblées  à  venir  en  feront  à  leur  tour,  car  la  société  doit 
veiller  jour  et  nuit,  et  nous  sentons  en  nous  un  idéal  de  liberté  et  de 
justice  dont  il  importe  de  se  rapprocher  sans  cesse,  bien  que  nous 
soyons  condamnés  sur  cette  terre  à  ne  jamais  le  réaliser  tout  entier. 
Ce  n'est  pas  là  cependant  la  conclusion  la  plus  importante  ni  le  remède 
le  plus  urgent  de  nosmisères,  La  vraie  conclusion ,  la  voici  :  c'est  qu'il 
faut  réveiller  en  nous  et  le  sentiment  du  devoir  et  le  sentiment  de  la 
liberté.  C'est  pendant  le  sommeil  de  ces  deux  guides  que  les  théories 
désastreuses  font  invasion  et  commencent  leur  sabbat.  Quand  la  mo- 
rale publique  se  perd ,  le  socialisme  sensuel  divinise  nos  passions  et 
veut  nous  livrer  aux  bêtes;  quand  la  conscience  du  droit  s'affaibht,  les 
théoriciens  de  la  servitude  nous  proposent ,  au  nom  du  progrès,  l'a- 
néantissement de  la  liberté  et  de  la  vie.  Il  n'est  pas  bon  que  l'esprit 
moderne  s'endorme;  l'engourdissement  est  funeste  à  ce  vainqueur  der- 
rière lequel  tant  d'ennemis  conspirent  encore;  s'il  s'assoupit  et  s'af- 
faisse, les  fantômes  du  passé,  les  spectres  maudits  se  dressent  pour  le 
frapper  au  cœur.  Réveillous-le  donc  et  soutenons-le  dans  les  glorieuses 
difficultés  de  sa  tâche.  Philosophes  ou  prêtres,  écrivains,  publicistes, 
artistes  même,  chacun  dans  notre  sphère,  chacun  selon  la  mesure  de 
nos  forces  et  la  condition  de  nos  travaux ,  faisons  luire  à  ses  yeux  la 
sainte  loi  du  devoir,  faisons-lui  comprendre  enfin  la  sévère  grandeur 
de  la  liberté  ! 

Saint-René  Taillandier. 
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Les  morts  apparentes.  —  L'Académie  des  Sciences  et  la  planète  Leverrier. 


Il  y  a  eu  depuis  quelques  raois  comme  un  temps  d'arrêt  dans  le  mouvement 
scientifique.  A  défaut  de  questions  nouvelles,  l'attention  des  savans  a  été  appelée 
principalement  sur  des  questions  restées  depuis  long-temps  sans  solution,  et  plu- 
sieurs de  ces  questions  ont  été  reprises  et  éclairées  par  des  explications  décisives. 
C'est  ainsi  qu'une  lumière  inattendue  vient  d'être  jetée  sur  un  des  plus  graves 
problèmes  de  la  physiologie.  11  s'agit  de  la  détermination  des  signes  de  la  mort. 
L'histoire  des  travaux  publiés  sur  cet  important  sujet  nous  ramène  aux  premiers 
temps  de  la  médecine;  il  suffira,  pour  faire  mieux  comprendre  l'état  actuel  du 
débat,  d'en  résumer  en  quelques  mots  les  antécédens. 

L'idée  des  tortures  auxquelles  serait  condamné  un  malheureux  enfoui  comme 
mort  dans  la  terre,  quoiqu'il  fût  encore  vivant,  a,  dans  l'antiquité  comme  de 
nos  jours,  effrayé  l'imagination  des  hommes.  Les  historiens  de  tous  les  temps 
ont  cité  des  exemples  de  ces  déplorables  erreurs.  Et  cependant  le  respect  des 
anciens  pour  les  morts  était  porté  si  haut,  qu'il  pouvait  être  regardé  comme  un 
véritable  culte.  Platon  n'avait  point  oublié,  au  nombre  des  lois  qu'il  avait  inscrites 
dans  le  code  de  sa  République,  tout  ce  qui  était  relatif  aux  soins  que  demandait 
l'ensevelissement.  Ces  principes,  nécessaires  à  l'entretien  de  toute  société  civi- 
lisée, étaient  puisés  dans  la  nature;  aussi  tous  les  législateurs  les  ont  reconnus. 
Cicéron  avait  étabU  trois  espèces  d'équité,  la  première  envers  les  dieux,  la  seconde 
envers  les  morts,  et  la  troisième  relative  aux  hommes. 

Toutefois  ce  respect  des  anciens  pour  les  morts  ne  se  traduisit  guère,  on  le 
voit,  qu'en  pratiques  superstitieuses.  11  faut  traverser  plusieurs  siècles  pour  trou- 
ver quelques  documens  sérieux  sur  les  signes  certains  de  la  mort.  L'opinion  si 
ancienne  que  l'on  pouvait  enterrer  vivantes  des  personnes  dont  la  vie  n'était  pas 
encore  éteinte  avait  régné  sans  contrôle  pendant  tout  le  moyen-âge  et  recevait 
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chaque  jour  un  nouvel  appui  dans  des  récits  fabuleux  partout  accueillis  avec  la 
plus  grande  crédulité.  En  1740  enfin,  un  écrit  de  Winslow  soumit  cette  opinion 
à  répreuve  de  la  discussion  scientifique,  et  malheureusement  les  recherches  du 
célèbre  anatomiste  servirent  moins  à  combattre  qu'à  fortifier  le  préjugé  popu- 
laire. Winslow,  qui  lui-même  avait  été  enseveli  deux  fois,  s'attacha  très  com- 
plaisamment  à  faire  ressortir  le  danger  des  inhumations  prématurées.  La  con- 
clusion naturelle  à  tirer  de  son  écrit,  c'était  que  la  science  manquait  des  moyens 
nécessaires  pour  distinguer  la  mort  apparente  de  la  mort  réelle.  Winslow  avait 
écrit  sa  dissertation  en  latin,  il  ne  s'était  adressé  qu'aux  savans.  Deux  ans  après 
la  publication  de  cet  opuscule,  Bruhier  d'Ablincourt  le  traduisit  et  recueillit  au 
hasard  cent  vingt-deux  observations,  sans  s'inquiéter  de  savoir  si  la  source  où 
il  les  puisait  était  authentique.  Le  travail  de  Bruhier  était  bien  de  nature  à  se- 
mer l'épouvante.  Sur  les  cent  vingt-deux  personnes  dont  parlait  Bruhier,  quinze 
avaient  été  enterrées  vivantes,  quatre  s'étaient  réveillées  sous  le  scalpel  de  l'ana- 
tomiste,  et  cent  trois,  réputées  mortes  sans  l'être,  étaient  revenues  à  la  vie  assez 
tôt  pour  échapper  à  la  froide  prison  du  cercueil.  Ces  bizarres  récits  ne  devaient 
être  goûtés  que  des  personnes  étrangères  à  la  physiologie  et  à  l'art  de  guérir. 
Ils  ne  pouvaient  soutenir  l'examen  et  la  critique  d'un  homme  compétent;  aussi 
fut-il  aisé  de  démontrer  la  part  qu'avait  eue  l'imagination  dans  l'énumération 
funéraire  de  Bruhier.  L'opinion  publique,  vivement  émue,  fut  bientôt  rassurée 
par  Louis,  le  savant  secrétaire  de  l'Académie  royale  de  chirurgie.  Ses  lettres  sur 
la  certitude  des  signes  de  la  mort  forment  une  sorte  de  contre-poids  à  la  disser- 
tation si  aventureuse  de  Bruhier.  Celui-ci  avait  aveuglément  accepté  toutes  les 
fables  semées  çà  et  là  dans  les  livres;  Louis,  au  contraire,  soumet  chaque  fait  à  un 
examen  sévère;  il  disserte  avec  une  rare  sagacité  sur  la  vraisemblance  des  détails, 
et  démontre  qu'aucun  des  récits  sur  lesquels  s'était  appuyé  Bruhier  n'est  de  na- 
ture à  convaincre  un  esprit  sérieux.  Louis  compléta  cette  réfutation  par  des  re- 
cherches intéressantes  qui  lui  permirent  d'affirmer,  après  plus  de  cinquante 
expériences,  que  la  rigidité  cadavérique  est  un  signe  certain  de  la  mort. 

Après  les  écrits  de  Bruhier  et  de  Louis,  plusieurs  années  se  passèrent  sans 
amener  de  progrès  notables  dans  l'étude  de  la  question.  Les  mémoires  de  Pin- 
neau  et  de  Thierry,  celui  que  publia  Durande  en  1789,  indiquent  de  sages  pré- 
cautions pour  prévenir  le  danger  des  inhumations  prématurées;  mais  ils  n'a- 
bordent pas  le  problème  physiologique.  C'est  aux  belles  expériences  de  Haller 
sur  l'irritabilité  de  la  fibre  musculaire  que  revient  l'honneur  d'avoir  mis  les  sa- 
vans sur  la  voie  des  caractères  différentiels  au  moyen  desquels  on  peut  distin- 
guer la  vie  de  la  mort.  Haller  avait  constaté  que  les  fibres  charnues  de  l'oreil- 
lette droite  du  cœur  sont  celles  qui  conservent  les  dernières  les  attributs  de  la 
vie.  Nysten  marcha  dans  la  voie  tracée  par  Haller,  et  chercha  un  moyen  siîr  de 
reconnaître  l'insensibilité  musculaire.  De  tous  les  stimulans  au  moyen  desquels 
les  physiologistes  ont  poursuivi  l'irritabilité  dans  les  tissus,  nul  n'est  plus  puis- 
sant que  le  galvanisme.  C'est  à  ce  moyen  qu'eut  recours  Nysten,  en  18U ,  à  l'hô- 
pital de  la  Charité.  Un  courant  électrique  réveille  la  faculté  de  contraction  dans 
le  muscle  qui  vit  encore.  Celui-ci,  détaché  du  corps,  peut  encore,  pendant  quel- 
ques instans,  déterminer  les  mouvemens,  quand  il  est  stimulé  par  des  piqûres,  des 
déchirures;  mais,  aussitôt  que  la  vie  y  est  complètement  éteinte,  en  vain  tour- 
menterait-on la  libre  charnue  par  les  excitans  les  plus  énergiques,  le  muscle  est 


REVUE   SCIENTIFIQUE.  325 

frappe  à  jamais  d'inertie,  comme  la  matière  qui  n'a  jamais  vécu.  Aussi  l'im- 
mobilité  qu'observa  Nysten  sur  les  cadavres  de  quarante  individus,  dont  il  avait 
soumis  quelques  muscles  aux  courans  galvaniques,  fut-elle  considérée  par  lui 
comme  un  des  signes  qui  annoncent  le  plus  certainement  l'extinction  totale  de 
la  vie. 

Pendant  qu'en  France  les  physiologistes  cherchaient  à  déterminer  le  degré  de 
certitude  des  signes  de  la  mort,  l'impulsion  qui  les  entraînait  s'était  communi- 
quée à  l'Allemagne.  Les  ouvrages  des  médecins  français  furent  bientôt  traduits 
et  donnèrent  lieu  à  de  nouvelles  publications.  L'un  de  ces  écrits,  le  plus  célèbre 
de  tous,  frappa  les  esprits  d'une  sorte  de  terreur.  Il  est  dû  à  Hufeland,  qui  s'at- 
tacha surtout  à  prouver  l'incertitude  des  signes  de  la  mort  contrairement  aux 
assertions  de  Louis.  L'effroi  qu'il  causa  fut  tel,  que  plusieurs  gouvernemens  de 
l'Allemagne  crurent  devoir  ordonner  l'établissement  de  maisons  mortuaires. 
L'opinion  publique,  cependant,  fut  moins  vivement  émue  en  France,  et  jamais 
l'on  ne  tomba,  sauf  quelques  exceptions  insignifiantes,  dans  les  exagérations  de 
nos  voisins  d'outre-Rhin. 

Tel  était,  il  y  a  onze  ans  à  peine,  l'état  de  la  question  relative  aux  signes 
de  la  mort  et  au  danger  des  inhumations  prématurées,  lorsque,  en  1837,  un 
professeur  de  l'université  de  Rome,  M.  iManni,  proposa  dans  une  lettre  adressée 
à  l'Académie  des  Sciences  de  Paris,  de  faire  les  fonds  d'un  prix  spécial  de  1500  fr. 
à  décerner  au  meilleur  mémoire  sur  les  morts  a-pparentes  et  sur  les  moyens  de 
remédier  aux  accidens  qui  peuvent  en  être  la  conséquence.  Convaincue  de  l'im- 
portance qu'il  y  aurait  à  résoudre  une  difficulté  qui  avait  occupé  les  médecins  et 
les  légistes  depuis  tant  d'années,  la  section  de  médecine  et  de  chirurgie,  consultée 
par  l'Académie  tout  entière,  accepta  l'offre  avec  reconnaissance,  et  le  gouverne- 
ment, auquel  étaient  adressés  chaque  jour  de  nombreux  mémoires  sur  le  danger 
d'inhumer  trop  tôt  les  citoyens,  autorisa,  par  une  ordonnance  datée  du  5  août 
de  la  même  année,  l'acceptation  des  fonds  offerts  par  le  professeur  de  Rome. 

L'appel  qu'avait  fait  l'Académie  des  Sciences  aux  hommes  de  travail ,  en  pro- 
posant cette  double  question  :  Quels  sont  les  caractères  des  morts  apparentes? 
Quels  sont  les  moyens  de  prévenir  les  enterremens  prématurés?  ne  resta  pas  long- 
temps sans  résultat.  Parmi  les  divers  mémoires  qui  ont  été  successivement  pré- 
sentés au  concours,  il  en  est  un  qui  paraît  avoir  rempli  entièrement  l'attente  de 
la  docte  assemblée.  En  exposant  leur  opinion  sur  ce  mémoire,  les  membres  de 
la  commission  d'examen,  MM.  Rayer  et  Magendie,  ont  eu  eux-mêmes  à  traiter  la 
question  soulevée  par  le  professeur  de  Rome,  et  leur  dissertation  savante  a  com- 
plété victorieusement  la  démonstration  commencée  par  le  travail  couronné.  Le 
plus  sûr  moyen  d'éviter  les  enterremens  prématurés  était  de  distinguer,  parmi 
les  divers  signes  de  la  mort,  celui  qui  mérite  à  la  fois  le  plus  de  confiance  et  qui 
se  produit  le  plus  rapidement.  Tel  est  aussi  le  but  atteint  par  M.  Bouchut,  au- 
teur du  mémoire  dont  les  conclusions  ont  trouvé  dans  les  suffrages  de  MM.  Rayer 
et  Magendie  une  confirmation  si  éclatante. 

Une  rapide  énumération  des  phénomènes  qui  accompagnent  et  suivent  la  mort 
fera  mieux  comprendre  la  portée  de  la  découverte  sanctionnée  par  l'Académie. 
Quand  la  vie  est  sur  le  point  d'abandonner  le  corps  qu'elle  avait  animé,  les 
sens  s'éteignent  peu  à  peu,  la  respiration  devient  difficile,  anxieuse,  râlante; 
enfin,  la  dernière  expiration  se  fait,  et,  les  extrémités  du  corps  ne  recevant  plus 
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l'ondée  vivifiante  qui  leur  vient  du  cœur,  la  chaleur  disparaît  et  fait  place  au 
froid  de  la  mort.  Bientôt  se  développe  un  phénomène  dont  Haller  et  Bichat  ont 
nié  à  tort  la  constance,  la  rigidité  cadavérique,  qui  envahit  d'abord  les  muscles  du 
tronc,  du  cou,  puis  ceux  des  membres  inférieurs,  enfin  des  membres  thoraciques, 
et  dont  la  durée  est  d'autant  plus  grande  qu'elle  est  survenue  plus  tard.  Elle  est 
bien  distincte  de  la  raideur  causée  par  un  état  convulsif  des  muscles,  ou  par  la 
congélation;  car,  dans  le  premier  cas,  en  usant  de  moyens  suffisamment  éner- 
giques, on  parvient  à  vaincre,  du  moins  pour  un  moment,  la  puissance  muscu- 
laire; dans  le  second,  la  raideur  occupe  indistinctement  tous  les  tissus,  la  peau, 
le  tissu  cellulaire ,  etc. ,  dont  toutes  les  cavités  sont  remplies  de  petits  glaçons 
qui  se  brisent  pendant  qu'on  fléchit  les  membres  et  font  entendre  un  bruit  ana- 
logue à  celui  d'une  lame  d'étain  qu'on  plie.  L'absence  de  la  contraction  des  mus- 
cles, sous  l'influence  d'excitans  directs,  tels  que  des  piqûres,  l'application  de 
caustiques,  ou,  ce  qui  est  bien  plus  concluant,  du  fluide  galvanique,  est  le  second 
phénomène  inséparable  de  la  mort,  auquel  il  faut  ajouter  le  dernier  de  tous,  la 
décomposition  putride  qu'éprouvent  tous  les  corps  organiques  qu'a  abandonnés 
la  vie.  Aucun  de  ces  signes  ne  peut  être  constaté  immédiatement  après  la  mort. 
La  rigidité  peut  bien  s'emparer  des  muscles  avant  la  disparition  de  la  chaleur, 
quoi  qu'en  ait  dit  Nysten,  mais  il  faut  toujours,  pour  qu'elle  se  produise,  un 
temps  plus  ou  moins  long.  Sommer  disait  qu'il  ne  l'avait  jamais  vue  survenir  dans 
les  cadavres  humains  moins  de  dix  minutes  ni  plus  de  sept  heures  après  la  mort. 
L'insensibilité  d'un  muscle  soumis  à  l'action  d'un  courant  galvanique  est  un  signe 
qui  ne  se  produit  pas  non  plus  immédiatement  après  la  mort  réelle,  et  le  cœur  peut 
avoir  déjà  cessé  ses  fonctions,  que  la  fibre  charnue  conserve  encore  pendant  quel- 
que temps  une  certaine  irritabilité.  Enfin  la  décomposition  putride  ne  s'opère, 
on  le  sait,  qu'au  milieu  de  certaines  conditions;  l'eau  et  l'air  sont  aussi  nécessaires 
pour  le  développement  de  la  putréfaction  qu'ils  le  sont  pour  le  maintien  de  la  vie. 
Un  de  nos  chimistes  célèbres,  M.  Gay-Lussac,  a  conservé  de  la  viande  fraîche  pen- 
dant plusieurs  mois,  en  la  tenant  sous  une  cloche  de  verre  dont  l'atmosphère 
était  desséchée  par  du  chlorure  de  calcium;  et,  suivant  Guyton  de  Morveau,  la 
putréfaction  n'est  pas  possible  dans  l'hydrogène,  l'azote  et  l'acide  carbonique, 
car  c'est  à  l'oxygène  qu'il  contient  que  l'air  doit  la  propriété  de  favoriser  la  dé- 
composition des  corps.  La  putréfaction  est  également  ralentie  par  un  abaisse- 
ment de  température,  et  elle  s'arrête  même  quand  le  thermomètre  est  au-dessous 
du  point  de  la  congélation.  C'est  ainsi  que  les  mammouths  ont  résisté,  depuis  des 
milliers  d'années,  au  milieu  des  glaces  éternelles  où  on  les  a  trouvés  ensevelis. 

Si  la  science  ne  pouvait  indiquer  des  signes  plus  certains  de  la  mort,  nous 
concevrions  les  efforts  faits  depuis  Hufeland  pour  multiplier  les  précautions  qui 
doivent  présider  aux  enterremens.  Heureusement  l'ère  des  tàtonnemens  sur  ce 
triste  problème  vient  d'être  close.  On  a  découvert  un  fait  capital  qui  peut  servir 
à  distinguer  la  mort  apparente  de  la  mort  réelle  :  c'est  la  persistance  des  batte- 
mens  du  cœur.  Les  moyens  de  constater  ce  fait  scientifiquement  ne  pouvaient 
échapper  long-temps  aux  recherches  de  la  physiologie  moderne,  et  ils  ont  été 
indiqués  dans  le  mémoire  de  M.'Bouchut. 

11  n'y  a  pas  long-temps  qu'on  a  appris  que  l'application  de  l'oreille,  soit  im- 
médiate, soit  par  l'intermédiaire  du  stéthoscope,  sur  le  contour  de  la  poitrine, 
permet  d'explorer  les  bruits  normaux  ou  pathologiques  qui  sont  produits  dans 
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Jes  poumons  et  le  cœur.  Cette  féconde  découverte,  due  au  génie  inventif  de 
Laënnec,  dont  la  sagacité  a  donné  ainsi  au  diagnostic  des  afftîctions  de  poitrine 
une  précision  inespérée,  a  été  empruntée  avec  bonheur  par  M.  Bouchut  dans  la 
recherche  des  signes  certains  de  la  mort.  L'auteur  du  mémoire  couronné  a  ex- 
ploré les  bruits  cardiaques  toutes  les  fois  que,  l'occasion  favorable  s'en  est  pré- 
sentée. Un  homme  avait  eu  l'artère  radiale  divisée  par  un  instrument  tranchant; 
Thémorrhagie  considérable  qui  en  était  résultée  avait  amené  plusieurs  syncopes 
dans  un  court  espace  de  temps.  Déjà  la  peau  avait  la  blancheur  du  marbre,  le 
pouls  manquait,  tout  le  corps  était  insensible.  La  main  appliquée  sur  la  région 
.précordiale  y  sentait  le  froid  et  l'immobilité  de  la  mort;  mais  l'oreille  y  perce- 
vait à  de  longs  intervalles  un  léger  bruit  :  le  cœur,  véritable  ultimum  moriens, 
le  cœur  battait  encore.  On  sait  que  l'hystérie  a  pu  quelquefois  simuler  la  mort 
au  point  de  faire  croire  à  de  prétendues  résurrections.  Quand  Raulin  raconte 
qu'il  a  fait  suspendre  les  funérailles  d'une  jeune  fille  hystérique,  parce  que  la 
couleur  des  joues  de  la  victime  n'était  pas  totalement  changée,  il  est  probable 
que,  s'il  eût  connu  les  bienfaits  de  la  découverte  de  Laënnec  et  l'application  qui 
vient  d'en  être  faite,  il  eût  pu  immédiatement  constater  la  persistance  de  la  vie. 
L'existence  des  battemens  du  cœur  pendant  la  syncope  n'a  pas  seulement  une 
grande  importance  pour  le  diagnostic  de  la  mort  apparente,  elle  est  encore  une 
vérité  de  plus  dont  la  physiologie  vient  de  s'enrichir.  Un  tel  fait  est  en  contra- 
diction complète  avec  l'opinion  généralement  reçue  depuis  l'illustre  doyen  de  l'uni- 
versité de  Halle,  Frédéric  Hoffmann.  Cet  homme,  dont  les  nombreux  écrits  ont 
donné  une  si  féconde  impulsion  à  la  science,  professait  que  la  syncope  était  due 
à  la  suspension  complète  des  fonctions  du  cœur,  doctrine  soutenue  plus  tard  par 
l'autorité  d'un  grand  nom,  de  Bichat,  qui  la  répandit,  ainsi  que  ses  élèves.  Au- 
jourd'hui l'auscultation  en  a  fait  justice,  de  sorte  qu'on  peut  dire  que,  de  tous 
les  organes,  le  cœur  est  le  dernier  comme  il  est  le  premier  qui  se  meut.  C'est 
donc  l'auscultation  qui  devra  être  employée  comme  un  guide  infaillible  dans 
tous  les  cas  où  quelques  doutes  pourraient  être  conçus  sur  la  réalité  de  la  mort. 
On  sait  combien  ces  cas  sont  nombreux,  depuis  V asphyxie  des  nouveau-nés  jus- 
qu'à l'insensibilité  apparente  produite  par  le  froid  et  par  l'ingestion  de  cer- 
taines substances  vénéneuses.  L'étude  des  causes  qui  déterminent  ces  états  lé- 
thargiques ne  rentrait  pas  dans  le  sujet  traité  par  M.  Bouchut.  L'auteur  du 
mémoire  n'avait  à  se  préoccuper  que  du  mode  d'application  de  sa  méthode  dans 
tous  les  cas  possibles.  En  d'autres  termes,  quelle  est  la  limite  que  la  science  peut 
assigner  au  silence  du  cœur  pour  que  le  praticien  soit  en  droit  de  prononcer 
l'arrêt  de  mort?  L'observation  clinique  va  nous  répondre.  Voyez  les  derniers 
instans  d'un  agonisant,  et,  dès  que  la  respiration  commencera  à  se  ralentir, 
appliquez  l'oreille  sur  la  région  précordiale  :  vous  constaterez  d'abord  qu'un 
râle  bruyant  empêche  d'apercevoir  les  battemens  du  cœur;  mais,  dans  l'inter- 
valle qui  sépare  les  deux  dernières  inspirations,  et  surtout  au  moment  suprême 
où  s'échappe  le  dernier  souffle,  vous  entendrez  d'une  manière  très  distincte  le 
double  battement,  alors  que  les  pulsations  seront  insensibles  sur  la  poitrine  et 
le  trajet  des  artères.  L'intervalle  le  plus  grand  qu'ait  rencontré  M.  Bouchut 
entre  deux  bruits  est,  chez  l'homme  adulte  et  le  vieillard,  d'environ  six  secondes. 
.C'est  celui  de  sept  secondes  qu'a  trouvé  M.  Rayer.  Aussi  la  comuiission,  prenant 
un  intervalle  de  temps  cinquante  fois  plus  grand  que  celui  qu'indiquait  Tubser- 
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vation,  a-t-elle  conclu,  afin  d'éviter  toute  méprise  fâcheuse,  que  les  contrac- 
tions du  cœur  sont  définitivement  arrêtées,  et  que  la  mort  est  réelle ,  si ,  l'oreille 
étant  appliquée,  pendant  cinq  minutes  au  moins,  sur  chacun  des  points  de  la 
poitrine  où  les  battemens  du  cœur  peuvent  être  perçus,  nul  bruit  ne  s'est  fait 
entendre.  D'ailleurs,  cet  état  entraîne  bientôt  avec  lui  la  perte  complète  du  sen- 
timent et  du  mouvement,  ainsi  que  l'arrêt  de  la  respiration,  nouveaux  signes 
qui  rendent  le  premier  d'autant  plus  sûr. 

11  est  facile  de  comprendre,  d'après  ces  données,  que  l'homme  de  l'art  peut 
seul  reconnaître  d'une  manière  positive  l'état  de  mort  réelle  ou  apparente. 
Comment,  en  effet,  interroger  avec  l'oreille  les  derniers  battemens  du  cœur,  si 
l'exercice  de  l'auscultation  n'a  préalablement  familiarisé  l'observateur  avec  les 
doubles  pulsations  qui  se  font  entendre  dans  l'état  normal?  Avant  la  découverte 
de  Laënnec  et  l'application  que  vient  d'en  faire  M.  Bouchut,  le  médecin  ne  pou- 
vait constater  que  plus  ou  moins  tardivement  la  mort  complète  et  réelle;  mais 
tirer,  comme  l'ont  fait  quelques  savans  timorés,  de  cette  imperfection  de  la  mé- 
thode scientifique  des  argumens  contre  son  infaillibilité,  c'était  aller  trop  loin 
et  donner  raison  aux  plus  ridicules  écarts  de  l'imagination  populaire.  Tout  le 
monde  connaît  les  histoires  fort  peu  vraisemblables  qui  sont  nées  de  cette  dé- 
fiance absurde  que  la  science  n'a  jamais  méritée.  Ces  histoires  ont  été  assez  sou- 
vent réfutées  pour  que  nous  jugions  inutile  d'y  revenir.  A  ré|)oque  même  où  la 
physiologie  n'avait  pas  découvert  le  moyen  de  constater  la  mort  avec  le  plus  de 
rapidité  et  de  précision  possible,  elle  fournissait  encore  à  l'homme  de  l'art  assez 
de  lumières  pour  que  des  erreurs  déplorables  ne  fussent  point  à  craindre.  Au- 
jourd'hui, rien  ne  justifie  plus  ces  alarmes  de  quelques  esprits  frivoles.  C'est  à 
la  France,  il  est  bon  de  le  rappeler  en  finissant,  que  revient  le  double  honneur 
d'avoir,  la  première,  posé  le  problème  des  signes  de  la  mort  sur  le  terrain  scien- 
tifique, comme  de  l'avoir,  la  première  aussi,  scientifiquement  résolu.  Espérons 
que  cette  découverte  encouragera  nos  physiologistes,  et  qu'une  science  repré- 
sentée dans  notre  pays  par  tant  de  noms  illustres  ne  tardera  point  à  s'y  rele- 
ver après  quelques  années  de  sommeil. 

Une  discussion  violente  dans  ses  termes,  regrettable  dans  ses  effets ,  s'est  en- 
gagée récemment  au  sein  de  l'Académie  des  Sciences,  et  de  là  retentit  aujour- 
d'hui dans  le  monde  savant.  La  guerre,  sourdement  conseillée  par  ceux-là  môme 
qui,  au  moment  décisif,  se  sont  tenus  le  plus  à  l'écart,  a  été  déclarée,  non  sur 
une  question  de  territoire,  mais  sur  une  part  du  ciel.  C'est  dans  l'infini  de  l'es- 
pace que  se  trouve  le  champ  de  bataille;  les  combattans  sont  M.  Leverrier,  le  géo- 
mètre, et  M.  Bubinet,  le  bibliothécaire  de  l'Observatoire.  Dans  ce  temps  où  rien 
n'échappe  à  la  criti([ue,  où  tout  se  conteste,  même  les  chiffres,  nous  pouvions 
nous  attendre  à  voir  la  discussion  s'acharner  à  l'un  des  plus  beaux  résultats  de 
l'analyse,  la  découverte  à  priori  d'un  astre  nouveau.  On  se  souvient  que,  sans  par- 
tager l'enthousiasme  passionné  du  célèbre  directeur  de  l'Observatoire,  sans  es- 
sayer, comme  on  l'a  fait,  d'abuser  l'opinion  en  présentant  ce  grand  résultat 
comme  sans  précédens  comparables  dans  la  science,  nous  avons,  au  contraire, 
simplement  raconté  l'histoire  de  la  découverte,  et  fait  remarquer,  en  rapprochant 
le  travail  de  M.  Leverrier  des  recherches  d'Obers,  l'analogie  des  méthodes  adop- 
tées par  ces  deux  astronomes  pour  appliquer  à  la  connaissance  des  mouveraens 
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planétaires  les  lois  de  Newton  et  de  Kepler.  M.  Leverrier  n'a  point  été  pour  nous 
un  génie  prodigieux,  un  savant  sans  égal,  mais  le  disciple  intelligent  de  ces  deux 
grands  géomètres.  Aussi  aujourd'hui,  quand  à  des  éloges  excessifs  succèdent  des 
attaques  d'une  inconcevable  violence,  pouvons-nous  dire,  sans  être  soupçonné 
de  partialité,  ce  qui  estjrésulté,  pour  l'édification  de  la  science,  de  tout  ce  bruit. 

On  se  rappelle  que  M.  Leverrier,  après  avoir  annoncé,  le  1"' juin  1846,  la  pré- 
sence en  un  point  du  ciel  qu'il  désignait  d'un  astre  encore  inconnu,  vint,  trois 
mois  après,  le  31  aoiit  de  la  même  année,  donner  a  l'Académie  de  nouveaux  dé- 
veloppemens  sur  sa  méthode  et  traça  aux  astronomes  la  marche  qu'ils  devaient 
suivre  pour  trouver  l'astre  annoncé.  «  La  longitude  de  cet  astre  est  de  327  de- 
grés, disait  l'astronome,  mais  il  faut  se  garder  de  croire  que  cette  position  soit 
définie  d'une  manière  absolue,  et,  si  l'on  ne  le  trouvait  pas  à  la  place  que  je  lui 
assigne,  il  faudrait  en  étendre  la  recherche  jusqu'à  10  et  même  20  degrés  en 
avant.  »  Comme  on  le  voit,  M.  Leverrier,  loin  d'indiquer  d'une  manière  absolue 
la  position  où  l'astre  devait  se  rencontrer  dans  le  ciel,  donnait,  au  contraire,  aux 
erreurs  supposables  une  latitude  assez  grande.  Ayant  opéré  sur  le  calcul  des  per- 
turbations d'Uranus,  qui  ne  contient  pas  moins  d'un  dixième  d'erreur,  il  ne  pou- 
vait, sans  encourir  un  juste  blâme,  se  renfermer  dans  de  plus  étroites  limites, 
et  cependant  on  lui  fait  aujourd'hui,  pour  les  besoins  de  la  cause,  un  grave  re- 
proche de  sa  réserve.  Nous  assistions  à  cette  séance  et  nous  suivions  avec  un  vif 
intérêt  l'analyse  théorique  exposée  par  l'habile  astronome.  Admirant  la  puissance 
du  calcul  qui  fait  que,  du  fond  de  son  cabinet,  un  géomètre  peut  tracer  l'orbite 
d'une  planète  qu'il  ne  connaît  pas,  calculer  sa  masse  et  sa  distance,  assigner  le 
point  du  ciel  où  le  télescope  pourra  la  rencontrer,  nous  fûmes  bien  impatient  de 
voir  l'Observatoire  se  mettre  à  l'œuvre,  osant  à  peine  espérer  que  l'expérience  con- 
firmerait cette  belle  théorie. 

Notre  attente  fut  trompée,  aucune  communication  de  l'Observatoire  ne  vint  con- 
sacrer la  découverte  de  M.  Leverrier.  Y  avait-il  indifférence  coupable,  ou  des  jalou- 
sies, comme  on  en  rencontre  si  fréquemment  parmi  les  savans,  empêchaient-elles 
que  les  observations  ne  se  fissent?  Non,  mais  il  faut  bien  dire,  quoi  qu'il  nous 
en  coûte,  la  raison  de  ce  mystère  :  c'est  qu'il  y  a  peu  d'inslrumens  à  l'Observa- 
toire, c'est  que  la  grande  coupole  de  cuivre  qui  s'oriente  d'elle-même  et  a  coûté 
tant  d'argent  est  une  cage  sans  oiseaux,  et  que  le  plus  grand  objectif  dont  on 
dispose  n'a  pas  huit  pouces  de  diamètre,  c'est-à-dire  la  moitié  de  ceux  avec 
lesquels  on  fait  les  recherches  dans  la  plupart  des  observatoires  d'Allemagne, 
d'Angleterre  ou  d'Amérique. 

Nous  devons  savoir  gré,  dans  cette  circonstance,  à  M.  Leverrier  d'avoir  tardé  si 
long-temps  à  s'adresser  aux  astronomes  étrangers.  C'est  cependant  le  18  sep- 
tembre que,  voulant  profiter  du  moment  où  les  observations  étaient  encore  pos- 
sibles, et  perdant  tout  espoir  de  faire  constater  la  présence  de  sa  planète  par  un 
astronome  français,  il  écrivit  à  M.  Galle  de  Berlin  pour  réclamer  son  concours. 
«J'ai  reçu  votre  lettre  le  23  au  matin,  lui  répondit  ce  savant  astronome,  et,  le 
23  au  soir,  ayant  dirigé  ma  lunette  vers  le  point  du  ciel  que  vous  m'avez  indi- 
qué, j'ai  immédiatement  aperçu  votre  planète.  »  Cette  nouvelle,  annoncée  à 
l'Académie  des  Sciences  avec  enthousiasme  par  M.  Arago,  comme  une  éclatante 
confirmation  de  la  théorie  analytique  employée  par  le  géomètre  français,  par- 
courut rapidement  le  monde,  et  de  tous  les  observatoires  qui,  plus  heureux  que 
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celui  de  Paris,  sont  pourvus  de  lunettes  d'une  dimension  suffisante,  arrivèrent 
sur  Tastre  nouveau,  baptisé  du  nom  de  Neptune,  d'intéressantes  observations. 
Disons,  en  passant,  que  la  nouvelle  planète  se  voit  d'ailleurs  avec  les  plus  faibles 
instrumens. 

Deux  savans  américains,  un  astronome  et  un  géomètre,  ne  joignirent  pas 
leurs  éloges  à  ceux  qui  avaient  accueilli  partout  les  beaux  calculs  de  notre  com- 
patriote. Jaloux  de  voir  figurer  leurs  noms  dans  l'histoire  de  cette  découverte, 
et  pensant  que  le  paradoxe  était,  pour  arriver  à  leur  but,  le  chemin  le  plus  di- 
rect, ils  déclarèrent  que  l'astre  trouvé  par  M.  Galle  n'avait  point  de  rapport  avec 
la  planète  théorique.  La  coïncidence,  disaient-ils,  n'est  que  l'effet  du  hasard. 
«  Heureux  celui  auquel  arrive  un  tel  hasard!  écrivait  à  M.  Leverrier  le  président 
d'une  des  académies  américaines  en  lui  envoyant  le  diplôme  de  membre  asso- 
cié, l'histoire  du  monde  n'en  fournit  pas  un  autre.  »  11  n'y  eut,  au  reste,  parmi 
les  savans  qu'une  voix  sur  cette  affaire,  qui  ne  souffrait  même  pas  la  discussion. 
Un  astronome  cependant,  le  directeur  du  plus  célèbre  observatoire  de  l'Union, 
prenant  la  chose  au  sérieux,  se  mit  en  devoir  de  réfuter  les  incrédules  dans  des 
termes  tels  et  avec  des  raisons  si  concluantes,  que  M.  Pierce,  l'un  des  deux  sa- 
vans atteints  par  cette  réfutation,  se  vit,  pour  ne  pas  compromettre  sa  réputation 
scientifique,  dans  la  nécessité  de  revenir  publiquement  sur  sa  première  opinion. 

C'est  ce  paradoxe  des  deux  astronomes  américains  qui,  ramassé  plus  tard 
faute  de  mieux,  servit  de  point  de  départ  à  des  attaques  qu'on  ne  répandit  d'a- 
bord qu'à  demi-voix,  mais  avec  l'espoir  que,  murmurées  ainsi  à  l'oreille,  elles 
ne  tarderaient  pas  à  s'ébruiter.  Nous  fûmes  nous-même  bientôt  dans  le  secret, 
et  l'on  nous  invita,  en  compagnie  de  beaucoup  d'adeptes,  à  voir  porter  la  grande 
nouvelle  devant  l'Académie.  Le  bibliothécaire  de  l'Observatoire,  chargé  de  cette 
importante  mission ,  eut  un  début  bien  malheureux  :  «  L'identité  de  la  planète' 
Neptune  avec  la  planète  Leverrier,  dit-il,  n'est  plus  admise  par  personne.  »  Au 
milieu  du  silencieux  étonnementqui  accueillit  cette  assertion,  aussi  gratuite  que 
discourtoise,  un  des  plus  illustres  physiciens  de  l'Académie,  M.  Biot,  le  doyen 
de  la  science,  se  hâta  de  prendre  la  parole  :  «  Je  croirais,  dit-il,  manquer  à  la 
dignité  scientifique  en  même  temps  qu'à  ma  conscience  d'honnête  homme,  si  je 
ne  protestais  contre  une  semblable  déclaration.  Mes  convictions  à  l'égard  de  la 
planète  trouvée  par  M.  Leverrier  n'ont  point  varié,  malgré  les  objections  qui 
déjà  m'ont  été  faites,  et  je  prie  M.  Babinet,  qui,  avant  d'affirmer  une  chose  aussi 
grave,  aurait  au  moins  dû  faire  une  enquête,  de  vouloir  bien  m'excepter  du 
nombre  des  incrédules.  »  —  «  Je  partage  les  sentimens  et  les  convictions  de 
M.  Biot,  »  déclara  à  son  tour  M.  Cauchy,  le  géomètre.  «  Je  me  joins  à  mes  ho- 
norables confrères,  »  ajouta  M.  Faye,  un  des  plus  habiles  astronomes  de  l'Ob- 
servatoire. Ainsi,  dès  le  principe,  les  trois  seuls  juges  compétens  de  la  question 
qui  fussent  en  ce  moment  présens  à  la  séance  déclinèrent  toute  solidarité  avec 
les  opinions  de  M.  Babinet.  Ajoutons  que  ceux  des  savans  étrangers  qui  con- 
naissent aujourd'hui  les  assertions  hasardées  du  bibliothécaire  de  l'Observatoire 
ne  mettent  pas  moins  d'empressement  à  protester. 

Ce  sont  là,  ce  nous  semble,  des  présomptions  morales  qui  peuvent  être  d'un 
certain  poids  dans  l'appréciation  des  faits.  11  convient  pourtant  d'examiner  les 
raisons  scientifiques  qui  ont  pu  déterminer  M.  Babinet  à  produire  si  solennelle- 
ment cette  attaque.  Les  deux  savans  américains  dont  nous  avons  parlé  avaient 
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annoncé  que  la  planète  observée  ne  rendait  pas  un  compte  exact  des  perturba- 
tions d'Uranus,  et  c'est,  nous  le  croyons,  en  partant  de  ce  fait  comme  d'une 
îvérité  acquise,  que  M.  Babinet  s'était  vite  mis  à  l'œuvre,  pour  s'assurer  la  pro- 
priété d'une  seconde  planète  pouvant  concourir  avec  Neptune  à  produire  ces 
perturbations.  Le  savant  secrétaire  chercbait  encore  sa  planète,  quand  il  fut  re- 
connu de  la  façon  la  plus  positive  que  Neptune  rendait  un  compte  exact  des  per- 
turbations d'Uranus;  mais  M.  Babinet,  qui  depuis  long-temps  caressait  l'idée 
4'une  découverte,  ne  voulut  pas  s'arrêter  dans  ses  laborieux  calculs.  Il  accepta 
résolument  l'une  ou  l'autre  hypothèse,  et  marcha  sans  se  déconcerter  vers  une 
conclusion  à  laquelle  il  tenait  beaucoup  plus  qu'aux  points  de  départ.  Ayant 
déjà,  dans  le  voisinage  du  soleil,  constaté,  en  imagination  du  moins,  la  présence 
de  petites  planètes  qu'il  appelle  Vulcain,  Polyphème,  etc.,  M.  Babinet  voulait 
avoir  aussi  à  tout  prix  son  astre  aux  limites  extrêmes  de  nos  mouvemens  pla- 
nétaires. Hypérion  (c'est  le  nom  dont  il  a  baptisé  sa  planète)  une  fois  trouvé 
dans  son  esprit,  il  fallait  le  défendre  :  c'était  là  une  grave  question  de  propriété. 
Le  plaidoyer  de  M.  Babinet  ressembla  malheureusement  beaucoup  trop  à  un 
réquisitoire. 

La  cause  de  M.  Leverrier  était  celle  de  l'Académie,  de  la  science  tout  entière; 
nous  devons  reconnaître  qu'elle  a  été  dignement  soutenue  par  l'habile  astronome. 
On  avait  espéré  qu'il  serait  facile  d'égarer  l'opinion  sur  des  faits  qui  se  passent 
dans  des  régions  si  éloignées  de  nous.  Les  méthodes  qui  servent  à  vulgariser  la 
science  se  prêtent  trop  souvent,  dans  les  mains  des  habiles,  à  propager  l'erreur, 
et  c'est  en  réduisant  en  lieues  de  poste  les  différences  des  rayons,  en  supputant 
avec  un  cfifroi  simulé  les  millions  de  kilomètres  dont  la  théorie  de  M.  Leverrier  se 
trouvait  parfois  en  défaut,  qu'on  espérait  frapper  les  esprits.  Ce  qu'on  omettait 
de  dire,  c'est  que,  pour  l'astronome  habitué  à  plonger  par  la  pensée  dans  les 
profondeurs  de  l'espace,  ces  distances,  dont  on  nous  effraie,  deviennent  insen- 
sibles. Tous  les  savans  connaissent  l'œuvre  magnifique  par  laquelle  Bessel  a  dé- 
terminé la  distance  d'une  étoile  à  la  terre.  Bessel  a  de  plus,  en  homme  conscien- 
cieux, apprécié  l'erreur  à  craindre  dans  le  résultat  qu'il  a  obtenu.  Or,  si  l'on 
s'avisait  d'exprimer  cette  incertitude  en  lieues  de  poste,  c'est-à-dire  de  la  com- 
parer aux  distances  infinitésimales  auxquelles  nous  sommes  habitués  sur  la  terre, 
on  ridiculiserait  aux  yeux  du  public  un  travail  qui  fait  l'admiration  des  astro- 
nomes. L'incertitude  est,  en  effet,  de  raille  milliards  de  lieues.  Sur  une  carte 
considérable,  où  M.  Leverrier  a  tracé  pour  chaque  époque  la  marche  d'Uranus 
et  de  sa  planète  relativement  au  soleil  dans  leurs  situations  respectives,  nous 
avons  pu  voir  par  nous-mème  ce  qu'on  devait  penser  des  erreurs  dont  on  a  fait 
à  dessein  tant  de  bruit.  La  situation  de  la  planète,  lui  disait-on,  n'est  exacte  que 
pour  1846.  Nous  avons  vérifié  que  la  théorie  faisait  reconnaître  avec  une  égale 
exactitude  le  lieu  où  se  trouvait  la  planète,  non-seulement  en  1846,  mais  dix 
ans,  vingt  ans,  un  demi-siècle  plus  tôt,  en  sorte  qu'au  moyen  de  la  carte,  un 
astronome  eût  également  trouvé  l'astre  cinquante  ans  avant  M.  Galle. 

Il  est  vrai  de  dire  qu'en  présence  de  faits  aussi  concluans,  et  poussé  à  bout  par 
i'évidence,  l'adversaire  de  M.  Leverrier  a  reconnu,  séance  tenante,  qu'en  accu- 
sant la  théorie  d'erreurs  énormes,  il  avait  pu  se  tromper,  faute  d'avoir  fait  les 
calculs  nécessaires.  Si  M.  Babinet,  sur  cette  franche  déclaration,  avait  aban- 
donné le  débat,  nous  n'aurions  à  lui  reprocher  qu'une  erreur  et  un  peu  de  brus- 
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querie;  mais  alors  que  fût  devenu  Hypérion?  «Vous  affirmez,  a  ajouté  M.  Ba- 
binet,  que  l'action  de  votre  planète  sur  Uranus  ne  commence  qu'en  i812; 
comment  donc  expliquez- vous  les  difficultés  des  tables  de  Bouvard,  fondées  sur 
des  observations  qui  finissent  justement  à  cette  époque?  —  Tout  simplement,  a 
répondu  M.  Leverrier,  par  la  raison  que  les  observations  employées  ne  vont  pas, 
comme  vous  l'affirmez,  jusqu'en  1812,  mais  bien  jusqu'en  1821.  Voici  les  tables. 
—  Mais  du  moins,  a  encore  objecté  M.  Babinet,  vous  vous  êtes  trompé  en  disant 
que  les  perturbations  d'Uranus  déterminées  par  Neptune  ne  sont  connues  qu'au 
dixième  de  leur  valeur;  cela  n'est  pas  possible,  puisqu'elles  sont  de  cent  quatre- 
vingts  secondes.  »  M.  Leverrier  a  pu  encore  opposer  une  réponse  victorieuse  à 
cet  argument.  «  C'est  justement,  a-t-il  dit ,  pour  avoir  attribué  cette  valeur  con- 
sidérable aux  perturbations  que  M.  Mitchell  s'est  fait  désavouer  par  son  confrère, 
M.  Pierce.  »  Alors,  faisant  des  efforts  désespérés  pour  sauver  le  malheureux 
Hypérion,  M.  Babinet  s'est  si  bien  fourvoyé,  que  M.  Leverrier,  reprenant  l'ar- 
gumentation dans  ce  qu'elle  avait  de  saisissable,  n'a  pas  eu  de  peine  à  prouver 
qu'elle  conduisait  tout  droit  à  la  découverte  d'un  second  et  même  d'un  troi- 
sième soleil. 

L'issue  de  ce  débat  a  été,  onle  voit,  favorable  à  M.  Leverrier;  mais,  si  les  ar- 
gumens  de  M.  Babinet  contre  la  découverte  de  Neptune  ont  été  promptement 
réfutés,  ses  théories  hasardées  n'en  ont  pas  moins  trouvé  d'assez  nombreux  par- 
tisans. Séduits  par  l'exemple,  d'aventureux  astronomes  prennent  chaque  jour 
possession  d'astres  imaginaires  dans  tous  les  points  du  ciel.  Si  plus  tard,  par  des 
méthodes  analogues  à  celle  de  M.  Leverrier,  un  savant  géomètre  arrivait  à  un 
résultat  aussi  précis  pour  une  nouvelle  planète,  en  quelque  point  qu'il  la  plaçât, 
il  se  trouverait,  tant  sont  nombreux  les  frelons  de  la  science,  quelqu'un  pour 
en  revendiquer  la  prédiction.  «  Ne  vous  occupez  pas  de  la  théorie  de  Mercure, 
disait  Mœslinius,  le  maître  de  Kepler,  à  ses  élèves,  si  vous  tenez  à  votre  repos.  » 
M.  Leverrier  peut  donner  à  bon  droit  le  même  conseil  aux  astronomes  tentés  de 
marcher  sur  ses  traces,  car  la  propriété  n'est  pas  moins  contestée  aujourd'hui 
dans  le  ciel  que  sur  la  terre.  Tous  les  moyens  ont  paru  bons  à  la  critique  pour 
attaquer  une  découverte  qui  honore  à  la  fois  M.  Leverrier  et  la  science.  En  pre- 
nant pour  type  l'orbite  encore  contestable  de  M.  Walker,  on  s'est  appliqué  à 
choisir  dans  les  résultats  obtenus  par  M.  Leverrier  ce  qui  s'éloignait  le  plus,  en 
apparence,  de  ces  courtes  et  imparfaites  observations;  on  a,  ce  que  l'ignorance 
seule  ne  saurait  expliquer,  confondu  la  longitude  et  la  distance  moyennes,  la 
longitude  et  la  distance  vraies,  et  on  s'est  appuyé  sur  des  erreurs  toujours  infé- 
rieures à  celles  contenues  dans  les  tables  de  Jupiter,  de  Saturne  et  d'Uranus, 
c'est-à-dire  de  planètes  observées  depuis  plusieurs  siècles.  En  résumé,  la  direc- 
tion, la  distance  au  soleil  et  la  masse  de  Neptune,  c'est-à-dire  les  trois  seules 
choses  qu'on  fût  en  droit  de  demander  à  M.  Leverrier,  sont  exactes  dans  sa 
théorie  au-delà  de  toute  espérance.  L'astre  qu'on  a  trouvé,  comme  celui  dont 
il  a  donné  à  priori  les  élémens,  rend  parfaitement  compte  des  perturbations 
d'Uranus;  les  différences  rigoureusement  calculées  depuis  cent  vingt  ans  n'ont 
en  moyenne  que  18  degrés,  et  cette  grande  accusation,  dont  on  a  fait  tant  de 
bruit,  est  déjà  rentrée  dans  le  néant,  d'où  jamais  elle  n'eût  dû  sortir. 
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14  octobre  1848. 

Nous  sommes  encore  émus,  à  l'heure  où  nous  écrivons  ces  lignes,  de  cette 
anxiété  qui ,  depuis  trois  jours,  tient  tous  les  esprits  en  suspens;  et  maintenant 
que  la  crise  vient  de  finir,  maintenant  qu'elle  est  noblement  et  courageuse- 
ment terminée,  c'est  à  peine  s'il  nous  reste  assez  de  temps  et  de  calme  pour 
en  exposer  les  phases,  pour  en  expliquer  le  caractère.  En  voici  tout  de  suite  le 
résultat  :  le  ministère,  disloqué  par  une  succession  de  votes  qui  l'avaient  enfin 
fait  tomber  en  minorité,  le  ministère  est  reconstitué  sur  une  base  nouvelle. 
M.  Dufaure,  M.  Vivien  et  M.  Freslon  entrent  à  l'intérieur,  aux  travaux  publics, 
à  l'instruction  publique  et  aux  cultes,  en  remplacement  de  M.  Senard,  de  M.  Re- 
curt  et  de  M.  Vaulabelle.  Le  général  Cavaignac  s'est  décidé  à  rompre  avec  la 
petite  église  pour  se  mettre  de  la  grande.  Nous  l'en  féUcitons  sincèrement,  et 
nous  souhaitons  du  fond  de  l'ame  que  sa  loyauté  lui  porte  bonheur.  Nous 
remercions  aussi  les  hommes  de  cœur  dont  le  dévouement  patriotique  n'a  pas 
reculé  devant  la  difficulté  des  circonstances,  devant  l'incertitude  de  l'avenir; 
nous  nous  sentons  désormais  moins  inquiets  de  cet  avenir  inconnu  :  leur  intel- 
ligence et  leur  honnêteté  nous  en  répondent. 

Il  n'y  avait  plus  cependant  beaucoup  encore  à  tarder,  et  c'était  risquer  sin- 
gulièrement de  différer  davantage  la  satisfaction  réclamée  par  l'immense  majo- 
rité du  pays.  Depuis  les  commencemens  de  la  république,  la  situation  n'avait 
guère  jamais  été  plus  tendue  :  la  surface  était  tranquille,  plutôt  morne  peut- 
être;  le  fond  était  troublé.  Ce  n'était  pas  de  ces  troubles  violons  qui  éclatent  en 
explosions  sanglantes  et  soudaines,  qui  précipitent  tout;  c'était  une  langueur 
générale,  un  désabusement,  une  désaffection  :  M.  de  Lamartine  l'a  dit  à  la  tri- 
bune avec  la  vivacité  poignante  de  ses  impressions  personnelles.  La  France  était 
tout  près  de  n'avoir  pas  plus  de  confiance  dans  son  gouvernement  qu'elle  n'en 
avait  eu,  du  15  mai  au  23  juin,  dans  la  commission  executive. 

La  confiance  décroissait  jour  par  jour,  et  les  cotes  de  la  Bourse,  les  comptes- 
rendus  hebdomadaires  de  la  Banque,  traduisaient  en  chiffres  irrécusables  les 
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doutes  de  l'opinion,  en  même  temps  que  la  stagnation  de  Tindustrie.  Le  spec- 
tacle de  l'arène  parlementaire,  les  rumeurs  qui  s'échappent  ordinairement  des 
coulisses  politiques  n'étaient  pas  propres  à  rassurer  les  bons  citoyens.  Dans  toutes 
les  discussions  importantes,  dans  le  débat  même  de  la  constitution,  qui  voyait- 
on  à  la  tribune?  pour  qui  l'assemblée  réservait-elle  son  attention?  de  qui  venait 
la  lumière?  Toujours  de  ces  mêmes  hommes  dont  on  avait  voulu  faire  des  sus- 
pects, parce  qu'ils  avaient  déjà  servi  le  pays,  et  que  le  pays  reconnaissant  avait 
rappelésàson  service.  C'étaient  ceux-làqui  rétablissaient  l'urdre  et  le  bon  sens  par- 
tout, et  cependant  ils  demeuraient  pour  ainsi  dire  sous  le  coup  d'un  interdit  lancé 
contre  eux  par  une  minorité  sans  talent,  qui  se  vengeait  de  leurs  mérites  en  leur 
reprochant  la  date  de  leur  républicanisme.  Comment  donc  se  faisaient  les  af- 
faires, pensait-on  dehors,  si,  dans  la  république,  toute  la  vertu  républicaine  est 
d'un  côté,  la  sagesse  et  l'expérience  de  l'autre? 

Cette  minorité  despotique  qui  va  bientôt  sans  doute  nous  donner  sa  liste,, 
cette  intraitable  brigade  des  républicains  de  naissance,  s'imposait  d'ailleurs  par 
une  tactique  médiocrement  consolante.  Elle  se  disait  la  seule  autorité  possible 
vis-cà-vis  des  artisans  d'insurrections;  elle  s'attribuait  le  privilège  exclusif  de 
représenter  la  démocratie  véritable  contre  l'extrême  démagogie;  elle  prétendait 
qu'il  n'y  avait  de  prestige  moral  dans  la  république  que  sous  son  égide  et  sous 
son  drapeau.  Si  l'on  ne  voulait  pas  la  subir,  si  l'on  n'acceptait  pas  la  république 
de  sa  main,  il  fallait  la  recevoir  de  mains  plus  rudes,  il  fallait  aller  à  la  répu- 
blique démocratique  et  sociale.  Cette  protection  ne  s'est  pourtant  pas  trouvée 
jusqu'ici  fort  efficace,  et  c'est  un  triste  argument  de  domination  que  l'étalage 
d'un  appui  qui  a  toujours  manqué.  Aussi  l'on  ne  se  reposait  pas  là-dessus  dans 
le  public;  entre  la  perspective  d'un  gouvernement  d'insensés  ou  de  furieux  et  la 
direction  vacillante  d'un  petit  groupe  de  médiocrités,  le  pubUc,  chagrin  et  som- 
bre, attendait  sans  savoir  quoi.  L'énergie  civique  se  fondait  petit  à  petit,  et,  nous 
le  disons  aujourd'hui,  puisque  le  péril  est  enfin  éloigné  par  l'initiative  vigoureuse 
du  pouvoir  exécutif,  on  sentait  autour  de  soi,  au-dessus  de  soi,  si  peu  de  volonté, 
qu'on  n'en  avait  presque  plus  soi-même  en  face  des  éventualités  les  plus  fâ- 
cheuses. Aleajacta  est.  C'était  un  mot  de  désespoir,  mais  c'était  aussi  un  mot  de 
vérité  :  ce  discours  de  M.  de  Lamartine  sur  l'élection  du  président  a  été  d'un 
bout  à  l'autre  inspiré  par  la  claire  conscience  du  triste  état  des  âmes.  Oui,  l'on 
s'en  remettait  au  sort  du  soin  de  sauver  la  jeune  république,  et  les  vaillans  d'il 
y  a  six  mois  ne  pouvaient  s'empêcher  de  la  voir  étouffée  dans  son  berceau,  si  la 
Providence  ne  s'en  mêlait. 

La  Providence  mène  le  monde,  il  faut  le  croire  par  une  sorte  de  foi  natu- 
relle et  bienfaisante,  quand  la  raison  se  révolte,  comme  au  temps  où  nous 
sommes,  à  l'aspect  des  hasards  ridicules  ou  barbares  dont  le  monde  est  semé. 
La  Providence  a  son  empire,  mais  l'homme  a  le  sien;  sa  conduite  lui  appartient 
pour  beaucoup,  et  ce  qui  arrive  encore  le  plus  souvent  dans  l'histoire,  c'est  qu'il 
soit  servi  selon  ses  œuvres.  Le  général  Cavaignac  avait  un  pied  dans  ces  voies 
de  tergiversation  où  la  popularité  de  M.  de  Lamartine  a  disparu  comme  l'eau 
dans  le  sable.  Il  ne  pouvait  se  résoudre  à  relâcher  ou  à  briser  les  liens  d'an- 
ciennes habitudes  qui  ne  s'accordaient  pas  assez  avec  ses  nouveaux  devoirs. 
Esprit  exact  et  conscience  honnête,  il  se  souvenait  trop  qu'il  avait  été  l'homme 
d'un  parti,  il  ne  comprenait  pas  assez  qu'un  ensemble  inoui  de  nécessités  et  de 


REVUE.    —   CHRONIQUE.  335 

désastres  Tavait  fait,  pour  un  temps  donné,  Thomme  du  pays.  Ballotté  du  pays 
au  ])arti  et  du  parti  au  pays,  il  hésitait  trop;  selon  le  point  de  vue  particulier  de 
la  i)ersonne,  cette  hésitation  pouvait  avoir  des  motifs  respectables;  elle  était  un 
malheur  au  point  de  vue  de  la  raison  d'état.  On  sait,  à  ne  pas  s'y  tromper  au- 
jourd'hui, ce  que  veut  la  vraie  France,  la  France  intelligente,  laborieuse,  amie 
de  l'ordre  et  de  la  liberté.  Les  premières  délibérations  des  conseils-généraux  des 
départemens  ont  répondu  assez  nettement  aux  prédications  des  banquets  de  la 
république  rouge.  Ne  pas  fournir  à  la  France  les  garanties  dont  elle  a  besoin  au 
milieu  des  commotions  de  l'époque,  la  laisser  inquiète  sur  elle-même,  c'était 
la  livrer  sans  défense  à  toutes  les  fantasmagories  qui  peuvent  séduire  des  ima- 
ginations désemparées.  De  là  sans  doute  est  née  cette  fameuse  candidature  à  la 
présidence  de  la  république,  candidature  bâtie  sur  un  nom,  et  devenue,  à  ce 
qu'il  parait,  si  redoutable,  que  de  bons  esprits,  pour  la  combattre,  n'auraient 
pas  mieux  demandé  que  de  rédiger  tout  exprès  la  constitution  contre  le  candidat. 
Si  ce  candidat  extraordinaire,  sans  titres  personnels,  et  par  la  seule  magie  d'un 
souvenir  aussi  mal  évoqué,  peut  cependant  exercer  une  fascination  trop  active, 
nous  le  déclarons,  aujourd'hui  que  la  faute  se  répare,  la  faute  en  était  au  général 
Cavaignac.  Le  chef  du  pouvoir  exécutif  n'avait  pas  encore  donné  de  lui-même  une 
idée  assez  soutenue  aux  esprits  sérieux,  pour  balancer  dans  les  esprits  naïfs  des 
masses  la  puissante  influence  de  la  superstition  du  siècle.  La  superstition  est  de 
tous  les  âges;  elle  loge  toujours  quelque  part  dans  un  coin  du  cœur  de  l'homme, 
et  lui  marquer  sa  place  sans  l'exterminer,  c'est  la  victoire  de  la  raison.  La  raison 
publique  aurait  eu  meilleur  marché  qu'elle  n'aura  de  la  superstition  napoléo- 
nienne, si  elle  avait  eu  depuis  long-temps  quelque  sûre  bannière  à  suivre,  si  cette 
bannière  eût  été  portée  haut,  si  elle  eût  rallié  cette  multitude  dont  vivent  les 
états,  cette  multitude  productive  et  sensée,  qui  s'ennuie  bientôt  du  provisoire, 
qui  soupire  vite  après  le  définitif,  pourvu  que  le  définitif  soit  tolérable. 

Nous  ne  sommes  point  suspects  de  complaisance  pour  l'établissement  impro- 
visé dont  la  révolution  de  février  a  doté  notre  pays.  Telle  est  cependant  la  loi 
des  circonstances,  que  cette  improvisation  soit  encore  aujourd'hui  ce  qui  ressem- 
ble le  mieux  au  définitif,  si  l'on  s'en  accommode  loyalement.  Derrière  chacune 
des  constructions  historiques  que  l'on  pourrait  imaginer  à  la  place,  il  y  a  certai- 
nement un  nouveau  provisoire  en  permanence.  Nous  avons  failli  avoir  la  parodie 
des  conventionnels  de  93;  le  jour  où  nous  aurions  une  parodie  du  consulat  et 
de  l'empire,  ce  serait  signe  qu'il  faudrait  recommencer  la  restauration.  Le  pays 
est  las  de  recommencer  toujours,  et  il  n'aurait  point  cette  velléité  désespérée,  si 
le  dépositaire  du  pouvoir  exécutif  eîit  pris  de  meilleure  heure  cette  résolution 
par  laquelle  il  vient  de  s'honorer.  11  est  si  facile,  en  France,  au  pouvoir  exécutif 
de  faire  fonction  d'autorité  définitive.  Ce  n'est  plus  pourtaint  le  moment  ni  de 
récriminer,  ni  de  se  décourager.  Le  général  Cavaignac  a  brîilé  ses  vaisseaux, 
comme  le  lui  conseillait  M.  de  Tocqueville  d'une  voix  si  pénétrante;  il  s'est 
montré  franchement  et  sans  réserve  l'homme  de  la  situation  et  de  la  majorité. 
La  majorité,  la  république  intelligente  et  conciliante,  n'était  pas  représentée 
suffisamment  dans  un  cabinet  où  la  république  étroite  et  exclusive  avait  aU' 
contraire  gardé  soigneusement  ses  postes.  Le  général  Cavaignac,  en  appelant 
à  lui  M.  Dufaure  et  M.  Vivien,  anciens  ministres  de  la  monarchie,  a  prouvé  avec 
éclat  qu'il  n'y  a  plus  ni  républicains  de  la  veille  ni  républicains  du  lendemain. 
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Il  n'y  a  que  les  républicains  de  naissance  qui  ne  lui  pardonneront  pas  :  nous 
verrons  s'ils  sont  nombreux. 

Il  faut  rapidement  esquisser  l'histoire  de  cette  crise,  qui  commence  avec  la 
quinzaine,  et  dont  le  dénouement  date  de  quelques  heures. 

A  travers  l'anxiété  des  derniers  jours,  on  n'a  peut-être  pas  oublié  la  scène 
amenée  dans  l'assemblée  par  l'héroïsme  un  peu  provocateur  de  M.  Denjoy,  les 
interpellations  adressées  aux  ministres  sur  le  banquet  de  Toulouse,  la  ferme 
réponse  du  général  Lamoricière  et  l'indécision  de  M.  Senard.  Cette  indécision 
produisit  tout  de  suite  sur  l'auditoire  un  effet  de  mauvais  augure,  un  effet  pire 
que  n'en  avaient  jamais  encore  occasionné  les  maladresses  parlementaires  du  mi- 
nistre de  l'intérieur.  Vint  la  discussion  relative  à  l'élection  du  président  de  la 
république.  D'abord,  y  aurait-il  un  président?  L'extrême  gauche  ne  voulait  qu'un 
chef  de  cabinet,  qui  durerait  tant  que  durerait  sa  majorité.  Avec  le  système 
d'une  seule  assemblée,  l'extrême  gauche  avait  la  logique  pour  elle;  heureuse- 
ment qu'il  y  a  toujours  un  certain  bon  sens  qui  empêche  l'erreur  d'être  consé- 
quente, quand  la  conséquence  mènerait  trop  loin.  M.  Fresneau,  M.  deTocque- 
ville  et  surtout  M.  de  Lamartine  se  prononçaient  pour  une  présidence  décernée 
par  le  suffrage  universel.  Un  orateur  nouveau,  qui  a  fait  preuve  d'une  grande 
distinction,  M.  Parieu,  soutenait,  avec  de  très  bons  argumens,  la  nomination 
du  président  par  l'assemblée.  Les  argumens,  en  effet,  ne  manquaient  ni  d'un 
côté  ni  de  l'autre. — Votre  président  n'aura  pas  son  point  d'appui  dans  la  nation, 
s'écriaient  les  partisans  de  l'appel  au  peuple.  —  Leurs  adversaires  répondaient 
qu'en  appeler  au  peuple,  c'était,  comme  disait  M.  Parieu,  dresser  le  bilan  de  nos 
discordes,  former  les  cadres  de  la  guerre  civile  sous  l'œil  de  l'étranger.  Le  mot 
de  la  discussion,  il  était,  en  somme,  dans  la  crainte  de  cette  candidature  écra- 
sante et  miraculeuse  que  l'on  sait  :  ce  mot,  M.  de  Lamartine  l'a  dit  hardiment; 
son  discours  restera.  On  croirait  que  M.  de  Lamartine  veut  regagner  le  terrain 
qu'il  a  perdu. 

La  question  ainsi  posée  avait  encore  été  rendue  plus  pressante  par  une  note 
du  Moniteur;  le  gouvernement  semblait  mettre  l'assemblée  au  pied  du  mur  en 
annonçant  l'intention  de  faire  déterminer  la  date  de  l'élection  du  président  pour 
l'époque  la  plus  prochaine,  aussitôt  que  l'assemblée  aurait  voté  sur  le  mode  de 
l'élection.  Si  donc  l'assemblée  se  risquait  à  braver  ce  péril  électoral,  dont  l'ap- 
préhension était  au  fond  de  toutes  les  consciences,  elle  était  bien  informée  que 
le  péril  ne  tarderait  pas  à  se  produire.  C'était  une  suggestion  peut-être  un  peu 
trop  directe,  pour  l'engager  à  éluder  l'inconvénient  en  se  chargeant  elle-même 
de  cette  scabreuse  nomination.  Que  si  elle  s'en  chargeait,  on  prévoyait  bien  qui 
elle  nommerait.  Cette  prévision  ayant  presque  revêtu  la  tournure  d'une  injonc- 
tion dans  la  bouche  de  certains  républicains,  dont  le  tempérament  colérique  a 
toujours  des  réminiscences  de  caserne,  il  y  eut  dans  l'assemblée  bon  nombre  de 
gens  qui  crurent  deviner  l'allure  d'un  triomphe  de  coterie  sous  le  grave  appareil 
de  la  démonstration  d'une  nécessité  politique.  11  était  sans  doute  plus  conforme 
aux  principes  que  le  peuple  entier  dans  une  république  démocratique  déférât 
la  première  place  à  l'élu  de  son  choix.  Il  est  cependant  permis  de  douter  que  le 
principe  eût  réuni  une  majorité  aussi  nombreuse,  si,  en  remettant  l'élection  du 
président  aux  votes  de  l'assemblée,  beaucoup  n'avaient  pas  appréhendé  que  la 
seule  désignation  possible  dans  l'état  des  choses  ne  fût  exploitée  par  le  purita- 
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nisme  d'une  petite  église,  comme  la  preuve  éclatante  qu'on  ne  pouvait  rien 
faire  en  dehors  d'elle.  Le  ministère,  pour  son  malheur,  parut  trop  imbu  de  cette 
confiance  que  certains  d'entre  ses  intimes  avaient  l'air  de  nourrir.  11  vota  tout 
entier  comme  M.  Clément  Thomas.  602  voix  contre  2H  lui  montrèrent  qu'il 
s'était  trompé.  Le  lendemain ,  l'assemblée  eut  beau  faire  justice  des  diatribes 
excentriques  de  la  montagne  contre  les  officiers-généraux  qui  ambitionneraient 
la  présidence,  le  coup  était  porté  et  le  cabinet  malade. 

11  ne  s'agissait,  il  est  vrai,  que  d'une  question  de  constitution,  dans  laquelle 
les  ministres  n'étaient  censés  voter  qu'en  leur  quahté  de  représentans.  Ils  al- 
laient, à  deux  jours  de  là,  recevoir  un  échec  plus  direct,  en  leur  qualité  même 
de  ministres.  Jeu  bizarre  de  la  fortune  des  combats  parlementaires,  et  comme  il 
est  bien  vrai  que  les  causes  secondes  sont  souvent  peu  de  chose!  L'auteur  oc- 
casionnel de  cet  éboulement  politique  qui  nous  empêchait  de  respirer  depuis 
trois  jours  n'a  été  ni  plus  ni  moins  qu'un  journaliste  sans  conséquence,  qui, 
pour  grandir  son  journal ,  était  venu  parler  à  la  tribune,  où  jamais  on  ne  l'é- 
coute, de  la  liberté  de  la  presse,  que  des  personnes  plus  autorisées  avaient  déjà 
deux  fois  inutilement  défendue.  Cette  fois-ci,  l'ordre  du  jour  sur  la  proposition 
relative  à  cette  liberté  de  la  presse  si  compromise  par  l'état  de  siège,  l'ordre 
du  jour  ministériel  ne  passa  qu'à  5  voix  de  majorité,  dont  9  voix  de  ministres. 

C'était  une  minorité  bien  caractérisée.  Le  cabinet,  tel  qu'il  était  constitué, 
avait  l'assemblée  contre  lui.  Il  remit  sa  démission  collective  au  chef  du  pouvoir 
exécutif.  L'assemblée  donnait  ainsi  un  avertissement  sévère  au  général  Cavai- 
gnac;  elle  en  appelait  en  même  temps  à  son  patriotisme.  L'assemblée  comptait 
évidemment  et  avait  lieu  de  compter  que  le  général  ne  ferait  point  défaut  aux 
circonstances,  qu'il  ne  se  retirerait  point  devant  une  modification  nécessaire, 
qu'il  s'y  prêterait  au  contraire  et  s'y  attacherait,  qu'il  userait  enfin  de  la  crise 
pour  retremper  une  autorité  dont  la  préservation  est  une  garantie  de  salut 
commun.  Le  général  n'a  point  d'adversaires  dans  la  majorité  compacte  de  l'as- 
semblée nationale;  qu'il  le  sache  et  qu'il  emploie  au  profit  de  l'état  cette  rare 
bonne  fortune  que  lui  font  les  événemens.  Dernièrement  encore,  lorsque  l'im- 
patience gagnait  un  certain  groupe  de  représentans  où  les  républicains  de  la 
veille  ont  trop  long-temps  cherché  des  ennemis  de  la  république,  lorsqu'on 
s'irritait  là  des  indécisions  du  pouvoir  exécutif,  ce  sont  des  hommes  comme 
M.  Mole,  comme  M.  Thiers,  qui  ont  pris  hautement  et  sans  arrière-pensée  la  dé- 
fense du  général  Cavaignac.  Le  général  a  répondu  dignement  à  ce  bon  vouloir 
qu'on  lui  témoigne  en  demandant  le  concours  des  trois  ministres  qui  sont  en- 
trés aujourd'hui  en  possession  de  leurs  départemens  respectifs;  ils  n'y  sont  en- 
trés qu'avec  l'assentiment  sympathique  de  tous  leurs  amis.  Nous  avons  été  assez 
francs,  et  d'une  franchise  souvent  assez  rude,  dans  l'appréciation  des  personnes 
et  des  actes  du  cabinet  maintenant  recomposé,  pour  avoir  le  droit  de  rendre 
justice  à  ceux  qui  n'en  font  plus  partie.  Leur  plus  grand  tort  était  évidemment 
de  n'avoir  point  de  vocation  politique;  M.  Recurt  et  M.  Vaulabelle,  en  particu- 
lier, n'avaient  pas  davantage  la  vocation  administrative,  et  il  n'était  pas  difficile 
de  reconnaître  qu'ils  ne  restaient  point  de  leur  gré  sur  ce  faîte  du  pouvoir  où  ils 
étaient  obligés  à  une  représentation  quelconque,  tout-à-fait  en  dehors  de  leurs 
antécédens  et  de  leurs  goûts.  La  représentation  n'aurait  pas  déplu  à  M.  Senard^ 
^e  n'était  pas  la  pompe,  c'était  le  tact  qui  lui  manquait.  Les  uns  et  les  autres, 
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disons-le  maintenant ,  ont  agi  en  bons  citoyens  dans  des  jours  difficiles,  et  M.  Se- 
nard,  quelles  qu'aient  été  les  mésaventures  de  son  ministère,  emporte  tout  en- 
tier dans  sa  retraite  le  glorieux  souvenir  de  sa  présidence  durant  les  heures 
cruelles  de  Tinsurrection. 

Ce  tribut  payé  à  la  mémoire  des  défunts,  passons  aux  nouveaux  venus;  mais 
à  quoi  bon,  et  qui  méconnaîtrait  leurs  titres?  M.  Dufaure  s'est  fait  une  grande 
place  dans  l'assemblée  par  l'ascendant  de  son  caractère  et  de  son  esprit;  il 
exerce  une  autorité  morale  qui,  dans  l'opinion,  profitera  plus  à  la  république 
que  le  zèle  des  plus  ardens  républicains  de  la  veille.  Ce  n'est  pas  à  nous  qu'il 
appartient  de  louer  ici  M.  Vivien  :  c'est  quelqu'un  qui  nous  touche  de  trop  près; 
ses  mérites  spéciaux,  son  expérience  pratique,  la  lucidité  de  ses  vues,  la  simpli- 
cité de  sa  parole,  l'ont  fait  tout  à  la  fois  aimer  et  respecter  de  la  nouvelle  chambre 
comme  des  anciennes.  Si  la  constitution  de  1848  est  destinée  à  vivre,  la  répu- 
blique en  sera  surtout  redevable  à  M.  Dufaure  et  à  M.  Vivien.  M.  Freslon  est 
moins  connu  que  ses  deux  collègues,  mais  il  a  eu  ce  grand  sens,  étant  républi- 
cain d'ancienne  date,  de  comprendre  combien  il  était  heureux  qu'il  y  en  eiit  de 
date  plus  fraîche.  Si  nous  nous  en  rapportons  à  nos  souvenirs,  il  a  une  certaine 
éloquence,  un  peu  ample,  mais  grave  et  quelquefois  élevée,  qui  ne  doit  pas  lui 
permettre  la  rondeur  trop  joviale  de  M.  Vaulabelle.  Nous  sommes  certains  que 
ni  l'église  ni  l'Université  ne  croiront  perdre  au  change. 

Le  nouveau  ministère  présente  ainsi  une  tout  autre  consistance  qu'aucun 
gouvernement  que  nous  ayons  eu  depuis  février.  M.  Bastide  y  reste  sur  les  in- 
stances des  hommes  considérables  de  l'assemblée  dont  il  écoute  docilement  les 
avis,  et  qui,  en  les  lui  donnant,  sont  siîrs  de  pouvoir  se  fier  à  lui  sans  réserve. 
Le  général  Lamoricière  est  goijté  de  tout  le  monde;  la  brusque  franchise,  l'é- 
nergie militaire  de  ses  discours,  plaisent  singulièrement.  M.  Tourret,  M.  Goud- 
chaux ,  ont  fait  chacun  leur  campagne  durant  cette  quinzaine,  et  leur  campagne 
a  bien  tourné.  Le  ministre  du  commerce  a  emporté  son  projet  d'enseignement 
agricole  après  un  débat  intéressant,  dans  lequel  M.  Buffet  lui  avait  rendu  le 
succès  méritoire.  M.  Goudchaux  est  un  vrai  lion  pour  le  courage;  il  s'est  jeté 
sur  M.  Ledru-RoUin  dans  la  discussion  du  projet  de  crédit  foncier,  comme  s'il 
voulait  absolument  rompre  toutes  ses  lances  contre  le  paladin  du  Chalet.  M.  Le- 
dru-RoUin  ne  parle  finances  qu'entre  les  pots,  aussi  bien  il  n'a  pas  eu  tort  de  se 
taire;  qu'aurait-il  dit  après  M.  Thiers?  et  qu'est-ce  que  cette  faconde  déclamatoire 
pouvait  inventer  contre  ce  lumineux  exposé  de  faits  et  de  chiffres  où  tout  le 
monde  lisait  aussi  clairement  que  dans  la  plus  courante  lecture  à  mesure  que 
l'orateur  avançait?  On  ne  peut  exprimer  cette  puissance  originale  d'un  grand 
esprit  sur  une  grande  assemblée;  il  faut  l'avoir  subie  pour  se  la  figurer.  M.  Thiers 
aura  rendu  d'immenses  services  à  la  France  durant  cette  époque  de  bouleverse- 
ment et  de  reconstruction,  nobles  services  qu'une  misérable  envie  oserait  seule 
déprécier,  et  que  la  France  n'oubliera  pas. 

L'admirable  discours  de  M.  Thiers  n'a  pas  découragé  M.  Goudchaux  :  le  ministre 
a  su  se  faire  écouter  en  attaquant  à  brûle-pourpoint  la  montagne,  en  rassurant  le 
pays  sur  son  avenir  financier.  Qu'il  nous  permette  de  le  dire,  il  a  même  peint  en 
beau,  pour  que  l'image  fût  plus  flatteuse.  M.  Goudchaux  est  vraisemblablement 
un  homme  d'esprit  et  certainement  un  escompteur  de  profession ,  ce  qui  fait  une 
seconde  espèce  d'esprit.  11  calcule  avec  les  deux.  Blessé  comme  il  l'est  toujours. 
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c'est-à-dire  au  vif,  par  un  travail  critique  de  M.  Vitet  que  les  lecteurs  de  la 
Revue  n'ont  pas  oublié,  le  ministre  des  finances  n'a  pu  s'empêcher  de  porter  sa 
plainte  à  la  tribune  sans  beaucoup  d'ambages;  nous  y  revenons  nous-mêmes  par 
un  point  pour  prouver  l'habileté  avec  laquelle  on  groupe  encore  les  chifTres 
sous  la  république.  L'encaisse  actuel,  comparé  à  celui  de  l'année  dernière  à 
pareille  époque,  est  supérieur  d'une  soixantaine  de  millions,  selon  M.  Goud- 
chaux;  mais  M.  Goudchaux  se  garde  bien  de  se  demander  si,  au  30  septembre 
1847,  le  trésor  était,  comme  aujourd'hui,  momentanément  pourvu  par  les 
versemens  presque  simultanés  de  trois  gros  emprunts. 

Notre  querelle  avec  M.  Goudchaux  ne  nous  empêche  pas  d'ailleurs  de  lui 
souhaiter  longue  vie  comme  à  tous  ses  collègues.  L'épreuve  décisive  doit  se 
faire  lundi  :  le  sort  du  nouveau  cabinet  se  jouera  sur  une  question  de  confiance. 
M.  Portalis,  en  prenant  aujourd'hui  la  parole  au  nom  d'un  parti  que  nous  plai- 
gnons d'avoir  de  pareils  organes,  a  fait  comprendre  à  l'avance  que  les  exph- 
cations  seraient  orageuses.  Le  National  tourne  au  sombre;  ceux  de  ses  amis 
qu'il  a  improvisés  maires  et  colonels  de  la  capitale  parlent  de  donner  leur  dé- 
mission. M.  Ducoux  interromprait  aussi  ses  études  sociales  et  ne  continuerait 
plus  Parent-Diichàtelet.  11  y  a  de  pires  malheurs  que  ceux-là.  Puissent  seu- 
lement ces  malheurs,  plus  ou  moins  médiocres,  ne  pas  chercher  à  se  rendre  im- 
portans  en  nous  en  créant  d'autres  qui  seraient  plus  sérieux!  On  est  prêt  du 
reste  à  tout  événement. 

Le  voile  qui  couvre  la  situation  extérieure  n'est  pas  encore  déchiré  par  la  der- 
Jiière  explosion  de  Vienne.  Essayons  pourtant  de  jeter  quelque  lumière  sur  ces 
terribles  événemens  et  d'en  démêler  la  trame  au  milieu  d'un  conflit  si  acharné. 

L'avenir  de  l'Allemagne  est  compromis  par  une  propagande  démagogique  qui 
rêve  une  refonte  absolue  de  toute  la  confédération.  Suppléant  au  nombre  par 
l'audace  et  par  l'activité,  cette  propagande  offre  comme  séduction,  comme  ré- 
compense à  la  jeunesse  des  écoles,  l'établissement  d'une  patrie  unitaire  et  répu- 
blicaine, à  la  masse  des  classes  souffrantes  les  merveilles  copiées  sur  nos  formu- 
laires socialistes.  Représentée  dans  les  assemblées  constitutionnelles  par  de  très 
minces  minorités,  elle  aspire  partout  à  bouleverser  les  autorités  régulières  au 
moyen  de  la  force  brutale,  pour  installer  sur  leurs  ruines  ces  minorités  triom- 
phantes, et  réaliser  contre  nature  son  indivisible  république.  C'est  elle  qui, 
l'autre  mois, s'insurgeait  contre  le  parlement  de  Francfort  en  prenant  pourpré- 
texte  la  sanction  donnée  à  l'armistice  danois,  de  même  que  nos  émeutiers  du 
13  mai  couvraient  leur  expédition  du  nom  de  la  Pologne.  C'est  elle  qui,  pour  ce 
mois-ci,  convoque  un  autre  parlement  à  Berlin,  un  second  parlement  central 
où  le  radicalisme,  ayant  seul  droit  de  séance,  élèverait  pouvoir  contre  pouvoir 
vis-à-vis. de  Francfort.  C'est  elle,  enfin,  qui  a  notoirement  conduit  la  bataille 
gagnée  dans  les  rues  de  Vienne;  il  n'y  a  qu'elle  en  Autriche  qui  ait  un  si  grand 
intérêt  à  détruire  de  fond  en  comble  l'état  autrichien. 

Détruire  l'Autriche,  détruire  la  Prusse,  telle  est  la  première  ambition  des  dé- 
magogues allemands;  c'est  comme  cela  qu'ils  imaginent  fortifier  et  grandir 
l'Allemagne.  Si  la  France  était  la  plus  cruelle  ennemie  de  ses  voisins  d'outre- 
Rhin,  elle  n'aurait  pas  d'autre  triomphe  à  leur  souhaiter.  Quoi  qu'il  en  soit,  du 
Rhin  au  Danube  et  à  l'Oder,  la  crise  n'a  jamais  été  plus  menaçante  qu'elle  l'est 
maintenant  après  cette  victoire  remportée  par  la  propagande  à  Vienne.  S'il  n'ar- 
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rive  quelque  retour  de  fortune,  la  dislocation  de  TAutriche  est  accomplie,  la 
guerre  civile  commence.  Que  les  radicaux  qui  se  sont  donné  rendez-vous  à  Ber- 
lin remuent  à  leur  gré  les  élémens  inflammables  de  cette  grande  ville,  qu'ils 
étendent  leurs  ramifications  dans  une  armée  oîi  malheureusement  l'officier 
n'est  pas  assez  rapproché  du  soldat,  peut-être  Berlin  va-t-il  suivre  Vienne, 
comme  cela  s'est  fait  au  mois  de  mars,  et  la  guerre  est  aussi  en  Prusse,  partout 
une  guerre  formidable,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  paysans  contre  paysans,  races 
contre  races. 

La  propagande  n'a  pas  craint  d'engager  cette  lutte  à  Vienne,  et,  pour  ratta- 
cher plus  étroitement  l'Autriche  allemande  à  la  future  république,  elle  a  jeté  le 
gant  aux  Slaves  en  tendant  la  main  aux  Magyars.  Pendant  qu'elle  réclamait  avec 
violence  en  faveur  de  la  nationalité  soi-disant  opprimée  des  frères  du  Schles- 
wig,  elle  n'hésitait  point  à  livrer  les  Allemands  de  la  Hongrie  à  une  suzeraineté 
étrangère  en  aidant  les  Magyars  à  rompre  le  lien  de  l'Autriche.  Tel  est,  en  effet, 
je  sens  des  derniers  événemens.  Quelques  détails  suffisent  à  le  prouver. 

La  première  conséquence  de  la  révolution  de  mars  avait  été  l'émancipation 
complète  du  royaume  de  Hongrie.  L'empereur,  au  lieu  de  gouverner  directe- 
ment ses  sujets  magyars  par  l'intermédiaire  d'une  chancellerie  hongroise  rési- 
dant à  Vienne,  n'était  plus  dès-lors  que  le  souverain  constitutionnel  d'un 
royaume  annexe  de  l'Autriche;  Pesth  avait  son  ministère  responsable  tout-à-fait 
indépendant  du  ministère  autrichien.  Rien  n'était  plus  naturel  et  plus  juste  que 
cette  prétention  d'un  peuple  déjà  mùr  pour  la  vie  constitutionnelle,  qui  voulait 
sortir  de  la  tutelle  d'un  gouvernement  d'étrangers,  qui  en  appelait  à  ses  an- 
ciens droits,  aux  souvenirs  toujours  intacts,  aux  institutions  encore  debout  d'une 
nationalité  distincte.  Du  point  de  vue  de  l'empire  autrichien,  c'était  cependant 
une  cruelle  difficulté  de  laisser  une  portion  si  considérable  des  états  impériaux 
se  dérober  ainsi  à  l'action  d'un  pouvoir  central;  on  était  désormais  obligé  d'a- 
voir deux  ministres  de  la  guerre  et  deux  ministres  des  affaires  étrangères,  un 
pour  l'empire,  un  pour  le  royaume,  chacun  de  son  côté  responsable  vis-à-vis 
d'un  parlement  différent.  L'embarras  de  cette  lourde  concession  n'avait  donc 
pas  tardé  à  se  faire  sentir.  Il  survint  de  telles  circonstances,  que  l'on  put  bientôt 
se  croire  à  la  veille  de  voir  ces  concessions  tomber  d'elles-mêmes. 

Le  royaume  de  Croatie  était,  par  rapport  au  royaume  de  Hongrie,  dans  une 
position  non  pas  semblable,  mais  analogue  à  celle  de  la  Hongrie  par  rapport  à 
l'empire  d'Autriche.  C'avait  été  l'artifice  de  l'ancienne  politique  autrichienne 
d'opposer  les  Croates  aux  Magyars,  et  de  tenir  constamment  ceux-ci  en  échec 
par  la  sourde  fermentation  des  peuples  slaves  au  milieu  desquels  ils  sont  comme 
enchevêtrés.  Les  Magyars  définitivement  émancipés  du  cabinet  de  Vienne  à 
partir  du  mois  de  mars,  les  Croates  ne  cherchèrent  plus  qu'une  occasion  pour 
se  soustraire  à  leur  tour  aux  ordres  du  cabinet  de  Pesth.  Il  devait  y  avoir  ainsi 
réciprocité  d'affranchissement,  comme  il  y  avait  eu  subordination  réciproque. 
La  diète  de  Pesth  s'était  pourtant  signalée,  dès  le  lendemain  de  la  révolution, 
en  proclamant  l'égalité  des  droits  pour  toutes  les  nationalités  assises  sur  ce  ter- 
ritoire, dont  les  Magyars  avaient  été  jusqu'alors  les  citoyens  privilégiés;  mais 
un  Jour  d'équité  n'efface  pas  des  siècles  d'injustice,  et  les  rancunes  des  peuples 
.ne  s'éteignent  pas  comme  celles  \Aes  individus.  Les  Croates  d'ailleurs  étaient 
pAicore  pleins  de  cet  esprit  d'opposition  avec  lequel  la  diète  d'Agram  luttait  de- 
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puis  quelques  années  contre  la  magyarisalion  :  nolumus  magyarisari !  C'était  le 
cri  d'un  patriotisme  qui,  pour  être  neuf  dans  sa  manifestation,  n'en  avait  pas 
moins  jeté  tout  de  suite  de  profondes  racines.  Les  Magyars,  inspirés  par  un  sen- 
timentde  conciliation  à  la  fois  généreux  et  politique,  se  désistaient  bien  de  presque 
toutes  leurs  anciennes  exigences;  mais  il  en  était  une  dont  ils  ne  démordaient  pas. 
Ils  voulaient,  comme  ils  veulent  toujours,  que  le  magyar,  langue  de  la  mino- 
rité des  habitans  qui  peuplent  la  Hongrie,  restât  cependant  la  langue  officielle 
On  leur  disputa  ce  dernier  signe  de  supériorité;  ce  fut  là-dessus  que  le  démêle 
porta.  Les  Croates  s'étaient  comptés;  ils  savaient  qu'ils  formaient  à  eux  seuls 
les  trois  quarts  de  l'infanterie  autrichienne;  ils  avaient  naturellement  pour  eux 
l'appui  des  Slovaques  dans  la  Hongrie  du  nord  :  le  démêlé  devint  bientôt  la 
guerre. 

La  guerre,  dans  la  situation  des  Hongrois,  sans  armée  régulière  à  leur  ser- 
vice, en  face  des  bataillons  réguliers  de  Jellachich,  c'était  la  défaite.  On  la  prépa- 
rait à  Vienne,  et,  si  les  Croates  vengeaient  pour  leur  compte  leur  nationalité  ra- 
baissée ,  ils  travaillaient  du  même  coup  à  ramener  la  Hongrie  dans  le  giron 
impérial.  L'empereur  ne  voulait  point  rompre  son  serment,  retirer  violemment 
sa  promesse.  Jellachich  aidant ,  il  espérait  que  les  Magyars  demanderaient  du 
secours  à  Vienne,  et  qu'ils  le  paieraient  au  prix  qu'on  voudrait.  La  couronne  im- 
périale interviendrait  alors  pour  départager  ses  sujets  aux  prises.  L'envoi  du 
malheureux  comte  de  Laraberg  à  Pesth  était  un  commencement  d'exécution  de 
ce  plan  hasardeux;  mais  les  Magyars,  au  lieu  d'en  appeler  à  l'empereur,  en  ap- 
pelèrent à  la  démagogie.  Perdus  sans  l'insurrection  de  Vienne,  ils  ont  conquis 
leur  salut  dans  cette  lutte,  dont  leurs  émissaires  ont  partagé  la  direction  avec  la 
jeune  Allemagne.  La  jeune  Allemagne,  la  légion  académique,  a  sauvé  la  Hon- 
grie; reste  à  savoir  le  bien  qu'elle  aura  fait  ainsi  à  la  patrie  allemande. 

Si  Vienne,  remise  en  un  état  plus  régulier,  ne  rappelle  pas  encore  une  fois  la 
cour,  si  la  diète  ne  prend  pas  la  haute  main,  la  guerre  civile  est  partout.  Les 
Tchèches,  en  attirant  l'empereur  à  Prague,  commencent  le  grand  combat  des 
Slaves;  les  Slaves-Autrichiens  vont  se  trouver  à  la  fois  en  face  des  Magyars  et 
des  Allemands.  Que  cette  effroyable  mêlée  s'engage,  et,  s'il  ne  reste  pas  que  des 
ruines,  de  ces  ruines  il  doit  sortir  une  Autriche  slave.  Quel  rôle  aura-t-elle 
entre  les  Slaves  de  la  Russie  et  ceux  de  la  Turquie?  A  qui  le  monde  ira-t-il?  Nous 
apprenons  à  l'instant  que  les  Turcs  viennent  de  dévaster  Bucharest;  ils  son 
donc  devenus,  par  le  fait  de  notre  abandon,  les  instrumens  et  les  complices  de  la 
politique  russe.  Notre  nouveau  ministère  arrive  au  moment  où  l'Europe  s'embrase. 


Affaires  de  Sicile.  —  Médiation  angio-française. 

Les  événemens  dont  la  Sicile  est  le  théâtre  depuis  un  an  se  rattachent  par  un 
lien  plus  réel  qu'apparent  au  mouvement  général  italien,  dont  nous  nous 
sommes  occupés  à  plusieurs  reprises.  L'insurrection  de  1847,  bien  que  provo- 
quée (du  moins  le  croyait-on)  par  des  causes  et  des  agens  étrangers  à  la  propa- 
gande réformiste  qui  gagnait  à  cette  époque  la  Toscane  et  le  Piémont,  n'en  a 
pas  moins  eu  à  son  tour  une  action  très  directe  sur  le  reste  de  l'Italie.  La  con- 
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stitution  proclamée  à  Palerme  n'a  pas  tardé  en  effet  à  l'être  à  Naples,  de  là  eti' 
Piémont,  à  Florence  et  à  Rome.  D'un  autre  côté,  l'indépendance  de  l'île  une  fois 
décrétée,  on  a  vu  la  nation  sicilienne,  avec  un  instinct  véritablement  politique, 
chercher  à  renouer,  au  profit  d'une  autre  puissance  italienne,  le  lien  de  natio- 
nalité qu'elle  venait  de  rompre  avec  Naples,  sentant  bien  qu'il  y  avait  péril  pour 
elle  à  rester  dans  l'isolement,  et  qu'elle  devait  obéir  à  la  loi  d'agrégation  qui 
rapproche  de  plus  en  plus  les  fractions  long-temps  séparées  de  l'Italie. 

L'unité  de  l'Italie,  telle  que  la  rêvent  les  républicains  de  l'école  de  M.  Mazzini, 
nous  a  toujours  semblé  un  projet  irréalisable;  mais  nous  croyons  fort  à  la  pos- 
sibilité, bien  plus,  à  la  nécessité  d'une  fédération  qui  conciUera  à  la  fois  les  in- 
vincibles habitudes  et  les  répugnances  que  plusieurs  siècles  n'ont  pu  effacer 
avec  les  besoins  bien  sentis  de  la  civilisation  moderne.  Ce  projet,  que  poursui- 
vent tous  les  bons  esprits  en  Italie,  c'est  le  but  que  les  divers  peuples  italiens 
doivent  se  proposer  constamment,  c'est,  si  nous  pouvons  nous  exprimer  ainsi, 
le  phare  qu'ils  ne  doivent  jamais  perdre  de  vue  dans  leurs  efforts  et  dans  leurs 
luttes  pour  l'indépendance  et  pour  la  liberté.  Tout  ce  qui  les  en  détournerait  les 
conduirait  à  l'absorption  de  leur  nationalité  et  à  la  ruine  de  leurs  droits  politi- 
ques; c'est  en  resserrant  entre  eux  cette  solidarité  protectrice  qu'ils  pourront 
résister  aux  empiéteraens  du  dehors  comme  à  la  tyrannie  du  dedans.  Tel  est  le 
point  de  vue  duquel  il  ne  faut  pas  se  départir  dans  l'appréciation  des  affaires 
de  Sicile. 

La  Sicile,  traitée  en  pays  de  conquête  par  les  Napohtains,  a  de  tout  temps, 
et  ajuste  titre,  revendiqué  sur  ses  maîtres  une  supériorité  intellectuelle  et  mo- 
rale que  ceux-ci  voudraient  en  vain  lui  disputer.  Tandis  que  Naples  s'endormait 
dans  une  molle  insouciance,  la  culture  de  l'esprit  et  les  mœurs  politiques  se  con- 
servaient dans  l'île,  et  la  lutte  indomptable  que  ses  habitans  ont  soutenue  pour 
leurs  franchises  contre  les  dynasties  qui  se  sont  succédé  chez  eux  témoigne  que 
le  courage  ne  s'est,  à  aucune  époque,  éteint  dans  ces  âmes  viriles.  Ce  sera  une 
longue  et  brillante  histoire  à  raconter  un  jour  que  celle  de  l'esprit  public  en 
Sicile.  On  y  verra  avec  ctonnement  l'exercice  des  prérogatives  constitutionnelles 
étabU  plusieurs  siècles  avant  que  l'Angleterre  et  la  France  les  eussent  formulées, 
et  il  ne  sera  pas  sans  intérêt  de  remonter  jusqu'aux  institutions  du  grand  comte 
Roger  pour  retrouver  dans  le  parlement  à  trois  bras  l'organisation  d'une  re- 
présentation nationale  permanente  servant  de  contre-poids  à  l'autorité  des  sou- 
verains. Depuis  trente-cinq  ans,  c'est  à  la  charte  de  1812  que  la  Sicile  a  con- 
stamment rattaché  ses  traditions  et  ses  prétentions  politiques.  C'est  au  nom  de 
ce  pacte,  rompu  presque  aussitôt  par  la  cour  de  Naples,  qu'elle  s'est  révoltée  en 
1847  comme  en  1820  et  en  1836.  La  charte  de  1812  maintenait  l'union  entre 
Naples  et  la  Sicile;  dans  l'ivresse  de  la  victoire,  cette  union  a  été  rompue,  et  la 
Sicile  s'est  déclarée  indépendante.  Les  Siciliens  ont  montré  en  cette  occasion  une 
résolution  et  une  intrépidité  qui  leur  ont  valu  les  sympathies  de  toute  l'Europe; 
toutefois  nul  ne  s'est  dissimulé  que  la  question  ne  pouvait  être  entièrement  vidée 
entre  les  deux  pays  par  ce  seul  fait.  Le  roi  de  Naples  s'est  toujours  naturellement 
considéré  comme  le  souverain  légitime  de  la  Sicile,  et  n'a  pas  un  seul  instant 
renoncé  à  ressaisir  cette  portion  de  ses  états.  On  devait  s'attendre  à  ce  qu'il  ten- 
terait pour  cela  plus  d'un  effort  encore,  et  ne  terminerait  pas  de  si  tôt  la  lutte. 

Cette  lutte  vient  de  recommencer  avec  un  acharnement  sans  exemple.  La 
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France  et  l'Angleterre  se  sont  interposées  pour  arrêter  l'effusion  du  sang;  mais 
leur  tâche  doit-elle  se  borner  là?  Ces  deux  puissances  paraissent  décidées  à  in- 
tervenir directement  pour  régler  d'une  façon  définitive  les  prétentions  respec- 
tives des  deux  parties  :  en  ont-elles  le  droit?  Jusqu'à  quel  point  cette  prétention 
peut-elle  être  justifiée?  Quelles  sont  les  bases  sur  lesquelles  devra  s'appuyer 
leur  médiation?  C'est  ce  qu'il  convient  d'examiner,  après  avoir  sommairement 
rappelé  les  faits  qui  ont  nécessité  la  démarche  accomplie  sur  les  lieux  par  les 
représentans  des  deux  gouvernemens. 

C'est  le  29  août  que  l'expédition  napolitaine  a  mis  à  la  voile;  elle  se  composait 
de  deux  frégates  et  de  vingt  bâtimens  à  vapeur,  portant  ensemble  quatorze  mille 
hommes.  Le  31,  elle  était  à  l'ancre  à  Reggio,  au  sud  de  Messine,  et  la  nouvelle 
en  arrivait  le  même  jour  à  Palerme.  Cette  annonce  a-t-elle  pris  au  dépourvu  le 
gouvernement  sicilien?  Il  serait  difficile  de  le  décider.  Les  préparatifs  faits  depuis 
plusieurs  mois  par  le  roi  de  Naples  ne  pouvaient  être  un  mystère  pour  personne; 
on  ne  pouvait  les  ignorer  à  une  si  petite  distance  que  celle  qui  sépare  les  deux 
capitales.  Toutefois  il  semblerait  que  les  Siciliens  se  soient  trop  complètement 
endormis  sur  l'assurance  que  les  escadres  française  et  anglaise  ne  laisseraient 
en  aucun  cas  les  forces  napolitaines  sortir  de  la  baie  de  Naples;  mais  c'était 
supposer  un  blocus  qui  n'existait  pas.  On  avait  fini  par  croire  dans  l'île  que  le 
roi  de  Naples  ajournait  au  moins  pour  quelque  temps  ses  projets  contre  la  Sicile, 
et  les  ministres  eux-mêmes  en  avaient  donné  l'assurance  en  plein  parlement  cinq 
ou  six  jours  auparavant.  Cette  sécurité  était  probablement  partagée  par  l'amiral 
Parker,  car  cet  officier  annonçait,  le  23  août,  au  commandant  du  Gladiator,  en 
station  devant  Messine,  qu'avant  deux  ou  trois  semaines  il  pourrait  rallier  l'es- 
cadre, l'intervention  diplomatique  de  la  France  et  de  l'Angleterre  en  Italie  ren- 
dant désormais  inutile  la  présence  de  forces  navales  dans  ces  parages.  11  y  a 
lieu  de  s'étonner  de  cet  excès  de  confiance,  au  moins  de  la  part  des  légations 
étrangères. 

L'arrivée  inopinée  de  l'escadre  napolitaine  devant  Messine,  au  lieu  d'abattre  les 
Siciliens,  fit  au  contraire  sur  eux  l'effet  d'une  commotion  électrique  et  surexcita 
au  plus  haut  point  leur  ardeur  et  leur  haine  contre  le  nom  napolitain.  Tout  se 
fait  à  grand  bruit  et  avec  exagération  en  Sicile,  comme  dans  le  reste  de  l'Italie. 
Le  ministre  des  affaires  étrangères,  apportant  ses  dépèches,  dit  au  parlement 
assemblé  :  Nous  venons,  messieurs,  vous  annoncer  une  heureuse  nouvelle...  Des 
cris  de  guerre,  des  applaudissemens  et  des  hourras  partirent  aussitôt  de  tous 
les  bancs  et  de  toutes  les  tribunes;  puis  la  chambre,  avec  une  majesté  digne  du 
sénat  de  Rome,  passa  dédaigneusement  à  l'ordre  du  jour.  Le  soir,  Palerme  se 
couvrait  d'illuminations,  comme  en  un  jour  de  fête;  le  peuple,  répandu  dans 
les  rues  et  sur  le  port,  célébrait  Vheureuse  nouvelle  par  des  hymnes  guerriers  et 
des  chants  patriotiques  mêlés  d'imprécations  contre  le  roi  Bomba  :  c'est  le  sur- 
nom qu'ils  ont  donné,  comme  on  sait,  à  Ferdinand.  Ils  lui  en  ont  donné  bien 
d'autres.  Le  riche  dialecte  de  Sicile  et  le  vocabulaire  emphatique  des  publicistes 
de  ce  pays  ont,  depuis  un  an,  épuisé  tous  leurs  diminutifs  et  toutes  leurs  for- 
mules à  l'endroit  du  Borbone,  Borbonaccio,  Borboncmo,  de  ce  «  tyran  féroce 
«  comme  Néron,  fou  comme  Caligula,  lazzarone  couronné,  oppresseur  des  peu- 
«  pies,  traître  aux  princes  italiens,  ennemi  de  toute  civilisation,  de  tout  progrès, 
«  race  abhorrée  et  maudite...,  issue  d'un  lion  et  d'un  tigre...,  qui  se  repaît  d'or 
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«  et  de  sang...  »  Nous  citons  au  hasard.  Mille  autres  proclamations  dans  le  même 
style  s'étalaient  sur  les  murs  de  Palerme,  dans  les  colonnes  des  journaux  et  jus- 
que dans  celles  de  la  gazette  officielle.  Le  gouvernement  faisait  appel  au  cou- 
rage et  à  l'énergie  de  la  population  en  des  termes  non  moins  exaltés;  mais,  la 
part  faite  à  la  jactance  méridionale,  il  faut  reconnaître  qu'il  s'occupa  sur-le- 
champ  et  avec  activité  des  mesures  les  plus  urgentes  pour  mettre  le  pays  en  état 
de  défense.  La  garde  nationale  avait  été  organisée  dans  le  courant  de  l'été  et 
armée  en  partie.  On  décréta  qu'elle  serait  mobilisée,  que  les  enrôlemens  seraient 
ouverts  pour  les  volontaires  et  que  sept  camps  seraient  formés  à  Milazzo,  Taor- 
mina,  Catane,  Syracuse,  Girgenti,  Trapani  et  Palerme.  Le  ministre  de  la  guerre 
fut  nommé  généralissime,  une  commission  extraordinaire  instituée  pour  aller 
dans  les  provinces  appeler  le  peuple  aux  armes,  tous  les  chevaux  et  mulets  mis 
en  réquisition,  et,  en  attendant,  un  emprunt  sur  l'argenterie  des  églises  et  des 
couvens  devait  fournir  les  premières  ressources. 

Sur  ces  entrefaites,  le  télégraphe  signala  l'attaque  de  Messine  par  les  troupes 
royales.  Les  détails  du  bombardement  et  du  sac  de  cette  ville  ont  été  quelque  peu 
exagérés.  Des  renseigneraens  exacts  constatent  que  les  Messinois  ne  se  sont  pas 
tout-à-fait  comportés  en  cannibales,  et  n'ont  point  fait  sauter  leur  ville  et  avec 
elle  toute  l'armée  ennemie,  comme  le  bruit  en  avait  été  répandu.  L'attaque 
acharnée  des  Napolitains  et  la  résistance  désespérée  des  habitans  n'en  ont  pas 
uioins  donné  lieu  à  des  scènes  déplorables.  Repoussés  avec  une  perte  considé- 
rable dans  une  première  tentative  de  débarquement  h  Mare-Grosso,  les  Napoli- 
tains ont,  pendant  quatre  jours,  dirigé  un  feu  nourri,  non  sur  les  forts  occupés 
par  les  Messinois,  mais  sur  la  ville  elle-même.  De  son  côté,  la  citadelle,  seul 
point  qui  fût  resté  au  pouvoir  du  roi  de  Naples,  n'a  cessé  de  jeter  des  bombes  qui 
ont  incendié  et  ruiné  de  fond  en  comble  les  magnifiques  quartiers  de  cette  ville 
opulente.  Messine  est  ouverte  du  côté  de  la  mer;  elle  n'avait  qu'une  faible  gar- 
nison. L'armée  napolitaine,  quatre  fois  plus  nombreuse,  pouvait,  avec  un  vigou- 
reux effort,  s'en  emparer.  Ce  bombardement,  prolongé  pendant  quatre  jours, 
dénote,  de  la  part  des  assaillans,  l'intention  de  châtier  plutôt  que  celle  de  sou- 
mettre; leur  succès  a  été  complet.  Lorsque  les  chaloupes  napolitaines  ont  dé- 
barqué à  la  plage  de  la  Contessa,  le  faubourg  de  ce  nom,  toutes  les  maisons  qui 
liordent  la  route  de  la  mer  aux  portes  de  Messine  et  une  partie  de  la  ville  avaient 
cessé  d'exister;  un  petit  nombre  de  Messinois  vendaient  chèrement  leur  vie  der- 
rière les  décombres  fumans  de  leurs  demeures;  cinq  mille  familles  s'étaient  sau- 
vées dans  les  montagnes,  et  des  milliers  de  blessés,  de  femmes  et  d'enfans  se 
pressaient  à  bord  de  l'Hercule,  du  Bull-Dog  et  du  Panama,  mouillés  en  rade,  et 
sous  la  protection  de  notre  pavillon  au  consulat  de  France.  Que  l'exaspération 
des  Siciliens  ainsi  écrasés  sans  pouvoir  riposter  avec  avantage  soit  montée  à  son 
comble  et  les  ait  rendus  cruels  pour  les  prisonniers  qui  sont  tombés  entre  leurs 
mains,  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'en  étonner.  Les  représailles  ne  se  sont  d'ailleurs  pas 
fait  attendre.  Le  massacre,  le  viol  et  le  pillage  ont  marqué  l'entrée  des  Napoli- 
tains dans  la  ville,  et  les  ordres  sévères  du  général  Filangieri  n'ont  rien  empêché 
dans  les  premiers  momens. 

Un  succès  si  chèrement  acheté  donnait  au  général  Filangieri  la  mesure  de  la 
résistance  qu'il  allait  rencontrer  dans  la  suite  de  son  expédition;  aussi  s'est-il 
empressé  de  publier  une  proclamation  annonçant  un  pardon  général,  la  sus- 
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pension  de  l'impôt  sur  la  mouture  et  la  franchise  du  port  de  Messine.  Ces  con- 
cessions devaient  précéder  sa  marche  sur  Catane  et  Syracuse;  mais  une  explo- 
sion de  fureur  avait  accueilli  dans  toute  la  Sicile  la  nouvelle  des  calamités  de 
Messine.  A  Syracuse,  le  peuple  soulevé  s'était  porté  tumultueusement  chez  le 
commandant  de  la  place,  M.  Lanzerotti,  qu'on  croyait  disposé  à  un  acte  de 
faiblesse  ou  de  trahison.  La  foule,  peu  satisfaite  de  ses  explications,  le  traine  en 
prison,  et,  chemin  faisant,  le  déchire  en  morceaux.  Un  sort  semblable  eût  im- 
manquablement attendu  quiconque  se  serait  prononcé  pour  la  soumission.  A 
Païenne,  l'attitude  menaçante  du  peuple  n'eût  pas  permis  au  gouvernement  de 
montrer  la  moindre  hésitation,  quand  bien  même  celui-ci  n'aurait  vu  de  salut 
que  dans  un  accommodement.  Le  mot  de  trahison,  une  seule  fois  prononcé,  eût 
été  l'arrêt  de  mort  des  chefs  les  plus  populaires.  Il  fallait  proclamer  bien  haut  la 
guerre  à  outrance  et  continuer  avec  plus  d'ardeur  que  jamais  les  apprêts  d'une 
résistance  désespérée.  Le  gouvernement,  à  court  d'argent,  suspendit  provisoire- 
ment le  paiement  des  billets  appelés  polices  de  banque,  mesure  qui  atteignait  un 
grand  nombre  de  petites  gens,  et  qui,  en  d'autres  temps,  aurait  eu  le  plus  mau- 
vais effet.  Le  ministre  de  l'intérieur,  Vito-d'Ondes-Reggio,  partit  pour  organiser 
dans  l'est  une  ligne  de  défense;  vingt  raille  piques  furent  fabriquées  pour  sup- 
pléer au  défaut  de  fusils  et  armer  les  campagnards  accourus  de  toutes  parts  à 
Palerrae.  Les  âpres  habitans  des  montagnes  d'Alcamo  et  de  Corleone  descen- 
daient, la  carabine  sur  l'épaule,  et  venaient  étaler,  dans  la  rue  de  Tolède,  leurs 
pittoresques  costumes  et  leurs  figures  basanées  sous  lesquelles  coule  le  sang 
maure.  11  y  en  eut  bientôt  plus  de  huit  raille;  ces  bandes  farouches,  mêlées  à  la 
populace,  étaient  littéralement  maîtresses  de  la  ville,  et,  à  défaut  des  Napolitains, 
elles  auraient  pu  en  faire  quelque  peu  le  sac  pour  leur  propre  compte. 

Sous  cette  attitude  fière  et  belliqueuse  se  cachaient  pourtant  bien  des  inquié- 
tudes. Le  gouvernement,  tout  en  déclarant  que  la  nation  sicilienne  succomberait 
jusqu'au  dernier  homme  plutôt  que  de  se  rendre  ou  d'accepter  un  compromis 
avec  Naples,  ne  se  dissimulait  pas  que  la  ruine  de  tous  les  ports  de  l'île  deve- 
nait inévitable,  et  que  ce  n'était  qu'en  sacrifiant  tout  le  littoral  et  en  se  retirant 
dans  les  montagnes  qu'on  pouvait  espérer  de  résister  à  l'oppression.  Dans  la  po- 
pulation, qui  avait  compté  trop  exclusivement,  comme  nous  l'avons  dit,  sur  la 
protection  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  on  murmurait  hautement  contre  ces 
deux  puissances  et  l'on  portait  contre  elles  des  accusations  amères.  Certains  agens 
fomentaient  ces  dispositions  vis-à-vis  de  la  France  et  donnaient  à  entendre  que, 
si  l'Angleterre  n'intervenait  pas  en  faveur  des  Siciliens,  c'était  pour  ne  point  se 
mettre  en  hostilité  trop  directe  avec  nous;  livrée  à  ses  seules  inspirations,  la  po- 
litique britannique  eût,  sans  nul  doute,  prévenu  une  aussi  fâcheuse  situation. 
La  presse  se  faisait  l'écho  de  ces  bruits  absurdes  que  fit  tomber  heureusement 
l'arrivée  du  paquebot  VHellespont,  chargé  de  deux  mille  fusils  et  de  quatre  cents 
barils  de  poudre.  En  même  temps,  on  apprenait,  par  la  corvette  anglaise  Sidon, 
qu'un  armistice  venait  d'être  obtenu  du  roi  de  Naples. 

C'est  M.  l'amiral  Baudin  qui,  à  la  nouvelle  des  désastres  de  Messine,  avait  pris 
l'initiative  d'une  démarche  dont  le  premier  objet  devait  être  d'arrêter  court  la 
marche  des  Napolitains  et  de  préserver  les  autres  villes  du  littoral.  D'Ischia,  où 
le  retenait  le  soin  de  sa  santé,  l'amiral  écrivit  immédiatement  au  gouvernement 
napolitain  pour  l'inviter,  au  nom  de  l'humanité,  à  souscrire  un  armistice  et  à 
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rappeler  l'expédition  en  route  pour  Catane.  M.  Baudin  donna  communication  de 
sa  démarche  au  commandant  de  la  flotte  anglaise,  l'engageant  à  s'y  associer. 
L'amiral  Parker  envoya  son  adhésion  en  témoignant  d'un  égal  désir  de  mettre 
fin  aux  calamités  de  la  guerre.  Trois  jours  après,  le  1 1  septembre,  par  l'entre- 
mise des  capitaines  Nonay  de  V Hercule  et  Robb  du  Gladiator,  une  convention 
provisoire  était  signée,  et  le  général  Filangieri  suspendait  les  hostilités  jusqu'à 
l'arrivée  de  nouvelles  instructions.  C'est  cette  convention  que  la  corvette  Sidon 
apportait  à  Palerrae  pour  la  soumettre  au  parlement  sicilien. 

L'armistice  n'a  pas  été  impose,  si  l'on  veut,  au  gouvernement  napolitain,  ainsi 
que  le  ministre  de  l'intérieur  de  Sicile  l'a  affirmé  dans  la  communication  qu'il 
a  faite  au  parlement;  mais  il  a  été  réclamé  d'une  manière  très  pressante,  et  de 
façon  à  n'admettre  pas  de  refus.  L'énergie  bien  connue  du  commandant  de 
notre  escadre  permet  de  croire  que,  dans  le  cas  où  les  Napolitains  auraient  voulu 
passer  outre,  il  eût  appuyé  sa  requête  d'argumens  très  persuasifs;  mais  la  pré- 
caution était  superflue:  le  gouvernement  napolitain  s'est  exécuté  très  prompte- 
ment,  car  la  nouvelle  des  démarches  de  l'amiral  n'était  pas  encore  arrivée  au 
commandant  de  l'Hercule,  que  déjà  le  général  Filangieri  avait  reçu  ordre  de  re- 
brousser chemin,  et  la  convention  du  11  septembre  était  en  cours  d'exécution 
avant  d'être  signée.  Il  convient  de  rendre  justice  à  la  prudence  aussi  bien  qu'à 
la  fermeté  avec  laquelle  M.  l'amiral  Baudin  a  abordé  et  conduit  cette  affaire.  Il 
est,  nous  le  savons,  chez  nous,  une  école  qui,  prétendant  appliquer  aux  ques- 
tions étrangères  le  même  sans-façon  arbitraire  qui  forme  son  programme  poli- 
tique à  l'intérieur,  semble  ne  pas  se  douter  des  difficultés  que  présente  dans 
presque  tous  les  cas  une  intervention ,  et  particulièrement  combien  la  question 
était  délicate  pour  M.  Baudin  à  l'endroit  de  la  Sicile.  A  leurs  yeux,  le  droit  de 
s  immiscer  dans  les  différends  de  peuple  à  peuple  et  de  nation  à  souverain  ne 
souffre  pas  de  contestation,  et,  quant  à  l'emploi  des  moyens,  leur  diplomatie, 
renouvelée  de  la  grande  époque  de  nos  pères,  ne  connaît  qu'un  procédé  fort  élé- 
mentaire. A  la  façon  de  Scipion,  elle  porte  toujours  la  guerre  dans  un  coin  de 
sa  toge.  C'est  expéditif ,  mais  encore  faudrait-il  se  demander  ce  qui  suivra.  La 
conduite  de  M.  l'amiral  Baudin  n'a  pas  échappé  à  la  censure  de  ces  grands  po- 
litiques, car  elle  est  entachée  à  leurs  yeux  de  cette  hypocrisie  habituelle  de  la 
diplomatie.  Il  faudrait  pourtant  remarquer  que  le  commandant  de  notre  es- 
cadre, avec  le  plus  vif  désir  et  l'intention  de  sauver  la  Sicile,  ne  pouvait,  sans 
manquer  à  la  neutralité  et  au  droit  des  nations,  justifier  une  intervention,  si 
l'on  peut  s'exprimer  ainsi ,  préventive.  Nul  traité  n'a  encore  reconnu  l'indépen- 
dance de  la  Sicile;  en  droit,  sinon  en  fait,  cette  île  est  encore  une  province  du 
royaume  de  Naples.  C'est  pourquoi  M.  de  Rayneval ,  chargé  d'affaires  de  la  ré- 
publique, au  moment  du  départ  de  l'expédition,  le  29  août,  n'avait  pu  adresser 
au  gouvernement  napolitain  que  des  remontrances,  des  avis,  et  appeler  son  atten- 
tion sur  les  conséquences  probables  de  la  démarche  qu'il  tentait.  Il  avait  dû  ne 
s'appuyer  que  sur  des  motifs  de  pure  bienveillance  et  invoquer  les  liens  de  con- 
fraternité qui  unissaient  les  deux  gouvernemens.  De  son  côté,  le  ministre  des 
affaires  étrangères,  prince  Cariati,  était  fondé  à  répondre  que  le  gouvernement 
napolitain  ne  reconnaissait  à  personne  le  droit  de  s'immiscer  dans  l'administra- 
tion intérieure  de  ses  états.  Pour  que  M.  l'amiral  Baudin,  de  son  chef  et  sous  sa 
seule  responsabilité,  put  motiver  vis-à-vis  de  Naples  et  justifier  aux  yeux  de  son 
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gouvernement  une  détermination  semblable  à  celle  qu'il  a  prise,  il  fallait  qu'il 
s'appuyât  sur  un  droit  supérieur  aux  traités,  sur  le  droit  de  l'humanité,  et  mal- 
heureusement ce  droit  ne  pouvait  être  invoqué  qu'après  que  l'expédition  napo- 
litaine aurait  eu  un  commencement  d'exécution.  A  moins  d'un  blocus  déclaré, 
comme  nous  l'avons  déjà  dit,  il  était  impossible  d'empêcher  une  escadre  napo- 
litaine d'embarquer  des  troupes  et  de  se  diriger  sur  un  point  quelconque  du 
littoral.  Les  Napolitains  expliquaient  d'ailleurs  ce  mouvement  par  la  nécessité 
de  ravitailler  Reggio  et  la  garnison  de  la  citadelle  de  Messine.  Enfin  il  fallait, 
en  cette  occasion,  forcer  la  coopération  de  l'Angleterre  par  des  motifs  que  cette 
puissance  n'eût  aucun  prétexte  de  récuser,  car  c'est  un  fait  avéré  que  la  mau- 
vaise volonté  marquée  par  l'Angleterre  dans  cette  affaire  de  Sicile,  sur  laquelle 
l'opposition ,  par  l'organe  de  lord  Stanley,  et  une  grande  partie  de  l'opinion  pu- 
blique, se  sont  prononcées  avec  une  certaine  violence. 

Le  droit  de  nos  agens  de  la  sorte  établi,  dans  quelles  limites  l'ont-ils  exercé, 
et  dans  quelle  situation  les  puissances  médiatrices  et  les  parties  intéressées  se 
trouvent-elles  placées  pour  la  conclusion  d'un  arrangement  définitif? 

L'armistice  signifié  au  parlement  sicilien,  l'observation  en  devait  être  garantie 
par  les  deux  escadres  jusqu'au  moment  où  les  gouvernemens  de  France  et  d'An- 
gleterre se  seraient  entendus  avec  celui  de  Naples  sur  la  médiation.  L'amiral 
Baudin  a  donc  échelonné  les  bâtimens  français  sur  les  côtes,  et  particulièrement 
vers  la  partie  orientale  de  l'île.  Les  ordres  les  plus  positifs  étaient  donnés  au 
contre-amiral  Tréhouart  et  aux  autres  commandans  français  pour  qu'ils  veil- 
lassent à  ce  que  la  suspension  des  hostilités  fût  également  respectée  par  les  deux 
parties  belligérantes.  Ils  avaient  ordre  de  faire  entendre  aux  Siciliens  que  la 
rupture  du  statu  quo  était  à  leurs  risques  et  périls  et  qu'elle  aurait  replacé  les 
choses  dans  l'état  où  elles  se  trouvaient  après  la  prise  de  Messine;  mais  les  Sici- 
liens n'ont  eu  garde  d'enfreindre  la  convention  du  1 1  septembre.  Le  gouverne- 
ment de  Palerme,  en  l'acceptant,  a  déclaré  à  l'amiral  Tréhouart  que  cette  ac- 
ceptation ne  pouvait  être  soumise  à  aucune  autre  condition  que  celle  de  la 
suspension  pure  et  simple  des  hostilités,  et  qu'elle  ne  préjugeait  rien  sur  la 
question  d'indépendance  et  de  séparation  absolue  votée  par  le  peuple  sicilien 
assemblé.  Dans  son  langage  officiel,  il  a  continué  à  se  prononcer  d'une  façon 
non  moins  décidée,  et  il  a  déclaré  inacceptable  tout  arrangement  qui  remettrait 
directement  ou  indirectement  la  dynastie  de  Bourbon  en  possession  de  la  Sicile. 
Ces  déclarations  à  l'adresse  de  la  foule  ne  doivent  pas  néanmoins  donner  le 
change  sur  les  dispositions  réelles  des  chefs  du  gouvernement,  qui  comprennent 
très  bien  qu'en  remettant  leur  salut  entre  les  mains  de  la  France  et  de  l'An- 
gleterre, et  en  acceptant  l'arbitrage  de  ces  deux  puissances,  ils  ne  peuvent  pré- 
tendre sérieusement  à  mettre  toutes  les  concessions  du  côté  de  Naples.  La  ques- 
tion, nous  n'hésitons  pas  à  le  reconnaître,  est  rendue  pour  eux  extrêmement 
difficile,  par  suite  de  l'irritation  que  les  événeraens  accomplis  depuis  un  an  et 
les  récens  malheurs  de  Messine  ont  excitée  dans  le  peuple.  Placés  en  face  d'une 
multitude  passionnée,  il  leur  faudra  biaiser,  prendre  des  attermoiemens,  et 
laisser  au  temps  le  soin  d'assoupir  ce  feu,  toujours  plus  violent  que  durable 
chez  les  peuples  méridionaux.  Déjà  même,  en  ce  moment,  la  population  éclairée 
des  villes  et  du  Httoral  commence  à  comprendre  la  nécessité  d'une  transaction. 
Il  n'en  est  pas  de  même  des  montagnards  que  le  gouvernement  a ,  dans  les  pre- 
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miers  jours,  fait  descendre  de  leurs  sauvages  retraites,  et  qui,  sous  prétexte  de 
défendre  la  capitale,  en  sont  aujourd'hui  les  maîtres.  Ces  volontaires  au  chapeau 
pointu  et  au  sayon  de  poil  de  chèvre  reçoivent  deux  francs  par  jour;  ils  épui- 
sent le  trésor  et  tiennent  le  gouvernement  en  échec.  L'orgueil  de  la  race  et  la 
soif  de  la  domination,  qui  sont  les  traits  principaux  de  leur  caractère,  ferment 
chez  eux  tout  accès  aux  idées  de  conciliation.  La  pression  qu'ils  exercent  sur  le 
cabinet,  de  concert  avec  la  populace,  fait  le  vrai  danger  de  la  situation.  C'est 
probablement  à  leur  influence  qu'il  faut  attribuer  le  revirement  qui  s'est  pro- 
duit dans  le  gouvernement  de  Palerme,  lequel,  après  avoir  atténué  la  vivacité 
de  ses  premières  déclarations,  semble  reprendre  une  attitude  plus  obstinée.  N'y 
aurait-il  pas  par  hasard  été  poussé  secrètement  par  quelque  main  intéressée  à 
amener  une  nouvelle[rupture,  tout  en  ayant  l'air  de  se  prononcer  ostensiblement 
pour  un  arrangement  amiable? 

Quant  au  gouvernement  de  Naples,  tout  en  suspendant  les  hostilités,  il  a  pro- 
testé dès  les  premiers  jours  contre  la  violence  qu'il  prétendait  subir.  11  en  a  fait 
une  question  de  dignité,  bien  que  son  honneur  fût  sauf  et  son  droit  respecté  par 
l'amiral  Baudin,  lequel  déclarait  expressément  n'intervenir  qu'au  nom  de  l'hu- 
manité. Nonobstant  ses  déclarations  officielles,  et  peut-être  même  à  cause  de  la 
forme  assez  vive  qu'elles  ont  affectée,  il  est  permis  de  croire  pourtant  que  le  gou- 
vernement napolitain  n'est  point  absolument  éloigné  de  s'en  rapporter  à  l'ar- 
bitrage de  la  France  et  de  l'Angleterre.  11  n'ignore  pas  que  la  continuation  des 
hostilités,  en  exaspérant  les  Siciliens,  rendrait  plus  que  jamais  problématique 
le  rétablissement  de  l'autorité  royale  dans  l'île.  Des  flots  de  sang  répandus  de 
part  et  d'autre  ne  serviraient  qu'à  raviver  l'antipathie  des  deux  races,  et  c'est  au 
contraire  en  s'efforçant  de  les  calmer  qu'on  peut  espérer  de  conserver  la  Sicile 
au  royaume  de  Naples.  Ces  observations  ont  été  présentées  avec  beaucoup  de 
force  par  M.  de  Rayneval  dans  ses  notes  au  prince  Cariati,  et  elles  avaient  d'au- 
tant plus  de  poids  que,  dans  cette  question  de  Sicile,  la  France,  tout  en  cou- 
vrant de  sa  protection  la  liberté  des  Siciliens  qui  implorent  un  secours,  doit  ce- 
pendant tenir  compte  de  considérations  de  plus  d'un  genre.  Le  gouvernement 
napoUtain  le  sait;  il  sait  qui  de  la  France  ou  de  l'Angleterre  peut,  en  cette  cir- 
constance, donner,  tant  à  Naples  qu'à  la  Sicile,  le  conseil  le  plus  désintéressé. 

Ce  conseil,  à  notre  avis,  ne  saurait  être  douteux  :  larges  concessions  et  garan- 
ties solides  aux  Siciliens,  à  la  condition  que  la  Sicile  ne  rompe  pas  le  lien  qui 
l'unit  à  la  péninsule,  tel  est  le  seul  parti  praticable,  le  seul  avantageux  pour 
Naples  à  la  fois  et  pour  la  Sicile.  La  Sicile,  monarchie  ou  république,  livrée  à 
elle-même,  serait  toujours  trop  faible  pour  pouvoir  se  passer  de  protectorat,  et 
la  situation  qu'elle  occupe  est  trop  précieuse  pour  que  ce  protectorat  ne  soit  pas 
convoité  par  plus  d'une  puissance.  Or,  ce  protectorat,  il  vaut  encore  mieux  qu'il 
soit  exercé  par  un  état  italien  que  par  des  étrangers.  Un  instant,  on  a  pu  croire 
que  la  maison  de  Savoie  était  appelée  à  recueillir  l'héritage  des  Bourbons  de 
Naples;  mais  le  roi  de  Piémont  a  jugé  prudent  de  ne  pas  se  mettre  une  nou- 
velle difficulté  sur  les  bras,  11  n'est  donc  plus  question  de  cette  combinaison, 
qui,  entre  autres  difficultés,  présentait,  assure-t-on,  celle  de  provoquer  un  casus 
helli  de  la  part  de  la  Russie.  Il  n'est  pas  probable  qu'aucun  autre  prince  italien 
veuille  courir  les  niênics  chances  :  ce  n'est  pas  le  grand-duc  de  Toscane  qui  y 
pourrait  songer.  Si  donc  les  Siciliens  veulent  rester  Italiens,  c'est  encore  avec 
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Naples  qu'il  leur  faut  s'entendre.  Dans  cette  hypothèse,  à  laquelle  conduit  for- 
cément l'examen  impartial  des  faits,  plus  d'un  moyen  est  présenté  :  on  a  parlé 
de  constituer  la  Sicile  en  royaume  séparé,  sous  le  sceptre  du  second  fils  du  roi. 
Cette  concession  à  la  dynastie,  qui  laisserait  subsister  pour  les  deux  pays  tous 
les  inconvéniens  de  la  séparation,  a  été  déclarée  inacceptable  par  le  roi  de  Na- 
ples, et,  à  vrai  dire,  il  est  difficile  de  comprendre  comment  les  Siciliens,  avec  la 
haine  furieuse  qu'ils  disent  avoir  vouée  au  père,  pourraient  s'accommoder  du  fils. 
Le  mieux  est  peut-être  de  ne  pas  trop  s'arrêter  à  l'expression  exagérée  de  ces 
sentimens  extrêmes,  qui  donnent  souvent  le  change  sur  les  dispositions  réelles 
des  Italiens  du  midi  comme  de  ceux  du  nord.  Puisque  l'indépendance  absolue 
de  la  Sicile  est,  de  l'aveu  de  tout  le  monde,  une  dangereuse  chimère,  qu'on 
recherche  les  moyens  d'abriter  sous  la  couronne  de  Naples  les  libertés  et  l'exis- 
tence politique  que  les  Siciliens  ont  conquises  par  trop  d'efforts  héroïques  pour 
qu'on  puisse  les  leur  contester  désormais.  La  constitution  de  1812  offre  assez  de 
garanties  pour  assurer  la  sécurité  des  Siciliens,  surtout  si  la  loyale  observation 
de  ce  pacte  est  placée  sous  la  sauvegarde  des  puissances  médiatrices.  En  négo- 
ciant sur  cette  base,  la  France  maintiendrait  le  principe  si  important  de  l'union 
italienne,  et  rendrait  aux  Siciliens  un  service  que  ceux-ci  reconnaîtraient,  à 
coup  sur,  plus  lard. 


Sitnatlon  de  l'extréntc  Orient. 

Absorbée  par  les  grands  intérêts  qui  se  débattent  en  Europe,  l'attention  géné- 
rale n'est  guère  attirée  vers  les  questions  qui  ne  se  rattachent  pas  immédiate- 
ment à  la  discussion  de  ces  intérêts.  Nous  croyons  cependant  que,  pour  se  faire 
une  idée  exacte  et  complète  des  tendances  du  monde  civilisé  à  l'époque  critiijuc 
où  nous  vivons,  il  importe  de  ne  pas  négliger  l'étude  des  faits,  secondaires  en 
apparence,  qui  marquent  les  progrès  ou  la  décadence  des  peuples  les  plus  éloi- 
gnés. Dans  l'extrême  Orient,  par  exemple,  la  marche  des  événemens  doit  être 
suivie  d'un  œil  attentif  :  en  donner  de  temps  à  autre  lie  rapides  aperçus,  ce  se- 
rait remplir,  nous  le  croyons,  une  tâche  utile  et  trop  négligée  par  notre  pays. 
Depuis  quelques  mois,  en  effet,  il  s'est  accompli  dans  l'Inde  anglaise,  en  Chine 
et  dans  l'archipel  oriental,  des  changemenset  des  progrès  auxquels  l'Europe  ne 
saurait  rester  indifférente. 

L'empire  hindo-britannique,  composé  d'élémens  si  divers  qu'il  semble  porter 
en  lui-même  le  germe  d'une  destruction  prochaine,  se  consolide  de  plus  en  plus, 
grâce  à  l'application  persévérante  et  judicieuse  des  principes  d'un  gouvernement 
mixte  qui  s'inspire  à  la  fois  du  génie  européen  et  des  tendances  naturelles  des 
peuples  soumis  à  son  action.  Dans  sa  marche  vers  ce  grand  but  de  consolidation 
et  d'unité  administrative,  le  gouvernement  anglais  a  rencontré  et  rencontre  jour- 
nellement des  obstacles  partiels  qui  nécessitent  l'emploi  de  la  force.  Nous  croyons 
cet  emploi  légitime,  non-seulement  au  pointde  vue  politique,  mais  encoreau  point 
de  vue  moral  :  les  populations  de  l'Hindoustan  ne  peuvent  que  gagner  à  échan- 
ger contre  le  régime  libéral  que  leur  impose  graduellement  l'Angleterre  le  ré- 
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gime  despotique  sous  lequel  elles  ont  gémi  pendant  des  siècles.  Que  le  Pendjab, 
que  les  états  du  Nizam,  que  le  royaume  d'Aoudh,  passent  plus  ou  moins  com- 
plètement sous  Tadministration  du  gouvernement  suprême,  nous  ne  nous  ré- 
pandrons pas,  à  ce  propos,  en  déclarations  stériles  sur  Tambition  démesurée  et 
les  envahissemens  perpétuels  des  Anglais.  La  prospérité  de  plus  de  cent  millions 
d'ames,  le  développement  régulier  des  ressources  commerciales  d'une  partie  con- 
sidérable de  rOrient,  sont  intéressés  à  ces  empiétemens  nécessaires.  Quant  au 
pouvoir  des  Anglais  dans  THindoustan,  il  est  assis  sur  des  bases  trop  solides  pour 
être  sérieusement  menacé  par  des  conspirations  qui  ont  dernièrement  éclaté 
dans  le  Pendjab,  par  le  désordre,  toujours  croissant,  dans  les  états  du  Nizam  et 
le  royaume  d'Aoudh,  ainsi  que  par  l'insurrection  toute  récente  du  Moultan.  Au- 
jourd'hui les  conspirateurs  sikhs  sont  morts,  captifs  ou  dispersés;  le  complot 
déjà  oublié.  La  tranquillité  n'a  pas  été  troublée  à  Lahore  dans  ces  derniers  temps. 
Hydherabad  et  Lacknau  touchent  au  dernier  degré  de  décadence  et  de  désor- 
ganisation administrative.  La  misère  croissante  des  populations  justifiera  et 
nécessitera  l'intervention  directe  du  gouvernement  anglais.  L'insurrection  du 
dewan  Moulradje,  dans  le  Moultan,  paraissait  avoir  pris  un  développement  for- 
midable, et  déjà  le  gouvernement  suprême  organisait  une  armée  destinée  à  en- 
trer en  campagne  au  mois  d'octobre  de  cette  année  pour  exterminer  les  rebelles, 
quand  l'heureuse  audace  et  les  inspirations  héroïques  d'un  jeune  officier,  le 
capitaine  honoraire  Edwardes,  simple  lieutenant  dans  un  des  régimens  euro- 
péens au  service  de  la  compagnie,  ont  rendu  ces  immenses  préparatifs  inutiles, 
au  moins  en  partie.  Le  capitaine  Edwardes,  à  la  tète  d'un  détachement  de 
troupes  natives  et  secondé  par  les  nouvelles  levées  sous  les  ordres  du  colonel 
Cortlandt  et  par  le  contingent  du  nawab  de  Bhawalpour,  a  livré  deux  fois  bataille 
au  dewan ,  et  a  mis  son  armée  dans  la  plus  complète  déroute.  A  la  suite  de  la 
seconde  action  qui  s'est  livrée,  le  1*""  juillet  dernier,  à  Saddosam,  sous  les  murs  de 
Moultan,  Moulradje,  après  avoir  abandonné  son  artillerie,  a  dû  chercher  un 
refuge  dans  la  forteresse  de  cette  ville.  De  puissans  renforts  ont  été  expédiés  à 
Edwardes  avec  de  l'artillerie  de  siège  (6  à  7,000  hommes  de  troupes  régulières, 
dont  1,500  Européens).  Au  moment  où  nous  écrivons,  il  est  probable  que  Moul- 
tan est,  depuis  un  mois,  au  pouvoir  des  Anglais. 

Tandis  que  dans  l'Inde,  rien  ne  parait  devoir  entraver  les  mesures  prises  par 
le  gouvernement  suprême  pour  assurer  un  tranquille  progrès  aux  relations  du 
commerce  avec  cette  partie  du  monde,  le  développement  des  mêmes  relations 
avec  la  Chine  est  subordonné  à  des  questions  politiques  dont  la  solution  est 
moins  aisée  à  prévoir.  La  Chine  repousse  instinctivement,  autant  que  par  la  force 
réelle  de  ses  institutions,  finfluence  directe  et  le  contact  moral  de  l'Europe.  Son 
souverain  actuel,  le  vieux  Taô-Kwang,  a  prudemment  résisté  aux  instigations  de 
ceux  de  ses  conseillers  qui  voudraient  laver  dans  le  sang  anglais  la  honte  du 
traité  de  Nanking;  mais  Taô-Kwang  approche  du  terme  de  sa  carrière,  et,  après 
sa  mort,  le  parti  de  la  guerre  peut  avoir  l'ascendant  dans  le  conseil  de  Pékin. 
D'ailleurs  les  concessions  faites  par  les  Chinois,  quelque  légères  qu'elles  paraissent 
être,  ont  multiplié  les  points  de  contact  entre  les  Européens  et  les  populations 
de  l'intérieur,  et  révélé,  chez  les  Européens,  une  tendance  dangereuse  à  abuser 
de  l'autorisation  qui  leur  a  été  accordée  (par  fart.  4  du  traité  supplémentaire) 
de  pénétrer,  sous  des  conditions  et  dans  des  limites  prescrites,  dans  Fintérieur 
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du  pays.  Le  meurtre  de  cinq  Européens  aux  environs  de  Canton,  les  violences 
dont  trois  missionnaires  anglais  ont  failli  être  victimes  à  une  trentaine  de  milles 
de  Shanghaé,  ne  démontrent  que  trop  clairement  la  portée  sérieuse  de  ces  in- 
fractions, et  il  demeure  évident  pour  nous  que  l'avenir  des  relations  des  Euro- 
péens avec  la  Chine  est,  à  chaque  instant,  en  danger  d'être  compromis. 

Les  innombrables  îles  qui  bornent  au  sud  les  mers  de  Chine  ont  aussi  été  le 
théâtre  d'événemens  qui  doivent  exciter  en  Europe  de  graves  préoccupations.  Le 
gouvernement  espagnol  des  Philippines,  s' écartant,  par  un  généreux  effort,  de  la 
timide  prudence  qui  a  long-temps  caractérisé  ses  actes,  a  dirigé  une  puissante 
expédition  contre  les  pirates  de  l'archipel  Soulou,  et  détruit,  au  mois  de  février 
dernier,  les  principaux  repaires  de  ces  redoutables  forbans.  C'est  le  gouverneur- 
général  Claveria  qui  commandait  en  personne  cette  expédition  glorieuse  dont  le 
succès  a  été  aussi  complet  qu'il  était  permis  de  l'espérer.  Les  opérations  avaient 
été  particulièrement  dirigées  contre  les  îles  fortifiées  de  Balanguingui,  Paroi, 
Bucotingol  et  Sipac,  situées  à  l'est  de  la  grande  Soulou.  A  la  même  époque  à 
peu  près,  une  expédition  hollandaise  se  dirigeait  sur  les  mêmes  parages  et  dans 
le  même  dessein,  sans  avoir  connaissance  de  l'expédition  des  Espagnols  et  avant 
même  que  le  projet  de  cette  entreprise  fût  connu.  A  la  sollicitation  du  gouver- 
neur de  Mangkassàr  (Macassar),  le  gouvernement  suprême  des  Indes  néerlan- 
daises a  envoyé  deux  petits  navires  de  guerre,  le  Haai  et  le  Courrier,  pour  exiger 
du  sultan  de  Soulou  qu'il  s'obligeât,  par  un  traité  solennel,  à  renoncer  à  tout 
acte  de  piraterie.  L'expédition  s'est  rendue  directement  à  la  grande  Soulou,  ayant 
à  bord  M.  Gronovius,  ancien  résident  de  Timor,  homme  de  cœur  et  d'intel- 
ligence, commissaire  du  gouverneur-général  et  porteur  de  son  ultimatum.  Les 
deux  navires  ont  mouillé  dans  le  port  même  de  Soulou,  et  M.  Gronovius  n'a  pas 
craint  d'aller  seul  à  la  cour  du  sultan  porter  la  lettre  du  gouverneur-général, 
bien  qu'il  n'ignorât  pas  que  des  envoyés  espagnols  avaient  été  assassinés  à  Sou- 
lou en  remplissant  une  mission  analogue.  C'est  grâce  à  une  extrême  présence 
d'esprit  et  à  une  admirable  intrépidité  que  l'envoyé  hollandais  a  pu  faire  res- 
pecter son  caractère;  mais  ses  efforts  pour  éviter  l'emploi  de  la  force  ont  été 
inutiles.  Après  trois  jours,  délai  indiqué  par  ses  instructions,  aucune  réponse 
n'étant  parvenue  à  M.  Gronovius,  les  deux  navires  hollandais  ont  dû  ouvrir  un 
feu  terrible  contre  les  six  bastions  qui  défendent  le  port  de  Soulou,  et  ne  l'ont 
cessé  qu'après  avoir  fait  taire  celui  des  batteries  ennemies.  Malheureusement 
l'expédition  n'avait  pas  de  troupes  de  débarquement,  en  sorte  qu'il  a  été  impos- 
sible de  faire  une  descente.  Les  pirates  ont  donc  conservé  toutes  leurs  pièces.  Les 
chaloupes  se  sont  approchées  du  rivage,  et  ont  incendié  quelques  praws  et  les 
campongs  environnans.  Tel  a  été  le  résultat  de  ce  coup  de  main  hardi  qui  fait  le 
plus  grand  honneur  au  gouvernement  colonial  et  à  la  marine  néerlandaise,  et 
qui  n'est  probablement  (au  moins  nous  l'espérons)  que  le  prélude  du  châtiment 
complet  mérité  depuis  tant  d'années  par  l'audacieux  forban  dont  les  incursions 
sanglantes  et  les  courses  annuelles  ont  désolé  ces  parages.  Qu'on  ne  s'y  trompe 
pas  cependant,  la  destruction  absolue  de  la  piraterie,  dans  l'archipel  oriental  et 
dans  les  mers  de  Chine,  ne  saurait  être  obtenue  que  par  le  concours  franc,  en- 
tier, énergique,  des  grandes  puissances  maritimes  européennes.  Cette  plaie  de 
l'humanité  ne  pourra  être  guérie  que  par  des  remèdes  héroïques.  Le  mal  a 
grandi,  entretenu  par  les  habitudes  séculaires  d'une  portion  considérable  de  la 
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population  de  l'extrême  Orient,  et  il  ne  sera  extirpé  que  par  des  efTorts  combinés 
que  nous  appelons  de  tous  nos  vœux. 

Les  possessions  néerlandaises  des  Indes  orientales  ont  eu,  comme  l'Europe, 
leurs  émotions  politiques.  Les  événemens  de  février  et  leurs  premières  consé- 
quences ont  été  connus  à  Batavia  dès  le  mois  de  mars.  Les  démonstrations  du 
parti  libéral,  les  prétentions  peut-être  exagérées  qu'il  annonçait  dans  son  en- 
thousiasme, ont  alarmé  le  gouverneur- général,  et  l'ont  déterminé  à  prendre  des 
mesures  extraordinaires  de  précaution.  11  a  cependant  autorisé  une  réunion  des 
progressistes,  et  le  résultat  de  cette  réunion  a  été  la  rédaction  d'une  pétition  au 
roi  des  Pays-Bas  dont  le  but  principal  est  l'abrogation  des  statuts  qui  inter- 
disent aux  jeunes  gens  nés  dans  la  colonie  l'accès  des  emplois  publics,  à  moins 
qu'ils  n'aient  été  élevés  dans  les  universités  des  Pays-Bas.  Des  événemens  d'une 
portée  assez  grave  sont  venus  compliquer  la  situation  du  gouvernement  colo- 
nial. Une  seconde  expédition,  dirigée  contre  les  Radjahs  réfractaires  de  l'île  de 
Bali,  à  l'effet  de  les  obliger  à  observer  les  traités  qui  leur  avaient  été  imposés  en 
1846,  a  échoué.  Les  Hollandais,  après  avoir  emporté  d'assaut  une  des  formi- 
dables redoutes  élevées  par  les  Balinais,  n'ont  pu  s'y  maintenir  faute  de  muni- 
tions. Le  gouvernement  colonial  ne  saurait  se  résigner  à  laisser  impuni  cet  af- 
front subi  par  ses  armes.  C'est  à  la  fois  une  question  d'honneur,  do  sécurité 
présente  et  d'avenir.  L'opinion  en  Hollande  s'est  fortement  prononcée  pour  la 
reprise  des  hostilités,  et  Bali  devra  tôt  ou  tard  se  soumettre  à  la  domination  de 
Java. 

Sur  d'autres  points  de.l'archipel  oriental,  le  gouvernement  néerlandais  est  aux 
prises  avec  des  difficultés  moins  sérieuses.  Sumatra  est  tranquille,  et  on  ne  s'oc- 
cupe que  du  développement  des  ressources  agricoles.  A  Bornéo,  le  voisinage  in- 
quiétant des  établissemens  anglais  de  Laboean  et  Sarawack  fait  sentir  aux  Hol- 
landais la  nécessité  de  tirer  tout  le  parti  possible  des  avantages  naturels  que  leur 
donnent  la  possession  prolongée  de  certains  points  importans  et  leurs  relations 
avec  un  grand  nombre  de  princes  indigènes.  Célèbes  s'efforce  de  profiter  de  la 
mesure  tardivement  libérale  qui  a  déclaré  Macassar  port  franc  à  dater  du  l"  jan- 
vier de  l'année  1847;  mais  l'organisation  défectueuse  du  système  financier  de 
Java  rend  les  remises  difficiles,  et  le  commerce  intérieur  qui  alimente  les  ex- 
portations est  momentanément  languissant  par  suite  des  hostilités  qui  ont  éclaté 
entre  le  roi  de  Boni  et  celui  de  Sopeng.  On  se  berce  à  Macassar  de  l'espoir  que 
des  expéditions  s'organiseront  prochainement  en  France  et  en  Belgique,  à  l'effet 
d'exporter  sur  ce  point  les  produits  des  manufactures  de  ces  deux  pays.  Il  y  au- 
rait là,  en  effet,  pour  notre  industrie  un  important  débouché.  Malheureusement 
l'état  du  crédit  semble  interdire,  pendant  quelque  temps,  au  commerce  français 
toute  opération  de  cette  nature.  Il  est  à  espérer  qu'avec  le  retour  de  la  confiance, 
l'attention  de  nos  commercans  se  portera  de  plus  en  plus  sur  l'archipel  oriental 
et  sur  les  possessions  néerlandaises.  J — V. 


V.  DE  Mars. 
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